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CARLOS  VERLINCH 


PREMIÈRE  PARTIE. 


I 


M.  Nicolas  Verliiich,  négociant  à  Tourcoing,  fut  gratifié  d'un»* 
grande  médaille  à  Tune  des  dernières  expositions  particulières  de 
l'industrie  francise-  Il  existe  à  Tourcoing  deux  voies  principales 
pour  atteindre  à  la  gloire,  le  camelot  et  le  molleton  :  ce  fut  sur  les 
molletons  que  M.  Verlinch  édifia  sa  renommée.  Il  revint  on  ne  peut 
plus  joyeux,  et,  sur  le  pas  de  sa  porte,  il  embrassa  très  étroitement 
sa  femme  et  son  neveu  Carlos,  un  jeune  homme  orphelin  qu'ils 
avaient  recueilli  sous  leur  toit.  Le  sort,  en  donnant  les  millions  au 
ménage  Verlinch,  lui  avait  refusé  les  héritiers,  malheur  bien  rare 
dans  les  mœurs  de  Tourcoing.  Les  malles  n'étaient  pas  défaites  que 
le  négociant  avertit  son  épouse  et  tous  ses  domestiques  qu'on  aurait 
à  se  réjouir  de  sa  bonne  fortune,  c'est-à-dire,  en  flamand,  à  donner 
an  dîner  de  quarante  couverts. 

Les  invités,  au  nombre  desquels  brillait  M.  Sarckove,  le  princi- 
pal représentant  des  camelots,  arrivèrent  le  dimanche  suivant  Jk 
midi  précis  :  c'est  l'heure  de  dîner  dans  les  Flandres,  où  l'on  soupe 
encore  à  sept  heures.  L'aspect  de  la  salle  à  manger  fut  splendide  : 
la  table  avait  été  mise  en  diagonale  pour  pouvoir  admettreplusd'a//o/i- 
get;  l'argenterie  était  éclatante  ;  je  vois  encore  les  serviettes  lustrées, 
damassées,  empesées,  et  surtout  l'embarras  qu'elles  donnèrent  aux 
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dames,  qui,  vingt  fois,  les  laissèrent  tomber  de  leurs  genoux  vêtus 
de  soie  ;  occasion  de  vingt  galanteries  de  la  part  des  voisins,  et  de 
vingt  révérences  de  la  part  des  voisines.  C*est  ce  jour-là  que  M.  Ver- 
linch  adopta  pour  la  première  fois  l'usage  d'interpeller  son  épouse 
du  nom  de  madame  Verlinch  :  «  Madame  Verlinch,  soigne  donc 
ces  messieurs.  »  —  La  bonne  dame,  dûment  avertie,  le  prit  d'abord 
sur  lewnèinô,  ton;  mais,  as  bout  de  dix  minutes,  elle  disait  :  u  Nico- 
las;» les  coups  d'oeil  n'y  firent.  Beaucoup  de  négociants  dn  ce  pays, 
qui  ont  commencé  par  être  ouvriers  ou  à  peu  près,  atteignent  aux 
prospérités  les  plus  hautes,  sans'  se.  rompre  à  ces  exquises  délica- 
tesses de  bon  ton.  Je  ne  détaillerai  point  le  menu  ;  je  veux  citer 
seulement  une  tourte  gigantesque,  et  dont  l'histoire  est  une  Iliade. 
Il  y  avait  environ  douze  ans  que  les  familles  Verlinch  et  Sarckove 
se  voyaient.  Madame  Sarckove,  qui  donna  le  premier  repas,  fît 
paraître  sur  sa  table  un  vol-au-vent  qui  fut  remarqué  ;  madame  Ver- 
linch en  demanda  l'origine  et  en  sut  le  prix  par  une  de  ces  confi- 
dences de  maltresse  de  maison  qui  se  font  quelquefois  aux  dîners 
de  province.  Le  moment  venu  de  rendre  la  politesse,  elle  fut  chez  le 
pâtissier,  demanda  une  tourte  comme  celle  de  madame  Sarckove,  un 
peu  plus  grosse  toutefois  :  elle  y  mettrait,  disait-elle,  cinq  francs  de 
plus;  madame  Sarckove  revint  à  la  charge,  et  remit  cinq  francs  à 
son  tour  :  madame  Verlinch  de  même.  Ce  fut  ainsi,  pendant  dix 
années  avant  le  dîner  qui  nous  occupe,  une  progression  arithmé- 
tique dont  je  ne  me  charge  pas  de  supputer  le  dernier  terme.  Les 
événements  dont  j'entreprends  le  récit  sont  déjà  vieux,  et  les  deux 
maisons  se  voient  encore. 

M.  Verlinch  ne  dépara  nullement  son  repas;  sa  personne  n'en  fut 
pas  le  plus  méchant  plat,  comme  disait  Molière.  Du  reste,  la  méta- 
pfeore  a  ici  une  justesse  toute  spéciale,  puisqu'au  dessert,  îna^ 
dame  Verlinch,  sur  une  observation  de  son  voisin,  détacha  son 
camée,  le  mit  sur  une  assiette,  et  le  fît  circuler  à  la  ronde  :  or, 
c'était  la  propre  image  de  l'hôte,  au  daguerréotype.  Ce  genre  de 
chef-d'œuvre  n'était  certes  pi  us  une  nouveauté,  et  cependant  nombre, 
de.  Tonrquéoois  furent  très  satisfaits  d'en  voir  un  ;  niais  les  maudits 
rayons  de  soleil  les  gênaient  on  ne  peut  plus;  quelques-uns  des 
regardants  admirèrent  sur  parole.  M.  Verlinch  parlait  haut  et  fort, 
surtout  de  la  capitale;  il  y  avait  vu  des  merveilles-,  les  salons  de 
Wéry,  par  exemple,  et  la  Maison  dorée  :  «  Il  parait,  dit-il,  qu'on  s'y 
dmins- du  bon  temps!  »  Il  avait  vu  l'Opéra  et  ne  s'y  était  point  di- 
verti, il  préférait  l' Opéra-Comique,  où  du  moins  on  entend  parler 
français  de  temps  en  temps.  On  admira  beaucoup  tous  ses  discours* 
et  un  gros  médecin,  le  moins  riche  des  convives,  dit  tout  bas  qu'il 
serait  député. 
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La  seule  chose  qui  troubla  un  peu  la  gaieté  des  convives,  ce  fut 
de  voir  que  le  neveu  Carlos  ne  mangeait  pas.  «  Ce  garçon-là  ne 
vivra  point,  »  dit  madame  Broët.  C'était  pourtant  un  beau  jeune 
homme  de  vingt  ans,  vigoureux  et  alerte;  on  eût  pu  même,  à  la 
rigueur,  admettre  qu'il  mangeait,  si  Ton  se  fût  trouvé  tout  autre 
part  qu'à  Tourcoing;  mais  il  faut  avouer  aussi  que,  comparé  au  fils 
Broët,  -au  fils  Hubeert,  aux  cinq  fils  Vandorf,  aux  onze  fils  Les- 
inortes,  et  même  à  bon  nombre  de  ces  demoiselles,  il  paraissait  nu 
maigre  personnage  et  une  pauvre  fourchette  :  «  C'est,  dit  le  iriéde- 
cin,  un  de  ces  tempéraments  que  nous  appelons  bilieux  :  ces  gens-là 
ne  vont  pas  loin,  ils  n'ont  de  goût  à  rien,  ils  ne  veulent  pas  se 
nourrir  ;  de  là  vient  qu'ils  tombent  en  des  humeurs  noires. 
«  Beaune  ou  Bordeaux  ?  »  dit  un  domestique  qui  passait.  —  «  Bor- 
deaux, »  dit  le  docteur. 

A  la  fin  du  dessert,  on  chanta,  mais  le  verre  en  main,  et  sans 
quitter  la  table.  Carlos,  qui  sortait  du  collège,  et  qui  avait  reçu  force 
leçons  de  musique,  fut  requis  de  montrer  ce  qu'il  savait  faire,  et  de 
jouer  un  air  de  violon  ;  c'est  alors  que  M.  Verlinch  envoya  vers  l'un 
des  domestiques  un  regard  qui  présageait  un  événement.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  on  apporta,  sur  un  coussin  de  soie,  un  magnifique 
violon  tout  neuf  et  tout  luisant,  une  surprise  venue  de  Paris.  Carlos 
prit  l'instrument,  remercia  son  oncle  avec  effusion,  puis  revint 
au  violon,  l'accorda  d'un  air  tout  joyeux,  et  se  mit  en  devoir  de 
jouer  une  mélodie  assez  lente  et  assez  grave,  dont  je  ne  dirai  pas 
mon  avis.  Il  obtint,  d'ailleurs,  un  succès  fort  médiocre  :  —  «  C'est 
gai  comme  un  enterrement,  »  dit  tout  bas  madame  Broët.  —  «Ma 
foi,  dit  le  médecin,  c'est  à  porter  le  diable  en  terre  !  il  a  bien  fait 
de  ne  jouer  que  maintenant,  car  au  commencement  du  dîner,  il  vous 
eût  coupé  l'appétit...  »  Il  ajouta  plus  haut  :  «  Monsieur  Verlinch,  votre 
neveu  ira  loin  !»  —  «  C'est  bien  la  peine,  dit  madame  Broët,  de  lui 
donner  des  maîtres  si  chers...  madame  Verlinch,  vous  êtes  une  heu- 
reuse tante!  »  —  «  Au  surplus,  fit  le  docteur,  ils  sont  à  même  de  jeter 
l'argent  par  les  fenêtres;  mais  voyez  comme  il  s'agite  et  se  démène  ! 
c'est  bien  du  bruit  pour  peu  de  besogne,  et  tout  cela  ne  vaut  rien 
pour  la  santé.  »  —  M.  Verlinch  était  aussi  heureux  que  fier  :  — 
u  Penserait-on,  disait-il  à  mi-voix,  qu'il  y  en  a  pour  mille  francs 
dans  cette  petite  caisse?  »  —  Quant  à  Carlos,  qui  venait  de  termi- 
ner, il  paraissait  moins  ému  des  beautés  de  son  morceau,  que  ravi 
d'avoir  fait  tant  de  plaisir  à  son  oncle  et  surtout  à  mademoi- 
selle Sarckove,  une  jolie  blonde  assise  auprès  de  lui.  Ces  deux 
enfants  avaient  été  destinés  l'un  à  l'autre  depuis  l'âge  le  plus  teridre; 
à  sept  ou  huit  ans,  on  disait  à  Carlos  :  «  Va  jouer  avec  ta  femme  ;  » 
—  à  Augustine  :  «  Donne  le  bras  à  ton  mari.  »  Us  avaient  appris 
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ensemble  à  lire  et  à  danser  ;  ils  n'avaient  jamais  voulu  jouer  qu'en- 
semble, évitant  avec  soin  tous  les  autres  enfants  de  leur  âge  ;  ils 
vivaient  si  bien  l'un  pour  l'autre,  qu'Augustine,  à  dix  ans,  voulait 
toujours  jouer  à  la  balle  et  Carlos  au  volant.  Malgré  la  destinée 
commune  qui  s'attache  à  rendre  vaines  ces  sortes  d'unions  en 
général  peu  poétiques,  leur  affection  avait  persisté,  aussi  calme, 
d'ailleurs,  qu'elle  était  tendre  et  dévouée.  Demeurant,  comme  on 
dit,  porte  à  porte,  habitués  à  se  voir  tous  les  jours,  connaissant 
d'avance  le  dénoûment  prévu  de  leur  histoire,  l'étage  qu'ils  habi- 
teraient dans  la  maison  de  M.  Verlinch,  et  jusqu'aux  meubles  de 
leur  chambre  nuptiale,  il  leur  était  impossible  de  faire  éclater  dans 
leur  ciel  le  moindre  semblait  d'orage  ;  ils  étaient  d'ailleurs  de  Tour- 
coing. Un  jour  seulement,  vers  quinze  ans,  Augustine  était  devenue 
boudeuse,  elle  avait  refusé  à  Carlos  je  ne  sais  plus  quel  bouquet, 
avec  tant  de  malice  qu'il  en  pleura  de  dépit  ;  mais  il  avait  fallu  qu'elle 
lui  en  demandât  pardon  devant  les  parents.  Carlos,  de  son  côté, 
devenu  tout  pensif  et  tout  sauvage,  s'était  avisé  un  beau  matin  de 
ne  plus  tutoyer  Augustine  ;  on  lui  avait  fait  entendre  en  termes  peu 
voilés  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  perdre  une  habitude  qu'il  fau- 
drait bientôt  reprendre.  J'ai  dit  que  cette  affection  était  aussi  pro- 
fonde que  paisible.  On  mit  Augustine  en  pension  à  Lille,  et  bientôt 
elle  tomba  malade.  Carlos  devint  sombre;  tous  les  jours  quand  on 
le  croyait  au  collège,  il  courait  à  pied  Jusqu'à  Lille,  prenait  des 
nouvelles  à  la  hâte,  revenait  à  Tourcoing,  et,  ses  six  lieues  faites, 
avait  peine  à  se  mettre  à  table  pour  souper.  On  s'aperçut  de  la 
fraude,  et  on  le  fit  surveiller;  mais  il  recommença  ses  courses  pen- 
dant lanuit, et  vendit  toutee  qu'il  possédait  pour  corrompre  une  por- 
tière qui  lui  (mimait  des  nouvelles.  Lui  -môme  fut  malade  à  mourir, 
et  il  fallut  tirer  Augustine  du  pensionnat. 

Tout  le  monde  regardait  cette  affection  d'un  très  bon  œil,  et  on 
se  plaisait  à  voir  ces  deux  jeunes  gens  causer  d'un  si  bon  accord  et 
d'une  si  belle  humeur.  —  «  Après  tout,  dit  madame  Broët,  au  vio- 
lon près,  c'est  un  bien  bon  garçon.  »  —  «  C'est  vrai,  dit  le  médecin, 
chacun  a  sa  marotte,  savez-vous?  »  —  Les  Flamands  ne  prononcent 
pas  une  phrase  sans  y  ajouter  ce  perpétuel  «  savez -roux?  » 

On  se  leva  de  table  et  on  fut  au  jardin,  un  jardin  anglais  dessiné 
par  un  artiste  de  la  bonne  époque,  où  abondent  les  plus  ingénieuses 
combinaisons  d'un  art  consommé,  les  sièges  rustiques  de  toutes 
formes,  les  grottes  mystérieuses,  surmontées  d'un  jet  d'eau,  les 
tertres  sauvages  aux  flancs  tapissés  de  réséda  et  de  giroflée:  des 
statues  de  b'  i s  peint,  qui  représentent  des  soldats  turcs,  y  gardent 
le  sabre  en  main  des  massifs  de' dahlias,  et  un  abbé  de  plâtre  y  lit 
son  éternel  bréviaire,  au  murmure  d  une  agréable  cataracte.  L'en- 
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semble  du  jardin  a  des  prétentions  de  savane  et  de  forêt  vierge, 
mais  le  sentiment  de  l'utile  y  perce  par  instants;  en  faisant  des 
recherches,  on  y  découvrirait  ça  et  là  plus  d'une  citrouille  qui  en 
tempère  l'aspect  trop  romantique;  quelques  tonnelles  ou  g/or  ici  les  ^ 
comme  on  dit  dans  le  pays,  renfermaient  des  tables  rondes  chargées 
de  bouteilles  de  vin  :  on  ne  sait  jamais  quand  finit  un  repas  en 
Flandre.  Les  invités  s'assirent  à  ces  tables,  et  se  mirent  à  boire  en 
fumant  leurs  pipes. 

M.  Verlinch  prit  son  neveu  par  le  bras,  et,  suivi  de  M.  Broët  et  du 
médecin ,  il  gagna  une  éminence  garnie  de  sièges  qui  domine  tout 
son  jardin ,  et  d'où  l'on  découvre  les  trois  ou  quatre  usines  qui  en- 
tourent la  maison  de  toutes  parts.  Il  embrassait  du  regard  ces  énor- 
mes lignes  de  murailles  en  briques;  il  aspirait  d'une  oreille  ravie  le 
bruit  sourd  des  machines  à  vapeur  qui  ronflent  incessamment  dans 
leurs  entrailles  :  on  eût  dit  que  cette  musique  le  frappait  pour  la 
première  fois.  C'était  un  maître  homme  que  M.  Verlinch  :  gros  et 
charnu,  mais  d'une  chair  compacte  et  serrée,  si  je  puis  le  dire, 
grand  d'ailleurs  autant  qu'il  était  gros  ;  il  avait  du  ventre,  mais 
point  trop  :  assez  pour  dénoncer  à  tous  les  yeux  sa  prospérité,  pas 
assez  pour  alourdir  ses  mouvements  ni  pour  paralyser  sa  vigueur; 
son  visage ,  aux  lignes  simples  et  rudement  ébauchées ,  sentait 
l'homme  sorti  du  peuple  :  le  nez  était  fort,  la  bouche  fendue  comme 
par  un  coup  de  sabre,  les  yeux  gris,  avec  des  sourcils  qui  se  rele- 
vaient vers  les  tempes  et  formaient  des  touffes  à  la  racine  du  nez. 
Le  cou  était  d'uu  hercule,  les  bras  robustes,  leurs  attaches  solides, 
leurs  gestes  décidés  ;  quand  il  revenait  de  sa  caisse  en  portant  un 
sac  d'argent  dans  chaque  main,  le  balancement  de  ses  poings  velus 
et  nerveux  annonçait  je  ne  sais  quoi  de  despotique.  Toute  sa  per- 
sonne montrait  de  la  rondeur,  mais  surtout  de  l'énergie;  c'était  l'ar- 
tisan devenu  riche,  ou,  si  vous  voulez,  le  travail  devenu  capital. 

—  Messieurs,  dit-il,  mettez-vous. 

C'est  une  expression  familière  à  Tourcoing  :  il  faut  sous-en ten- 
dre :  sur  une  cluiiac. 
On  se  mit ,  et  le  médecin  frappa  sur  la  cuisse  de  son  hôte  : 

—  Une  belle  propriété,  savez-vous  ? 

—  Oui,  dit  M.  Broët,  une  belle  propriété  î 

M.  Verlinch  parut  un  peu  confus;  il  baissa  légèrement  la  tête.  Le 
vrai  bourgeois  ne  fait  qu'un  avec  ses  possessions  ;  les  félicitations 
qu'on  leur  adresse  le  frappent  en  plein  cœur  ;  il  a  de  la  pudeur  pour 
ses  meubles ,  et  de  la  modestie  pour  ses  bâtiments. 

—  Ce  serait  dommage,  dit-il,  que  tout  cela  fût  divisé  un  jour. 

—  Nous  avons  le  temps  de  songer  à  ce  point-là,  dit  le  médecin. 
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—  Mais  non  !  mais  non  !  fit  Verlinch,  nous  ne  sommes  pas  éter- 
nels», et  il  ne  faut  qu'un  moment  

H  posa  une  de  ses  larges  mains  sur  l'épaule  de  son  neveu,  et  de 
l'autre  lui  montra  les  fabriques.  Les  tiers  parurent  se  recueillir  et 
comprendre  qu'ils  touchaient  à  un  instant  solennel  ;  l'importante 
question  de  savoir  à  qui  reviendrait  plus  tard  l'immense  capital  de 
Ml  Verlinch  préoccupait  tous  les  esprits,  et  animait  toutes  les  con- 
versations de  Tourcoing  depuis  longues  années;  il  avait  du  côté  de 
sa  femme  un  second  neveu,  Cyrille  Biesval,  entièrement  pauvre , 
comme  Carlos,  très  spirituel  d'ailleurs,  mais  fort  dissipé  dans  sa  vie. 
Que  devait-il  advenir  ?  Y  aurait-il  préférence  exclusive,  parts  éga- 
les ou  inégales?  Mme  Verlinch,  épousée  dans  les  débuts  de  la  car* 
rlère,  n'avait  nuls  droits  de  son  côté  ;  la  question  restait  donc  indé- 
cise, et  nos  deux  assistants  tendirent  l'oreille  a  se  rompre  le  tympan. 

—  Tout  cela,  Carlos,  dit  l'oncle  d'une  voix  grave,  c'est  la  maison 
Verlinch  ;  je  veux  qu'après  moi  ce  soit  encore  la  maison  Verlinch  : 
tu.sais  bien,  mon  garçon,  ce  que  j'ai  à  faire  pour  qu'il  en  soit  ainsi. 
Quand  on  a  travaillé  toute  sa  vie,  on  a  bien  le  droit,  je  pense,  de 
vouloir  qu'il  reste  quelque  chose  de  vous.  Je  ne  me  suis  pas  tour- 
menté quarante  ans  pour  que  mes  héritiers  dépècent  mon  bien  après 
ma  mort,  et  vendent  mes  belles  fabriques  à  quelq\ie  homme  de  rien, 
à  quelque  pauvre  diable  qui  fera  faillite,  et  qui  fabriquera  de  la  ra- 
mt  lotte  avec  mes  métiers.  Tu  es  un  bon  enfant,  Carlos  :  il  faudra 
travailler,  mon  ami  ;  toutes  les  briques  que  tu  vois  là  devant  nous  ne 
sont  pas  venues  d'elles-mêmes  se  poser  l'une  sur  l'autre;  il  faut  que 
chacun  fasse  son  affaire ,  sais-tu  ?  Tu  seras  quelque  jour  à  la  tête 
d'une  assez  belle  maison,  qui  a  du  crédit  sur  la  place  de  Tourcoing 
et  sur  celle  de  Lille ,  et  sur  celle  de  Paris  ;  ces  messieurs  te  diront 
bien  qu'on  fait  ici  par  an  cinq  cent  mille  francs  d'affaires,  et  toi,  un 
jour  ou  l'autre,  tu  en  feras  huit  cent  mille  si  tu  Je  veux  :  alors,  alors, 
ceux  de  Roubaix  auront  à  qui  parler. 

—  Ils  ne  s'en  relèveront  pas,  dit  le  médecin. 

—  Carlos ,  reprit  Verlinch ,  c'est  une  belle  bouchée  de  pain  que 
tu  as  là. 

Il  se  mit  à  secouer  le  bras  de  son  neveu  en  homme  qui  voudrait 
une  réponse.  Carlos  leva  sur  lui  ses  yeux  attendris  ;  il  était  pénétré 
de  reconnaissance,  mais  ne  trouvait  point  de  paroles  pour  l'expri- 
mer ;  seulement ,  par  un  geste  touchant ,  il  montra  à  son  oncle  Mlle 
Sarckove  qui  se  promenait  avec  sa  mère  à  quelque  distance  :  c'était 
bien  le  remercîiuent  le  plus  gracieux  qu'il  pût  faire.  Les  assistants 
regardaient  avec  admiration  cet  héritier  présomptif;  au  reste,  ils  se 
evèrent  bientôt,  car  le  jardin  se  vidait  de  toutes  parts,  et  les  invités 
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\enaieut  en  foule  prendre  congé  du  maître.  —  Bonsoir,  monsieur 
Veriinch  ,  lui  disait-on.  —  Messieurs ,  répondait-il,  à  votre  service, 
quand  il  vous  plaira.  —  C'est  une  formule  que  les  marchandage 
Tourcoing  emploient  toujours  en  vous  reconduisant  jusqu'à  leur 
porte  à  la  suite*  d'une  emplette  ;  M.  Veriinch  était  si  pénétré  de  ses 
habitudes  commerciales,  qu'il  prononçait  cette  phrase  dans  tous  les 
actes  de  sa  vie  privée.  Les  convives  allèrent  droit  chez  eux,  du  moins 
ceux  qui  marchaient  encore  droit.  M.  Sarckove  dit  à  madame  Sarc- 
kove  :  —  Le  petit  Carlos  sera  un  heureux  drôle.  —  Nous  avons  bien 
fait,  dit  Madame,  de  ne  point  laisser  Augustine  en  pension  à  Lille. 
—  Il  n'a  point  de  santé,  dit  Monsieur,  mais  ce  n'est  pas  sans  remède. 


Il 


Carlos,  cet  héritier  digne  d'envie,  sortait,  comme  je  l  ai  dit,  du 
collège  ,  où  il  avait  fait  en  qualité  d'externe  des  études  assez  peu 
brillantes  :  il  travaillait  depuis  six  mois  chez  M.  Veriinch,  assidû- 
ment d'ailleurs  et  en  digne  neveu  d'un  négociant  médaillé  :  il  y 
avait  dans  Tourcoing  peu  de  jeunes  gens  qui  le  valussent  pour  tenir 
un  livre  en  partie  double.  Son  prénom  un  peu  étranger  était  un  ves- 
tige évident  de  la  domination  espagnole  :  j'en  ai  vu  plus  d'un  exem- 
ple dans  les  Flandres.  Au  reste,  il  semblait  tenir  de  la  même  ori- 
gine les  traits  les  plus  saillants  de  sa  personne  :  sa  physionomie  et 
ses  attitudes  étaient  tout  espagnoles  comme  son  nom-,  le  nez  busqué, 
l'œil  pétillant,  le  teint  presque  olivâtre,  la  figure  un  peu  longue,  les 
cheveux  légèrement  crépus,  les  membres  nerveux  :  tout  cela  était  fier, 
dégagé,  castillan.  Tout  le  monde  connaît  la  singulière  persistance 
des  types  primitifs,  qui  peuvent  disparaître  dans  une  descendance 
et  se  représenter  ensuite  comme  le  font  certaines  infirmités  hérédi- 
taires. Les  Tourquénois  n'aimaient  guère  son  extérieur,  mais  ils 
rendaient  justice  à  son  humeur  égale  et  amie  du  travail.  U  avait 
toujours  montré  sous  les  formes  d'un  hidalgo  l'âme  d'un  fils  de 
bourgmestre,  et  on  ne  lui  reprochait  qu'un  seul  tort,  celui  de  faner 
uniquement  des  cigarettes. 

Le  lendemain  du  fameux  dîner,  il  entra  au  bureau  vers  neuf  heu- 
res, non  sans  avoir  joué  quelques  mesures  sur  son  magnifique  vio- 
lon :  —  Tout  nouveau,  tout  beau,  disait  son  oncle.  11  se  mit  à 
l'œuvre,  mais,  tout  en  taillant  sa  plume,  il  ne  put  se  défendre  de  re- 
marquer l'aspect  triste  et  maussade  du  lieu  où  il  travaillait,  et- dont 
il  n'avait  peut-être  jamais  saisi  le  caractère  par  son  habitude  Même 
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d'y  séjourner.  C'est  bien  là,  en  vérité,  le  cabinet  «l'un  inuioti iel  : 
tout  y  recèle  les  plus  extrêmes  superstitions  de  l'ordre  et  de  l'écono- 
mie. Le  mot  bureau  est  écrit  à  l'entrée  en  grosses  lettres  noires;  un 
poids  de  plomb  glisse  dans  la  rainure  de  la  porte,  pour  qu'elle  se  re- 
ferme de  soi-même  aussi  tôt  qu'on  l'a  ouverte,  etque  lebonordrenesoit 
pas  longtemps  en  souffrance  ;  un  cadre  de  carton ,  fixé  au  mur,  indique 
le  jour  du  mois  et  de  la  semaine  :  dernière  marque  d'un  esprit  mé- 
ticuleux. Pour  tenture,  un  papier  tout  uni,  d'une  lourde  teinte  vert- 
bouteille  :  une  grille  de  bois  sépare  les  tables  de  travail  de  l'espace 
réservé  aux  visiteurs;  tout  le  mobilier  a  quelque  chose  de  raide  et 
de  brutal  :  les  fauteuils  de  paille,  avec  ces  affreux  coussins  de  cuir, 
ronds  de  forme  et  percés  au  milieu,  qui  ne  se  voient  que  chez  les 
commerçants  ;  un  gros  poêle  de  faïence  dont  le  tuyau  figure  des 
flammes  à  son  sommet,  et,  tout  auprès,  un  coffre-fort  de  fonte  avec 
une  serrure  énorme,  compliquée,  j'oserais  dire  malhonnête,  tant 
elle  semble  marquer  de  défiance  ;  deux  planches  soutiennent  la  bi- 
bliothèque qui  est  au  complet,  je  vous  l'assure  :  un  Code  de  Com- 
merce, un  Almanach  de  25,000  adresses,  un  Dictionnaire  anglais,  et 
une  douzaine  de  ces  gros  registres  à  la  reliure  de  cuir,  au  dos  garni 
d'armatures  en  cuivre,  qui  font  penser  aux  livres  terriens  où  les  sei- 
gneurs du  moyen  âge  gardaient  les  noms  et  redevances  de  leurs 
hommagn-*.  Rien  enfin  de  la  vieille  poésie  flamande,  rien  non  plus 
de  cette  poésie  sombre,  bizarre,  qui  peut  se  trouver  dans  les  caver- 
nes où  nichent  les  renards  de  la  chicane  et  les  vautours  de  l'usure  : 
là,  du  moins,  il  y  a  du  caractère  dans  les  murailles  lépreuses,  et  du 
mystère  sous  les  poutres  noires.  Le  bureau  Verlinch  est  bien  carrelé, 
bien  aéré ,  bien  éclairé  :  on  y  respire ,  mais  on  y  sèche. 

Carlos  passa  deux  ou  trois  fois  sa  main  dans  sa  chevelure,  bâilla 
quelque  peu  et  ouvrit  un  des  gros  registres  :  que  ce  fût  un  journal 
ou  un  grand  livre ,  je  ne  le  déciderai  pas ,  n'en  sachant  point  la  dif- 
férence. Il  se  mit  à  couvrir  les  pages  d'une  kyrielle  de  chiffres  :  il 
avait  à  faire  ce  jour-là  une  fort  belle  addition ,  de  trois  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  nombres,  si  j'ai  bonne  mémoire.  M.  Verlinch,  de  son 
côté,  griffonnait  à  outrance,  portant  aux  bras  des  manches  de  toile 
brune.  Carlos  lui  apporta  son  travail  :  le  négociant  passa  sa  plume 
derrière  son  oreille,  ancienne  habitude  de  bureau,  et  regarda  la  be- 
sogne d'un  air  attentif  :  —  As-tu  fait  la  preuve?  dit-il  d'une  voix 
brève.  Il  fallut  recommencer  par  le  bas.  Carlos  tenta  de  dépouiller 
la  correspondance  du  jour  :  il  y  avait  nombre  de  lettres,  la  première 
d'un  marchand  de  laines  brutes ,  la  seconde  d'un  syndic  de  faillite , 
la  troisième  d'un  débiteur  en  déconfiture  :  «  Monsieur,  je  reçois  vo- 
ir tre  estimée  lettre  du  19  courant,  et  j'ai  le  regret  de  ne  pou- 
»  voir  y  faire  honneur  en  vous  envoyant  fr.  950,  ainsi  que  vous 
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«  a\ez  la  complaisance  de  me  le  demander.  Les  affaires  vont  très 
*  mal ,  et  l'argent  ne  rentre  plus  à  Nantes,  ensuite  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  perdre  mon  beau-frère,  et  vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que 

les  inhumations  coûtent  les  yeux  de  la  tête   » 

Le  jeune  homme  faillit  s'endormir  sur  ce  fatras  ;  il  ouvrit  le  jour- 
nul,  une  feuille  d'importance  :  «  Iji  Houille,  Moniteur  de  la  Fabri- 
mtion  et  de  l'Exportation.  »  Les  articles  Roubaix  et  Mulhouse  l'en- 
nuyaient; l'article  Kouennerie  le  laissa  également  froid;  enfin  il  dé- 
couvrit ,  au  feuilleton ,  une  revue  musicale.  On  venait  de  donner  à 
l'un  des  théâtres  lyriques  une  partition  nouvelle,  tentative  d'un 
jeune  homme,  œuvre  hardie  et  vigoureuse,  méconnue  du  public, 
uiais  chaudement  admirée  par  les  amis  de  l'auteur,  qui  s'obstinait  à 
produire  avec  un  dévouement  passionné  pour  sa  théorie  et  une  noble 
insouciance  pour  les  dédains  vulgaires.  Cette  lecture  attirait  Carlos. 
Kt  les  fonds,  que  disent-ils?  fit  M.  Verlinch. 

—  Kn  hausse  de  trente. 

—  Kn  es- tu  bien  sur? 

—  Je  me  trompais;  en  baisse  de  quarante. 

L'oucle  fit  une  grimace.  —  Comment  lis-tu  donc?  Oi  voit  ces 
iJjoses-là  du  premier  coup  d  euil. 

Carlos  reprit  sa  revue  ;  les  contours  de  l'œuvre  se  dessinaient  de- 
>  ant  ses  yeux  ;  il  croyait  être  assis  devant  la  rampe. 

—  Kt  les  marchés,  qu'y  fait-on  ? 

—  Les  cotons  restent  fermes,  mais  les  laines  sont  très  calmes,  ei 
les  fils  ont  molli. 

Kt  ainsi  de  suite,  d'interruptions  en  interruptions;  enfin  Carlos 
*e  les  a. 

—  Où  vas-tu?  dit  Verlinch. 

Carlos  répondit  non  sans  quelque  trouble  : 

—  Je  m'en  vais  faire  un  peu  de  musique. 

Nouvelle  grimace.  —  Va,  dit  l'oncle,  puisque  c'est  ton  caprice... 
Vprès  tout,  ajouta-t-il  en  soi-même,  quand  un  violon  coûte  mille 
francs,  il  faut  bien  qu'on  s'en  serve. 

Carlos  courut  à  sa  chambre,  dont  l'ensemble  rappelait  le  bureau 
de  son  oncle.  Il  prit  son  violon  et  attaqua  un  air  qu'il  savait  depuis 
dix  ans,  un  des  plus  charmants  airs  variés  de  Bériot.  11  exécuta  une 
ou  deux  pages,  puis  s'arrêta  mécontent  de  lui-même  ;  il  se  demanda 
par  quel  miracle  il  ne  pouvait  tirer  parti  de  cet  instrument  magni- 
lique,  par  quel  prodige  il  ne  savait  plus  un  morceau  facile,  un 
morceau  qu'il  avait  joué  mille  fois  et  qui  lui  avait  valu  tant  de 
bravos  dans  les  concerts  du  collège.  Son  jeu  lui  faisait  honte,  et  ses 
notes  le  mettaient  au  supplice;  ses  phrases  lui  semblaient  lourdes, 
son  timbre  sourd,  ses  traits  embarrassés;  parfois,  la  mélodie  prenait 
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en  riant  sa  course  et  faisait  dans  sa  robe  flottante  deux  ou  trois  pas 
souples  et  assurés;  puis  survenait  en  hurlant  une  note  criarde  qui 
raccrochait  par  le  bout  de  son  aile.  Carlos  quittait  le  pupitre,  jetait 
le  violon  sur  son  lit,  tournait  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  frap- 
pait du  pied,  tordait  ses  bras,  puis  haussait  les  épaules  et  tombait 
sur  une  chaise,  le  front  dans  les  mains,  rouge  de  honte  et  n'osant 
lever  les  yeux,  encore  qu'il  fût  tout  seul.  C'eût  été  chose  étrange 
que  de  voir  ce  grand  jeune  homme  ainsi  humilié  devant  lui-même.  ïl 
maugréait  parfois,  s'accusait  de  désapprendre  à  vue  d'œil,  de  per- 
dre son  temps,  de  manquer  à  son  devoir,  de  dissiper  l'argent  de  son 
oncle;  il  se  disait  qu'il  ferait  mieux  de  retourner  au  bureau.  Un  ins- 
tant il  se  leva  et  mit  la  main  sur  la  porte  ;  puis,  il  saisit  le  violon  et 
reprit  sa  tâche  avec  une  sourde  rage,  résolu  d'en  finir.  Les  notes 
avaient  beau  crisper  ses  nerfs  et  déchirer  ses  oreilles,  la  honte  éner- 
vante de  l'insuccès  avait  beau  couler  dans  tous  ses  membres,  il  s'a- 
charnait à  l'œuvre;  les  heures  passaient,  il  ne  s'aperçut  point  que  le 
soir  tombait  au  dehors.  On  frappa  deux  coups  et  il  n'entendit  pas, 
la  porte  s'ouvrit,  une  main  lui  frappa  sur  l'épaule  ;  c'était  son 
cousin,  Cyrille  Biesval,  qui  venait  lui  rendre  visite  au  retour  d'une 
tournée,  car  il  voyageait  pour  son  oncle,  suivant  une  expression 
bien  connue.  Les  efforts  de  Carlos  l'avaient  accablé  de  dégoût  et  de 
fatigue,  et  il  fut  au  fond  très  satisfait  de  ne  pouvoir  exercer  plus 
longtemps  son  héroïsme  ;  il  suivit  le  visiteur  au  souper.  Je  demande 
pardon  de  montrer  toujours  mon  monde  la  fourchette  à  la  main  ; 
qu'on  se  rappelle  que  nous  sommes  en  Flandre  et  qu'il  faut  prendre 
les  hommes  comme  ils  sont. 

On  se  mit  donc  à  table.  Madame  Verlinch,  grosse  femme  inerte, 
blafarde  et  toute  ramassée  en  soi-même,  fit  asseoir  Cyrille  à  côté 
d'elle.  Celui-là,  bien  que  né  à  Tourcoing,  n'était  pas  un  Flamand; 
il  avait,  comme  on  dit,  couru  le  monde.  C'était  un  garçon  de  vingt- 
huit  ans,  taré,  usé,  blasé,  et  se  faisant  gloire  de  l'être;  sa  face  n'était 
que  cynisme  et  sarcasme.  Prenez  un  peu  de  l'étudiant  de  huitième 
année,  un  peu  du  courtaud  de  boutique,  un  peu  du  trente-sixième 
d'agent  de  change,  beaucoup  du  commis-voyageur,  et  vous  aurez 
l'homme  ;  sa  conversation  sentait  la  pipe.  Il  parcourait  la  capitale 
et  les  provinces,  puis,  tous  les  six  mois,  venait  rapporter  à  Tour- 
coing ces  précieux  lazzis,  fleurs  de  l'esprit  moderne,  qu'un  prince 
de  la  bohème  parisienne  laisse  tomber  entre  deux  petits  verres,  et 
qui,  circulant  partoute  laFrance  sur  les  lèvres  des  commis-voyageurs, 
y  fournissent  de  l'esprit  pour  les  imbécilles.  Monsieur  et  madame 
Verlinch  ne  faisaient  pas  grand  cas  de  ce  méchant  drôle,  mais  ils 
goûtaient  fort  son  entretien,  qu'il  savait  purger  en  leur  faveur  de 
ses  agréments  un  peu  trop  libres.  «  Ce  diable  de  Cyrille  î  »  disaient- 
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ils.  Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  n'avait  rien  à  prétendre  dans  la 
succession.  N'y  eût-il  pas  eu  d'autre  motif,  il  avait  nom  Biesval*  et 
«  la  maison  Verlinch  devait  toujours  être  la  maison  Verlinch.  >»  11 
semblait  d'ailleurs  fait  à  cette  idée,  et  son  extérieur  ne  témoignait 
d'aucun  souci,  d'aucune  jalousie  ;  on  disait  que  ses  habitudes  de 
débauches  lni  avaient  ôté  même  l'ambition  de  la  fortune.  Carlos  le 
regardait  également  sans  le  moindre  embarras  ;  il  se  proposait  à 
coup  sûr  de  l'aider  largement  plus  tard,  car  il  admirait  beaucoup 
son  cousin,  ayant  toujours  entendu  dire  que  c'était  là  un  beau  génie. 
11  avait,  en  effet,  le  talent  suprême  de  tout  railler  et  de  mépriser 
tout;  puis  il  disait  bénef  pour  bénéfice,  et  deux  balles  pour  deux 
francs.  C'était  un  homme. 

— Ainsi,  dit  M.  Verlinch  à  Cyrille,  tu  arrives  d'Amiens?  Tu  as  vu 
nos  amis  ? 

—  Oui,  dit  Cyrille:  M.  Chassudet,  M.  Breton,  M.  Duval;  il  a  du 
malheur,  celui-là!  Son  fils  quitte  les  affaires  pour  se  faire  artiste, 
musicien,  faiseur  d'opéras?  Que  sais-je? 

—  Lui!  Aimé  Duval? 

Carlos  devint  tout  oreilles;  c'était  le  nom  du  compositeur  dont 
parlait  son  feuilleton. 

—  Aimé  Duval  !  continua  Verlinch  ;  un  garçon  qui  avait  de  quoi 
vivre!  Il  va  manger  son  bien,  faire  des  dettes!  Ces  Duval  n'ont  pas 
de  chances  ;  ils  ont  déjà  une  faillite  dans  la  famille  ! 

Carlos  sentit  comme  un  mouvement  d'humeur;  il  lui  semblait 
qu'en  médisant  d'Aimé  Duval  sans  le  connaître,  on  attaquait  un  de 
ses  amis  en  sa  présence.  Cyrille  fit  une  petite  grimace. 

—  Mon  oncle  assurément  n'aime  pas  la  musique,  dit-il. 

—  Moi  ?  dit  Verlinch  ;  j'aime  la  musique  comme  il  la  faut  aimer  ; 
un  air  de  violon  fait  toujours  plaisir,  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  de- 
mande à  Carlos  quel  cadeau  je  lui  ai  fait.  Quand  il  nous  vient  des 
harpistes  ou  des  chanteurs  au  café,  je  leur  donne  la  pièce  de  bon 
cmur;  je  trouve  qu'il  faut  encourager  les  arts  ;  les  facteurs  d'instru- 
ments ont  eu  à  l'exposition  une  croix  de  plus  que  nous  :  c'est  peut- 
être  un  peu  trop,  mais  je  n'y  vois  point  de  mal.  11  faut  de  la 
musique,  mais  pas  trop  n'en  faut.  Quand  on  a  un  père  dans  les 
affaires,  on  doit  faire  honneur  à  son  nom.  Chacun  son  métier,  après 
tout. 

Cyrille  se  prit  à  sourire  d'une  façon  toute  candide,  mit  sa  bouche 
en  cœur  et  cligna  les  yeux  d'un  petit  air  tendre,  ce  qu'il  réservait 
d'ordinaire  pour  dire  ses  plus  grosses  malices,  et  qui  semblait  le  di- 
vertir beaucoup. 

—  Et  l'art!  diuil,  et  le  culte  de  l'art!  Mon  oncle,  vous  insultez 
l'art!...  Pour  vous,  Pégase  est  sourd  et  Phébus  est  rétif.  A  la 
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bonne  heure,  moi,  mon  oncle!  j'adore  la  musique,  ou  plutôt  je 
l'adorais,  à  dix-huit  ans,  à  l'âge  des  illusions...  et  des  cheveux.  Je 
faisais  ma  petite  partie  de  grand  opéra  tout  comme  un  autre.  Ce 
que  c'est  que  de  nous,  et  comme  nos  rêves  s'en  vont!  Avant-hier 
j'ai  bâillé  au  Val  d Andorre^  un  opéra-comique,  tout  ce -qu'il  y  a  de 
plus  opéra  et  de  moins  comique;  je  préfère  Grassot  et  Ravel.  4e 
n'aime  plus  la  musique  et  j'en  suis  bien  aise,  car  si  je  l'aimais,  j'en 
écouterais...  Vous  savez  le  reste.  11  faut  avouer  pourtant  que  nous 
avons  à  Paris  de  fameux  orchestres.  J'ai  vu,  par  exemple,  au  bal 
Musard... 

—  On  t'y  a  invité?  dit  madame  Verlinch. 

—  Toujours,  ma  tante  ;  c'est  une  maison  où  l'on  reçoit  beaucoup. 

—  Ce  diable  de  Cyrille!  dit  M.  Verlinch. 

—  Il  est  connu  comme  le  loup  blanc,  dit  la  tante. 

—  J'ai  vu  là  des  effets  prodigieux  !  un  canon  à  l'orchestre,  auprès 
de  la  petite  flûte.  Aimé  Duval  aurait  pu  en  être;  il  a  refusé.  On  a 
ses  idées,  on  fait  son  penseur,  on  fait  sa  tête  plutôt,  on  pose  poui 
l'homme  sérieux,  pour  l'artiste  à  principes;  on  dédaigne  la  musi- 
quette, on  n'aime  que  la  musique  allemande,  la  musique  savante,  \a 
musique  de  caractère  ;  on  est  méconnu ,  mais  on  compte  sur  le 
temps;  on  fera  l'éducation  de  son  public...  Et  le  bine/'/  allez-} 
voir....  Passez-moi  le  bœuf! 

—  C'est  absolument,  dit  M.  Verlinch,  comme  si  j'envoyais  du 
camelot  quand  on  me  demande  du  molleton  ;  c'est  dans  cette  partie- 
là  comme  dans  la  nôtre,  que  diable!  C'est  bien  le  moins  que  l'on 
consulte  l'acheteur,  le  public,  voulais-je  dire.  C'est  à  nos  clients  de 
faire  la  commande,  et  pas  à  nous,  j'imagine. 

—  Ajoutons,  dit  Cyrille,  qu'il  prend  mal  son  temps  pour  donner 
sa  pièce. 

—  C'est  vrai,  dit  Verlinch;  les  affaires  ne  vont  pas,  la  confiance 
est  morte,  les  fonds  baissent  tous  les  jours.  Dès  qu'une  partie  va 
mal,  il  faut  que  tout  s'en  ressente.  Si  je  n'ai  pas  fait  un  sou  de  toute 
la  journée,  je  ne  m'en  vais  pas  rire  le  soir  à  leur  opéra  ;  lorsqu'on 
veut  écouler  ses  produits,  il  faut  attendre  que  la  demande  arrive. 

Carlos  se  sentait  réellement  blessé;  il  voulait  parler  et  n'osait 
ouvrir  la  bouche.  Ce  langage  était  nouveau  pour  lui,  car  les  négo- 
ciants tourquénois  médisent  rarement  des  beaux-arts,  par  cette  bonne 
raison  qu'ils  n'en  parlent  jamais.  11  sortait  du  collège,  et  n'avait 
guère  entendu  dire  ni  bien  ni  mal  des  artistes. 

—  Si  j'avais  un  fils,  reprit  Verlinch,  et  qu'il  voulût  être  artiste... 
Il  s'arrêta  et  ouvrit  toutes  grandes  ses  deux  énormes  mains. 

—  Mange  donc  !  lui  dit  sa  femme  ;  tu  vas  te  rendre  malade. 

La  pauvre  dame  n'avait  eu  de  sa  vie  qu'une  idée  fixe,  la  crainte 
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perpétuelle  de  voir  s'altérer  un  jour  la  santé  de  ce  gros  homme. 

— Si  j'avais  un  (ils  artiste,  poursuivit-il,  je  ferais  son  paquet  et  je 
loi  dirais  :  <  Bonsoir,  allez  chercher  fortune;  dès  que  je  n'y  serai 
plus,  vous  mangerez  mon  bien;  quand  les  chats  sont  partis,  les 
souris  dansent;  niais,  moi  vivant,  on  ne  touchera  pas  à  mon  coffre.» 

M.  Verlinch,  le  repas  terminé,  se  rendit  avec  ses  deux  neveux  à 
l'estaminet,  où  les  hommes  les  mieux  posés  des  villes  flamandes 
vont  finir  leurs  soirées  sans  que  personne  y  trouve  à  redire,  con- 
trairement aux  nueurs  et  coutumes  des  autres  provinces,  où  une 
licence  pareille  suffirait  à  discréditer  un  homme  :  «  Vérité  en  deçà 
des  Pyrénées,  erreur  au  delà,  »  a  dit  Pascal.  (Vêtait  un  dimanche  : 
ce  jour-là  le  café  du  Cygne  est  rempli,  l'atmosphère  est  saturée  de 
tabac,  et  l'on  peut  dire  sans  rien  exagérer  qu'on  ne  distingue  per- 
sonne à  dix  pas.  Carlos  s'assit  dans  un  coin,  devant  un  verre  de 
bière  où  il  ne  trempa  même  pas  ses  lèvres  :  au  milieu  de  tous  les 
buveurs  absorbés  par  leur  pipe  et  leur  choppe,  il  se  livrait  à  des 
réflexions  étranges  soulevées  par  le  dernier  entretien.  Vous  avez 
éprouvé  peut-être  que,  dans  certaines  dispositions  d'esprit,  rien 
n'invite  à  une  mélancolie  rêveuse  comme  le  tapage  et  la  gaieté  gros- 
sière d'une  tabagie.  L'aspect  de  ce  café,  si  familier  à  ses  regards, 
lui  parut  pour  la  première  fois  d'une  vulgarité  odieuse  ;  il  s'aperçut 
que  son  existence  l'ennuyait,  il  se  demanda  si  sa  destinée  serait  à 
jamais  la  même,  des  journées  toujours  pareilles,  un  travail  mono- 
tone, suivi  d'un  divertissement  fastidieux  ;  puis  il  se  fit  très  sérieu- 
sement reproche  de  médire  d'une  vie  charmée  par  l'affection  d'Au- 
gustine,  et  il  alla  chez  elle  faire  une  partie  de  loto  ;  ce  qui  lui  remit 
la  plus  parfaite  sérénité  dans  l'âme. 


III 


On  remarqua  beaucoup,  les  jours  suivants,  l'étrange  humeur  de 
Carlos,  que  les  parents  commencèrent  à  trouver  a  tout  drôle.  »  — 
«  C'est  l'âge  qui  le  tourmente,  »  dit  son  oncle.  —  «  C'est  le  sang 
qui  le  gêne,  »  dit  la  tante.  —  <«  C'est  le  changement  de  saison,  » 
dit  M.  Broèek.  —  On  décida  d'une  voix  unanime  qu'il  aurai i  à 
prendre  «de  la  distraction,»  on  attendait  précisément  cette  se- 
maine-là un  spectacle  peu  ordinaire  :  le  Prophète,  nouveau  alors, 
devait  être  joué  à  Lille.  —  «  Tu  vas  y  aller,  dit  M.  Verlinch  ;  c'est 
une  bonne  pièce,  qui  commence  à  faire  de  l'argent  à  Paris,  malgré 
la  crise  :  je  n'aime  p:>int  la  musique  qui  est  un  peu  savante  pour 
nous  autres,  mais  i!  \  a  un  beau  Jever  de  soleil  et  un  magnifique 
TOME  \\\n.  *2 


18 


REVUE  r.ONT F.MPORAINfc. 


incendie  vers  la  fin.  Ce  n'est  peut-être  pas  bien  monté  à  Lille  :  le 
directeur  n'est  pas  à  son  affaire,  mais  tu  n'es  point  gâté  par  l'habi- 
tude du  théâtre,  et  d'ailleurs,  comme  dit  ma,  femme,  on  retombe 
toujours  sur  les  pieds.  »  —  Carlos  devait  aux  scrupules  de  madame 
Verlinch  de  n'être  jamais  allé  au  spectacle,  et  la  bonne  dame  se  fit 
un  peu  tirer  l'oreille  pour  autoriser  cette  escapade  ;  on  lui  dit  que 
la  pièce  était  écrite  contre  les  protestants  :  elle  se  laissa  vaincre. 
Lille  n'est  qu'à  trois  lieues  de  Tourcoing,  et  Carlos,  par  le  chemin 
de  fer,  y  fut  en  vingt  minutes. 

Bien  qu'il  soit  de  bon  goût  de  se  moquer  des  théâtres  de  province, 
je  n'attaquerai  jamais  celui  de  Lille,  où  j'ai  passé  presque  les  seuls 
bons  moments  d'une  ennuyeuse  année.  Le  public  avait  secoué,  ce 
soir-là,  son  apathie  flamande,  car  Lille  était  fière  d'avoir  pour  une 
soirée  la  vraie  Fidès,  la  grande  artiste  qui  a  créé  le  rôle  en  y  met- 
tant toute  son  âme,  et  que  les  reines  de  la  mélodie  italienne  ne 
feront  sans  doute  jamais  oublier.  Carlos  prit  place  au  parterre.  Il 
ne  vit  pas  l'éclat  des  lustres  qui  aurait  dû  éblouir  un  novice  tel  que 
lui,  ni  les  riches  parures  qui  émaillaient  les  avant-scènes  ;  il  vit  des 
hommes  qui  entraient  en  face  de  lui  par  de  petites  portes,  avec  un 
violon  ou  une  basse,  et  qui  venaient  s'asseoir  devant  ses  yeux.  Le 
premier  coup  d'archet  vibra  dans  l'air.  Carlos  vit  la  toile  se  lever,  et 
la  fièvre  de  haute  admiration  le  saisit  au  cœur  ;  le  dieu  de  la  grande 
musique  lui  apparut  face  à  face  et  le  traîna  de  merveille  en  mer- 
veille. 

Les  divins  morceaux  arrivèrent  tour  à  tour  :  d'abord  l'air  de  haut- 
bois, doux  prélude  de  ce  poème  des  tempêtes  ;  puis  ce  chœur  des 
paysans,  frais  comme  une  aube  etdiaphane  comme  l'air  du  matin;  puis 
l'entrée  de  Fidès  et  la  phrase  d'orchestre  qui  la  prépare,  phrase  émue, 
où  le  maître  semble  s'attendrir  devant  son  œuvre  et  saluer  avec 
ravissement  la  céleste  figure  qu'il  a  conçue  ;  puis  le  petit  chant  des 
Filles  de  Dordrecl/i,  cette  bonne  causerie  d'une  rondeur  si  popu- 
laire ;  puis  l'austère  mélopée  des  trois  anabaptistes,  dont  la  phrase 
aux  larges  pans,  pleine  d'une  sombre  et  mystérieuse  ampleur, 
semble  un  écho  des  vieux  prêches  recueilli  après  des  siècles  sous  les 
murailles  d'une  chapelle  allemande,  puis  le  premier  frémissement 
de  la  révolution  qui  s'approche,  du  peuple  qui  se  courrouce,  mais 
qui  doute,  qui  hésite,  qui  interroge,  au  bruit  sourd  d'un  orchestre 
qui  bourdonne  tout  bas  sa  colère,  et  qui  semble  comprimer  son  mur- 
mure, puis  l'orgue  qui  monte,  l'orchestre  déchaîné  et  l'explosion, 
l'éclat  suprême,  le  prodigieux  appel  (tu x  armes.  Ici,  Carlos  fut  acca- 
blé ;  cette  Marseillaise  forcenée  le  terrassa;  des  frissons  le  prenaient 
aux  cheveux,  lui  couraient  sur  les  tempes,  et  l'étreignaient  par  tout 
le  corps  ;  quand  il  vit  tous  ces  bâtons  en  l'air,  et  cette  foule  qui 
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hurlait  :  «  Dieu  le  veut  !  »  Il  serra  les  poings  et  fut  près  de  bondir  • 
ses  grands  yeux  fixes  dévoraient  le  théâtre  ;  il  dressait  la  tête,  aussi 
fier  qu'heureux,  et  tout  enorgueilli  de  son  émotion  puissante. 

Ou  dit  Meyerbeer  difficile  à  comprendre  :  Carlos  l'embrassa  du 
premier  coup  d'œil  et  le  saisit  dans  ses  profondeurs  ;  il  n'était  point 
au  fait  des  arguties  de  l'esthétique  et  n'avait  pas  entendu  le  tapage 
des  controverses  ;  mais  il  sentit  au  trouble  de  son  âme  qu'il  avait 
devant  lui  un  des  maîtres  suprêmes,  le  roi  des  masses  chorales  et 
des  orchestres  immenses,  l'artiste  savant  dans  la  fougue  et  châtié 
dans  les  dernières  audaces,  le  penseur  qui  ressuscite  un  siècle,  qui 
le  jette  sur  la  scène,  et  qui  lui  dit  :  chante  !  Le  génie  complet,  uni- 
versel, qui  soulève  à  son  gré  toutes  les  terreurs  et  toutes  les  pitiés 
du  drame,  qui  rêve  comme  Virgile,  qui  ébranle  comme  Shakes- 
peare, qui  parfois  a  su  rire  comme  Molière,  et  qui,  lorsqu'il  a  peint 
au  vif  trois  ou  quatre  âmes  humaines,  se  sent  à  l'étroit,  va  chercher 
la  foule,  l'apporte  dans  ses  mains,  et  fait  éclater  les  frémisse- 
ments d'un  peuple  en  foudres  d'harmonies. 

11  comprit  cette  grande  œuvre  qui  doit  porter  entre  toutes  le  grand 
nom  d'épopée,  car  toutes  les  passions  du  cœur  de  l'homme  se  meu- 
vent à  l'aise  dans  ses  lignes  héroïques,  et,  tandis  que  le  sentiment 
de  l'infini  baigne  comme  un  nuage  le  contour  de  ses  vastes  flancs, 
mille  charmants  détails  y  fleurissent  en  foule  avec  cette  grâce  des 
géants  qui  s'humanisent,  la  plus  vive,  la  plus  suave  de  toutes.  Il 
comprit  cette  Fidès,  voix  sublime,  voix  chrétienne,  simple  comme 
une  chanson  et  grande  comme  une  hymne,  qui  bénit,  qui  pleure, 
qui  accuse  ou  qui  pardonne  avec  quatre  notes,  la  plus  grande  voix 
de  notre  théâtre,  si  Bertram  et  Arnold  n'y  avaient  point  chanté  ; 
il  comprit  cette  figure  du  Prophète,  moins  haute  peut-être,  mais 
plus  riche  dans  ses  nuances  ;  il  le  vit  gr  andir  peu  à  peu  dans  sa 
taverne  de  Leida;  il  suivit  ce  beau  récitatif  qui  raconte  l'histoire  en- 
tière d'une  âme  dans  toute  la  terreur  de  ses  pressentiments,  œuvre 
d'analyse  profonde  où  se  complaît  le  souple  génie  du  peintre. 
Voilà  Jean  qui  renvoie  les  buveurs  :  sa  phrase  est  humide  comme 
le  soir,  et  vous  sentez  l'ombre  y  planer  lentement  ;  puis  on  veut  le 
pousser  au  trône,  mais  il  pense  à  Bertha  et  dit  sa  pastorale,  perle 
des  chants  d'amour  ;  la  mélodie  coule  d'abord  d'une  allure  toute 
paisible,  comme  le  miel  pur  d'une  pleine  félicité  ;  mais  bientôt  elle 
se  fait  insouciante,  elle  refuse  le  trône,  elle  se  colore  de  quelque 
dédain  ;  elle  songe  au  toît  de  chaume  et  module  des  soupirs  de 
hautbois,  puis  s'enivre  de  bonheur,  s'exalte,  s'élance  et  va  toucher 
le  ciel  :  jamais  peut-être  musique  plus  ondoyante  n'a  dessiné  les 
mouvements  d'une  pensée  ;  arrive  le  sacrifice,  arrive  la  fureur  des 
vengeances  ;  les  trois  hommes  noirs  disent  à  Jean  l'hymne  fiévreuse 
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de  leur  sainte  extase,  leur  exhortation  fière  et  vibrante  comme  le 
son  d'une  trompette.  Le  voici  roi  du  peuple  révolté  :  le  souvenir  de 
Kertha  frémit  dans  l'orchestre.  Jean  médite,  le  front  dans  sa  main, 
puis  comprime  la  sédition  sauvage,  puis  célèbre  le  roi  des  cieu.r 
et  des  anges,  et  son  chant  a  une  gravité  de  psaume.  Le  voici  à 
Munster  :  on  lui  pose  le  diadème  ;  la  musique  a  franchi  les  der- 
nières hauteurs  ;  la  marche  du  couronnement,  coupée  par  les  clai- 
rons, déroule  magnifiquement  sa  phrase  de  pourpre  et  d'or,  cette 
phrase  qui  épand  à  si  longs  plis  les  ondulations  de  son  harmonie 
pompeuse,  et  qui,  reprise  ensuite  d'une  voix  plus  cristalline, 
n'a  déjà  plus  l'accent  des  triomphes  de  la  terre,  mais  le  son  même 
des  harpes  d'ivoire  qui  conduisent  à  Dieu  le  blanc  cortège  des 
saints  ;  viennent  les  enfants  de  chœur,  et  leur  frais  cantique  ap- 
portant au  roi  prophète  toutes  les  ferveurs  pieuses  et  les  adorables 
soumissions  d'une  race  chrétienne:  enfin  la  chute  arrive,  la  trahison 
«  apprête,  et  Jean  disparait  dans  un  dernier  chant,  égaré  comme 
l'orgie,  abandonné  comme  le  désespoir.  Le  rideau  se  baissa  sous  les 
regards  de  Carlos,  et  il  connaissait  le  chef-d'œuvre. 

L'exécution  méritait  sans  doute  bien  des  reproches,  mais  les 
jeunes  admirations  ne  sont  point  assez  méticuleuses  pour  que  la 
pauvreté  de  la  monture  leur  dérobe  l'éclat  du  diamant  ;  et  d'ailleurs, 
Fidès  était  là,  comme  je  l'ai  dit  :  Carlos  emportait  dans  son  oreille 
le  timbre  de  cette  voix  pleine  de  larmes.  11  revint  cette  nuit  même 
et  rentra  dans  sa  chambre,  mais  il  ne  put  se  mettre  au  lit  ;  à  peine 
arrêté,  l'émotion  l'emportait  au  dehors  ;  il  lui  fallait  le  mouvement, 
l'air,  l'espace  ;  il  se  mit  à  marcher  par  la  ville,  la  tête  haute  et  la 
poitrine  gonflée.  Il  traversa  les  rues  pleines  d'ombre  et  vint  sous 
les  fenêtres  d'Augustine;  son  autour,  si  calme  et  si  fraternel,  qui, 
sûr  d'être  satisfait  un  jour,  n'avait  jamais  connu  de  craintes  jalouses 
ni  d'aspirations  inquiètes,  prit  je  ne  sais  quoi  d'ardent  et  de  fié- 
vreux qui  l'étonna  lui-même;  il  connut  pour  la  première  fois  les 
charmantes  folies  de  la  passion,  cl  cette  maison  mesquine  et  bour- 
geoise lui  parut  la  cabane  de  Bertha  ;  il  passait  et  repassait  tout 
rêveur,  en  répétant  dans  son  âme  des  souvenirs  de  la  divine  pasto- 
rale :  elle  était  Bertha,  il  était  Jeîin  de  Leyde.  Puis  il  poursuivit  sa 
course,  et  bientôt  il  fut  dans  la  plaine. 

Il  est  à  une  lieue  de  la  ville,  à  deux  pas  de  la  frontière,  un  tertre 
dominé  par  des  moulins  qui  touche  presque  à  la  bourgade  belge  de 
Moucron  ;  des  campagnes,  égayées  par  quelques  mouvements  de 
terrain,  s'étendent  au  pied  de  l'éminence  et  forment  à  l'entour 
comme  une  vaste  et  souriante  valîée  ;  c'est  le  seul  paysage  que  je 
connaisse  dans  ce  plat  et  ennuyeux  canton,  et  c'est  là  que  vint  s'ar- 
rêter Carlos.  Les  moulins  découpaient  sur  le  ciel  obscur  leur 
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silhouette  aux  bras  noirs  ;  quelques  furtifs  rayons  de  lune,  égarés 
soîis  les  nuages,  venaient  jouer  dans  les  ombres  du  vallon,  et,  ar- 
pentant au  hasard  quelques-uns  de  ses  plis  capricieux,  lui  prêtaient 
une  étendue  immense  et  des  profondeurs  fantastiques  ;  le  vent 
soufflait  dans  l'air,  un  de  ces  vents  tièdes  et  lourds  qui  semblent 
venir  à  nous  pour  cueillir  en  passant  nos  rêveries  et  les  disperser 
lentement  partout  l'espace.  L'écho  de  la  marche  triomphale  planait 
sur  les  ailes  de  cette  brise  Ton  y  entendait  vibrer  le  retentissement 
de  l'appel  aux  armes. 

Carlos  avait  ressenti  une  émotion  tellement  solennelle,  que  sou 
passé  lui-même  prit  à  ses  yeux  un  aspect  nouveau  ;  il  éprouva  comme 
un  singulier  besoin  d'embrasser,  par  la  mémoire,  sa  destinée  tout 
entière,  et  il  retrouva  dans  sa  vie  assez  vide  toute  sorte  de  souve- 
nirs confus,  épars,  longtemps  oubliés,  qu'il  fut  très  étonné  de  res- 
saisir et  auxquels  sa  pensée  découvrit ,  pour  la  première  fois,  une 
liaison  étrange  ;  il  se  revit  tout  enfant  :  un  régiment  passait  par  la 
ville  ;  il  s'échappait  de  la  maison  poursuivre  la  musique  ;  il  courait 
longtemps,  longtemps,  et  quand  ses  petits  pieds  l'arrêtaient  accablés 
de  fatigue,  il  restait  assis  sur  un  tas  de  pierres,  à  fredonner  sur  le 
bord  de  la  route,  sans  même  songer  aux  craintes  de  ses  parents  qui 
ne  le  retrouvaient  qu'à  la  fin  du  jour.  11  se  rappela  un  des  plus  vifs 
et  des  plus  bizarres  plaisirs  de  son  enfance,  celui  de  rester  pendant 
des  heures  devant  les  vitres  des  luthiers,  regardant  avec  amour  les 
instruments  de  toute  forme,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
lire  des  pages  d'hiéroglyphes  qu'il  ne  pouvait  comprendre,  et  dont 
il  rêvait  pendant  la  nuit.  Il  furetait  un  peu  plus  tard  dans  le  grenier 
de  son  père,  et  trouvait  dans  une  caisse  vermoulue  un  vieux  violon 
et  une  vieille  méthode  ;  il  se  cachait  derrière  des  ballots  de  laine, 
sur  les  chevrons  du  toit  où  grinçait  la  bise  ;  il  raclait  l'instrument  et 
s'évertuait  à  déchiffrer  le  livre,  et  passait  dans  ce  galetas,  entre 
deux  poutres  noires,  les  instants  les  plus  doux  de  sa  vie  ;  il  croyait 
commettre  là  un  grand  crime,  jusqu'au  jour  où,  enfin  découvert,  on 
lui  donnait  un  maître.  Il  grandissait,  on  le  mettait  au  collège;  il 
s'ennuyait  dans  les  salles  nues  et  froides  ;  il  était  près  de  sauter  par 
la  fenêtre  dès  qu'un  orgue  ambulant  passait  dans  la  rue  ;  ses  profes- 
seurs le  menaçaient  de  Téchafaud,  et,  dans  sa  candeur,  il  n'était  pas 
loin  de  croire  à  leur  prophétie  ;  mais  il  se  faisait  mettre  en  prison 
avec  délices  pour  être  sûr  de  rester  longtemps  seul  et  de  chanter  à 
tue-tête  ses  airs  favoris,  avec  une  foule  d'autres  airs  qui  lui  venaient 
on  ne  sait  d'où,  et  qu'il  griffonnait  çà  et  là  sur  les  murs,  sur  les 
tables,  sur  ses  cahiers  de  devoirs,  sur  les  marges  de  ses  livres.  Il 
perdait  ses  parents,  et  venait  tous  les  jours  souper  et  couchera  la 
maison  de  son  oncle;  il  apprenait  là  que  toute  la  tâche  d'un  homme 
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est  d'écrire  des  chiffres  sur  du  papier  réglé,  et  tout  son  plaisir 
déjouer  aux  dominos  sur  les  tables  d'un  estaminet;  il  n'étudiait  plus 
son  violon  qu'au  bruit  des  machines;  il  demeurait  plus  convaincu, 
chaque  jour,  que  l'art  musical  est  fort  inférieur  à  la  tenne  des  livres* 
et  les  longues  rêveries  musicales  disparaissaient  avec  les  essais  naît  s 
de  compositions  qu'il  avait  bégayés  tout  enfant;  les  brumes  de  Tour- 
coing lui  engourdissaient  l'âme.  Ces  idées  prirent  peu  à  peu  une 
netteté  singulière,  et  sur  ce  tertre,  au  milieu  de  la  nuit,  ce  jeune 
bourgeois  flamand,  ce  neveu  de  commerçant,  voué  au  trafic  et  au 
lucre,  sentit  tressaillir  son  cœur  et  s'écria  comme  le  Corrège  : 
Anchio  son  pi t tore! 

C'est  un  doux  et  noble  moment  que  celui  où  l'âme  prend  cons- 
cience d'une  vocation  profonde  et  se  proclame  sa  véritable  destinée  ; 
après  l'instant  béni  où  l'on  touche  au  but  de  ses  longs  etfbrts,  le 
plus  beau  de  tous,  n'est-ce  point  quand  ce  but  radieux  brille  pour 
la  première  fois  sous  les  yeux  de  la  pensée  ?  11  y  a,  dans  une  heure 
pareille,  un  transport  d'énergie  qui  enlève,  un  élan  de  force  vive  et 
d'intime  allégresse.  La  nuit  passa  au  milieu  de  ces  rêveries  ;  les  lignes 
indécises  du  vallon  se  dessinèrent  parmi  des  vapeurs  blondes  ;  des 
bruits  argentins  commencèrent  à  voltiger  sur  la  brume,  des  cigales 
bruirent  dans  le  gazon  ;  les  voix  endormies  des  alouettes  se  mirent 
à  bégayer  dans  leurs  nids,  sous  les  avoines;  puis,  les  formes  devin- 
rent plus  distinctes,  le  ciel  plus  transparent,  les  bruits  plus  vifs,  et 
le  soleil  montra  son  disque  d'or.  Carlos  buvait  l'espérance  dans  les 
rosées  de  l'aube,  et  saluait  l'avenir  comme  une  fiancé  de  la  muse. 

IV 

Il  songea  pourtant,  au  milieu  de  ses  transports,  qu'il  lui  fallait 
retourner  à  Tourcoing  ;  il  traversa  le  village  de  Mont  aïeux,  et  fut 
bientôt  sur  le  marchepied  qui  conduit  à  la  ville  :  on  nomme  ainsi 
une  ligne  de  grès  que  l'on  rencontre  même  dans  les  sentiers  de  la 
plaine,  précaution  que  les  pluies  continuelles  rendent  vraiment 
nécessaire,  mais  qui  ajoute  un  dernier  trait  à  la  physionomie  prosaï- 
que du  pays.  Le  ciel,  pur  un  moment,  avait  repris  le  manteau  de 
brouillards  qui  ne  le  quitte  jamais  longtemps  en  Flandre  ;  Caries 
sentit  peser  sur  sa  poitrine  un  air  chargé  de  houille  :  il  était  dans 
Tourcoing. 

Cette  grosse  ville  cossue,  qui  a  bien  trente  mille  âmes ,  conserve 
l'aspect  maussade  et  rechigné  d'un  bourg  :  tout  y  est  terne,  blafard, 
épais  comme  le  négoce  ;  ses  rues  ne  sont  ni  droites  ni  tortaewses  : 
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ses  vieilles  maisons  n'ont  rien  de  primitif,  et  les  constructions 
neuves  qui  s'y  mêlent  ne  font  que  mieux  détruire  ce  qu'elles  pour- 
raient garder  de  caractère.  Des  chariots  énormes,  pleins  de  charbon 
et  de  laines  brutes,  se  croisaient  de  tous  côtés  avec  de  lourds 
cabots  ;  les  ouvriers  se  rendaient  par  bandes  à  leurs  fabriques  tout 
blêmes,  tout  rabougris,  tout  noirs  des  vapeurs  de  l'usine,  les  uns 
maigres  par  la  misère,  les  autres  gorgés  de  genièvre  ;  des  troupes 
de  femmes  mal  attifées  faisaient  claquer  leurs  sabots  sur  le  pavé  ; 
des  bourgeois  à  demi  reveillés  se  montraient  aux  fenêtres  et  obser- 
vaient le  temps  d'un  œil  assoupi.  Carlos  arrive  sur  la  place  où  brille 
l'hôtel  de  ville,  avec  sa  façade  découpée  en  carreaux  sous  prétexte 
d'ornementation,  et  son  portique  piteux  aux  pilastres  écrasés  :  un  peu 
plu*  loin,  l'église  lève,  d'un  air  gauche,  un  gros  clocher  d'ardoise 
sans  cachet,  sans  style,  à  moins  qu'il  n'existe  un  style  turquénois  ; 
on  entendait  rouler  au  loin  un  convoi  du  chemin  de  fer,  crier  le 
sifflet: d'une  locomotive  :  le  carillon  sonna;  il  fredonna  d'une  voix 
éteinte,  ennuyée,  chevrotante,  un  air  qu'on  dit  être  :  Guerre  aux 
tyrans  ;  il  semble  que  l'heure  elle-même  prenne  à  tâche  de  faire 
mauvais  usage,  et  de  prévenir,  dès  sa  première  minute,  que  sa 
dorée  va  être  insupportable. 

Arrivé  devant  la  maison  de  son  oncle,  Carlos  s'arrêta  quelque 
temps  sur  le  seuil,  car  cette  porte  de  fabricant,  haute  de  près  de 
vingt  pieds,  cette  porte  fière  et  opulente,  dont  les  panneaux  bril- 
lants ont  pour  poignées  des  têtes  de  lions  en  bronze,  lui  rappela 
qu'il  avait  un  compte  à  rendre;  sa  main  n'osait  presser  le  bouton  : 
le  bruit  de  la  sonnette  l'effraya;  il  traversa  la  cour  sablée  de  scories 
de  fonte,  entra  timidement  au  bureau  et  voulut  débiter  à  son  oncle 
»ine  période  préparée  dans  sa  tète,  mais  M.  Verlinch,  qui  lisait  une 
très  longue  facture,  l'arrêta  d'un  geste,  comme  pour  dire  :  «  Les 
affaires  avant  tout.  » 

Il  fallut  garder  un  silence  plein  d'embarras  et  de  crainte  :  ses 
yeux,  machinalement  fixés  sur  la  fenêtre,  considéraient  la  machine 
superbe  qui  fonctionne  sur  le  flanc  de  l'usine  et  que  le  maître  laisse 
jouer  à  découvert,  sans  doute  pour  montrer  sa  perfection  à  tous  les 
yeux;  cet  objet,  si  familier  à  Carlos,  le  remplit  d'une  émotion  pé- 
nible; il  regardait  le  volant  tourner,  la  bielle  se  démener  sans  relâ- 
che, le  piston,  énorme  et  brutal,  descendre  et  monter  dans  le  creux 
du  corps  de  pompe,  la  vapeur  envoyer,  à  intervalles  égaux,  son  bruit 
sec  et  ses  flocons  de  fumée;  ce  ronflement  sourd,  cette  puissance 
prodigieuse,  .ces  pesantes  masses  de  fer,  ces  mouvements  rigides, 
ces  évolutions  précises  l'effrayaient;  ce  mécanisme  glacial  et  tout- 
puissant  semblait  lui  dire  :  «Tout  n'est  ici-bas  que  force  et  matière, 
que  produit  et  ca'cul,  et  toute  rêverie  d'artiste  ou  de  penseur  n'est 


Digitized  by  Google 


24 


REVUE  CONTEMPORAINE 


rien  devant  moi  qu'une  illusion  absurde.  »  L'idée  lui  vint  qu'il 
n'était  lui-même  qu'une  pièce  inerte  et  passive  d'une  machine  toute 
semblable,  il  se  vit  engrené  dans  ses  rouages,  entraîné  dans  son  jeu, 
et  contraint,  par  une  pression  invincible,  de  décrire  dans  un  espace 
marqué  un  mouvement  uniforme. 

M.  Verlinch  interrompit  le  silence  pour  envoyer  au  dehors,  sous 
quelque  prétexte,  l'employé  qui  travaillait  auprès  de  lui  :  Carlos  vit 
là  un  très  fâcheux  augure  pour  la  discussion  qui  s'apprêtait. 
—  C'est  égal,  pensa-t-il,  je  parlerai,  je  sens  ma  vocation,  je  la  sais 
inévitable  :  je  serais  coupable  en  abusant  mon  oncle;  je  ne  repas- 
serai point  cette  porte  sans  avoir  déclaré  que  je  veux  être  artiste. 
Il  ne  remarqua  point  daus  son  trouble  que  le  visage  du  négociant 
n'exprimait  pas  décolère  véritable,  et  qu'il  devait  être  au  fond  tout 
aussi  calme  que  les  pères  nobles  du  théâtre  de  Lille,  quand  ils  fou- 
droient quelque  coquin  de  neveu. 

—  11  parait,  dit  Verlinch,  qu'on  se  donne  du  bon  temps;  on 
allonge  la  permission  de  dix  heures,  et  l'on  passe  la  nuit  hors  de 
chez  soi  :  en  bonne  compagnie,  je  veux  bien  le  croire. 

—  Je  vous  jure...  dit  Carlos. 

—  11  suffit,  mon  gaillard;  je  te  dispense  du  reste.  Allons!  je  sais 
ce  qu'est  un  jeune  homme,  et  j'ai  eu  comme  un  autre...  j'ai  eu, 
dis-je,  des  camarades  qui  menaient  la  joyeuse  vie,  mais  dans  ce 
temps-là,  sais-tu,  quand  on  avait  une  tante  et  qu'on  se  permettait 
quelque  drôlerie,  on  tâchait  de  rentrer  avant  le  jour,  afin  qu'elle 
n'en  sût  rien. 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Sérieusement,  mon  neveu,  tout  cela  est  fort  mauvais;  la  santé 
en  souffre,  sais-tu?  puis  la  bourse,  encore  plus,  je  te  le  garantis; 
on  arrange  une  partie,  on  se  fixe  une  somme  qu'on  ne  doit  point 
dépasser  ;  les  amis  vous  entraînent  ;  on  paie  pour  les  malins,  et  le 
total  s'élève  ;  mais  bah  !  une  fois  n'est  pas  coutume  ;  nous  ferons 
croire  à  la  tante  qu'on  a  manqué  l'heure  du  chemin  de  fer.  Dis-moi 
seulement  jusqu'où  monte  la  dépense,  et  nous  n'en  parlerons  plus, 

—  Ma  foi,  dit  Carlos,  en  souriant,  vous  savez  que  je  n'aime  pas  à 
mentir,  et  quand  il  en  serait  comme  vous  le  dites,  votre  indulgence 
me  rendrait  l'aveu  assez  facile,  mais  je  vous  jure  que  vous  vous  mé- 

.  prenez.  J'ai  vu  hier  le  Prophète  ;  il  est  des  spectacles  qui  enlèvent  : 
j'ai  été  transporté,  j'ai  éprouvé  un  étrange  désir  de  me  promener 
dans  la  plaine  en  me  répétant  tous  ces  airs  magnifiques,  et  le  jour 
m'a  surpris  sans  même  que  je  l'attendisse  ;  v  oilà  le  vrai,  mon  oncle  : 
vous  voyez  que  la  dépense  n'est  pas  forte. 

Verlinch  s*  leva  comme  en  sursaut,  et  recula  d'un  grand  pas;  sa 
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plume  lui  tomba  de  l'oreille  ;  il  appu\a  ses  deux  poings  fermés  sui- 
te bureau  : 

—  Voilà  du  rusé!  dit-il;  tu  n'as  donc  point  de  honte!  passer  la 
nuit  hors  de  chez  moi  !  découcher  sans  vergogne  !  courir  les  champs 
comme  un  vagabond!  Chez  qui  donc  penses- tu  être,  dis-moi? 
Prends-tu  notre  maison  pour  une  auberge?  Tu  vas  donc  faire  de  la 
nuit  le  jour?  tu  vas  vaguer  dans  les  rues  comme  un  chien  fou?  Kl 
pourquoi?  Pour  bâiller  aux  étoiles!  pour  chanter  dans  les  rues 
comme  un  homme  ivre!  Autrefois,  ces  concerts-là  vous  faisaient 
ramasser  par  la  police.  Te  voilà  donc  amoureux  de  la  lune!  Malheu- 
reux que  tu  es,  tu  me  fais  bouillir  le  sang  ! 

—  Mon  oncle,  dit  Carlos,  je  sens  que  je  veux  être... 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  l'oncle  ;  parle  un  peu  plus  haut,  que 
l'on  entende. 

Carlos  ne  put  soutenir  ces  deux  gros  yeux  fixes.  —  Dans  un  mo- 
ment, se  dit-il  ;  attendons  que  la  colère  se  passe.  La  colère  ne  se 
passa  point  ;  M.  Verlinch  continua  peudant  fort  longtemps  d'acca- 
bler son  neveu  sous  toutes  les  invectives  que  put  lui  suggérer  sa 
faconde;  il  faisait  des  gestes  d'une  indignation  comique  et  parcou- 
rait son  bureau  à  grandes  enjambées  :  allure  extraordinaire  chez  un  • 
homme  qui  n'avait  fait  de  sa  vie  un  mouvement  inutile,  et  qui  ne 
marchait  jamais  que  pour  se  rendre  d'un  lieu  dans  un  antre.  Pen- 
dant un  silence,  Carlos  se  leva  pour  prendre  le  parti  décisif  :  Verlinch 
lui  saisit  un  bras  de  sa  grosse  main,  le  serra  jusqu'à  laisser  la  mar- 
que, et  le  cloua  sur  sa  chaise.  •  • 

—  Tu  me  fais  pitié,  autant  de  pitié  que  de  honte  !  On  devrait  t'en- 
fermer  dans  ta  chambre  comme  un  enfant  de  six  ans.  Monte  chez 
toi;  tu  as  besoin  de  repos,  demain;  tu  te  remettras  au  travail;  mais, 
écoute-moi  au  moins  ;  c'est  ce  maudit  violon  qui  t'a  tourné  la  tête  ; 
d'ici  à  un  mois,  point  de  violon  !  que  je  n'entende  pas  un  coup  d'ar- 
chet, sais-tu?  je  ne  veux  point  qu'on  fasse  du  tapage  dans  ma  maison 
toute  la  journée;  pour  un  mois,  c'est  entendu  :  il  faudra  obéir,  ou 
gare  à  toi  !  Ta  sais  bien  que  je  n'ai  pas  deux  paroles. 

Carlos,  qui  promenait  autour  de  lui  un  regard  hébété,  rencontra 
des  yeux  la  grande  machine  qni  poursuivait' son  branle  impassible  : 
il  .  lui  sembla  que  résister  à  M.  Verlinch  était  aussi  fou  que  de 
vouloir  entraver  avec  la* main  le  piston  poussé  parla  vapeur: 

—  Eh  bien!  dit-il  d'un  air  soumis,  je  vous  obéirai  :  je  m'y  en- 
gage. '  ■ 

—  Je  prends'acte  de  ta  promesse,  répondit  le  gros  homme;  mais 
de  ton  côté,  souviens-toi  de  là  mienne.  « 

Carlos  se  miràfairedéigranBs  p&s  dans  la  cour,  s' arrêtant  parfois 
•ur  un  banc  et  recommençant  tout  aussitôt  sa  marche,  comme  si 
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l'amertume  de  ses  soucis  prenait  plus  de  force  dans  le  repos  du 
corps.  Au  bout  de  dix  minutes,  Cyrille,  qui  avait  causé  quelque 
temps  dans  le  bureau,  vint  à  lui  avec  son  air  candide  : 

—  Bonjour  Meyerbeerî  lui  cria-t-il.  Eh  bien!  homme  pkts  ou 
moins  jeune,  il  paratt  qu'on  se  permet  de  petites  débauches;  poéti- 
ques et  musicales?  Il  paraît  qu'on  se  promène  au  clair  de  la  fane, 
sans  crainte  des  fantômes  de  la  nuit,  des  rhumes  de  cerveau  ni. des 
agents  de  police?  C'est  bien,  mon.  cher  ;  cela  me  plaît,  parole  d'hon- 
neur! Seulement,  l'oncle  est  bien  eu  colère  :  il  est  terriblement  en 
colère,  ce  matin,  le  père  Duchesne  :  c'est  dépoétisant,  il  faut  bien 
en  convenir.  Franchement,  mon  cousin,  ce  sont  des  enfantillages: 
ces  choses-là  ne  se  font  plus  après  la  rhétorique,  et  voilà  deux  mois 
que  tu  n'es  plus  au  collège.  Il  est  bon  d en  pincer  pour  la  muse, 
mais  d'une  manière  honnête  et  modérée;  il  est  bon  d'être  artiste, 
mais  pas  jusqu'au  tapage  nocturne.  Je  les  aime,  moi,  les  artistes! 
ces  garçons-là  m'amusent,  et  ma  conscience  me  force  à  déclarer 
qu'ils  jouent  au  billard  comme  des  anges  :  mais  il  existe  un  grand 
vide  sous  leur  dent  comme  dans  leur  cœur,  et  le  bon  ordre  avec  les 
convenances  veulentqu'on  dîne  plusieurs  fois  par  semaine  :  l'homme. 

*   Carlos,  est  un  bipède  qui  dîne. 

11  continua  pendant  une  demi-heure  avec  cet  esprit  et  cette  fonte 
de  logique.  J'ai  souvent  observé  l'action  terrible  que  les  moquerie* 
les  plus  vulgaires  et  les  plus  niaisement  banales  exercent  sur  les 
meilleures  natures;  deux  ou  trois  axiomes  de  cabaret  et  de  boutique, 
absolument  dénués  de  tonte  espèce  de  preuve  à  l'appui,  suffisent 
pour  glacer  la  plus  noble  tendance  et  la  plus  généreuse  émotion, 
pourvu  qu'ils  soient  débités  avec  assurance,  accompagnés  d'un  sou- 
rire narquois,  et  suffisamment  assaisonnés  de  lazzisen  vogue.  Carlos 
fut  tout  près  de  rougir  et  se  sentit  plier  malgré  lui  soi\s  l'ascendant 
de  ce  railleur  exquis;  il  le  quitta  au  plus  vite,  moins  encore  par 
éloignement  pour  ses  idées  que  par  frayeur  de  sa  puissance  ora- 
toire. 

Il  avait  besoin  de  voir  une  figure  amie;  il  courut  chez  Augustine, 
et  la  trouva  près  d'une  fenêtre,  paisiblement  assise,  et  brodant  une 
petite  bourse  d'un  minutieux  travail  ;  des  perles  mêlées  au  tissu 
y  dessinaient  vaguement  quelques  lignes  qui  ressemblaient  fort 
à  un  C  suivi  d'un  A.  Elle  tressaillit  un  peu,  et  voulut  glisser  la 
bourse  dans  une  boîte  à  ouv  rage  ;  mais  elle  n'en  eut  pas  le  temps. 

—  Tu  travaillais?  dit  Carlos. 

—  Oui,  dit-elle,  ne  faut-il  point  qu'on  s'occupe? 

Ce  travail  de  jeune  fdle  qui  exigeait  des  semaines  de  patience  et 
attestait  une  sollicitude  de  toutes  les  minutes ,  rappela  à  Carlos 
l'avenir  de  calme  tendresse  qui  s'ouvrait  devant  lui,  et  qu'il  avait 
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Failli  compromettre  par  un  coup  de  tête  d'un  quart  d'heure.  Je  ne 
sais  ai  tout  le  inonde  est  comme  moi,  mais  il  me  semble  que  la  tris- 
tesse, le  souci,  l'inquiétude  sont  de  merveilleux  acheminements- 
vers  le  remords;  il  est  rare  que  l'ou  soit  bien  mécontent  des  autres 
sans  devenir  mécontent  de  soi-même.  Devant  ce  doux  visage  où 
respiraft  une  affection  si  vraie,  Carlos  fut  pénétré  d'un  repentir  vé- 
ritable?'  - 

—  Augustine,  dit-il,  j'ai  un  pardon  à  te  demander  ce  matin. 

Il  raconta  son  aventure,  mais  il  évita  d'accuser  en  termes  trop 
clairs  sa  prompte  et  hasardeuse  résolution  de  se  faire  artiste  :  il 
s'étendit  sur  les  invectives  de  M.  Verlinch.  Augustine  était  curieuse 
à  voir  :  elle  suivait  toutes  les  phases  du  drame,  elle  tremblait  et  rou- 
gissait pour  son  ami,  baissait  la  tête  sous  les  arguments  de  l'oncle, 
sentait  des  pleurs  lui  venir  aux  apostrophes  violentes,  puis  essayait 
de  répoudre,  et  parfois  serrait  ses  petits  poings  avec  une  impatience 
naïve. 

—  Ce  qui  me  déchire  le  cœur,  dit  Carlos  en  terminant,  ce  n'est 
pas  tant  la  dureté  de  ces  reproches  que  ma  propre  folie;  j'ai  failli 
prononcer  une  parole  qui  pouvait  nous  séparer  pour  toujours. 

Augastine,  épouvantée,  laissa  tomberl'aiguille  et  la  broderie  :  mais 
le  ressentiment  contre  l'injure  subie  revenait  incessamment  prendre 
le  dessus  :  les  Flamands  et  les  Flamandes,  si  difficiles  à  émouvoir, 
deviennent  terribles  quand  on  les  exaspère,  et  alors  ils  portent  au 
cœur  l'indignation  des  Arteveldt  en  face  du  despotisme  étranger  : 

—  C'est  une  méchanceté!  dit-elle,  une  méchanceté  noire!  Te 
priver  d'un  plaisir!  t' arracher  ton  violon  !  La  musique  est-elle  donc 
une  chose  si  coupable?  N'est-ce  pas  une  distraction  honnête  et  le  meil- 
leur passe-temps  pour  les  moments  perdus?  Ne  peut-on  point  don- 
ner une  heure  à  son  violon  ou  à  son  piano,  et  revenir  à  son  ouvrage 
avec  plus  d'entrain  et  de  bonne  humeur?  Ne  faut-il  pas  se  divertir 
quand  on  veut  que  le  travail  soit  bon?  Pour  moi,  quand  j'ai  joué  un 
quadrille,  je  n'en  ai  que  plus  de  cœur  à  broder  et  à  coudre.  Que  ton 
oncle  regarde  donc  les  jeunes  gens  les  mieux  élevés  de  la  ville,  les 
fils  Vandei  bi  ouk,  les  fils  Polaërt,  qui  sont  musiciens  dans  l'âme,  qui 
ont  eu  des  médailles  aux  concours  de  Belgique,  et  qui  dirigent  les 
fabriques  de  leurs  pères  !  Oui,  c'est  de  la  méchanceté,  de  la  méchan- 
ceté noire! 

Carlos  ne  trouva  point  trop  bourgeoise  cette  manière  d'envisager 
la  culture  de  l'art,  et  ces  paroles  peu  romanesques,  passant  par  la 
bouche  de  la  jeune  fille,  lui  parurent  aussi  douces  que  la  mélodie 
de  Bertha.  H  s'accusa  une  dernière  fois  de  son  crime,  se  promit  de 
regagner  les  bonnes  grâces  de  son  oncle  par  une  exacte  obéissance, 
puis  de  reconquérir  tout  doucement  son  violon  et  de  s'en  divertir 
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avec  mesure;  il  se  dit  et  se  répéta  que  le  seul  parti  sage  et  honnête 
était  en  effet  de  regarder  la  musique  comme  le  luxe  permis  d'une 
vie  laborieuse,  de  lui  demander  seulement  le  charme  de  ses  loisirs 
et  la  gaieté  de  son  toit  ;  il  se  sentit  l'âme  plus  sereine,  demeura  une 
heure  ou  deux  à  bien  regarder  Àugustinc,  et  passa  le  reste  du  jour 
dans  ces  bonnes  et  innocentes  pensées. 


11  se  remit'  donc  à  son  travail  avec  tous  les  signes  d'une  ardeur 
soutenue ,  et  fit  tant  d'efforts  pour  devenir  un  négociant  véri- 
table, qu'il  prit  à  son  insu  daiw  ce  mois  même  quelques-unes  de 
ces  habitudes  matérielles  qui  montrent  l'homme  vraiment  dévoué  à 
son  emploi  :  M.  Verlinch  le  vit  pour  la  première  fois  travailler  avec 
des  manches  de  toile  brune,  et  ce  fut  un  beau  moment  pour  cet  oncle 
qui  appréciait  d'instinct  la  valeur  de  semblables  indices. 

—  Tu  vois  bien,  disait  madame  Verlinch,  que  tu  as  tort  de 
rudoyer  ce  pauvre  Carlos  ;  c'est  un  garçon  qui  ne  demande  qu'à 
bien  faire,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  voudrait  pas  te  rendre  malade  par  sa 
désobéissance. 

11  résulta  de  tout  ceci  que  la  santé  du  fabricant  devint  de  moins 
en  moins  alarmante  ;  d'ailleurs  les  fonds  remontaient,  les  affaires 
prenaient  une  face  meilleure,  et  les  molletons  devenaient  moins 
calmes,  quoique  les  camelots  continuassent  de  mollir.  M.  Verlinch 
soupait  de  mieux  en  mieux.  Un  soir  surtout,  qu'on  l'avait  gratilié 
d'une  commande  énorme,  il  se  mit  au  lit  avec  une  satisfaction  atten- 
drissante et  se  livra  bientôt  à  un  profond  sommeil  ;  il  fut  visité  par 
un  songe  délicieux  :  il  siégeait  au  conseil  municipal,  honneur  long- 
temps brigué;  on  avait  décrété  d'une  voix  unanime  que  tous  les 
appartements  de  Tourcoing  seraient  tendus  d'une  manière  uniforme, 
et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  si  le  molleton  ou  le  camelot 
auraient  la  préférence;  le  molleton  paraissait  l'emporter  quand 
l'oreille  endormie  de  M.  Verlinch  entendit  venir  de  la  porte  d'ivoire 
un  concert  d'une  harmonie  délicieuse,  et  aussi  indécise  que  douce  : 
le  dormeur,  éclairé  par  une  de  ces  demi-lueurs  de  la  conscience  qui 
se  glissent  quelquefois  au  milieu  de  nos  rêves,  faisait  effort  pour  ne 
point  quitter  son  sommeil  et  prolonger  longtemps  cette  illusion 
charmante;  il  se  réveilla  pourtant,  dressa  la  tête,  n'entendit  plus 
rien,  et  laissa  retomber  son  front  sur  l'oreiller  ;  mais  à  peine  fut-il 
endormi  de  nouveau  que  les  sons  recommencèrent  de  plus  belle,  et 
qu'une  affreuse  lumière  passa  dans  l'esprit  du  négociant. 
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Carlos,  ce  même  soir,  s'était  remis  à  travailler  dans  le  bureau 
après  le  souper  ;  puis,  saisi  vers  les  dix  heures  par  un  invincible 
sommeil,  il  s'était  laissé  souhaiter  une  bonne  nuit  comme  un  homme* 
qui  n'a  pas  besoin  qu'on  la  lui  souhaite.  Entré  dans  sa  chambre,  il 
songeait  à  se  coucher  comme  un  honnête  garçon,  et  même  défaisait 
un  bouton  de  sa  redingote,  quand  ses  yeux  rencontrèrent  son  violon 
suspendu  à  la  muraille.  11  resta  plus  d'une  demi-heure  assis  sur  le 
bord  de  son  lit,  puis  se  leva,  prit  l'instrument  et  le  retourna  sous 
toutes  les  faces  avec  l'expression  d'un  fiévreux  désir;  puis  le  courage 
lui  revint,  et  il  se  défit  un  deuxième  bouton  ;  mais,  en  cherchant 
dans  un  tiroir  je  ne  sais  quelle  coiffure  pour  la  nuit,  il  aperçut  un 
morceau  de  métal  d'apparence  fort  insignifiante,  qui  lui  fit  courir 
un  frisson  de  la  tête  aux  pieds  :  r' était  une  petite  plaque  de  cuivre, 
à  peu  près  carrée  de  forme  et  portant,  à  l'une  de  ses  extrémités,  deux 
ou  trois  échancrures  en  dents  de  peigne.  Cet  objet  a  nom  une  sour- 
dine* et  il  suffit  pour  jeter  dans  l'esprit  de  Carlos  une  idée  vraiment 
infernale:  il  appliqua  la  sourdine  sur  les  cordes,  réfléchit  quelque 
temps  encore,  et  préluda  en  s'arrêtant  de  mesure  en  mesure  comme 
un  homme  qui  craint  d'être  écouté  dans  les  ténèbres.  Il  faut  a\ouer 
que  cette  conduite  ne  ressemble  guère  à  celle  de  Régulus  retournant, 
à  Carthage  en  esclave  de  sa  promesse.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplo- 
rable dans  ce  Carlos,  c'est  qu'une  fois  le  morceau  entamé  sans 
encombre,  il  s'abandonna  aux  délices  de  son  jeu  sans  l'ombre  d'un 
remords.  Il  avait  par  précaution  éteint  toutes  les  lumières ,  et 
les  rayons  de  la  lune,  parsemant  de  reflets  bizarres  les  muraille-* 
étroites  et  inclinées  de  la  mansarde,  dessinaient  sur  le  pavé  les 
fonnes  allongées  de  la  fenêtre.  Les  notes,  étouffées  par  la  sourdine, 
montaient  dans  l'ombre  avec  plus  de  mystère,  et  les  craintes  mêmes 
de  Carlos  donnaient  à  son  plaisir  un  charme  plus  furtif.  C'était 
d'ailleurs  un  morceau  délicieux,  la  pastorale  de  liobberechs,  exquise 
pensée  d'un  Hollandais  ou  d'un  Flamand,  qui  a  pour  ainsi  dire  la 
teinte  sourde  et  voilée  de  certaines  toiles  de  Huisdaël  ;  on  dirait  un 
ruisseau  qui  tourne  dans  les  enfoncements  d'un  ravin,  près  d'un 
toit  décrépit,  devant  un  chemin  creux  et  profond:  la  source  coule  à- 
petit  bruit,  à  petit  flots,  tamisée  par  les  cailloux,  à  peine  entrevue 
sous  les  joncs,  et  Ton  entend  de  place  en  place  les  soubresauts  de  sa 
cascade  :  la  mélodie  s  égoutte  avec  lenteur  et  gazouille  comme  un 
lilet  d'eau  vive.  Carlos,  rêvant  au  bruit  de  cette  musique,  se  rappelait 
quelque  ancienne  promenade  faite  le  soir  dans  les  villages  de 
Flandre,  à  l'heure  où  l'ombre  s'étend  sur  les  murs  de  Bucye.  Sor» 
âme,  attendrie  par  degrés,  se  fondit  et  se  noya  dans  les  poésies  con- 
fuses de  cet  air,  et,  prise  d'un  trouble  vague,  elle  crut  respirer  dans 
les  bruines  de  la  mélodie  le  souffle  immens"  et  caché  qui  anime  la 
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nature;  mais  des  pas  lourds  résonnèrent  sur  le  parquetde  la  chambre, 
et  Carlos  vit  la  statue  du  commandeur  en  robe  de  chambre,  un  bou- 
geoir à  la  main.  Verlinch  était  pâle  de  colère^et,  chose  plus  effrayante, 
il  semblait  se  contenir. 

—  Ah  oui!  dit-il  d'une  voix  sèche,  voilà  comme  on  tient  sa  pro- 
messe !  j'ai  pourtant  dit,  moi,  que  je  tiendrai  la  mienne  :  je  n'ai 
qu'une  parole,  c'est  bien  connu. 

—  Mon  oncle,  dit  Carlos  avec  un  certain  calme,  si  j'ai  manqué  à 
ma  promesse  par  un  entrainemeîft  dont  je  n'ai  pas  été  maître,  j'é- 
viterai du  moins  de  vous  tromper  urié  seconde  fois,  car  je  veux  vous 
déclarer  nettement  ce  que  j'aurais  dû  vous  dire  dès  l'abord  :  mon 
oncle,  je  veux  être...  je  ne  puis  être  qu'artiste. 

—  Artiste!  dit  Verlinch  ;  c'est  donc  là  ce  qui  te  tenait  !... 

11  s'arrêta  pendant  quelque  temps  et  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine avec  la  dignité  de  Louis  XIV  jetant  sa  canne  par  la  fenêtre. 

—  Mais,  malheureux,  reprit-il,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  artiste? 
Connais-tu  ces  gens-là?  Sais-tu  qu'ils  n'ont  ni  sou  ni  maille,  qu'ils 
ne  gagnent  pas  un  liard,  que  leur  vie  est  une  bombance  continuelle, 
que  rien  n'est  trop  beau  pour  ces  messieurs,  qu'ils  couchent  sur  1* 
paille,  qu'ils  vivent  de  pain  et  d'eau,  qu'ils  dépensent  des  millions, 
qu'ils  meurent  à  l'hôpital?  Je  sais  leurs  habitudes,  que  diable?  Je 
tes  ai  vus  à  l'œuvre,  en  France,  en  Belgique,  à  Tournay,  à  Cour- 
tray,  à  Dunkerque,  à  Douai,  partout  enfin  !  Sais-tu  que  le  directeur 
de  Bruges  a  fait  faillite?  que  la  basse-taille  est  en  prison  pour 
dettes  ?  que  le  premier  ténor  a  été  saisi  le  mois  dernier  ?  Sais-tu  que 
je  ne  donnerais  pas  dix  sous  sur  la  signature  du  plus  cossu  d'entre 
eux  ?  Et  c'est  dans  ce  guêpier  que  tu  te  jettes  !  est-ce  donc  vrai, 
malheureux  ?  en  es-tu  donc  bien  sûr  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Carlos,  que  je  sois  né  pour  le  commerce. 

—  Né  pour  le  commerce  ;  les  grands  mots  maintenant.  Imbécile 
qu'on  est  de  mettre  les  enfants  au  collège  !  Né  pour  le  commerce  ! 
Pourquoi  donc  es-tu  né,  fou  que  tu  es?  Es-tu  né  pour  vivre,  dis- 
moi  ?  es-tu  né  pour  manger  et  pour  boire  ?  as-tu  deux  bras  et  deux 
jambes  ?  as-tu  un  corps  à  nourrir  ?  Né  pour  le  commerce  !  Mais  que 
faisait  ton  père  ?  que  faisait  ton  grand-père  ?  que  fais-je,  moi  qui 
te  parle  ?  que  font  tous  nos  amis  ?  que  peut  faire  un  homme  dans 
ce  bas  monde  ?  Né  pour  le  commerce  !  Es-tu  donc  né  pour  deman- 
der ton  pain  dans  la  rue  et  pour  assassiner  sur  les  grandes  routes  ?... 
Mais  réfléchis-donc  un  peu,  si  tu  as  une  seule  once  de  bon  sens  ; 
songe  que  tu  n'es  point  de  ces  misérables  qui  gueusent  par  les  che- 
mins, et  qui,  n'ayant  rien  à  perdre,  peuvent  pendre  leur  corde  au 
premier  clou  venu,  et  choisir  le  premier  état  pour  mourir  de  faim  ; 
songe  donc  que,  si  c'est  mon  plaisir,  tu  peux  avoir  une  fortune. 
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mais  une  vraie  fortune,  des  millions,  quoi  !  une  maison  connue  dans 
tout  le  département!  Songe  que  tu  auras  un  nom  à  porter,  nue 
signature  à  honorer,  un  crédit  à  soutenir,  une  de  ces  positions  que 
le  dernier  bandit  n'accepterait: point  sans  faire  effort  pour  s'en  mon- 
trer digne. 

—  Mon  oncle,  il  ne  m'appartient  pas  de  tracer  à  vos  bienfaits  la 
route  qu'ils  ont  à  suivre  Pourtant,  si  votre  générosité  veut  me  ren- 
dre riche,  n'est-ce  pas  me  donner  par  là  inôme  le  droit  et  le  moyen 
d'être  heureux  à  ma  manière  ;  la  fortune  que  je  vous  devrai  n'est- 
elle  point  précisément  ce  qui  m'autorise  à  suivre  mes  goûts,  en  me 
dispensant  d'en  amasser  davantage? 

—  Tu  me  fais  bouillir  le  sang  !  dit  l'oncle  :  —  c'était  son  argu- 
ment suprême,  —  tu  me  fais  bouillir  le  sang!  Comprends-tu  le  fran- 
çais, dis-moi?  Sais-tu  que  tu  peux  faire  un  jour  huit  cent  mille 
francs  d'affaires  ?  que  tu  auras  trois  fabriques  à  Tourcoing,  une  à 
Roubaix  ?  que  tu  peux,  par  la  concurrence,  en  faire  tomber  cinq  ou 
«x  que  je  sais  bien,  tuer  Roubaix,  être  des  premiers  à  Lille  ?  Vois- 
tu  que  les  molletons  ont  de  l'avenir,  qu'on  ne  sait  point  ce  qu'ils 
peuvent  faire,  que  l'exposition  a  montré  ce  qu'on  doit  en  attendre  ? 
Voilà  des  faits,  que  diable  !  et  je  te  demande  si  tu  peux  te  sauver 
drici  comme  un  voleur  pour  aller  jouer  du  violon  dans  les  cafés. 

—  Mais,  dit  Carlos,  vous  ne  voulez  pas  m'enlendre  ;  vous  ne 
sentez  pas  que  huit  ou  dix  millions  m'importent  peu,  que  là  n'est 
pas  mon  bonheur,  que  l'argent  n'y  fait  rien,  qu'il  s' agit, pour  moi 
de  suivre  ma  destinée  et  d'écouter  ma  vocation  d'artiste. 

— 'Font-ils  fortune,  tes  artistes  ?  en  nomme-t-on  deux  sur  mille 
qui  aient  seulement  amassé  un  million  ?  Autrefois  encore,  au  temps 
des  riches  maisons,  ils  attrapaient  çà  et  là  quelques  bons  morceaux 
4  la  table  des  grands  seigneurs  ;  mais  les  fortunes  se  divisent,  les 
capitaux  s'éparpillent  dans  toutes  les  mains,  et  nos  bourses  sont 
trop  petites  pour  satisfaire  à  toutes  ces  folies-là.  Tes  artistes  sont 
perdus;  le  débouché  leur  manque,  et  la  consommation  leur  dit 
bonsoir.  Est-ce  dans  cette  partie,  je  t'en  fais  juge,  qu'on  peut  ga- 
gner honnêtement  sa  vie?  J'ai  été  jeune,  moi,  morbleu!  j'ai  eu 
vingt  ans  tout  comme  un  autre  !  est-ce  que  j'ai  parlé  jamais  de  me 
faire  artiste  ?  est-ce  que  j'ai  eu  des  prétentions  de  grand  homme  ? 
est-ce  qu'on  m'a  vu  jamais  chanter  par  la  campagne,  et  passer  les 
nuits  à  racler  un  violon?  Si  tu  as  cette  opinion  de  moi,  le  mieux 
est  de  t'en  défaire,  car  je  n'ai  donné  de  ma  vie  dans  des  lubies 
pareilles.  De  mon  temps,  quand  un  écervelé  faisait  des  siennes,  on 
lui  mettait  un  sac  sur  les  épaules,  et  on  l'envoyait  chez  les  Cosa- 
ques voir  s'il  y  faisait  bon  ;  c'était  une  autre  musique. 

Toute  cette  éloquence  n'avait  pas  grand  succès,  et  Carlos,  résolu 
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de  ne  point  renouveler  une  lutte  aussi  amère,  s'était  dit  qu'il  tien- 
draii  tête  jusqu'au  bout  une  fois  pour  toutes.  Il  serrait  son  violon 
dans  ses  mains. 

—  Tout  mon  avenir  est  là,  disait-il. 

Verlinch  s'arrêta  suffoqué  par  la  colère.  L'épuisement  de  se* 
forces  semblait  adoucir  son  humeur,  et  sa  voix,  changeant  de  ton , 
prit  un  accent  de  supplication  touchante. 

—  Voyons,  Carlos,  sois  un  peu  raisonnable  ;  fais  un  retour  sut 
toi-même,  et  mets-toi  un  moment  à  ma  place,  songe  que  tu  sera** 
bientôt  le  seul  dans  Tourcoing  qui  portera  le  nom  de  Verlinch.  Je 
partirai  un  jour  ou  l'autre,  je  le  sais  bien,  et  j'aurai  eu  beau  suer 
tout  le  sang  de  mon  corps  pour  monter  trois  ou  quatre  métiers . 
tout  s'en  ira,  si  nul  n'y  met  bon  ordre.  Veux-tu,  Carlos,  que  notre 
nom  s'éteigne?  Veux-tu  voir  tomber  la  plus  belle  maison  de  Flan- 
dre? Veux-tu  que,  dans  vingt  ans,  dans  dix  ans  peut-être,  on  ne 
pense  pas  plus  à  nous  qu'aux  mouches  de  l'an  passé?  Laisse-toi 
persuader;  consens  à  ton  bonheur:  il  est  donc  bien  difficile  de  se 
résigner  à  gagner  des  millions?  Tu  ne  sens  rien  battre  là,  mon 
pauvre  enfant,  quand  tu  te  dis  que  tous  nos  gros  bonnets  s'incline- 
ront un  jour  devant  la  raison  sociale  Verlinch  et  Sarckove  ? 

Soit  hasard,  soit  éloquence,  le  coup  porta  et  fut  décisif;  ce  mot, 
Sarckove,  gagna  cette  longue  bataille,  et  les  doigts  de  Carlos  lâ- 
chèrent le  violon.  Verlinch,  qui  retrouvait  toute  sa  force  en  repre- 
nant l'avantage,  saisit  l'instrument  dans  ses  deux  mains  : 

—  Oui,  dit-il,  c'est  ce  morceau  de  bois  qui  t'a  perdu  ! 

Il  faillit  le  briser  contre  terre;  mais  il  fit  réflexion  qu'en  tout  et 
partout  mille  francs  étaient  mille  francs. 

—  Eh  bien!  dit-il  avec  la  dignité  d'un  athlète  victorieux  et  calme 
dans  sa  .force,  puisque  tu  n'as  point  d'honneur  et  qu'on  ne  peut 
compter  sur  ta  parole,  je  prends  mon  parti  sans  te  consulter;  cette 
fois,  j'emporte  le  violon.  Je  le  renvoie  chez  le  marchand  au  premier 
jour,  et  plus  de  musique!  Surtout  ne  réplique  point,  car  tu  décam- 
perais dans  les  vingt-quatre  heures.  Après  tout,  ajouta-t-il  d'une 
voix  tout  à  fait  remise,  peut-être  me  le  reprendra-t-on  à  dix  pour 
cent  de  perte  ? 

Le  jour  commençait  à  poindre,  et  M.  Verlinch  redescendit  vers  sa 
chambre.  » 


Eugène  Mo  rouet. 


'La  -2r  partie  à  ta  prochaine  livraison.) 
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TROISIÈME  PARTIE  « 

LE  LAC  OK  TITICACA. —  LK  BASSIN  DU  M  ADBI R  A. 

('/est  ici  que  M.  Gibbon  doit  intervenir  dans  notre  travail.  On  s«> 
rappelle  que  cet  officier  avait  été  chargé  de  reconnaître  le  cours  de 
la  Madre-de-Dios  et  de  tâcher  de  s'assurer  si  cette  rivière  .était  iden- 
tique avec  le  Punis,  ainsi  qu'on  le  soutenait  généralement  au  Pérou. 
Il  s'agissait  de  résoudre  enfin  ce  problème  d'une  «  grande  rivière 
inconnue»  coulant,  suivant  le  rapport  des  Indiens,  entre  l'Ucayale 
et  le  Béni,  et  se  dirigeant  vers  l'Amazone.  Cette  rivière  mystérieuse, 
que  MM.  Ilerndon  et  Gibbon  appellent  Madre-de-Dios,  en  supposant 
que  le  petit  cours  d'eau  ainsi  nommé  en  soit  la  source,  M.  de  Cas- 
telnau  la  désigne  sous  le  nom  de  Mano  ;  et,  après  avoir  exposé  et 
discuté  de  nombreux  témoignages  en  faveur  de  son  existence,  ce. 
voyageur  conclut  ainsi  :  «  II  est  donc  à  peu  près  certain  qu'une  seule 
rivière  considérable  parcourt  cette  région  pour  se  diriger  vers  l' Ama- 

»  Voir  tome  XXVI',  pages  Mf  et  621  'livraisons  des  15  et  31  juillet  1856). 
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zone.  D'autre  part  nous  avons  vu  que  deux  cours  d'eau  très  consi- 
dérables, le  Jurua  et  le  Purus,  paraissent  pénétrer  jusqu'aux  terres 
des  Espagnols.  A  laquelle  de  ces  deux  rivières  doit  se  rapporter  le 
Mano?»  (T.  V,  p.  100.) 

Telle  était  la  question  que  M.  Gibbon  devait  éclaircir.  Malheureu- 
sement cet  officier  n'a  pu  s'avancer  sur  la  Madre-de-Dios  qu'à  une 
distance  de  trente-huit  lieues.  La  crainte  des  sauvages  qui  habitent 
la  contrée  où  cette  rivière  prend  sa  source  au  milieu  de  plusieurs 
autres  cours  d'eau,  l'obligea  à  se  replier  sur  Cuzco  et  à  gagner  un 
des  tributaires  du  Madeira  en  c&toyant  le  grand  lac  de  Titicaca  et 
en  passant  par  la  Paz  et  Cochabamba. 

M.  Gibbon  ne  peut  donc  rien  nons  apprendre  sur  l'identité  pré- 
sumée du  Punis  avec  la  Madre-de-Dios  ou  Mano1.  Mais,  en  repor- 
tant nos  regards  sur  l'Amazone,  nous  voyons  qu'après  le  Purus  les 
deux  affluents  que  reçoit  le  fleuve  sont,  au  nord,  le  rio  Negro,  puis 
au  sud,  le  Madeira.  Or,  bien  que  la  situation  respective  des  con- 
fluents de  ces  deux  rivières  semble  appeler  d'abord  l'examen  du  rio 
Negro  et  ensuite  celui  du  Madeira,  nous  sommes  tenté  de  nous  écar- 
ter ici,  en  apparence  du  moins,  du  plan  que  nous  avons  suivi  jus- 
qu'à présent  et  d'étudier  en  premier  lieu  le  bassin  du  second  de 
ces  affluents.  Cette  modification  nous  présente  un  double  avantage  : 
le  rio  Negro  est  le  seul  des  tributaires  septentrionaux  de  l'Amazone 
qui  exige  de  notre  part  une  étude  détaillée,  tant  à  cause  de  son  im- 
portance propre  que  parce  qu'il  a  été  exploré  pour  la  première  fois 
par  M.  Wallace  dont  la  relation  est  d'ailleurs  remplie  d'intérêt.  En 
réservant  donc  ce  sujet  distinct  pour  un  chapitre  ultérieur  et  en  pas- 
sant immédiatement  au  Madeira,  nous  pouvons  poursuivre  et  ache- 
ver sans  interruption  notre  revue  sommaire  d'un  territoire  sur  lequel 
nous  avons  déjà  mis  le  pied  et  où  nous  serons  dispensés  de  revenir. 
Le  bassin  du  Madeira  est,  en  effet,  presque  tout  entier  compris  dans 
la  Bolivie,  et  les  autres  affluents  méridionaux  de  l'Amazone  qu'il 
nous  restera  à  examiner  nous  retiendront  en  deçà  des  frontières  du 
Brésil. 

Nous  avons  vu  qu'au  nord  de  Cuzco  naissent  les  eaux  de  lTcayale 
et  les  ruisseaux  se  dirigeant  vers  le  nord-est,  qu'on  suppose  formel- 
le Punis.  De  même,  trois  degrés  plus  bas,  au  nord  de  la  Paz,  en 
Bolivie,  on  voit  couler  vers  le  nord-est  plusieurs  cours  d'eau  qui  se 
rendent  au  Béni,  tributaire  du  Madeira.  Mais  entre  ces  deux  villes, 
tout  près  et  au  nord-ouest  de  la  dernière,  s'étend  le  grand  lac  de 
Titicaca,  qui  constitue  un  bassin  à  part,  et  offre  quelques  particula- 

1  Nous  devons  ajouter  ici  mie  la  Société  «éographiquo  de  Londres  dans  >»  séatire 
du  12  février  1855,  a  entendu  la  lecture  d  un  Mémoire  de  M.  Clément  K.  Mar- 
Lham,  sur  les  sources  du  Purus. 
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rités  digues  d'attention.  Ce  lac  est  divisé  en  deux  parties  par  la 
presqu'île  de  Copa-Cabana.  La  partie  septentrionale  est  la  plus 
grande  ;  elle  a  environ  trente-deux  lieues  de  long  sur  une  largeur 
moyenne  de  douze;  la  partie  méridionale,  qui  porte  le  nom  de 
Guaqui,  a  quinze  lieues  de  large  sur  sept  à  huit  de  long.  Elles  sont 
réunies  par  le  détroit  de  Tiquina,  dont  la  longueur  est  d'environ 
une  lieue.  Le  lac  de  Titicacaest  traversé  par  la  ligne  imaginaire  qui 
sépare  le  Pérou  de  la  Bolivie  :  ainsi,  il  est  borné  au  sud  et  au  sud- 
ouest  par  la  province  de  Chucuy  to,  à  l'ouest  par  celle  de  Huaneané, 
toutes  deux  provinces  péruviennes  ;  au  nord-est,  à  l'est  et  au  sud*esl 
il  baigne  la  province  bolivienne  de  Omasuyos.  Dans  cette  immense 
laguna,  dont  la  surface  est  évaluée  à  plus  de  six  cents  lieues  carrée», 
viennent  se  jeter  une  foule  de  petite  rios  dont  aucun  u'est  remarqua- 
ble; cependant  de  la  pointe  sud-est  du  lac  de  Guaqui  sort  la  rivière 
de  Desaguadero  qui  est  large,  et  qui,  après  un  cours  d'environ  deux 
degrés  et  demi  au  sud-est,  va  fonner  un  autre  lac  très  étendu,  ap- 
pelé Aullagas.  D'après  les  renseignements  recueillis  par  M.  de  Cas- 
telnau,  le  lac  de  Titicaca  aurait  une  très  grande  profondeur,  et  même 
sur  quelques  points  on  n'aurait  pas  pu  en  atteiudre  le  fond  avec  une 
sonde  de  deux  cents  brasses.  M.  Gibbon,  au  contraire,  prétend  que 
les  ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes  environnantes  char- 
rient une  quantité  considérable  déterre  et  de  gravier  dans  le  lac  qui 
se  comble  peu  à  peu  et  se  rétrécit  chaque  année  davantage,  en 
»  sorte  qu'on  peut  prévoir  le  temps  où  l'on  dira  la  vallée,  et  non  plus 
le  lac  de  Titicaca. 

Ce  lac  renferme  un  grand  nombre  d'Iles  ;  la  plus  large  est  l'Ile  du 
Soleil,  où  Ton  voit  les  ruines  du  temple  consacré  à  cet  astre.  On  y 
cultive  encore  une  espèce  de  maïs  avec  laquelle  les  Vierges  du 
Soleil  faisaient  du  pain  pour  l'inca  et  les  prêtres.  Dans  une  autre  île 
sont  les  restes  du  temple  de  la  Lune,  et  ceux  du  couvent  où  résidaient 
les  vierges  vouées  au  culte  de  cette  seconde  divinité. 

Au  sud  du  lac,  et  à  une  courte  distance  de  ses  bords,  on  rencontre 
les  ruines  beaucoup  plus  importantes  de  Tiahuanaco.  ('/est  en  ce 
lieu,  d'après  la  tradition,  qu'apparut,  pour  la  première  fois,  Manco- 
Capac,  le  fondateur  de  la  dynastie  incasique.  Néanmoins,  les  monu- 
ments de  Tiahuanaco  appartiennent  à  la  civilisation  des  Aymar  as, 
antérieure  à  celle  des  Incas  et  beaucoup  plus  avancée  que  cette  der- 
nière. C'est  surtout  à  l'extrême  complication  des  détails  qu'on 
reconnaît  les  ouvrages  aymaras  ;  les  monuments  iucasiques  sont,  au 
contraire,  (l'une  grande  simplicité  et  rarement  ornés  de  sculptures. 
Le  signe  symbolique  du  soleil  est  prodigué  parmi  les  ornements  qui 
recouvrent  les  constructions  de  Tiahuanaco.  Le  culte  de  ce  dieu 
existait,  en  effet,  au  Pérou,  avant  l'arrivée  des  Incas,  à  qui  l'on  a 
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tort,  par  conséquent,  d'en  attribuer  souvent  l'introduction  en  ce 
pays. 

Beaucoup  de  villages  et  de  petites  villes  sont  dispersés  sur  les 
bords  du  lac,  qui  abondent  en  oiseaux  aquatiques.  Un  grand  nombre 
de  mines  ont  été  exploitées  autrefois  dans  son  voisinage.  La  plupart 
sont  maintenant  abandonnées,  et  les  habitants  se  livrent  à  l'agri- 
culture; on  cite  cependant,  près  de  la  ville  de  Puno,la  iniue  d'argent 
de Cancharani, encore  en  état  d'exploitation, et  trois  ou  quatre  autres 
qui  rapportèrent  jadis  d'immenses  richesses. 

Quant  aux  mines  d'or  de  Carabaya,  situées  au  sud-est  de  Cuzco, 
et  au  nord  du  lac  de  Titicaca,  à  une  égale  distance  de  ces  deux 
points,  M.  Gibbon  nous  en  parle  à  peine  ;  leur  renommée  avait 
cependant  excité  chez  M.  Ilerndonun  vif  désir  de  les  visiter.  Le  pre- 
mier de  ces  voyageurs  nous  informe  seulement  qu'elles  sont  exploi- 
tées à  grands  frais  ;  il  ajoute  que  plusieurs  personnes  ont  perdu 
beaucoup  d'argent  en  se  fiant  aux  rapports  exagérés  sur  la  richesse 
de  ces  mines. 

Le  Madeira  est  le  principal  de  tous  les  tributaires  de  l'Amazone. 
Son  bassin,  qui  à  lui  seul  dépasse  en  étendue  le  bassin  du  Danube 
ou  du  Gange,  peut  être  considéré  comme  distinct  de  celui  du  grand 
fleuve.  11  n'est  donc  pas  inutile  de  jeter  d'abord  un  rapide  coupd'œil 
sur  les  rivières  nombreuses  qui  concourent  à  le  former.  Nous  n'avons 
ici  qu'à  résumer  le  travail  si  détaillé  et  si  lumineux  de  M.  Léon 
Favre,  publié,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  cette  Revue. 

Le  Madeira  ne  prend  ce  nom  qu'à  partir  de  la  jonction  du  Béni 
avec  le  Mamoré  ;  ces  deux  rivières  reçoivent  elles-mêmes  un  bon 
nombre  de  tributaires.  Nous  parlerons  d'abord  de  la  première,  qui 
coule  le  plus  à  l'ouest. 

Le  Béni  se  fonne  d'une  multitude  de  petits  rios  parmi  lesquels 
nous  distinguons  le  rio  de  la  Paz,  que  M.  de  Castelnau  regarde 
comme  la  véritable  source  de  cette  rivière  ;  c'est,  dans  tous  les  cas, 
à  partir  du  confluent  du  rio  de  la  Paz  et  du  Mosetenes,  au  14e  degré 
15'  de  latitude  et  (59e  degré  50'  de  longitude,  que  ces  eaux  réunies 
prennent  le  nom  de  Béni.  Ge  dernier  reçoit  plus  loin  le  Caca,  formé 
lui-même  de  plusieurs  petites  rivières  riches  en  minerai  d'or  ;  puis 
beaucoup  d'autres  cours  d'eau,  dont  la  plupart  sont  navigables  en 
canot  ;  le  Béni  opère  sa  jonction  avec  le  Mamoré  par  le  \  0°  degré 
22'  30''  de  latitude. 

Le  système  du  Mamoré  est  plus  vaste  et  plus  compliqué  ;  il  exige 
une  subdivision  en  deux  branches  :  le  rio  Grande  ou  Guapay  et  le 
Guaporé  ou  Itenez.  —  Les  premières  sources  du  rio  Grande,  qui  a 
le  parcours  le  plus  long,  se  trouvent  dans  les  montagnes  de  Cocha- 
bamba  vers  le  17'  degré  15'  de  latitude.  Grossi  de  rios  nombreux, 
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il  descend  au  sud-est  jusqu'au  19*  degré  de  latitude  et  08e  degré  AO'  de 
longitude,  passant  ainsi  assez  près  de  Ghuquisaca  ;  puis  il  se  dirige 
iout  à  fait  à  l'est  et  atteint  le  66e  degré  de  longitude  près  d'Abapo, 
et,  enfin,  tourne  brusquement  au  nord,  passe  à  dix  lieues  de  San  ta - 
Cruz,  et  va  se  réunir  au  Chaparé  au  15e  degré  20'  de  latitude.  C'est 
.sur  le  Chaparé  que  s'est  embarqué  M.  Gibbon  pour  descendre  vers 
le  Madeira  et  l'  Amazone  :  la  première  source  de  cette  rivière  est  le 
Paracti,  au  17'  degré  de  latitude.  Après  le  confluent  du  Chaparé,  le 
rio  Grande  s'appelle  Mamoré,  et,  sous  ce  nom,  il  continue  de  se 
diriger  vers  le  nord  jusqu'à  sa  jonction  avec  le  Béni,  avant  laquelle 
il  reçoit  à  gauche  le  Guaporé  ou  Jtenez. 

Le  Guaporé,  qui  sert  de  limite  entre  le  Brésil  et  la  Bolivie,  prend 
sa  source  vers  le  13'  degré  30'  de  latitude,  décrit  une  courbe 
vers  le  sud-ouest  jusqu'au  15'  degré  10',  se  dirige  ensuite  vers 
le  nord-ouest,  passe  à  Villa-Bella  de  Matto-Grosso,  où  il  devient 
navigable,  reçoit,  au  12*  degré  19',  la  grande  rivière  la  Magdalena, 
formée  elle-même  de  deux  cours  d'eau  considérables,  et  vient  se  jeter 
dans  le  Mamoré  par  le  11'  degré  54'  de  latitude  et  le67«  degré  22'  de 
longitude. 

La  réunion  des  eaux  du  Mamoré  et  du  Béni  forme,  nous  l'avons 
dit,  le  Madeira  qui  se  dirige  ensuite  au  nord-est  vers  l'Amazone. 

Telles  sont  les  limites  de  ce  vaste  bassin  particulier  du  Madeira. 
qui  arrose  le  territoire  le  plus  fertile  de  la  Bolivie  et  sur  lequel 
MM.  de  Castelnau  et  Gibbon  ont  rassemblé  quelques  informations 
que  nous  allons  résumer.  Le  dernier  de  ces  voyageurs  exprime  sur 
ce  bassin  une  opinion  conforme  à  la  théorie  géologique  de  M.  Wal- 
face  :  selon  lui,  toute  la  vallée  du  Madeira  a  dû  autrefois  n'être  qu'un 
lac. 

La  partie  la  plus  occidentale  de  cette  vallée  est  sillonnée  par  le 
Béni  et  ses  affluents.  Quelques  parties  de  cette  rivière  sont  naviga- 
bles pour  les  baisas  ou  grands  radeaux,  mais  elle  est  en  général 
encombrée  de  chutes  et  offre  un  courant  rapide.  Elle  n'est  pas  navi- 
gable pour  les  bateaux  à  vapeur.  Elle  coule  à  travers  des  forêts 
vierges  habitées  par  des  tribus  sauvages.  On  trouve  de  l'or  sur  les 
bords  de  quelques-uns  de  ses  tributaires,  ainsi  que  la  meilleure 
qualité  de  quinquina.  Elle  a  une  largeur  de  plus  de  huit  cents 
mètres  à  son  entrée  dans  le  Madeira.  La  région  qu'elle  arrose  est 
fort  peu  connue  ;  elle  n'a  point  encore  été  explorée. 

La  Paz,  au  pied  de  laquelle  le  Béni  prend  sa  source,  est  la  capi- 
tale commerciale  de  la  Bolivie.  Le  département,  dont  elle  est  le 
chef-lieu,  en  est  le  plus  peuplé  et  le  plus  riche  ;  il  contient  près  de 
quatre  cent  mille  habitants,  dont  les  trois  quarts  sont  des  Indiens 
Aymaras.  La  Paz  est  située,  pour  ainsi  dire,  au  fond  d'un  gouffre 
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formé  par  les  montagnes  à  pic  qui  l'environnent  ;  parmi  tous  ces 
sommets  se  distingue  l'Illiinani,  dont  la  cime  neigeuse  et  les  flancs 
verdoyants  présentent  une  vue  magnifique.  Le  voisinage  de  ces 
hautes  montagnes  lui  procure  abondamment  tous  les  fruits  d'Eu* 
rope,  outre  les  productions  tropicales  qui  croissent  à  leurs  pieds.  Là, 
en  quelques  heures,  on  peut  se  transporter  sous  tous  les  climats, 
passer  d'un  froid  glacial  à  une  chaleur  brûlante,  et  descendre  de  la 
région  des  neiges  et  des  lichens  solitaires  à  celle  où  se  cultivent  les 
fruits  des  zones  tempérées  :  le  raisin,  la  pèche,  la  poire,  la  cerise, 
etc.,  et,  enfin,  aux  champs  de  canne  à  sucre  et  aux  bois  de  palmiers 
où  le  soleil  des  tropiques  lance  ses  traits  ardents.  Aussi  la  province 
de  Yungas,  sur  le  versant  oriental  des  Andes,  est-elle  considérée 
comme  la  contrée  la  plus  fertile  de  toute  l'Amérique  du  Sud. 

L'écorce  de  quinquina,  recueillie  dans  les  forêts  de  la  province 
de  Yungas,  forme  le  principal  article  de  commerce  de  la  Paz.  Sur 
cinq  cents  mines  d'or  environ  que  possède  cette  province ,  sept 
seulement  sont  encore  exploitées  ;  la  plus  célèbre  et  la  plus  profita^ 
ble  est  celle  de  Tipuani.  Les  mines  d'argent  sont  envahies  par  l'eau. 
M.  Weddell  a  visité,  à  cinq  lieues  de  la  Paz,  les  mines  de  Corocoro^ 
qui  méritaient  une  attention  spéciale  par  cette  bizarre  circonstance 
qu'elles  se  sont  converties  en  mines  d'argent  après  n'avoir  été  pen- 
dant longtemps  que  des  mines  de  cuivre.  Dans  la  province  voisine, 
celle  de  Sicasica,  il  y  a  trois  cent  vingt  mines  d'argent,  presque-toutes 
abandonnées.  «  Ce  côté  du  bassin  du  Madeira,  dit  le  lieutenant 
Gibbon,  n'est  formé  que  d'or  et  d'argent  ;  »  mais  rappelons-nous  que 
cette  richesse  même,  qui  a  toujours  été  exploitée  jusqu'ici  aux  dépens 
de  l'agriculture  et  de  la  navigation,  est  la  cause  de  l'appauvrisse- 
ment de  la  Bolivie. 

M.  Gibbon  raconte,  sur  son  séjour  à  la  Paz,  une  petite  anecdote 
que  nous  ne  négligerons  pas.  Il  était  un  jour  à  table  à  côté  d'une 
dame  fort  intelligente,  qui  lui  demanda  quelques  explications  au 
sujet  des  expéditions  contre  Cuba  dont  il  était  bruit  dans  les  jour- 
naux de  la  ville.  Tout  à  coup,  elle  se  tourna  vers  l'officier  des  États- 
Unis  :  —  «Et  vous,  que  faites-vous  ici,  sefior  Gibbon?  s'écria-t- 
elle  vivement  :  voulez- vous  aussi  la  Bolivie?  »  Le  voyageur  répondit 
en  faisant  ressortir  les  avantages  du  commerce,  les  conséquences  de 
la  navigation  des  rivières  boliviennes,  les  difficultés  qu'éprouvaient 
les  habitants  à  se  mettre  en  rapport  avec  les  étrangers.  Le  narra- 
teur ajoute  que  la  dame  approuva  alors  son  voyage,  mais  qu'elle 
termina  la  discussion  par  ces  mots  :  —  «  Je  crois  que  les  Améri- 
cains du  Nord  gouverneront  un  jour  toute  l'Amérique  méridionale.  » 
Cette  prophétie  d'une  Bolivienne  n'était  sans  doute  que  l'écho  de  la 
pensée  intime  du  lieutenant  des  États-Unis. 
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Pour  gagner  le  rio  Chaparé,  M.  Gibbon  dut  traverser  la  puna 
des  Andes  et  descendre  au  sud  jusque  près  d'Oruro,  ville  qui,  au 
temps  de  sa  prospérité,  a  possédé  quatre-vingt  mille  habitants  et 
qui  n'en  compte  plus  maintenant  que  quatre  ou  cinq  mille.  L'aspect 
de  cette  cité  en  ruines  est  des  plus  tristes.  Le  climat  y  est  froid,  le 
sol  très  mauvais.  M.  de  Castelnau  souffrit  cruellement  de  la  soif 
dans  les  environs  de  cette  ville,  qui  elle-même  manque  d'eau  po- 
table. Entre  Oruro  etPotosi,  naît  le  Pilcomayo,  qui,  après  un  cours 
de  deux  cents  lieues  au  sud-est,  va  se  joindre  au  Paraguay.  La  ville 
de  Potosi  a  eu  le  même  sort  qu* Oruro;  elle  est  complètement 
déchue. 

En  remontant  vers  le  nord-est,  M.  Gibbon  arriva  à  Cochabamba, 
qui  est  active  et  populeuse  (trente  mille  âmes) .  La  vallée  qui  l'en- 
vironne est  très  productive;  on  l'a  surnommée  le  Grenier  de  la 
Bolivie.  Il  y  a  à  Cochabamba  un  grand  établissement  pour  la 
récolte  et  le  commerce  de  l'écorce  de  quinquina.  Le  rio  Mamoré 
prend  sa  source  au  sud  de  cette  ville  et  s'avance  au  sud-est  par  un 
long  circuit  jusque  près  de  Chuquisaca  ou  Sucre,  ainsi  nommée  eu 
l'honneur  du  fondateur  de  la  république  bolivienne,  dont  elle  est  la 
capitale.  Sucre  renferme  une  population  d'environ  quinze  mille 
âmes;  la  vie  y  est  fort  chère,  l'exportation  nulle.  Les  vallées 
voisines  sont  très  fertiles.  Cette  capitale,  située  entre  les  plus  loin- 
tains tributaires  de  l'Amazone  et  de  la  Plata,  est  destinée  à  devenir 
le  centre  d'un  mouvement  considérable  du  jour  où  des  communica- 
tions seront  ouvertes  soit  au  nord,  si  l'on  parvient  à  rendre  le  Ma- 
deira  navigable,  soit  au  sud,  lorsqu'on  voudra  profiter  de  la  naviga- 
bilité du  Vermejo,  soit  enfin  à  l'est,  si  l'on  se  décide  à  faire  une 
route  jusqu'à  l'Otuquis  et  à  mettre  ainsi  Chuquisaca  en  relation 
avec  Buenos-Ayres. 

Le  rio  Mamoré,  montant  vers  le  nord-est,  passe  près  de  Santa- 
Cruz-de-la-Sierra,  située  à  cent  sept  lieues  à  l'est  de  Cochabamba. 
Le  département  dont  cette  ville  est  le  chef-lieu  occupe  le  fond  du 
bassin  du  Madeira  ;  son  climat ,  vraiment  tropical,  est  à  la  fois  hu- 
mide et  brûlant;  aussi  est-ce  une  contrée  excellente  pour  la  culture 
du  riz.  Les  fruits  y  abondent,  les  productions  y  sont  très  variées. 
Une  indolence  extrême  caractérise  les  habitants  de  Santa-Cruz,  où 
le  sexe  féminin  prédominait  à  un  tel  point,  lors  du  passage  de  M.  de 
Castelnau,  que  ce  voyageur  qualifie  cette  ville  de  république  de 
femmes.  L'intrigue  jouait  alors ,  —  nous  n'osons  parler  au  présent, 
—  un  rôle  inouï  à  Santa-Cruz  ;  chaque  année  on  y  élisait  une  reine 
de  beauté. 

Au  sud-est  de  cette  ville,  et  faisant  partie  du  même  département, 
s'étend  la  province  de  Chiquitos,  habitée  en  partie  par  des  sauvages 
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hostiles  et  en  partie  par  des  Indiens  très  doux ,  très  intelligents  et 
capables  de  devenir  d'excellents  fermiers.  Le  gouvernement,  qui 
les  a  émancipés  il  y  a  vingt  ans,  les  a  gardés  dans  un  état  de  demi- 
tutelle,  moyen  prudent  de  transition  qui  les  a  empêchés  de  retomber 
dans  la  vie  sauvage.  Ainsi,  sur  les  six  jours  de  la  semaine,  ils  eu 
emploient  trois  à  leurs  travaux  personnels,  et  les  trois  autres  sont 
consacrés  aux  intérêts  de  la  communauté ,  sur  les  plantations  de 
l'État.  Le  pueblo  de  San-lgnacio,  situé  aux  sources  du  rio  Paragau, 
affluent  du  Guaporé,  est  le  chef-lieu  de  la  province  de  Clûquitos. 

Parti  de  Cochabamba,  M.  Gibbon  se  dirigea  au  nord-est  en  cô- 
toyant le  rio  Paracti,  afin  d'atteindre  Vinchuta,  point  où  le  rio 
Chaparé  commence  à  devenir  navigable.  Dans  ce  trajet,  il  rencoutra 
plusieurs  troupes  d'Indiens  Yuracarès,  demi-sauvages,  qui  se  tei- 
gnent la  figure  et  chez  lesquels  les  blancs  s'appliquent  à  ne  pas 
éveiller  de  sentiments  hostiles.  La  province  de  Yuracarès,  qui  fait  par- 
tie du  département  du  Béni,  présente  une  nature  tout  à  fait  vierge  ei 
susceptible  d'une  grande  abondance  de  productions.  Sur  les  bords 
du  Paracti,  on  trouve  beaucoup  de  variétés  d'oiseaux  ;  tous  ont  de  ma- 
gnifique plumage.  Vinchuta,  qui  ne  consiste  qu'en  quelques  huttes 
de  Yuracarès,  est  un  rendez-vous  commercial  destiné  à  devenir 
très  important.  C'est  en  cet  endroit  que  se  rencontrent  les  marchand  s 
de  cacao  de  la  province  de  Mojos  et  les  marchands  de  sel  de  la  pro- 
vince de  Cochabamba.  Cette  dernière  denrée  est  fort  rare  et  fort  chère 
dans  ces  pays;  la  privation  de  sel  a  été  pour  la  plupart  de  nos 
voyageurs  une  cause  de  vives  souIVrances.  Celui  qu'on  apporte  à 
Vinchuta,  pour  être  échangé  contre  du  cacao,  provient  des  lacs  d'O- 
ruro  et  de  Potosi. 

Le  cours  du  Chaparé  est  très  sinueux,  tout  en  persistant  cepen- 
dant dans  la  direction  du  nord  ;  il  n'offre  en  général  aucun  obstacle 
sérieux,  même  à  la  navigation  à  vapeur.  Le  Chimoré,  qui  vient  du 
sud  se  réunir  au  rio  précédent,  peut  être  remonté  dans  la  saison  des 
pluies  jusqu'au  village  du  même  nom,  situé  à  la  hauteur  de  Vin- 
chuta. Ce  village  de  Chimoré  est  le  chef-lieu  de  la  province  de  Y  u- 
racarès.  A  une  très  courte  distance  du  confluent  de  ces  deux  rivières, 
leurs  eaux  réunies  se  jettent  dans  le  Mamoré,  qui  est  le  cours  d'eau 
principal,  prenant  sa  source,  comme  nous  l'avons  vu,  près  de  Co- 
chabamba, et  passant,  après  un  long  détour,  à  l'est  de  Santa-Gruz. 
Les  canots  remontent  le  Mamoré  jusqu'au  confluent  du  rio  Pira\. 
sur  lequel  ils  parviennent  jusqu'à  Puerto-de-Jeres.  De  ce  dernier 
point,  on  se  rend  à  Santa-Gruz  à  cheval,  par  une  route  qui  traverse 
la  forêt. 

En  sortant  de  la  province  de  Yuracarès,  on  se  trouve  dans  celle  de. 
Mojos,  qui  appartient  au  département  du  Béni.  Pendant  les  mois 
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pluvieux,  cette  dernière  province  est  en  grande  partie  inondée.  Elle 
a  pour  chef-lieu  la  ville  de  Trinidad,  dont  la  population,  composée 
principalement  d'Indiens,  s'élève  à  trois  mille  âmes.  Cette  ville  ne 
manque  point  d'activité.  Les  Indiens  Mojos,  qui  l'habitent,  sont 
industrieux  et  d'une  intelligence  remarquable  ;  ils  aiment  l'agri- 
culture et  y  sont  assez  habiles.  Ils  sont  doux,  paisibles,  très  hum- 
bles vis-à-vis  des  créoles,  qui  les  traitent  en  esclaves.  Ils  tissent  le 
••oton  et  travaillent  le  bois  mieux  que  les  Quichuas  et  les  Aymaras 
n'ont  jamais  tissé  la  laine  de  l'alpaca  ou  taillé  la  pierre.  Ils  mani- 
iestent  aussi  des  aptitudes  très  marquées  pour  les  beaux-arts  :  dans 
Us  édifices  publics  de  Trinidad,  on  voit  des  peintures  qui  trahissent 
«  liez  les  Mojos  l'instinct  de  la  forme  et  le  sentiment  des  couleurs; 
mi  dirait  qu'ils  ont  profité  des  leçons  de  la  nature,  qui  a  prodigué 
autour  d'eux  les  oiseaux  aux  nuances  les  plus  vives  et  les  plus  va- 
riées. Il  leur  arrive  même  parfois  de  mettre  le  feu  à  l'herbe  de  la 
prairie,  quand  l'air  est  un  peu  agité,  pour  le  seul  plaisir  de  traduire 
par  la  peinture  les  effets  de  l'incendie  et  les  mouvements  animés 
qu'il  provoque  de  la  part  des  bestiaux.  L'autel  de  la  cathédrale  est 
tvné  de  sculptures  sur  bois,  exécutées  avec  une  grande  délicatesse. 
De  plus,  les  Mojos  sont  naturellement  musiciens;  ils  ont  une  voix 
agréable  et  s'accompagnent  avec  la  guitare,  le  violon  et  la  flûte. 
Enfin,  disons  à  la  louange  de  cette  tribu  jadis  sauvage,  que  les 
femmes  ont  horreur  de  la  bijouterie  fausse.  Si  un  marchand  de  pa- 
rotille  leur  vend  un  bijou,  elles  font  immédiatement  subir  à  l'objet 
suspect  l'épreuve  du  feu,  et  dans  le  cas  où  cette  expérience  leur 
révèle  autre  chose  que  de  l'or  pur,  elles  forcent  le  marchand  à  re- 
prendre sa  bijouterie,  ou  même  elles  vont  se  plaindre  à  la  police.  Le 
trafiquant  a  beau  dire  que  le  prix  du  bijou  est  en  raison  de  sa  va- 
leur, les  femmes  Mojos  n'entendent  rien  à  cette  excuse  raffinée;  il 
jour  faut  de  l'or  pur  ou  rien  ;  leur  civilisation  ne  s'est  pas  encore 
♦'levée  à  la  hauteur  du  Ruolz. 

La  province  de  Mojos  s'étend  à  l'est  jusqu'au  Guaporé,  qui  la 
sépare  du  Brésil,  et  à  l'ouest  jusqu'au  Béni.  Dans  ce  vaste  territoire 
sont  disséminées  une  multitude  de  tribus  guerrières  et  hostiles,  sur 
lesquelles  les  Jésuites  eux-mêmes  n'ont  jamais  pu  produire  la  moin- 
dre impression.  Chaque  fois  qu'on  a  tenté  de  se  mettre  en  rapport 
avec  ces  Indiens,  les  premières  réponses  qu'on  en  a  reçues  ont  tou- 
jours été  des  flèches  empoisonnées.  Ces  pampas  ont  encore  d'autres 
habitants,  les  chevaux  et  les  bestiaux  redevenus  sauvages,  et  dont 
on  a  plusieurs  fois  aperçu  des  troupes  nombreuses.  Peu  de  con- 
trées, du  reste,  peuvent  offrir  autant  d'attrait  au  naturaliste  que 
les  rives  du  Mamoré,  à  cause  de  la  quantité  considérable  d'espèces 
et  de  variétés  d'animaux  qu'on  y  rencontre  :  l'oiseau-mouche,  par 
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exemple,  bourdonne,  à  peine  visible,  dans  les  mêmes  plaines  que 
traverse  l'autruche  gigantesque  dans  sa  course  rapide. 

A  mi-route,  entre  Trinidad  et  le  confluent  du  Guaporé,  sont  les 
Cayavabos,  tribu  amie,  à  laquelle  les  Chacobos,  situés  plus  bas  sur 
la  même  rive  du  Mamoré,  font  une  guerre  continuelle.  La  rive  op- 
posée, c'est-à-dire  celle  de  droite,  est  habitée  par  les  Houbarayos, 
qu'on  dit  très  féroces. 

Arrivé  au  confluent  du  Guaporé  ou  Itenez,  M.  Gibbon  remonta 
cette  rivière  pendant  dix-huit  lieues  environ,  jusqu'au  fort  brésilien 
do  Principe  da  Beira,  en  face  duquel  elle  est  parsemée  de  rochers. 
Un  canot  peut  cependant  atteindre  la  ville  de  Matto-Grosso,  dans  la 
saison  sèche,  H  comme,  dans  la  saison  des  pluies,  le  niveau  de  la 
rivière  s'élève  de  trente  pieds,  il  est  probable  qu'un  bateau  à  vapeur 
pourrait  alors  exécuter  le  même  voyage.  La  remonte  en  canot  se 
fait  en  quarante  jours  ;  les  courriers  se  rendent  ensuite  de  Matto- 
Grosso  à  Cuyaba,  sur  des  mules,  en  vingt-deux  jours.  Entre  la  der- 
nière de  ces  villes  et  Rio-de-Janeiro,  il  y  a  un  courrier  mensuel 
régulier. 

Matto-Grosso  ou  Villa-Bella  est  la  seconde  ville  de  la  province 
brésilienne  qui  porte  le  premier  de  ces  noms.  «Jusqu'en  1820,  elle 
en  fut  la  capitale  ;  mais  l'insalubrité  de  son  climat  la  fit  abandonner 
par  le  gouvernement  provincial,  qui  transporta  son  siège  à  Cuyaba. 
Matto-Grosso  avait  dû  aux  exploitations  d'or  sa  première  prospérité, 
mais  ce  métal  précieux  est  devenu  plus  rare  dans  ses  environs,  et 
les  bras  esclaves  manquent  pour  l'exploiter.  Sa  population,  compo- 
sée presque  tout  entière  d'individus  libres,  est  aujourd'hui  de  huit 
cents  à  mille  habitants.  De  vastes  marais  entourent  la  ville,  et  l'on 
attribue  à  leur  voisinage  l'épidémie  dont  les  étrangers  sont  le  plus 
souvent  victimes. 

M.  de  Castelnau  considère  le  Guaporé  comme  le  bras  principal  du 
Madeira,  auquel  il  donne  ainsi  un  cours  total  de  cinq  cent  quarante 
lieues.  Il  signale,  à  propos  de  cette  rivière ,  une  circonstance  bien 
digne  d'attention  :  le  rio  Allègre ,  un  des  affluents  du  Guaporé, 
prend  sa  source  par  le  16r  degré  de  latitude  ;  le  rio  Aguapehi,  affluent 
du  Jauni  et  du  Paraguay,  prend  la  sienne  tout  près  du  même  point; 
tous  deux  sortent  de  la  même  sierra.  L'isthme  le  plus  étroit,  qui 
sépare  les  parties  navigables  de  ces  deux  cours  d'eau,  n'a,  dit-on, 
que  quatre  mille  mètres  d'étendue,  en  sorte  qu'un  canal  pratiqué 
sur  cet  espace  restreint  établirait  une  communication  des  plus  im- 
portantes entre  les  deux  grands  fleuves,  l'Amazone  et  la  Plata.  En 
arrivant  près  de  ces  sources  précieuses  du  Guaporé  qui,  depuis 
longtemps,  excitaient  sa  curiosité,  notre  compatriote  éprouva,  nous 
dit-il,  une  joie  véritable.  C'était  à  l'approche  de  la  nuit  ;  l'obscu- 
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rité  était  déjà  complète  sous  le  taillis  à  travers  lequel  il  marchait  ; 
des  bandes  de  singes  se  disputaient  les  arbres  ;  des  nuées  de  perru- 
ches rentraient  au  bois  en  jetant  des  cris  assourdissants.  Enfin,  une 
éclaircie  indiqua  le  lit  de  la  rivière,  où  Ton  parvint  bientôt.  — 
«  Un  pont  de  bois  se  présentait  devant  nous,  raconte  le  voyageur 
dans  une  de  ces  pages  pittoresques  qu'on  aime  à  reproduire  ;  par- 
venus au  milieu,  nous  descendîmes  de  cheval  et  nous  nous  appuyâ- 
mes sur  le  parapet  pour  contempler  cette  rivière  qui  coulait  paisi- 
blement sous  nos  pieds,  portant  ses  eaux  à  des  régions  inconnues, 
jusqu'à  ce  qu'elles  atteignent  l'Amazone,  ce  fleuve  gigantesque  qui 
formait,  à  cette  époque,  l'objet  de  tous  nos  rêves.  La  tranquillité  la 
plus  extrême  respirait  dans  le  tableau  dont  nous  étions  entourés  ;  la 
chaleur  était  étouffante,  et  aucun  souffle  d'air  n'agitait  les  branches 
des  sombres  forêts  qui,  de  chaque  côté,  formaient  de  hautes  mu- 
railles de  verdure.  Tout  à  coup  le  disque  de  la  lune  ayant  dépassé  le 
sommet  des  grands  arbres,  des  rayons  lumineux  vinrent  éclairer  la 
scène,  qui  changea  à  l'instant  d'aspect.  Des  hautes  herbes  du  rivage 
sortirent  aussitôt  les  voix  si  variées  des  grenouilles  et  des  crapauds  ; 
du  fond  des  forêts  se  faisaient  entendre  les  mugissements  des  grands 
chats  de  ces  régions  ;  les  crocodiles  poussaient  de  longs  hurlements 
en  poursuivant,  dans  les  flots,  des  troupes  de  poissons  ;  les  mou- 
ches à  feu  illuminaient  la  scène,  et  les  eaux  qui,  un  instant  aupara- 
vant, ne  se  détachaient  que  parleur  blancheur  sur  le  sombre  paysage, 
se  dorèrent  tout  à  coup  des  reflets  brisés  des  rayons  lunaires.  En 
même  temps,  les  oiseaux  nocturnes  entonnèrent  leurs  concerts,  et 
d'énormes  chauves-souris  vinrent  nous  frapper  de  leurs  ailes  en  vol- 
tigeant autour  de  nous.  Le  monde  animé  qui  s'était  tu  un  instant  à 
la  chute  du  soleil,  avait  repris  son  mouvement,  et  célébrait  déjà 
l'apparition  de  l'astre  de  la  nuit.  Ce  brusque  changement  avait 

quelque  chose  de  saisissant  Nous  étions  seuls  au  milieu  de  cette 

région  sauvage,  et  les  sons  qui  nous  entouraient  avaient  pris  quelque 
chose  de  tellement  étrange  que  nos  chevaux  eux-mêmes  hennirent 
et  parurent  inquiets  ;  l'enfant,  effrayé,  se  mit  à  pleurer  et  se  serra 
fortement  contre  moi.  Une  heure  après ,  les  cris  de  nos  muletiers  se 
firent  entendre,  et  nous  ne  vîmes  plus,  dans  ce  qui  nous  avait  tant 
frappés,  qu'une  scène  ordinaire  de  la  vie  des  bois.  »>  (Castelnau, 
U  III,  pp.  59,  60.) 

Les  principaux  affluents  du  Guaporé,  jusqu'à  sa  réunion  avec  le 
Mamoré,  sont  :  le  Paragau,  qui  descend  des  missions  de  Chiquitos, 
et  dont  le  cours  est  d'environ  soixante-dix  lieues;  le  rio  lîaurès,  qui 
sort  de  la  même  région  et  ne  tombe  dans  le  Guaporé  qu'à  une  petite 
distance  du  fort  do  Principe  da  Deira;  enfin,  la  Magdalena  ou  Ito- 
namas  qui,  naissant  au  sud  des  deux  rivières  précédentes,  n'opère 
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sa  jonction  qu'à  une  lieue  du  fort  brésilien,  après  un  cours  très 
étendu.  Aux  approches  de  sa  jonction  avec  le  Mamoré,  le  Guaporé  a 
une  largeur  qui  varie  de  quatre  à  huit  cents  yards.  Ses  eaux  sont 
limpides  et  d'un  vert  foncé. 

En  continuant  de  descendre  le  Guaporé,  on  ne  tarde  pas  à  rencon- 
trer des  rochers  et  des  cataractes  qui  obstruent  complètement  la  na- 
vigation. Les  premiers  obstacles  de  ce  genre  s'appellent  les  cata- 
ractes de  Guajara-Merim  ;  la  distance  facilement  navigable  entre  ce 
point  et  Vinchuta,  au  pied  des  Andes,  est  de  cent  soixante- six  lieues 
environ.  Il  faut  traverser  trois  ou  quatre  de  ces  cascades  dange- 
reuses avant  d'atteindre  le  confluent  du  Béni,  où  elles  deviennent 
plus  redoutables.  M.  Gibbon  en  compte  en  tout  dix-sept  ;  la  der- 
nière, appelée  San-Antonio,  est  à  quatre-vingts  lieues  de  la  pre- 
mière sur  le  Mamoré.  De  cette  chute  de  San-Antonio  jusqu'à 
l'Amazone,  il  y  a  cent  soixante-dix  lieues  navigables.  L'officier  des 
Etats-Unis  pense  qu'il  serait  possible  de  pratiquer,  sur  des  hauteurs 
inaccessibles  aux  inondations,  une  route  qui  relierait,  entre  les  cas- 
cades de  San-Antonio  et  celles  de  Guajara-Merim,  la  navigation  du 
Madeira  et  du  Mamoré.  Les  mules  pourraient  parcourir  en  sept  jours 
cette  route,  qui  aurait  soixante  lieues.  Ln  bateau  à  vapeur,  navi- 
guant sur  le  Mamoré,  atteindrait  ensuite,  en  quatre  jours,  Vinchuta, 
le  plus  haut  point  navigable  sur  cette  rivière.  Enfin,  de  Vinchuta  à 
Cochabamba,  au  pied  des  Andes,  il  y  aurait  encore  par  terre  un  tra- 
jet de  dix  jours.  De  ce  calcul  il  résulte,  pour  M.  Gibbon,  que,  si  les 
routes  qu'il  indique  étaient  faites,  une  cargaison  partie  de  Baltimore 
pourrait  parvenir  à  Cochabamba  en  cinquante  et  un  jours  et  à  la  Paz 
en  cinquante-neuf.  Aujourd'hui  il  faut  cent  dix-huit  jours  par  le  cap 
Horn  pour  mettre  en  relation  commerciale  la  Paz  et  Baltimore. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  sur  le  pays  baigné  par  le  Madeira  depuis 
le  confluent  du  Béni,  sinon  que  les  bords  de  cette  rivière  sont  cou- 
verts de  forêts,  où  l'on  trouve  l'arbre  à  caoutchouc,  les  noix  du  Brésil 
et  le  cacaoyer.  On  vient  aussi  recueillir  sur  ses  bancs  de  sable  le* 
œufs  de  tortue.  A  mesure  qu'on  approche  de  l'Amazone,  les  rives  du 
Madeira  s'élèvent  et  deviennent  mieux  appropriées  à  la  culture. 
La  rive  orientale  est  généralement  plus  haute  que  la  rive  occiden- 
tale. 

En  résumé,  le  bassin  du  Madeira  constitue  la  région  la  plus  éten- 
due et  l'une  des  plus  fertiles  de  la  vallée  de  l'Amazone.  Aujourd'hui, 
ces  belles  plaines  sont  encore  incultes;  la  volonté  de  l'homme  n'a 
pas  encore  profité  des  avances  magnifiques  que  lui  fait  ici  la  nature. 
Il  est  vrai  que  celle-ci  a,  pour  ainsi  dire,  scellé  cette  contrée  mer- 
veilleuse, comme  si  elle  n'avait  pas  voulu  que  la  conquête  en  fût  trop 
facile  :  les  cataractes  du  Béni  et  du  Madeira  appellent  des  efforts 
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intelligents.  Le  génie  et  l'industrie  pourront  seuls  briser  ce  sceau  et 
ouvrir  un  libre  accès  vers  ces  terres  privilégiées.  La  Bolivie,  empri- 
sonnée à  l'ouest  par  les  hautes  murailles  des  Andes,  et  à  laquelle 
par  conséquent  est  interdite  toute  communication  avec  le  Pacifique, 
n'a  d'autre  moyen  d'échapper  à  cette  situation  qui  la  tue  que  la 
navigation  cle  ses  rivières,  qui  lui  feront  atteindre  l'Atlantique,  au 
sud  par  la  Plata,  au  nord  par  l'Amazone.  Une  ère  brillante  se  lèvera 
pour  cet  Etat  du  jour  où  il  saura  renverser  les  obstacles  qui  s'oppo- 
sent à  son  développement.  C'est  à  lui  de  juger  s'il  peut  seul  entre- 
prendre cette  œuvre,  qui  exige  un  haut  degré  d'intelligence  et  de 
force.  Déjà,  d'ailleurs,  il  a  fait  aux  capitaux  et  aux  bras  européens 
un  appel  que  des  circonstances  fatales  ont  rendu  vain  ;  il  est  à  pré- 
sumer qu'aujourd'hui  l'Europe  répondrait  autrement  à  un  appel 
semblable,  si  la  Bolivie  présentait  sous  le  rapport  politique  la  sécu- 
rité et  la  tranquillité  qui  lui  ont  fait  défaut  jusqu'à  présent. 


LE  RIO  NEGRO.  —  LUAUPÈS. 

Nous  remontons  maintenant  à  l'embouchure  du  rio  Negro  dans 
l'Amazone,  c'est-à-dire  à  une  trentaine  de  lieues  au-dessus  de  celle 
du  Madeira  que  nous  venons  d'explorer. 

Le  Negro  est,  à  son  confluent,  aussi  large  que  le  Solimoëns  lui- 
même;  M.  Herndon  estime  cette  largeur  à  deux  milles.  Ce  qui  frappe 
surtout  le  voyageur  à  l'entrée  de  cette  rivière,  c'est  la  couleur  des 
eaux,  que  le  lieutenant  anglais  Maw  avait  justement  comparée  à  celle 
du  marbre  noir.  L'officier  américain  nous  assure  que  cette  comparaison 
n'a  rien  d'exagéré.  Quant  à  M.  Wallace,  qui  pénétra  pendant  la  nuit 
dans  le  rio  Negro,  il  se  crut  transporté  sur  les  ondes  du  Styx,  lors- 
qu'au matin,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  se  vit  environné  d'une 
eau  «  aussi  noire  que  de  l'encre.  *  Recueillie  dans  un  verre,  l'eau 
de  la  rivière  Noire  est  d'un  rouge  foncé  ;  lorsqu'elle  est  peu  profonde 
et  qu'elle  recouvre  un  banc  de  sable,  elle  communique  à  ce  dernier 
une  teinte  dorée  très  remarquable. 

M.  Wallace  attribue  cette  couleur  noire  à  la  dissolution  des  feuilles 
mortes,  des  racines  et  autres  matières  végétales,  si  abondantes  dans 
les  ruisseaux  qui  forment  le  rio  Negro  ;  aussi  cette  rivière  est-selle 
beaucoup  plus  noire  encore  vers  ses  sources  que  dans  la  partie  infé- 
rieure de  son  cours.  Certains  affluents,  comme  le  Cababuris  et  le 
Maraviha,  lui  apportent  ensuite  des  eaux  blanches;  parmi  eux  se 
distingue  surtout  le  rio  Branco,  dont  les  eaux  ont  l'apparence  du 
lait.  Néanmoins,  l'adjonction  de  ces  rivières  ne  suffit  pas  pourchan- 
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ger  la  couleur  du  rio  Negro,  qui,  même  à  sou  embouchure,  mérite 
si  bien  son  nom. 

Sur  la  rive  gauche  du  Negro,  à  quatre  lieues  environ  de  son  con- 
fluent, est  située  Barra,  capitale  de  la  province  nouvelle  des  Ama- 
zones. La  population  de  cette  ville  est  de  trois  à  quatre  mille  âmes. 
Il  y  règne,  d'après  M.  Wallace,  une  immoralité  révoltante.  Les  pro- 
visions y  sont  souvent  fort  rares  :  au  mois  de  mai  1852,  on  y  était  en 
proie  à  une  véritable  famine,  provenant  de  ce  qu'un  navire,  qui  ap- 
portait du  Para  une  cargaison  de  vivres,  avait  fait  naufrage  et  de  ce 
que,  dans  cette  saison,  la  crue  du  fleuve,  la  rapidité  de  son  courant 
et  les  vents  contraires  ralentissent  beaucoup  la  navigation.  Ainsi, 
grâce  à  la  paresse  des  hommes,  on  manquait  de  pain  dans  le  pays  le 
plus  fertile  du  monde. 

Un  peu  au-dessus  de  Barra,  le  rio  Negro  s'élargit  considérable- 
ment et  forme,  en  plusieurs  endroits,  des  baies  qui  ont  une  largeur 
de  huit  ou  dix  milles.  Plus  haut  encore,  il  se  divise  en  plusieurs 
branches  parsemées  d'îles  et  atteint  une  largeur  totale  de  six  ou 
sept  lieues.  Quelques-unes  de  ces  îles  ont  dix  ou  douze  lieues  de 
longueur.  A  une  semaine  de  remonte,  M.  Wallace  rencontra  des  rocs 
isolés,  d'un  aspect  cristallin  ;  peu  après,  à  l'embouchure  du  rio 
Branco,  il  se  trouva  en  présence  de  véritables  rochers  granitiques, 
dont  plusieurs  offrent  de  curieuses  figures  d'hommes  et  d'animaux 
sculptées  par  les  Indiens  à  une  époque  qu'on  ne  peut  déterminer. 
Les  Iles  et  les  terrains  d'alluvion  reparaissent  ensuite  ;  mais,  au  bout 
d'un  mois  de  navigation,  la  formation  granitique  domine  de  nouveau, 
les  rochers  deviennent  plus  fréquents  et  déterminent,  dans  le  lit  de 
la  rivière,  des  tourbillons  et  des  chutes.  M.  Wallace  atteignit  les 
premières  grandes  cataractes  du  rio  Negro  le  cinquantième  jour  après 
son  départ  de  Barra.  Les  plus  dangereuses  se  trouvent  en  face  du 
village  de  San-Gabriel  ;  en  cet  endroit,  la  rivière  se  rétrécit,  une  île 
la  divise  en  deux  bras  très  resserrés  où  le  torrent  acquiert  une  rapi- 
dité considérable.  H  fallut  quatre  journées  d'efforts  pour  remonter 
ces  chutes  qui  entravent  un  parcours  de  dix  lieues.  Au-dessus  est  le 
confluent  de  TUaupès,  rivière  qu'aucun  Européen  n'avait  explorée 
avant  M.  Wallace.  De  là,  deux  jours  de  navigation  calme  sur  le 
Negro  conduisent  au  petit  village  de  Gnia,  qui  servit  de  station  au 
naturaliste  anglais  dans  l'intervalle  de  ses  diverses  excursions.  La 
première  que  nous  mentionnerons  est  celle  qu'il  accomplit  sur  une 
rivière  appelée  Isanna  ou  plutôt  sur  un  de  ses  petits  affluents,  le  rio 
Gobati,  dans  le  but  d'atteindre  une  montagne  où  il  espérait  se  pro- 
curer le  magnifique  coq  de  roche. 

Après  plusieurs  jours  de  voyage,  d'abord  en  canot,  puis  a  pied,  à 
travers  la  forêt,  sur  un  sol  encombré  de  racines  et  de  troncs  d'arbres 
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rentersês,  ou  parvint  à  la  montagne  ou  sierra  de  Cobati,  qui  est 
singulièrement  composée  d'une  multitude  de  pics  pointus  et  dente- 
lés, recouverts  de  verdure.  C'est  au  milieu  de  ces  rocs  bizarres, 
difficiles  à  gravir,  que  le  bel  oiseau,  si  ardemment  poursuivi,  se 
montra  enfin  dans  la  splendeur  de  son  éclatant  plumage  ;  il  brillait 
comme  une  flamme,  nous  dit  l'enthousiaste  voyageur.  De  même  que 
les  manakins,  les  coqs  de  roche  ont  l'étrange  habitude  de  s'assem- 
bler le  soir,  en  certains  endroits  d'une  propreté  irréprochable,  pour 
se  livrer  au  plaisir  de  la  danse.  Les  femelles  et  les  jeunes  coqs  sont 
sévèrement  exclus  de  ce  divertissement  fort  cérémonieux.  M.  de 
Castelnau  a  assisté  à  un  bal  de  ce  genre,  près  de  Rio-de-Janeiro, 
mais  là  les  danseurs  étaient  des  inanakins-tijés.  Les  quadrilles 
exécutés  par  les  coqs  de  roche  du  rio  Negro  ne  sont  pas  moins 
curieux.  Cette  expédition,  qui  dura  neuf  jours,  valut  à  M.  Wallace 
une  douzaine  de  ces  magnifiques  oiseaux,  et  en  outre,  deux  beaux 
trogonjt,  plusieurs  manakins  à  manteau  bleu,  et  quelques  autres  ani- 
maux également  intéressants. 

La  partie  la  plus  neuve  de  la  relation  de  M.  Wallace  est  celle  qui 
concerne  la  rivière  Uaupès,  dont  la  jonctiou  avec  le  rio  Negro 
s'opère,  nous  l'avons  vu,  entre  les  villages  de  San-Gabriel  et  de  Guia. 
Il  remonta  deux  fois  cette  rivière,  alors  inconnue  ;  la  première  fois, 
au  commencement  de  juin  1851,  à  l'époque  de  la  crue  des  eaux  ;  la 
seconde,  au  mois  de  février  1852.  Nous  résumerons  les  renseigne- 
ments obtenus  dans  ces  deux  expéditions. 

L' Uaupès  présente  des  chutes  fort  nombreuses  et  d'un  très  péril- 
leux passage.  On  rencontre  le  premier  rapide  après  neuf  jours  de 
navigation  en  remontant,  et  avant  d'arriver  à  un  village  appelé  San 
Jeronimo.  La  largeur  moyenne  de  la  rivière  est  presque  triple  de 
celle  de  la  Tamise,  à  Londres,  et,  dans  la  saison  des  crues,  elle  est 
très  profonde  et  d'un  courant  très  fort  ;  mais,  à  l'endroit  que  nous 
venons  d'indiquer,  elle  se  trouve  tout  à  coup  resserrée  dans  une  gorge 
étroite,  dont  la  largeur  égale  à  peine  celle  de  l'arche  du  milieu  du 
pont  de  Londres.  On  comprend  avec  quelle  rapidité  cette  niasse  d'eau 
doit  se  précipiter  entre  deux  murailles  de  granit  si  rapprochées  : 
ce  sont  tantôt  des  tourbillons  formant  des  gouffres  immenses, 
tantôt  des  vagues  semblables  à  celles  de  l'Océan  et  s' élevant  à  qua- 
rante ou  cinquante  pieds  en  l'air,  comme  si  elles  étaient  lancées  par 
la  force  mystérieuse  de  quelque  explosion  sous-marine.  11  est  inutile 
d'ajouter  qu'aucune  embarcation  ne  peut  affronter  ces  eaux  furieu- 
ses, et  que  les  Indiens,  après  avoir  déchargé  le  canot,  sont  obligés 
de  le  transporter  au  delà. 

A  troi9  ou  quatre  jours  au-dessus  de  cette  chute  dangereuse  est 
situé  le  village  de  Janarité,  qui  fut  la  limite  du  premier  voyage  de 
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M.  ^allace.  Plus  haut,  les  cascades  recommencent;  le  cours  supé- 
rieur de  TUaupès  en  est  parsemé  ;  aussi  le  voyageur  ne  put-il  le 
remonter  qu'avec  une  extrême  lenteur.  Pour  franchir  une  de  ces 
cataractes  appelée  Caruru,  ce  ne  fut  pas  trop  des  efforts  réunis  de 
vingt-cinq  hommes  luttant  contre  le  courant.  M.  Wallace  parvint 
ainsi  jusqu'au  village  de  Mucura,  situé  par  72°  environ  de  longitude 
ouest  (de  Greenwich).  Il  lui  avait  fallu  surmonter  en  tout  cinquante 
cataractes,  grandes  et  petites.  De  ce  nombre,  vingt  étaient  de  sim- 
ples rapides,  qu'on  parvenait  à  naviguer  en  tirant  le  canot  au  moyen 
d'un  long  câble;  dix-huit  étaient  dangereuses  et  exigeaient  que  l'em- 
barcation fût  en  partie  déchargée;  enfin,  douze  étaient  si  élevées  et 
si  violentes,  que  le  canot  devait  être  porté  à  vide  par-dessus  les  ro-  , 
chers. 

D'après  des  renseignements  recueillis  par  M.  Wallace,  on  peut 
remonter  l'Uaupès  pendant  huit  jours  à  partir  de  Mucura  sans  ren- 
contrer aucune  difficulté  nouvelle;  mais  à  cette  distance  se  trouvent 
les  chutes  de  Junipari  ou  du  Diable,  plus  redoutables  encore  que 
toutes  les  précédentes.  Les  gens  du  pays  prétendent  s'être  avancés 
à  douze  ou  quinze  jours  au-dessus  de  ces  dernières  chutes  sans 
obstacle  nouveau.  Ils  affirment,  de  plus,  que  la  rivière  ne  cesse  pas 
d'être  d'une  grande  largeur,  que  ses  eaux  sont  de  la  même  couleur 
que  celles  du  Soliinoêns,  que  les  Indiens  qui  l'habitent  possèdent 
des  couteaux,  des  monnaies  et  des  ponchos  espagnols  ;  enfin,  qu'on 
aperçoit  d'immenses  rampos  que  parcourent  des  hommes  à  cheval 
et  des  bestiaux.  Ces  détails  semblent  démontrer  que  l'Uaupès  prend 
sa  source  dans  les  vastes  plaines  qui  s'étendent  jusqu'au  pied  des 
\ndes,  et  plus  haut  que  le  point  où,  sur  la  plupart  des  cartes,  est 
indiquée  la  naissance  du  Gnaviare.  Le  voyageur  anglais  pense  même 
que  la  rivière  Arari  et  quelques  autres  qui  viennent  d'une  trentaine 
de  lieues  au  sud  de  Bogota,  ne  sont  point  tributaires  du  Guaviare, 
ainsi  que  toutes  les  cartes  les  représentent,  mais  bien  de  ITaupès. 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  reculer  de  ce  côté  les  limites  du  bassin  de 
l'Amazone  jusqu'à  vingt  lieues  de  Bogota.  Cette  opinion  est  d'ail- 
leurs confirmée  par  les  rapports  des  Indiens,  de  Javita,  village  du 
haut  rio  Negro,  lesquels  remontent  le  Guaviare  tous  les  ans  dans  la 
saison  sèche,  et  affirment  que  ce  dernier  cours  d'eau  n'a  pas  plus 
de  cent  yards  de  largeur  dans  sa  partie  supérieure,  et  qu'on  ren- 
contre là  des  collines  et  la  limite  de  la  forêt  ;  tandis  que  l'Uaupès, 
au  plus  haut  point  qu'on  ait  atteint,  a  encore  une  largeur  qui  varie 
d'un  quart  de  mille  à  un  mille. 

Dès  le  début  de  son  excursion  sur  cette  rivière,  M.  Wallace  se 
trouva  au  milieu  d'Indiens,  vrais  enfants  de  la  forêt,  dont  l'aspect 
lui  parut  bien  différent  de  celui  des  tribus  à  moitié  civilisées  qu'il 
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avait  v  ues  jusque-là.  Les  hommes  surtout  étaient  remarquables  par 
\  i  coquetterie  de  leurs  ornements.  Leur  chevelure,  séparée  avec  soin 
>  îr  le  milieu  de  la  tête,  se  réunissait  par  derrière  en  une  longue 
♦j uetie  fortement  serrée,  autour  de  laquelle  s'enroulait  un  cordon 
fait  de  poil  de  singe.  Sur  le  sommet  était  fixé  un  peigne  ingénieu- 
sement fabriqué  en  bois  de  palmier  et  en  lianes,  et  décoré  de  pe- 
tites touffes  de  plumes  de  toucan.  Mais  l'objet  considéré  comme  le 
plus  précieux  par  ces  sauvages  est  une  petite  pierre  blanche  opa- 
que et  de  forme  cylindrique,  polie  comme  du  marbre,  et  qui  est,  en 
n'-alité,  du  quartz  imparfaitement  cristallisé.  Ces  pierres  ont  de 
quatre  h  huit  pouces  de  longueur  et  un  pouce  de  diamètre  ;  elles 
>ont  arrondies,  puis  aplaties  aux  deux  extrémités,  et  perforées  à 
I  une  d'elles  afin  qu'on  puisse  les  suspendre.  Avec  des  moyens  de 
travail  aussi  élémentaires  que  ceux  dont  disposent  ces  Indiens,  il 
faut  des  années  pour  amener  ces  pierres  à  l'état  de  perfection  qu'elles 
doivent  avoir.  Celle  que  porte  le  chef  ou  tu&fiaua,  comme  signe  de 
son  autorité,  est  d'ordinaire  plus  grande  et  est  suspendue  horizon- 
talement sur  la  poitrine,  en  sorte  qu'elle  doit  être  percée  dans  toute 
>a  longueur,  opération  qui  absorbe  deux  vies  entières.  Les  pierres 
elles-mêmes  sont  apportées  de  fort  loin,  probablement  des  sources 
fie  la  rivière,  au  pied  des  Andes. 

Lorsqu'ils  sont  en  fête,  ce  qui  leur  arrive  très  fréquemment,  ces 
Indiens  se  peignent  tout  le  corps;  ils  se  servent  principalement  des 
rouleurs  noire,  rouge  et  jaune  pour  tracer  des  figures  régulières, 
tjui  sont  ou  des  carrés  ou  des  losanges.  Ils  prodiguent  aussi  les 
plumes  dont  ils  se  font  une  sorte  de  couronne.  Quelques-uns  ont  le 
bonheur  de  posséder  des  colliers  de  dents  de  tigre.  Ils  n'ont  point 
de  barbe,  et  il  est  très  remarquable  que  parmi  eux,  c'est,  à  l'imita- 
tion de  la  nature,  le  sexe  mâle  qui  s'approprie  tous  les  ornements 
et  les  couleurs  les  plus  brillantes.  Quand  la  fête  est  terminée, 
chaque  famille  vient  prendre  congé  du  chef,  les  vieillards  portant 
des  lances  et  des  boucliers,  les  jeunes  hommes  armés  d'arcs  et  de 
flèches,  et  les  femmes  chargées  de  leurs  enfants  et  des  ustensiles  de 
ménage  apportés  pour  la  circonstance. 

La  principale  nourriture  des  Indiens  de  l'Uaupès  est  le  poisson, 
que  M.  Wallace  trouva  d'un  goût  délicieux  et  bien  supérieur  à 
celui  des  autres  rivières  du  globe.  Ils  font  d'excellent  pain  de  ma- 
nioc. De  grandes  fourmis  blanches  et  des  vers  de  terre  composent 
pour  eux  un  mets  fort  recherché  ;  ils  poussent  même  quelquefois  la 
friandise  jusqu'à  les  faire  bouillir  avec  le  poisson  pour  l'assaisonner. 
Ils  fabriquent  des  boissons  très  agréables  avec  les  fruits  de  plusieurs 
espèces  de  palmier  ;  ils  consomment  surtout  une  quantité  considé- 
rable de  manioc  pour  obtenir  une  liqueur  fermentée  qu'ils  appellent 
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caxiri  ;  cette  boisson  favorite  est  l'accompagnement  indispensable 
de  leurs  fréquentes  réunions  joyeuses. 

A  Jauarite,  le  voyageur  anglais  rencontra  un  tushaua  qui  lui  plut 
beaucoup  par  un  certain  air  de  dignité  et  d'affabilité.  C'était,  du 
reste,  un  prince  d'une  rare  opnlence  :  il  possédait  un  pantalon  <'t 
une  chemise,  qu'il  revêtit  en  l'honneur  des  étrangers  ;  mais  il  s'abs- 
tint de  leur  montrer  ses  trésors  qui  passent  pour  être  considérables  : 
ce  sont  des  dents  de  tigre  et  des  plumes,  butin  glorieux  enlevé  pon- 
dant la  guerre  aux  Mucus  et  à  d'autres  tribus  des  rivières  voisines. 
La  crainte  d'être  forcé  ou  tenté  de  vendre  pour  quelques  hameçons 
ces  richesses  opirnes  lui  a  fait  adopter  la  sage  politique  de  les  sous- 
traire aux  regards  des  blancs.  Un  négociant  brésilien  qui  accompa- 
gnait M.  Wallace,  l'assura  que  ce  tushaua  si  considéré  était,  <>n 
outre,  un  des  plus  grands  coquins  de  cette  région  et  qu'il  n'eût  pus 
voulu  lui  confier  des  marchandises  à  crédit  comme  à  beaucoup 
d'autres  caciques. 

Toujours  est-il  que  celui-ci  se  comporta  galamment  envers  s«  s 
hôtes.  Sur  le  désir  exprimé  par  le  voyageur,  il  s'empressa  dVn- 
voyer  à  ses  voisins  une  invitation  à  une  grande  fête.  On  se  hâta  de 
préparer  le  raxiri^  les  femmes  allèrent  ramasser  du  bois  dans  la 
forêt  et  les  jeunes  filles  puiser  de  l'eau  à  la  rivière.  En  même  temps 
les  jeunes  gens  procédèrent  à  leur  toilette  ;  ils  se  tressèrent  des 
couronnes  de  plumes  et  firent  ruisseler  sur  leurs  corps  le  jus  noir 
ou  rouge  de  fruits  sauvages  servant  de  teinture.  Les  Indiennes  s** 
peignirent  mutuellement,  traçant  sur  leurs  reins  et  leurs  poitrines 
des  cercles  ou  de  simples  lignes  courbes  et  mouchetant  leurs  visages 
de  petites  taches  de  vermillon.  Leur  parure  achevée,  ces  beautés,  ar- 
tistement  peintes,  se  mirent  au  service  de  leurs  époux  et  de  leurs 
préférés  et  les  aidèrent  dans  les  mêmes  opérations  ;  ceux-ci  se  te- 
naient gravement  debout  ou  assis,  indiquant  eux-mêmes  les  lignes 
et  les  couleurs  de  leur  choix. 

Quand  tous  ces  apprêts  furent  terminés,  à  l'heure  du  coucher  du 
soleil,  le  tushaua  envoya  aux  blancs  un  messager  chargé  de  leur 
annoncer  que  la  danse  venait  d'être  ouverte,  et  qu'il  sollicitait 
l'honneur  de  leur  présence.  Les  étrangers  se  dirigèrent  alors  vers 
une  cabane  fort  spacieuse,  pouvant  loger  une  douzaine  de  familles, 
et  appelée  une  malocra.  A  un  bout  de  cette  salle  trônait,  en  quelque 
sorte,  le  cacique,  revêtu  de  son  pantalon  et  de  sa  chemise,  dont  il 
paraissait  plus  fier  que  n'aurait  pu  l'être  un  empereur  romain  de 
son  manteau  de  pourpre.  11  invita  gracieusement  ses  hôtes  à  s'as- 
seoir sur  des  hamacs. 

Les  danseurs  formaient  un  demi-cercle,  chacun  posant  la  main 
gauche  sur  l'épaule  droite  de  son  voisin.  Tous  avaient  autour  de  la 
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tète  cet  ornement  si  précieux  à  leurs  yeux,  le  diadème  de  plumes 
jaunes  et  rouges,  disposées  en  rangs  réguliers  et  fermement  atta- 
chées à  une  tresse  en  frbre  de  palmier.  Ces  plumes  proviennent  des 
ailes  du  grand  perroquet  rouge,  mais  elles  n'ont  pas  leur  couleur 
naturelle.  Les  Indiens  possèdent  l'art  singulier  de  changer  à  volonté 
la  couleur  des  plumes  d'un  oiseau  vivant  :  ils  commencent  par  les 
lui  arracher,  puis,  ils  inoculent  dans  la  racine  fraîchement  coupée 
une  substance  liquide  provenant  d'une  petite  grenouille  ou  de  quel- 
que autre  batracien.  Les  plumes,  qui  repoussent  ensuite,  prennent 
une  teinte  jaune  brillante,  sans  adjonction  de  bleu  ou  de  vert,  ainsi 
qu'il  arriverait  dans  l'état  naturel  de  l'oiseau.  11  parait  qu'une  seule 
opération  de  ce  genre  suffit  pour  produire  plusieurs  croissances  de 
ces  plumes  d'une  couleur  artificielle  ;  mais,  comme  elles  ne  se  re- 
nouvellent que  très  lentement,  on  comprend  qu'elles  aient  un  grand 
prix  pour  ces  sauvages.  Une  superbe  plume  blanche,  ondoyante 
comme  un  panache,  arrachée  soit  à  la  queue  du  héron  blanc,  soit  à 
celle  de  la  grande  harpie,  est  fixée  au  peigne  sur  le  sommet  de  la 
tète.  Les  Indiens  conservent  ces  oiseaux  avec  beaucoup  de  soin,  et 
les  nourrissent  de  gibier  dans  le  seul  but  de  se  procurer  ce  rare  or- 
nement. D'autres  plumes  encore,  répandues  dans  les  cheveux  ou 
collées  derrière  les  oreilles,  les  pierres  cylindriques,  les  colliers  de 
verroterie  blanche,  les  ceintures  de  dents  de  tigre,  des  jarretières 
entourées  de  petits  fruits  à  l'écorce  très  dure,  produisant  l'effet  de 
castagnettes,  complétaient  ces  toilettes  élégantes  et  bizarres.  Chaque 
guerrier  tenait  à  la  main  sa  lance,  ou  une  poignée  de  flèches,  ou 
bien  une  calebasse  peinte,  contenant  des  graines  retentissantes.  La 
danse  ne  consistait  qu'en  quelques  mouvements  semi-circulaires, 
plus  énergiques  que  vifs.  Le  bruit  des  pieds  frappant  le  sol,  le  son 
des  grelots,  quelques  phrases  de  chant  fortement  accentuées  et  pro- 
férées À  de  certains  intervalles,  imprimaient  à  ce  divertissement  un 
caractère  à  la  fois  martial  et  animé. 

Les  jeunes  femmes,  beaucoup  moins  ornées  que  les  hommes, 
prenaient  part  de  temps  en  temps  à  la  fête  en  se  plaçant  entre  deux 
danseurs,  dont  elles  entouraient  la  taille  avec  chacun  de  leurs  bras, 
lie  spectateur  anglais  déclare  que  la  nudité  peinte  de  ces  filles  des 
forêts  lui  parut  plus  décente  que  les  voiles  transparents  de  nos  dan- 
seuses de  l'Opéra. 

Les  jeunes  gens  et  les  enfants  commencèrent  bientôt  dans  une 
rour,  devant  la  nuttocca,  la  curieuse  danse  des  serpents.  On  avait  à 
l'avance  fabriqué,  avec  des  feuilles  et  des  lianes,  une  paire  d'énor- 
mes mannequins  de  trente  à  quarante  pieds  de  long  et  d'un  pied 
de  diamètre,  représentant  d'effrayants  reptiles  à  tête  rouge.  Les 
danseurs  formèrent  deux  groupes,  do  douze  ou  quinze  chacun  ;  puis 
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ils  soulevèrent  en  même  temps  les  deux  serpents,  et  se  mirent  à 
danser  en  les  soutenant  sur  leurs  épaules  et  en  imitant  parallèlement 
les  ondulations,  les  mouvements  de  tète  et  de  queue  propres  à  ces 
animaux.  En  décrivant  ces  courbes  et  en  exécutant  ces  replis  conti- 
nuels, ils  se  rapprochaient  de  plus  en  plus,  puis  s'éloignaient  brus- 
quement de  la  porte  de  la  salle,  vers  laquelle  ils  revenaient  toujours. 
Enfin,  les  deux  serpents  pénétrèrent  d'un  bond  violent  dans  l'inté- 
rieur ,  chacun  se  dirigeant  vers  une  extrémité  opposée.  Là , 
recommencèrent  les  marches  en  avant  et  en  arrière  jusqu'à  ce  que 
les  reptiles,  après  avoir  parcouru  un  demi-cercle,  se  rencontrèrent 
face  à  face.  Ils  parurent  alors  pendant  longtemps  se  défier  au  com- 
bat, agitant  leur  tète  et  leur  queue  avec  rapidité  ;  mais  ils  finirent 
par  se  dépasser  l'un  l'autre  sans  s'être  touchés,  et  se  précipitèrent  au 
dehors  sans  avoir  donné  suite  à  leurs  menaçantes  démonstrations. 
Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  danse,  le  caxiri  n'avait  cessé 
d'être  distribué  à  chaque  membre  de  rassemblée  par  trois  hommes 
spécialement  affectés  à  ce  service. 

Vint  ensuite  la  cérémonie  du  capi\  autre  breuvage  très  acide  et 
préparé  avec  la  racine  d'une  liane.  Un  vieillard  s'avance  portant  une 
cruche  pleine,  nouvellement  peinte,  qu'il  dépose  au  milieu  de  la 
salle.  11  s'accroupit  ensuite,  secoue  la  cruche  et  remplit  de  son  con- 
tenu deux  calebasses  qu'il  tient  de  chaque  main.  Après  un  court 
intervalle,  deux  guerriers  sortent  des  rangs,  armés  de  leur  lance 
ou  bien  de  leur  arc  et  de  leurs  flèches.  Chacun  d'eux  reçoit  l'une 
des  coupes  et  boit  ;  la  liqueur  étant  fort  amère,  il  fait  une  horrible 
grimace,  puis  se  tient  immobile  pendant  un  instant.  Tout  d'un  coup 
ils  frissonnent  tous  les  deux,  agitent  leur  arc,  brandissent  leur 
lance,  frappent  du  pied  avec  force  et  retournent  à  leur  place.  Les 
calebasses  sont  alors  remplies  de  nouveau  par  le  vieillard,  et  deux 
autres  Indiens  observent  le  même  cérémonial.  Toutefois,  quelques- 
uns  se  distinguent  par  des  gestes  plus  animés,  par  des  élans  de  fu- 
reur simulée;  la  lance  au  poing,  ils  poussent  des  hurlements  de 
guerre,  prennent  une  expression  terrible  et  semblent  provoquer  un 
ennemi  invisible;  puis,  comme  les  autres,  ils  regagnent  tranquille- 
ment leur  place.  Ceux-ci  sont  honorés  de  murmures  et  de  frémisse- 
ments approbateurs. 

La  m'ilocca  où  se  passaient  ces  scènes  étranges  contenait  au 
moins  trois  cents  personnes  des  deux  sexes  et  de  tous  âges.  Cin- 
quante petites  flûtes  ou  chalumeaux  exécutaient  à  la  fois  des  airs 
différents,  composant  une  cacophonie  parfaite.  A  ia  nuit,  un  grand 
brasier,  allume  au  milieu  de  cette  salle  de  bal,  vint  éclairer  de  ses 
flammes  irrégulières  et  de  ses  reflets  fantastiques  les  corps  bariolés 
de  ces  sauvages  et  leurs  plumas  flottantes  aux  vives  couleurs.  Les 


Digitized  by  Google 


LA  VALLÉE  DE  L' AMAZONE 


53 


uns  continuaient  de  danser,  les  autres  formaient  des  groupes  aux 
attitudes  variées;  tous  s'agitaient  et  buvaient.  C'était  un  tableau 
d'un  caractère  singulier,  d'une  complète  originalité  et  bien  digne 
d'un  peintre. 

Après  trois  heures  passées  dans  la  contemplation  de  ce  spectacle 
extraordinaire,  l'étranger  s'approcha  du  cacique  pour  lui  faire  ses 
adieux.  Le  tushaua,  environné  d'un  petit  nombre  de  guerriers,  fu- 
mait gravement  le  cigare  de  cérémonie,  long  de  huit  ou  dix  pou- 
ces et  d'un  pouce  de  diamètre,  et  qu'il  tenait  serré  entre  les  bran- 
ches d'une  sorte  de  pincette  de  deux  pieds  de  hauteur.  11  fit  à  l'An- 
glais les  honneurs  du  cigare  officiel  et  lui  offrit  du  caxiri  que  celui- 
ci  trouva  délicieux.  La  femme  du  chef  se  montra  vivement  flattée  de 
ce  compliment.  Les  étrangers  se  retirèrent  ensuite,  mais  la  fête  ne 
se  termina  et  le  caxiri  ne  fut  épuisé  que  le  lendemain  matin  vers 
neuf  heures. 

Dans  une  malocca  du  village  de  Caruru,  habité  par  la  tribu  des 
Ananas,  M.  Wallace  entendit  pour  la  première  fois  une  musique 
d'un  caractère  particulier,  que  les  Indiens  désignent  sous  le  nom 
de  musique  du  diable.  C'était  un  soir,  un  peu  avant  le  crépuscule  ; 
on  eût  dit  un  concert  de  bassons  et  de  trombonnes  se  dirigeant  vers 
le  village  en  suivant  le  bord  de  la  rivière.  Bientôt  apparurent,  en 
effet,  huit  Indiens  souillant  dans  de  gros  instruments  formés  d'une 
écorce  roulée  en  spirale  et  terminés  par  une  embouchure  en  feuilles 
épaisses.  Ces  ophiclëides  primitifs  étaient  de  dimensions  diverses  et 
produisaient  des  sous  sauvages  qui  n'avaient  rien  de  désagréable. 
Les  musiciens  exécutaient  avec  assez  d'ensemble  et  d'expression  un 
air  fort  simple,  et  agitaient  en  tous  sens  leurs  instruments,  impri- 
mant ainsi  à  leurs  corps  des  mouvements  excentriques  et  s' abandon- 
nant à  de  singulières  contorsions.  Aussitôt  que  le  son  de  cette  mu- 
sique parvint  dans  le  village,  les  femmes  et  les  enfants  prirent  la 
fuite  ;  car  une  des  plus  étranges  superstitions  des  Indiens  de  1*  tau- 
pes consiste  à  croire  que  la  vue  de  ces  instruments  doit  être  inter- 
dite aux  femmes  ;  ils  sont  même  tellement  esclaves  de  cette  convic- 
tion qu'ils  condamnent  à  mourir  par  le  poison  la  femme  qui  a  eu  le 
malheur  d'apercevoir  un  de  ces  objets  une  seule  fois,  ne  fût-ce  que 
par  accident  et  involontairement.  On  assure  que  des  pères  ont  eux- 
mêmes  exécuté  cette  loi  dans  toute  sa  rigueur  h.  l'égard  de  leurs 
filles,  et  des  maris  à  l'égard  de  leurs  femmes. 

M.  Wallace  énumère  trente  tribus  d'Indiens  désignés  sous  le  nom 
général  d'taupès.  Ces  peuples  sont  tous  agriculteurs;  ils  fabriquent 
aussi  de  nombreux  objets  de  poterie.  Ils  vont  complètement  nus. 
Ils  ne  permettent  point  aux  enfans  et  surtout  aux  filles  de  manger 
aucune  sorte  de  viande  ni  môme  du  poisson,  avant  un  certain  âge. 
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Y  l'époque  de  la  puberté,  les  filles  ont  à  subir  une  épreuve  analogue 
à  celle  que  nous  avons  déjà  remarquée  chez  d'autres  nations  indien- 
nes. On  les  enferme  pendant  un  mois  sans  leur  donner  d'autre  ali- 
ment qu'un  peu  de  pain  et  d'eau.  Au  bout  de  ce  temps,  tous  les  pa- 
rents et  leurs  amis  s'assemblent,  apportant  chacun  des  lanières  de 
*ipo,  plante  grimpante  élastique.  La  jeune  fille  est  alors  retirée  de 
sa  prison  et  exposée  complètement  nue  au  milieu  de  la  réunion, 
dont  chaque  membre  lui  administre  cinq  ou  six  coups  vigoureux 
sur  le  dos  et  sur  la  poitrine,  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  évanouie  et 
quelquefois  même  expirante.  Si  elle  n'est  pas  morte,  ou  recom- 
mence l'épreuve  jusqu'à  quatre  fois  à  des  intervalles  de  six  heures. 
On  regarde  comme  une  injure  envers  les  parents  de  ne  pas  frapper 
fort.  Pendant  toute  cette  cérémonie,  on  prépare  de  nombreux  plats 
de  gibier  et  de  poisson,  daus  lesquels  on  trempe  les  sipos  qu'on 
donne  ensuite  à  sucer  à  la  jeune  fille.  Elle  est  dès  lors  déclarée 
femme  et  nubile,  et  toute  sorte  de  nourriture  lui  est  permise. 

(jes  jeunes  garçons  sont  soumis  à  une  épreuve  du  même  genre, 
mais  moins  cruelle,  avant  d'être  admis  dans  les  rangs  des  liommes 
et  de  pouvoir  assister  à  la  musique  du  diable  dont  la  vue  leur  est 
jusque-là  interdite,  comme  aux  femmes. 

Ces  Indiens  pratiquent  peu  le  tatouage.  Une  tribu,  les  Tucanos, 
se  distingue  par  trois  lignes  verticales  de  points  bleus  sur  le  men- 
ton. Ces  mêmes  Tucanos  se  perforent  également  la  lèvre  inférieure 
pour  y  suspendre  trois  petits  chapelets  de  graines  blanches.  Toutes 
les  tribus  se  percent  les  oreilles  et  y  introduisent  de  petits  fragments 
d'herbe  sèche  ornés  de  plumes.  Les  Cobeus  sont  les  seuls  qui  élar- 
gissent cette  ouverture  de  manière  à  pouvoir  y  suspendre  un  petit 
faisceau  de  flèches  les  jours  de  fête. 

Les  hommes  n'ont  généralement  qu'une  femme,  mais,  comme  le 
nombre  n'en  est  pas  absolument  limité,  beaucoup  en  ont  deux  ou 
trois,  et  les  chefs  davantage  encore.  La  femme  la  plus  âgée  n'est 
jamais  renvoyée  ;  elle  reste  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  n'y  a  aucune 
cérémonie  particulière  pour  consacrer  le  mariage,  si  ce  n'est  un  en- 
lèvement par  force,  le  plus  souvent  simulé,  car  il  a  lieu  même 
lorsque  les  parents  consentent  à  l'union  désirée.  Chez  quelques 
tribus,  un  prétendant  doit  passer  une  sorte  d'examen  et  donner  une 
preuve  de  son  adresse  à  tirer  de  l'arc  ;  s'il  ne  se  montre  pas  bon 
tireur,  la  jeune  fille  le  refuse  en  disant  qu'il  ne  serait  pas  capable 
de  tuer  le  poisson  et  le  gibier  nécessaires  pour  nourrir  sa  famille. 

On  enterre  les  morts  avec  tous  leurs  ornements  dans  l'intérieur 
même  des  maisons  ;  quelques  jours  après  l'enterrement,  on  fait  une 
grande  quantité  de  caxiri,  et  Ton  invite  les  parents  et  les  amis  à 
venir  danser,  chanter  et  se  lamenter  en  l'honneur  du  défunt.  Les 
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Tarianas,  les  Tucanos,  et  quelques  autres  tribus,  ont  une  coutume 
singulière.  Un  mois  après  l'inhumation,  ils  déterrent  le  corps  qui  est 
alors  en  putréfaction  ;  ils  le  placent  sur  un  grand  four  au-dessus  du 
feu  et  l'y  font  brûler  jusqu'à  ce  que  toutes  les  parties  liquides  se 
soient  volatilisées  en  répandant  l'odeur  la  plus  abominable.il  ne  reste 
plus  alors  qu'une  masse  noire  carbonisée  qu'on  rassemble  et  qu'on 
pulvérise.  Cette  cendre  est  ensuite  jetée  dans  de  larges  cuves  faites 
de  troncs  d'arbres  creusés,  et  contenant  du  caxiri.  La  liqueur,  ainsi 
mélangée,  est  servie  aux  assistants  qui  ne  se  séparent  qu'après  l'a- 
voir toute  consommée. 

De  tous  les  Uaupès,  les  Cobeus  sont  les  seuls  qui  soient  de  vrais 
cannibales  ;  non-seulement  ils  mangent  ceux  qu'ils  tuent  dans  l*s 
combats,  mais  ils  font  la  guerre  dans  l'intention  expresse  de  se  pro- 
curer de  la  chair  humaine  comme  nourriture.  Lorsqu'ils  en  ont  une 
quantité  dépassant  leurs  besoins  actuels,  ils  la  font  fumer  et  sécher 
au  feu  et  la  conservent  pendant  longtemps.  Ils  brûlent  aussi  leurs 
morts  et  en  avalent  les  cendres  dans  le  caxiri. 

Chaque  tribu,  chaque  malocca  a  son  chef  ou  tushaua,  qui  exerce 
un  pouvoir  limité.  La  loi  d'hérédité  est  strictement  observée  dans  la 
transmission  de  ce  pouvoir.  Tous  ces  Indiens  ont  aussi  des  prêtres 
ou  sorciers,  qu'ils  appellent  pagés,  à  qui  ils  attribuent,  dans  leur 
crédulité  superstitieuse,  mille  facultés  extraordinaires.  Ils  semblent 
ne  pas  se  douter  que  la  mort  puisse  arriver  naturellement;  pour  eux, 
elle  est  le  résultat  d'un  empoisonnement  ou  des  charmes  secrets  d'un 
ennemi;  aussi  se  croient-ils  toujours  obligés  à  la  vengeance.  Le 
poison  est  leur  moyen  habituel  de  se  venger  ;  ils  en  connaissent  de 
plusieurs  sortes  et  d'une  violence  extrême  ;  ils  le  servent  à  leur  vic- 
time dans  un  vase  de  caxiri.  Cet  empoisonnement,  à  son  tour,  ap- 
pelle nécessairement  une  vengeance,  en  sorte  qu'un  simple  premier 
soupçon  peut  devenir  le  point  de  départ  d'une  longue  série  de 
meurtres. 

Les  Uaupès  ne  paraissent  pas  avoir  l'idée  de  Dieu.  Si  on  leur 
demande  qui  a  fait  les  rivières,  les  forêts,  le  ciel,  ils  répondent  qu'ils 
l'ignorent  ou  que  c'est  peut-être  Tupanau,  expression  qui  corres- 
pond à  celle  de  Dieu,  mais  qui  n'a  pour  eux  qu'un  sens  très  vague. 
En  revanche,  ils  croient  beaucoup  à  un  mauvais  esprit  dont  ils  ont 
grand'peur  et  qu'ils  s'efforcent  d'apaiser  par  l'intervention  de  leurs 
sorciers.  S'il  tonne,  ils  prétendent  que  c'est  le  Jurupari,  c'est-à-dire 
le  Diable,  qui  se  met  en  colère  ;  si  quelqu'un  meurt  d'une  mort 
naturelle,  c'est  le  Jurupari  qui  l'a  tué  ;  s'il  survient  une  éclipse, 
c'est  le  Jurupari  qui  veut  assassiner  la  lune,  et  alors  ils  font  un 
effroyable  tapage  pour  l'en  empêcher. 

Nous  avons  parlé  de  la  musique  du  Diable  et  de  la  superstition 
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qui  s'y  rattache.  Les  Uaupès  ont  d'autres  préjugés  encore  à  l'égard 
des  femmes  ;  ils  croient,  par  exemple,  que,  si  une  femme  enceinte 
mange  d'une  viande  quelconque,  tout  animal  qui  en  mangera  aussi 
en  sera  puni  :  si  c'est  un  animal  domestique  ou  un  oiseau  appri- 
voisé, il  mourra;  si  c'est  un  chien,  il  ne  pourra  plus  chasser;  si 
c'est  un  homme,  il  lui  sera  impossible  d'atteindre  désonnais  le  gibier 
dont  il  aura  ainsi  goûté. 

La  rivière  Uaupès  est  le  canal  par  lequel  les  articles  de  manufac- 
ture européenne  parviennent  dans  les  régions  vastes  et  inconnues 
qui  s'étendent  entre  elle  et  le  rio  Guaviare  d'un  côté  et  le  Japura  de 
I  autre.  Ces  objets,  dont  l'importation  annuelle  peut  représenter  une 
valeur  d'un  millier  de  livres  sterling,  sont  des  haches,  des  coutelas, 
des  couteaux,  des  hameçons,  des  pointes  de  flèches,  du  sel,  des 
miroirs,  des  verroteries  et  des  cotonnades.  Les  objets  d'échange 
sont  la  salsepareille,  la  résine,  le  manioc,  des  cordages,  des  hamacs, 
des  escabeaux  fabriqués  parles  Indiens,  des  paniers,  des  ornements 
de  plumes  et  d'autres  curiosités.  La  salsepareille  est  l'article  qui  a 
le  plus  de  valeur,  et  c'est  le  seul  qui  soit  exporté.  Souvent  les  tribus 
indiennes  se  transmettent  ces  divers  objets  d'échange,  en  sorte  que 
des  nations  sauvages  au  milieu  desquelles  jamais  homme  civilisé  n'a 
pénétré,  sont  pourvues  d'instruments  en  fer  de  fabrication  euro- 
péenne et  envoient  à  leur  tour,  sans  le  savoir,  sur  les  marchés 
d'Europe,  par  les  mêmes  intermédiaires,  les  produits  de  leur  primi- 
tive industrie. 

On  se  souvient  que  nous  n'avons  poursuivi  notre  remonte  du  rio 
Negro  que  jusqu'au  village  de  Guia,  près  duquel  nous  avons  ren- 
contré le  confluent  des  deux  rivières,  l'Isanna  et  lTaupès  que  nous 
venons  d'explorer.  M.  Wallace  avait  mis  près  de  soixante  jours  de 
navigation  pour  arriver  à  ce  village  et  «avait  franchi  dix  lieues  de 
cataractes  successives.  Nous  allons  maintenant  le  suivre  rapidement 
sur  cette  rivière  principale  qu'il  a  continué  de  remonter  assez  loin 
dans  le  Venezuela. 

A  deux  journées  et  demie  de  Guia,  est  le  confluent  de  la  rivière 
\ié,  dont  les  eaux  sont  noires  et  qui  est  habitée  par  des  sauvages 
tout  à  fait  inconnus.  A  une  pareille  distance  de  l'embouchure  du 
Xié,se  trouve  Marabitanas,  où  il  y  a  un  petit  fort  brésilien  pour  garder 
la  frontière.  La  sierra  de  Cocoï,  qu'on  atteint  le  jour  suivant,  est  la 
limite  qui  sépare  le  Brésil  du  Venezuela.  l)n  autre  jour  de  naviga- 
tion conduit  à  San  Carlos,  le  principal  village  vénézuélien  sur  la 
rivière. 

C'est  près  de  San  Carlos  que  le  Cassiquiare  vient  se  jeter  dans  le 
rio  Negro  qu'il  fait  communiquer  avec  l'Orénoque.  On  sait  avec 
quelle  insistance  M.  de  Humboldt  fait  ressortir  les  avantages  qui 
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peuvent  résulter  de  l'existence  de  ce  cours  d'eau  aussi  large  que  le 
Rhin,  et  qui  semble  un  canal  créé  exprès  par  la  nature  pour  relier 
deux  grands  fleuves.  Cet  illustre  voyageur  qui,  venant  d'une  direc- 
tion opposée  à  celle  suivie  par  M.  ^'allace,  atteignit  le  même  point 
il  y  a  cinquante  ans,  attira  le  premier  l'attention  de  l'Europe  com- 
merciale sur  le  magnifique  système  de  navigation  qu'offre  l'Amérique 
du  Sud,  grâce  an  Cassiquiare  et  au  rapprochement  des  rivières.  1J 
mesura  le  premier  l'étendue  de  ce  réseau  unique  de  voies  navigables, 
qui  embrasse  un  pays  neuf  ou  dix  fois  plus  vaste  que  l'Espagne  et 
riche  en  productions  de  toutes  sortes.  A  la  vue  de  ce  merveilleux 
phénomène,  le  savant  cosmographe  prédisait  qu'une  ère  nouvelle 
s'ouvrirait  pour  les  nations  de  l'Occident,  lorsqu'aux  dissensions 
politiques  succéderaient  les  travaux  d'une  paix  durable  et  le  libre, 
développement  de  l'industrie.  Ses  présages  vont-ils  s'accomplir? 

lies  autres  villages  situés  sur  la  partie  supérieure  du  rio  Negro, 
sont  Tomo,  à  l'embouchure  d'une  petite  rivière  du  même  nom;  puis 
Maroa  qui  est  assez  considérable,  et  enfin  Javita,  point  extrême  de 
l'itinéraire  de  M.  \Y  allace.  Javita  se  trouve  placée  entre  deux  petites 
rivières  fort  importantes:  l'une,  le  Pimichim,  tributaire  du  rio 
Negro  ;  l'autre,  1'  Vtabapo,  qui  va  à  l'Orénoque.  Ces  deux  cours 
d'eau  établissent  d'un  fleuve  à  l'autre,  au  moyen  d'un  très  court 
portage,  une  communication  plus  prompte  que  le  Cassiquiare. 

M.  Herndon,  qui  s'est  préoccupé  surtout  des  questions  de  com- 
merce, ne  pouvait  manquer  de  tracer  un  projet  de  navigation  à 
vapeur  sur  le  rio  Negro  et  l'Orénoque.  Il  estime  donc  que  la  distance 
de  BarraàSau  Carlos,  à  l'embouchure  du  Cassiquiare,  est  d'environ* 
deux  cent  vingt  lieues.  In  steamer  en  fer  et  à  fond  plat,  construit 
de  manière  à  pouvoir  franchir  les  cataractes  du  rio  Negro,  avance- 
rait, selon  lui,  de  vingt-cinq  lieues  par  jour  contre  le  courant.  Il 
atteindrait  ainsi  San  Carlos  en  neuf  jours.  Il  lui  faudrait  ensuite 
deux  jours  et  demi  pour  remonter  le  Cassiquiare  dont  la  longueur 
est  de  soixante  lieues.  Du  confluent  du  Cassiquiare  et  de  l'Orénoque 
à  Angostura,  il  y  a  deux  cent  soixante  liéues  qui  n'exigeraient  que. 
six  jours,  car,  sur  l'Orénoque,  le  paquebot  ira  avec  le  courant  et 
pourra  parcourir  non  plus  seulement  vingt-cinq,  mais  quarante  ei 
quelques  lieues  par  jour.  D'Angostu/a  à  l'Océan,  il  y  a  environ 
quatre-vingts  lieues  qui  prendront  deux  jours.  Dans  ce  calcul  sont 
compris  les  temps  d'arrêt  nécessaires  pour  renouveler  le  combus- 
tible, déposer  et  prendre  des  marchandises  aux  nombreux  villages 
situés  sur  les  rivières.  En  supposant  un  canal  creusé  entre  le  Pimi- 
chim et  l'Atabapo,  le  voyage  serait  abrégé  de  cinq  jours.  En  résu- 
mé, par  le  canal  naturel  qu'offre  le  Cassiquiare,  on  pourrait,  d'après 
M.  Herndon,  exécuter  en  dix-neuf  jours  et  demi,  au  moyen  de  la 


Digitized  by  Google 


58  REVUE  CONTEMPORAINE. 

vapeur,  le  trajet  entre  l'embouchure  du  rio  Negro  dans  l'Amazone  et 
celle  de  l'Orénoque  dans  l'Atlantique,  et  en  quatorze  jours  et  demi, 
si  l'on  établissait  un  canal  artificiel  pour  remplacer  le  portage  de 
Pimichim  qui  n'est  que  de  six  heures.  —  Nous  laissons  à  l'officier 
américain  la  responsabilité  de  ce  projet  de  navigation  si  minutieuse- 
ment calculé,  et  dont  nous  ne  pouvons  garantir  la  facile  exécution  pra- 
tique. M.  Herndon  a  fait  son  calcul  pour  un  bateau  à  vapeur,  d'après 
des  données  qui  nous  paraissent  ne  se  rapporter  qu'à  la  simple 
navigation  en  pirogue.  Il  est  vrai  qu'il  suppose  un  steamer  à  fond 
plat  et  pouv  ant  remonter  les  rapides  du  rio  Negro  ;  mais  on  a  vu 
quelles  difficultés  M.  Wallace  a  éprouvées  sur  cette  rivière,  même 
avec  un  léger  canot  manœuvré  par  d'habiles  Indiens.  Dans  son  im- 
patience de  voir  l'Amérique  du  Sud  sillonnée  par  les  paquebots  des 
Etats-Unis,  M.  Herndon  n'a  peut-être  pas  songé  aux  travaux  préa- 
lables qu'exigerait  le  lit  de  rivières  encombrées,  comme  celle-ci,  de 
tourbillons  et  de  cataractes.  Il  est  possible  aussi  que  cette  difficulté 
ne  l'ait  pas  arrêté,  si  dans  sa  pensée  il  appartient  aux  capitaux  et  à 
l'  industrie  de  ses  compatriotes  de  tout  préparer  et  de  tout  créer  dans 
cette  Amérique  du  Sud  qui  n'attend,  suivant  lui,  que  la  race  anglo- 
saxonne. 

La  crue  du  rio  Negro  ne  coïncide  pas  avec  celle  de  l'Amazone. 
Les  eaux  du  grand  fleuve  et  de  toutes  les  rivières  qui  coulent  des 
Andes,  commencent  à  croître  en  décembre  ou  en  janvier,  époque  où 
arrivent  les  pluies,  et  elles  continuent  de  s'élever  jusqu'en  juin  à 
l'entrée  du  beau  temps  ;  la  décrue  commence  ordinairement  vers  le 
21  juin.  Sur  le  rio  Negro,  c'est  février  et  mare  qui  sont  les  pre- 
miers uiois  de  pluies  abondantes  ;  la  rivière  croit  alors  rapidement, 
atteint  son  niveau  le  plus  élevé  en  juin,  puis  décroit  en  même  temps 
que  l'Amazone.  11  résulte  de  cette  différence  que,  pendant  les  mois 
de  janvier  et  de  février,  alors  que  l'Amazone  monte  sensiblement, 
le  rio  Negro  baisse  encore  dans  sa  partie  supérieure,  ce  qui  fait  que 
les  eaux  du  fleuve  se  confondent  avec  celles  de  la  rivière  qu'elles 
immobilisent  comme  un  lac,  ou  qu'elles  font  même  parfois  refluer 
vers  sa  source. 

11  faut  également  noter  de  curieuses  modifications  des  saisons  sur 
le  rio  Negro  et  plus  particulièrement  vers  la  région  des  cataractes. 
Ou  ne  retrouve  plus  là  cette  succession  si  régulière  de  deux  saisons 
distille  tes  qu'on  remarque  partout  sous  les  tropiques.  Pendant 
presque  toute  l'année,  des  périodes  de  pluie  alternent  avec  des  pé- 
riodes de  beau  temps.  Ainsi,  c'est  dans  les  mois  de  juin,  de  juillet, 
d'août  et  de  septembre,  que  l'  Amazone  resplendit  de  soleil  ;  sur  le 
Negro,  le  temps  est  un  peu  plus  beau  en  juin  ;  mais  les  plaies  re- 
commencent aussitôt  après,  et,  en  janv  ier  ou  février,  quand  les  pluies 
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s  abattent  sur  Y  Amazone,  il  y  a  généralement  un  mois  ou  deux  de 
soleil  sur  le  rio  Negro.  Enfin,  cette  rivière  e8t  sujette  à  de  fré- 
quente orages,  qui  se  changent  quelquefois  en  véritables  oura- 
gans. 

M.  Wallace  a  remarqué  sur  les  bords  du  haut  rio  Negro  plusieurs 
pics  abruptes  s' élevant  tout  à  coup  du  sein  de  la  plaine  à  une  hau- 
teur qui  varie  de  cent  à  trois  mille  pieds.  Le  premier  de  ces  pics 
est  la  sierra  de  Jacauii,  un  peu  au-dessus  du  village  de  San  Isabel  ; 
il  a  six  cents  pieds.  Les  sierras  de  (  jiriçuriari  sont  de  beaucoup  les 
plus  remarquables  ;  elles  forment  un  groupe  de  trois  ou  quatre 
montagnes  s'élevant  perpendiculairement  à  une  hauteur  de  près  de 
trois  mille  pieds  ;  leurs  sommets  sont  déchiquetés  d'immenses  pré- 
cipices. Sur  rUaupès,  il  y  a  aussi  de  nombreuses  collines  ayant  ce 
même  caractère  de  montagnes  abruptes  et  d'une  formation  qui 
semble  indépendante  de  la  plaine  d'où  elles  surgissent.  Les  mon- 
tagnes de  Tunuhy,  sur  l'isanna,  sont  également  un  groupe  isolé  et 
d'une  nature  semblable. 

M.  Wallace  parle  fort  peu  du  rio  Branco,  que  M.  Hernp'on  désigne 
comme  le  plus  grand  tributaire  du  Negro.  D'après  ce  dernier 
voyageur,  cette  rivière  serait  navigable  jusqu'à  cent  lieues  de 
son  embouchure;  à  cette  distance,  elle  présenterait  des  chutes 
franchissables  seulement  pour  des  bateaux  plats.  Ses  bords  seraient 
jusque-là  couverts  de  forêts,  et  au  delà  s'ouvriraient  d'immenses 
plaines  habitées  par  d'innombrables  bestiaux. 

Toute  la  région  que  nous  venons  d'étudier,  sauf  la  partie  coin- 
prise  dans  le  Venezuela,  appartient  à  la  province  nouvelle  des  Ama- 
zones. Ce  n'est  que  depuis  1851  que  la  comarca  du  rio  Negro  a  été 
érigée  en  province.  Cette  dernière  comprend  un  territoire  de  six 
cents  milles  carrés  et  une  population  de  trente  mille  blancs  et  Indiens 
civilisés.  Sa  position  centrale  est  admirable  :  par  le  Solimo^ns. 
l'Ucayale  et  le  Huallaga,  elle  communique  avec  le  Pérou:  par  1»» 
Javari,  le  Jutay,  le  Pu  rus  et  le  Madeira,  elle  est  en  rapport  à  la  foi* 
avec  le  Pérou  et  avec  la  Bolivie  ;  par  le  Santiago,  la  Pastaza  ot  le 
Napo,  elle  est  en  communication  avec  la  république  de  l'Equateur: 
par  riça  et  le  Japura,  avec  la  Nouvelle-Grenade;  par  le  Negro  et  le 
Branco,  avec  le  Venezuela  et  les  Guyanes:  enfin,  par  le  Madeira.  le 
Tapajos,  le  Xingu  et  le  Tocantins,  îivec  les  provinces  si  riches  de 
l'intérieur  du  Brésil.  «  Je  présume,  observe  ici  M.  Herndon,  que  le 
gouvernement  brésilien  ne  s'opposerait  point  à  l'établissement  enre 
pays  de  tous  les  citoyens  des  Etats-Unis  à  qui  il  plairait  d'aller  s'y 
fixer  et  d'y  transporter  leurs  esclaves.  »  D'après  les  statistiques  que 
publie  le  même  voyageur,  nous  voyons  que  le  commerce  d'exporta- 
tion de  la  ville  de  Barra  seulement  s'est  élevé,  en  1850.  au  chiûV 
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d'emiron  23,000  dollars:  il  est  rationnel  de  supposer  que  les  im- 
portations sont  d'une  valeur  double;  on  peut  donc  estimer  à 
(50,000  dollars  la  somme  totale  du  commerce  entre  Barra  et  Para  il 
y  a  six  ans. 

La  culture  du  sol  est  très  négligée  dans  la  province  des  Amazones. 
M.  Wallace  considère  ce  district  comme  supérieur,  sous  le  rapport 
de  la  fertilité,  à  toutes  les  autres  contrées  arrosées  par  le  grand 
(leuve.  Le  rio  Negro  n'est  pas  exposé,  comme  d'autres  parties  du 
Brésil,  à  de  longues  sécheresses;  il  jouit,  au  contraire,  d'une  suc- 
cession perpétuelle  et  rapide  de  pluie  et  de  soleil,  ce  qui  lui  procure 
l'avantage  d'une  continuelle  verdure  et  d'une  fécondité  inépuisable. 
M.  Wallace  fait  remarquer,  en  outre,  que  le  défrichement  des  forêt* 
tropicales  n'offre  point  les  difficultés  qu'on  s'imagine  souvent.  Il 
maintient,  au  contraire,  qu'on  peut  convertir  ces  forêts  vierges  en 
prairies  verdoyantes,  en  champs  cultivés,  en  jardins,  en  vergers 
riches  de  productions  de  toutes  sortes,  moyennant  la  moitié  du  tra 
\  ail  et  en  moitié  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  en  Angleterre  pour 
une  opération  du  même  genre. 

H.-Marie  Marti  k. 
La  \*  partie  à  la  prochaine  livraison). 
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LE  SOCIALISME 

DANS  LA  REPUBLIQUE  DE  1848 


On  désigne,  depuis  quelques  années,  par  le  nom  de  socialisme 1 
une  prétendue  science  politique  ayant  pour  objet  la  destruction  de  la 
société  moderne,  et  l'organisation  d'une  société  nouvelle,  dont  la 
nature,  la  base  et  le  but  varient  à  l'infini,  comme  les  systèmes  so- 
cialistes eux-mêmes.  Tous  ces  systèmes  se  confondent  en  effet  par  la 
haine  qu'ils  portent  à  ce  qui  est,  mais  tousdiflèrent  par  l'idée  qu'ils 
donnent  de  ce  qui  doit  être.  Suivant  le  mot  d'un  maître  en  ces  ma- 
tières :  «  Il  n'y  a  pas  deux  socialismes  qui  se  ressemblent*.  » 

On  trouve  dans  tous  les  systèmes  socialistes,  si  nombreux  et  si 
divergents  qu'ils  soient,  une  prétention  et  une  erreur  communes  et 
fondamentales. 

La  prétention  consiste  à  vouloir  plier  les  hommes,  les  peuples,  les 
sociétés,  les  croyances,  les  mœurs,  les  habitudes,  suivant  certaines 
combinaisons  arbitraires  et  idéales. 

L'erreur  consiste  à  ne  pas  savoir,  ou  à  oublier  que  lorsque  les 
nations  primitives  se  fondèrent,  les  législateurs  antiques,  Minos, 
Lycurgue,  Solon,  Numa  les  jetèrent  dans  ces  moules,  dans  ces  for- 
mes socialistes  ou  communistes,  ressuscitées  au  XVIe  siècle,  vantées 
au  XVIII',  et  proposées  de  nos  jours.  L'effet  de  la  liberté,  de  la 
dignité  et  de  la  moralité  croissantes  des  peuples  a  été  précisément 

*  Celle  élude  fera  partie  d'une  Histoire  de  la  République  de  1848,  qui  paraîlr;» 
dwT  M.  Henri  Pion. 

*  Commission  d'Enquête,  Déposition  de  M.  Prouàhon. 
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de  briser  ces  Tonnes,  insultantes  pour  les  progrès  de  la  raison  hu- 
maine. 

Commander  aujourd'hui  aux  nations  d'oublier  le  chemin  qu'elles 
ont  fait,  depuis  leur  origine,  et  de  tendre  les  mains  aux  chaînes  in- 
famantes des  organisations  primitives,  c'est  tenter  une  chose  aussi 
insensée  et  aussi  impossible  que,  le  serait  de  commander  à  un  homme 
d'oublier  ce  qu'il  est  devenu*  depuis  le  berceau,  et  de  rentrer  dans 
le  sein  de  sa  mère. 

«  La  seule  objection  qu'on  puisse  faire  à  notre  système,  dont  la 
logique  me  paraît  irréfutable,  disait  M.  Louis  Blanc,  serait  tirée  de 
«4  nouveauté*.  »  Le  lecteur  verra  que  ce  système  soulève  cent  ob- 
jectons sans  réplique  sejis#e.  La  plus,  radicale  de  toutes  est  tirée  de 
ce  que,  loin  d'être  nouveau,  il  a  été  appliqué,  pendant  des  siècles, 
chez  de  grandes  nations.  Il  est  irrévocablement  tombé  comme  tyranni- 
que,  abrutissant  et  ruineux,  sous  le  poids  de  l'exécration  universelle. 

Les  religions  et  les  philosophies  antiques  ne  parvinrent  jamais  à 
s'élever  jusqu'aux  dogmes  de  l'origine  commune  des  hommes  et  d«» 
leur  égalité  devant  Dieu.  Pour  ces  religions,  certaines  familles  avaient 
une  origine  céleste4.  Pour  les  plus  renommées  de  ces  philosophies. 
les  hommes  étaient  faits,  en  naissant,  d'or,  d'argent  ou  de  fer5. 

Les  gouvernements  primitifs,  étrangers  à  la  vraie  notion  de  la  di- 
gnité et  de  la  liberté  humaines,  furent  généralement  fondés  sur  ce 
principe,  que  le  législateur  est  tout-puissant,  et  qu'il  dispose  arbi- 
trairement, au  gré  de  ses  théories,  des  familles,  des  personnes  et 
des  biens.  Les  peuples  antiques  eux-mêmes,  pénétrés  des  idées  de 
ces  religions  et  de  ces  philosophies,  se  laissaient  pétrir  et  façonner, 
selon  les  systèmes  les  plus  étranges,  par  des  législateurs  qui  des- 
sinaient leurs  nations,  comme  plus  tard  Le  Nôtre  dessina  ses  jardins. 

Le  principe  général  auquel  les  législateurs  et  les  philosophes  an- 
ciens donnèrent  la  préférence,  pour  l'organisation  des  Etats,  c'était 
le  Communisme,  vaste  et  profond  abîme,  où  disparait  la  liberté  hu- 
maine, et  auquel  les  divers  systèmes  socialistes  vont  fatalement 
aboutir.  Toutes  les  nations  antiques  furent  plus  ou  moins  dominées 
parce  principe,  surtout  les  républiques  grecques;  mais  aucune  ne 
le  fut  au  même  degré  que  celle  de  Sparte,  organisée  par  Lycurgur. 
à  l'imitation  des  Crétois. 

1  Commission  du  gouvernement  pour  les  travailleurs,  séance  du  'H)mars  1M8 
-  Dan-  li  noblesse  antique,  les  familles  prétendaient  descendre  des  Dieux.  — 

Noyez  notre  llist  des  Classes  nobles,  chap.  i. 
r>  Platon  Li  République,  liv.  ni,  in  fine  ;  où  il  est  dit  :  «  Le  dieu  qui  vous  ,\ 

l'-rmés  a  hit  entrer  l'or  dans  la  composition  de  ceux  qui  sont  propres  à  gouverner 

1-s  autres;  il  a  mêlé  l'argent  dans  la  formation  des  guerriers,  le  fer  et  l'airain  <i  - 

<  .  Ile  des  laboureurs  et  des  artisans.  • 
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U  toute-puissance  de  l'Etat»  propriétaire  unique  des  biens  et 
maître  absolu  des  personnes,  s'était  appliquée,  à  Sparte,  à  consti- 
tuer, d'après  un  type  immuable,  les  patrimoines  et  les  familles.  Le 
territoire  était  divisé  en  autant  de  parts  égales  qu'il  y  avait  de  fa- 
milles dans  la  nation,  et  les  mariages  étaient  réglés  de  manière 
à  maintenir  le  nombre  et  l'importance  des  familles.  Dans  ce  ré- 
gime, la  loi  prenait  la  place  de  la  volonté  individuelle.  Tout  Spar- 
tiate était  obligé  de  se  marier,  sous  peine  d'amende,  et  de  se 
marier  à  un  âge  déterminé.  La  femme  que  la  loi  lui  imposait 
n'était  pas  seulement  à  lui;  elle  était  encore  à  tout  citoyen  qui 
roulait  la  lui  emprunter.  Les  enfants  nés  de  ces  unions  apparte- 
naient à  l'Etat.  11  maintenait  le  chiffre  de  la  population  en  noyant, 
parmi  les  plus  faibles,  ceux  qui  dépassaient  le  nombre  nécessaire, 
(les  enfants  étaient  élevés  dans  des  gymnases,  par  la  république,  et 
ils  se  '  livraient,  sous  les  yeux  du  public,  à  des  exercices  de  chant, 
de  danse  ou  de  guerre,  dans  un  état  de  nudité  complète,  qui  se 
maintenait,  même  pour  les  femmes,  jusqu'après  l'âge  de  lanubilité. 
Les  garçons,  destinés  à  la  guerre,  étaient  exercés  à  voler  adroite- 
ment, pendant  le  jour  ;  et,  la  nuit,  ils  allaient,  armés  de  poignards, 
s'embusquer  dans  la  campagne,  pour  apprendre,  sur  les  paysans 
sans  défense,  à  égorger  habilement  l'ennemi. 

Le  régime  de  la  vie  intime  était  réglé  par  la  loi,  comme  celui  de 
('éducation  et  de  la  vie  politique.  Les  maisons  étaient  bâties  d'après 
un  système  dans  lequel  tout  était  prévu,  jusqu'au  nombre  et  à  la 
forme  des  instruments  employés  à  leur  construction.  Toute  la  popu- 
lation se  réunissait  dans  un  certain  nombre  de  réfectoires  publics, 
distribués  par  quartiers.  La  nation  entière,  divisée  par  tables,  man- 
geait, aux  mêmes  heures,  des  mets  fournis  par  les  familles,  mais 
déterminés  par  des  règlements  et  préparés  d'une  manière  prescrite  *. 

Une  pareille  organisation  et  de  telles  mœurs  supposaient  évidem- 
ment une  nation  très  peu  nombreuse,  vivant  dans  un  isolement 
complet  et  dans  une  oisiveté  absolue.  En  effet,  la  nation  Spartiate, 
durant  sa  période  la  plus  florissante,  ne  dépassa  point  trente-six 
mille  individus,  en  y  comprenant  trente  mille  paysans  ilotes,  dissé- 
minés dans  la  campagne,  et  cultivant  la  terre.  Les  étrangers  n'é- 
taient pas  admis  dans  la  ville,  et  toute  relation  commerciale  était 
interdite  avec  eux.  Les  citoyens,  nourris  par  les  ilotes,  passaient 
leur  vie  à  table  ou  dans  les  gymnases;  et  c'était  un  axiome  Spar- 
tiate, que  le  travail  est  indigne  d'un  homme  libre  \ 

'  Voir,  pour  les  détails  relatifs  à  l'organisation  de  Sparte,  Plutarque,  Vie  de 
Lycnrgue;  Platon,  liv.  v  de  La  République;  liv.  iv,  v,  vi,  vm  et  xn  des  Lois; 
el  Aristote,  liv.  Il  de  la  Politique. 

'■    Un  Spartiate  se  trouvant  à  Athèuos  uu  jour  qu'on  venait  de  condamner,  |>our 
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Les  philosophes  les  plus  célèbres  de  cette  époque,  qui  sont  restes 
également  les  plus  célèbres  de  toutes,  professaient  eux-mêmes,  au 
nom  de  la  politique  et  de  la  morale,  telles  qu'ils  les  comprenaient, 
ces  principes  monstrueux  sur  lesquels  les  législateurs  grecs  avaient 
fondé  le  régime  de  leurs  peuples. 

Platon,  dans  deux  traités  fort  renommés,  la  République  et  Irx 
Ia)î$,  propose  un  gouvernement  complet,  dans  l'organisation  duquel 
Socrate  accepte  et  exagère  les  doctrines  do  Ly  curgue.  Le  mépris  de 
l'espèce  humaine  y  est  porté  si  loin,  que  Socrate  s'autorise  de 
l'exemple  des  animaux  pour  constituer  la  famille  à  sa  guise  !, 
qu'il  trace  le  rôle  de  l'épouse  et  de  la  mère  sur  le  modèle  que  lui 
offre  la  femelle  des  chiens  *. 

Arjstote  n'admit  pas  la  toute-puissance  de  l'Etat;  mais  il  consi- 
déra les  individus  comme  voués  par  la  nature  aux  diverses  fonctions 
sociales,  les  uns  étant  nés  pour  être  maîtres,  les  antres  pour  être 
esclaves.  Il  pensa  aussi  que  le  législateur  pouvait  et  devait  maintenir 
la  population  à  un  niveau  constant,  soit  par  la  destruction  de- 
enfants  inutiles,  soit  par  l'avortement  des  mères  \ 

Des  républiques  grecques,  le  communisme  passa,  en  se  modifiant 
un  peu  au  profit  de  la  liberté,  dans  la  république  romaine.  Le  pou- 
voir absolu  sur  les  personnes  fut  dévolu  aux  chefs  de  famille  ;  l'Ktaî 
réserva  pour  lui  l'empire  sur  les  mœurs  publiques,  qu'il  fit  exercer 
par  les  Censeurs. 

Le  pouvoir  sans  limites  exercé  primitivement  par  l'Etat  sut 
femmes,  sur  les  enfants  et  sur  les  esclaves,  s'adoucit  et  s'épura 
graduellement,  dans  les  mains  des  chefs  de  famille,  pur  le  dévelop- 
pement naturel  des  affections.  La  communication  des  femmes  entre 
amis  ne  s'était  pourtant  pas  complètement  effacée,  aux  plus  beaux 
jours  de  la  république  *.  On  immolait  encore  des  enfants  à  Saturne 

cause  d'oisiveté,  un  citoyen  qui  s'en  retournait  chez  lui  fort  triste,  pria  ses  yoImus 
île  lui  montrer  ce  citoyen,  qui  était  puni  pour  avoir  vécu  en  homme  libre.» —  Plu- 
larquc,  Vie  de  Ly  curgue,  chap.  xxxv.  —  On  voit  par  là  que  le  communisme 
athénien  imposait  le  travail  aux  citoyens,  tandis  que  le  communisme  Spartiate  l<> 
leur  interdisait.  On  n'admettait,  ni  a  Sparte  ni  à  Athènes, ^u'un  homme  pût  mm  «- 
a  sa  guise,  même  en  ne  faisant  de  tort  a  personne. 

Plat.,  De  Republic.,  lib.  v. 

»  T»i  BtiÂiixi  r&iv   zvnûv  

Plat.,  De  Republic,  lib.  v. 
5  Aristote,  Politique,  liv.  v ,  chap.  xiv. 

4  Tertullien  le  constate  pour  les  Romains  de  sou  temps,  et  il  en  fait  remonter 
l'exemple  à  Caton  l'ancien. 

«  Non  amicorum  solummedo  matrimonia  usurpant,  sed  et  sua  amteis  patienti&sime 
subministrant  ;  ex  illa,  credo,  mnjorum  et  sapieutissimorum  disciplina,  Gra  ci 
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sous  Tibère  '  ;  et  on  les  mettait  encore  en  gage  chez  des  créanciers, 
soos  Marc  Aur£le  *.  Vuguste  imposa,  par  deux  lois,  aux  premiers 
ordres  de  l'empire,  l'obligation  de  se  marier  \ 

Le  pouvoir  de  la  censure  réglait,  comme  on  le  sait,  la  dépense 
intérieure  des  familles,  le  nombre  et  la  qualité  des  vêtements,  le 
prix  et  la  délicatesse  des  repas,  l'importance  des  écuries  et  le  luxe  des 
jardius.  La  liberté  et  la  dignité  des  individus  et  des  familles  furent 
lentes  à  se  produire  ;  elles  furent  principalement  le  résultat  de  la 
propagation  des  dogmes  chrétiens  sur  l'origine,  sur  la  nature  et  sur 
les  fins  de  l'homme.  Le  principe  de  la  responsabilité  des  œuvres 
devait  nécessairement  amener  celui  de  la  spontanéité  des  détermi- 
nations. 

Si  la  république  romaine,  entraînée  par  ce  courant  de  progrès 
i|ui  rend,  de  siècle  en  siècle,  l'homme  plus  moral  et  plus  libre,  re- 
lâcha quelque  peu  les  antiques  liens  de  la  société  civile,  il  n'en  fut 
pas  de  même  de  ceux  qui  enveloppaient  les  classes  ouvrières  et 
marchandes. 

Quoique  l'esclavage  fût,  à  ces  époques  reculées,  universel  et  sé- 
vère, il  y  avait  néanmoins  dans  toutes  les  villes  un  certain  nombre 
d'affranchis.  L'organisation  féodale  de  la  propriété  rejetait  ces  hom- 
mes dans  les  professions  manuelles  et  dans  le  négoce,  et  ils  consti- 
tuaient, entre  la  servitude  et  le  patrîciat,-une  position  intermédiaire 
♦il  délicate,  que  tous  les  législateurs  avaient  réglée. 

Dans  l'histoire  de  l'administration  romaine,  les  associations  ou- 
vrières on  marchandes  portaient  le  nom  de  Collèges,  ou  de  Corpo- 
rations. Ces  associations,  aussi  anciennes  que  la  nation  romaine 
♦•Ile-même,  reçurent  leur  organisation  et  leurs  statuts  de  Numa4. 

Klles  eurent,  dès  leur  établissement,  une  dotation  de  l'État,  qui 
constitua  comme  le  domaine  de  la  communauté,  et  qui  fut  inaliéna- 
ble*. Chaque  communauté  fut  investie  plus  tard  du  caractère  de 


Socratis  et  Romani  Catonis,  qui  uxores  suas  amicis  communicaverunt,  quas  in 
railrimoatum  duxerant  libcrorura  causa  et  alibi  creaudorum.  •  —  J  A  polo  y., 
«?p.  txxix. 

1  Les  parents  les  caressaient  pour  les  empêcher  de  crier,  pendant  qu'on  les  égor- 
geait •• 

*  ...  Parentes  ipsi  infantibus  blandiebantur ,  ne  la cry mantes  immolarcntur.>  — 
Tertullien,  Apolog.,  cap.  vin. 

*  Ls  droit  de  mettre  les  enfants  en  gage,  et  môme  de  los  céder,  à  titre  de  dom- 
mss-intéréU,  est  constaté  par  les  Instituiez  de  Gaïus,  lib.  I,  §  140.  Ce  droit  fut 
aboli  par  une  loi  de  Dioclétien  et  de  Maximin,  vers  l'an  300  de  l'ère  vulgaire.  — 
CodJost.,  lib.  v,  fit.  xlviii  ;  Leg.,  i. 

»  Voyez  Suétone,  Octav.  August.,  cap.  xxxiv.  —  Tacite,  Annal,  lib.  m, 
cap.  xxv  et  xxviii. 

*  Plutarque,  Vie  de  Suma,  cap.  xvn. 

1  Une  loi  de  Valentinien  et  de  Valens  dit  expressément  que  la  corporation  des 
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personne  civile.  Les  corporations  héritèrent  donc  de  leurs  mem- 
bres   et  elles  purent  recevoir  des  legs*. 

Les  corporations  romaines  gardèrent  une  existence  propre  et  sé- 
parée, vivant  suivant  leurs  statuts,  dont  l'observation  leur  était  ri- 
goureusement .imposée,  jusqu'au  milieu  du  I"  siècle  de  l'ère  vul- 
gaire, c'est-à-dire  jusqu'au  règne  de  Néron  ou  de  Galba.  A  cette 
époque,  elles  sont  déjà  liées  à  l'administration  de  l'empire,  et  elles 
ne  peuvent  plus  s'établir  qu'avec  l'autorisation  de  l'empereur.  Celte 
révolution  était  accomplie  sous  Trajan  \ 

Le  principal  revenu  de  Rome,  comme  de  tous  les  Ktats  anciens, 
consistait  dans  le  fermage  des  terres  domaniales,  dont  le  prix  se 
payait  en  nature.  La  conquête  donna  aux  revenus  du  trésor  romain 
des  proportions  immenses.  11  fallait  donc  une  organisation  spéciale 
pour  recevoir  et  pour  faire  arriver  à  Rome  cet  impôt.  D'un  autre 
côté,  la  distribution  gratuite  de  blé,  de  vin  et  d'huile,  accordée  par 
le  sénat  en  faveur  du  peuple,  a  la  suite  de  sa  lutte  avec  les  Gracques, 
environ  cent  vingt  ans  avant  l'ère  vulgaire,  nécessita  aussi  une  ad- 
ministration spéciale  chargée  de  ce  service.  Ce  double  office  fut 
imposé  aux  corporations  marchandes*. 

Ainsi,  la  corporation  des  bateliers  dut  apporter  les  blés  de 
l'Égypte,  de  l'Espagne,  de  l'Afrique,  de  la  Sicile  et  de  la  Gaule  ; 
celle  des  bouchers  dut  percevoir  la  dîme  des  troupeaux;  celle  des 
mesureurs  de  blé  et  celle  des  boulangers  durent  emmagasiner  les 
grains  de  l'Anuone,  faire  le  pain  et  le  distribuer  au  peuple.  Toutes 
les  corporations,  ainsi  associées  à  Y  administration  de  l'empire, 
étaient  responsables5.  Cette  responsabilité  porta  d'abord  sur  les 
biens,  elle  finit  par  peser  sur  les  personnes. 

Cette  nouvelle  et  dernière  organisation  des  corporations  ro- 
maines, qui  les  soumit,  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  au  régime 
communiste,  se  trouve  déjà  établie  dans  les  lois  qui  restent  du 
règne  de  Constantin,  et  dont  la  plus  ancienne,  relative  à  cette  ma- 

boulangers  avait  reçu  une  dotation  dès  l'origine.  —  Code  Théod.,  hb.  xiv,  lit.  m, 
leg.  xiii. 

Cotte  dotation  p4  également  constata,  dans  le  Code  Theodosien,  à  Pétard  des 
autres  corporations. 

1  Code  Théod.,  Icg.novoll.,  xm. 

*  Dig,st.,  p.  489,  leg.  w. 

5  Voir  une  lettre  de  Pline  à  Trajan,  et  la  réponse  de  l'empereur  nu  *ujet  d'une 
corporation  a  établir  h  Nicomédie.  —  Pline  Epist.,  Mb.  \,  april.  34-35. 

*  On  trouve  la  nomenclature  des  corporations  marchandes  dans  diverses  lois  du 
Ole  ThiVj.losien,  et  celle  des  corporations  ouvrières  dain  une  loi  de  Constantin, 
Cod.  Théod.,  lib.  xm,  tlt.  iv,  l<-g.  n. 

*  Nous  renvoyons  à  notre  Histoire  des  disses  ouvrières  et  des  classes  boXtr- 
geoises  le  détail  de  tout  ce  qui  concerne  les  corporations  romaines,  ainsi  que  les 
preuves  à  l'appui. 
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tjère,  est  de  l'année  310  de  l'ère  vulgaire  \  A  partir  de  l'époque  où 
cette  nouvelle  organisation  fut  en  vigueur,  les  associations  ouvrières 
«.marchandes  devinrent  ce  que  les  lois  romaines  appellent  un  Corps 
ntcemirt  *.  ^communauté  imprima  àtous  sesmembres  un  caractère 
indélébile.  Ce  caractère  n'attacha  pas  seulement  à  la  corporation, 
par  des  liens  indissolubles,  ses  membres  anciens,  elle  condamna  à 
la  perpétuité  de  la  profession  le  fils,  le  petit-fils  et  tous  les  descen- 
dants à  l'infini.  Elle  frappa  le  gendre,  qui  épousait  la  fille  d'un  as- 
socié; elle  alla  chercher  enfin,  pour  les  soumettre  à  la  môme  fata- 
lité, tous  ceux  qui,  à  titre  gratuit  ou  onéreux,  se  trouvaient  en  pos- 
session de  biens  ayant  appartenu  aux  corporations5. 

(.«lté  organisation  communiste  des  corporations  ouvrières  et 
marchandes  de  l'empire  romain  avait  le  malheur  de  correspondre 
au  premier  développement  sérieux  de  la  personnalité  et  de  la  dignité 
humaines,  dû  à  la  propagation  du  christianisme.  Pendant  dos  siècles, 
le  régime  des  corporations  avait  été  pour  las  ouvriers  libres  uu 
bienfait  sans  mélange.  Dans  ces  époques  reculées,  dépourvues  de 
pouvoirs  publics  et  de  garanties  générales,  l'existence  individuelle 
était  pour  le  faible  et  pour  le  pauvre  pleine  de  périls  et  de  hasards. 
La  liberté,  dont  le  sentiment  n'avait  pas  encore  acquis  beaucoup 
de  vivacité,  ne  valait  pas  toujours  la  sécurité  qu'offraient  les  asso- 
ciations, même  lorsque  les  conditions  en  étaient  rudes  et  impé- 
rieuses. Le  travail  des  esclaves  faisait  au  travail  des  ouvriers  libres 
aoe  redoutable  concurrence;  et  ce  n'était  qu'en  s* appuyant  sur 
l'Etat,  en  recevant  ses  dotations  et  en  subissant  son  patronage,  que 
les  ouvriers,  fortifiés  par  la  vie  commune,  pouvaient  vivre,  se  main- 
tenir et  prospérer. 

Mais  lorsque  les  mœurs  se  furent  adoucies,  lorsque  l'univers 
entier  eut  reçu,  par  le  droit  de  cité  romaine,  la  communication  de 
toutes  les  capacités  civiles;  lorsque  les  municipalités,  multipliées 
dans  les  provinces,  furent  devenues,  pour  les  ouvrière  libres,  un 
centre  de  travail  et  de  vie  administrative,  la  chaîne  communiste  de- 
vint insupportable  pour  les  âmes  fières  et  pour  les  natures  ardentes 
et  fortes,  c'est-à-dire  pour  tout  ce  que  les  corporations  ouvrières 
avaient  de  plus  intelligent,  de  plus  moral  et  de  plus  laborieux. 

Ls  ouvriers  qui  n'avaient  ni  ambition,  ui  ardeur,  ni  confiance; 
les  caractères  routiniers,  mous  et  indécis;  les  paresseux,  les  faibles. 

*  Cc-it  une  loi  relative  à  ln  corporation  des  bateliers  ;  elle  porte  que  toute  per- 
«oime  ayant  acquis  un  patrimoine  soumis  aux  obligations  de  la  corporation  ,  sera 
Ittucaux  obligations  elles-mêmes.  Cad.  Théod.,  lib.  xiu,  tit.  v,  leg.  m. 

*  Cursus  nece^sarium.  —  Cod.  Thèod.,  lib.  xiv,  tit.  m,  leg.  il. 

'  Voir,  à  ce  sujet,  notre  Histoire  des  classes  ouvrières  et  des  classes  baur- 
yoxms,  chap.  un. 


«H 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


les  maladifs;  tous  ceux  qui  aiment  mieux  la  médiocrité  sans  efforts, 
que  le  succès  et  l'éclat  avec  des  luttes,  restèrent  fidèles  au  régime 
de  la  vie  commune.  Elle  donnait  le  pain  et  le  gîte,  elle  dispensait 
de  prévoyance  et  de  responsabilité  ;  on  y  vivait  moins  qu'on  n'y 
croupissait;  mais  l'humanité  est  un  vase  qui  a,  comme  les  autres, 
son  écume  et  sa  lie.  Les  ouvriers,  au  contraire,  qui  se  sentaient  du 
cœur  et  de  la  résolution,  ceux  qui  avaient  le  noble  désir  de  s'élever 
par  l'intelligence  et  par  les  veilles,  de  s'appartenir  à  eux-mêmes, 
de  disposer  de  leur  personne,  et  d'avoir  des  enfants  qui  ne  seraient 
pas  rivés  à  leur  propre  destinée,  ceux-là  faisaient  des  efforts  inces- 
sants et  désespérés  pour  échapper  aux  étreintes  étouffantes  et  mor- 
telles du  communisme. 

Les  uns  se  dépaysaient,  espérant  trouver  dans  les  contrées  les 
plus  éloignées  de  l'empire  un  coin  ignoré  où  ils  pussent  vivre  de  la 
vie  libre.  D'autres  trompaient  les  centurions  et  se  faisaient  soldats, 
aimant  mieux  l'existence  périlleuse  des  camps  que  l'existence  mo- 
notone et  sans  perspective  de  la  corporation.  D'autres  enfin  trom- 
paient l'évêque,  et  allaient  cacher  dans  le  sanctuaire  des  facultés 
qu'ils  croyaient  dignes  d'être  mises  au  service  de  Dieu.  Mais  plus 
les  ouvriers  forts,  résolus  et  ambitieux,  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient 
la  fleur  des  corporations,  ceux  dont  le  travail  plus  éclairé  et  plus 
actif  faisait  vivre  les  autres,  mettaient  d'obstination  et  de  ruse  à 
échapper  à  la  tyrannie  des  corporations,  plus  le  gouvernement  s'a- 
charnait à  les  poursuivre  dans  leurs  retraites  ou  dans  leurs  dégui- 
sements. Des  rescrits  des  empereurs  donnaient  aux  recteurs  des 
provinces,  aux  questeurs  des  armées,  aux  évoques  eux-mêmes, 
l'ordre  de  restituer  et  de  ramener  les  fugitifs  à  Rome,  fussent-ils 
entrés  dans  les  ordres  sacrés  et  devenus  diacres  *. 

Le  vice  fondamental  de  l'organisation  communiste,  et  ce  qui,  dès 
le  règne  de  Constantin,  la  rendait  intolérable  aux  membres  les 
meilleurs  des  corporations  ouvrières  et  marchandes  de  l'empire 
romain,  c'était  son  application  à  la  vie  civile.  Ces  hommes,  quoique 
libres,  propriétaires  et  mariés,  ne  possédaient  réellement  ni  liberté, 
ni  patrimoine,  ni  famille.  Avait-on  sa  liberté,  lorsqu'on  était  voué 
par  sa  naissance  à  un  métier,  à  une  organisation,  à  une  discipline, 
sous  l'empire  desquels  on  était  condamné  à  mourir?  Avait-on  un 
patrimoine,  lorsqu'on  était  privé  de  la  faculté  d'en  disposer  libre- 
ment? Avait-on  une  famille,  lorsqu'on  ne  pouvait  soustraire  ses 


•  Ces  lois  relatives  aux  corporés  fugitifs  sont  nombreuses  et  impitoyables,  fl 
serait  trop  long  de  les  citer  toutes  ici.  Voyez  Code  Theod.,  lib.  xni,  tit.  r,  leg  xi , 
—  lib.  xiv,  tit.  m,  leg.  vin.  —  Leg.  novell.,  lib.  ,  tit.  xxvi.  —  Cod  Justin., 
lib.  xi,  tit.  xiv,  leg.  unicâ. 
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enfants  à  la  fatalité  qu  les  attachait,  pour  toujours,  à  la  destiné 
jKiternelle  ? 

Le  régime  communiste  ne  pouvait  convenir  qu'aux  époques  où  les 
hommes  n'avaient  pas  encore  été  pénétrés  par  le  sentiment  et  par 
le  besoin  de  la  propriété  individuelle  et  de  la  famille,  ou  qu'aux 
|**rsonnes  qui  avaient  volontairement  renoncé  à  l'une  et  à  l'autre. 
C'est  pour  cela  que  ce  régime  fut  si  heureusement  appliqué  aux  reli- 
gieux, réunis  dans  des  couvents,  par  Je  christianisme. 

Lorsque,  au  commencement  du  VIe  siècle,  saint  Benoît  donna  une 
si  vive  impulsion  au  goût  de  la  vie  cénobitique,  il  changea,  par  la 
plus  heureuse  innovation,  ce  courant  de  mysticisme  religieux  qui, 
depuis  trois  siècles,  entraînait  les  chrétiens  vers  la  vie  isolée  et 
contemplative,  sur  les  traces  de  saint  Antoine,  de  saint  Pacôme,  de 
saint  Siméon  Stylite  et  des  autres  vénérables  ermites  de  la  haute 
Egypte.  La  vie  commune  des  monastères  fut  aussi  sainte  que  la  vie 
isolée  des  grottes  de  la  Thébaïde;  et  elle  fut  incomparablement  plus 
utile  à  la  civilisation  du  monde,  par  l'exemple  de  la  moralité  et  du 
travail,  placé  immédiatement  sous  les  yeux  des  populations  encore 
païennes. 

I^e  céuobitisme,  la  vie  commune,  le  communisme,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  avait  alors  l'avantage  d'être  une  forme  de  société 
usitée,  tin  l'appliquant  exclusivement  à  des  célibataires,  sortis  vo- 
lontairement du  monde,  n'y  conservant  ni  biens,  ni  liens,  saint 
Benoit  lui  ôta  ce  qui  le  rendait  justement  odieux  aux  ouvriers  des 
corporations  romaines.  Autant  l'obéissance  absolue,  la  privation  des 
droits  civils,  la  fatalité  entraînant  l'avenir  d'une  famille,  devaient 
révolter  des  hommes  qui  n'avaient  pas  accepté  librement  un  tel 
régime,  autant  ces  obligations  étaient  simples  pour  des  hommes 
allant  de  gaieté  de  cœur  au-devant  d'elles,  et  cherchant  leur  joie 
dans  la  privation  des  biens  et  des  relations  de  ce  monde. 

Considérés  seulement  comme  foyers  de  travail,  les  monastères 
ont  avancé  de  mille  ans  le  défrichement  du  sol  et  la  moralisation 
des  âmes.  Lorsque  l'Occident  était  couvert  de  forêts,  lorsque  l'au- 
torité protectrice  était  loin,  les  abbés,  qui  parlaient  et  qui  agissaient 
avec  l'autorité  de  l'Eglise,  étaient  la  plus  sûre  et  la  plus  constante 
protection  du  peuple.  Depuis  que  l'empire  des  lois  s'est  généralisé, 
depuis  que  l'existence  isolée  d'un  mendiant  a  les  mêmes  garanties 
que  celle  d'un  souverain,  les  facultés  individuelles  ont  pu  déployer 
efficacement  toute  leur  force  ;  et  les  couvents,  devenus  inutiles  à 
leur  tour,  comme  centres  d'activité  et  de  protection,  dépassés  de 
beaucoup  par  le  développement  du  travail  libre,  ne  sont  plus  géné- 
ralement, à  ce  point  de  vue,  qu'une  forme  sociale  vieillie,  et  un 
obstacle  à  l'activité  générale. 
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Avec  eux  s'écroulent  peu  à  peu,  dans  toute  la  chrétienté,  les  der- 
niers restes  de  l'édifice  communiste,  sous  lequel  s'étaient  abritées  les 
sociétés  naissantes.  11  a  fallu  un  aveuglement  étrange  pour  que  l'or- 
ganisation communiste  ait  pu  être  proposée  de  nos  jours,  avec  le 
vice  fondamental  qui  la  rendait  odieuse  il  y  a  déjà  quinze  cents  ans,  * 
c'est-à-dire  avec  son  application  à  la  vie  civile. 

C'est  par  la  voie  de  la  renaissance  littéraire  et  philosophique  du 
XVIe  siècle  que  les  systèmes  socialistes  des  anciens  ont  pénétré 
dans  la  société  moderne,  d'où  l'esprit  toujours  croissant  de  démo- 
cratie ne  tardera  pas  aies  bannir  pour  jamais.  La  propagation  subite 
e£  enthousiaste  des  ouvrages  grecs  et  latins  donna  une  sorte  de 
nouveauté  aux  théories  de  Platon  et  à  la  politique  de  Lycurgues 
dont  les  lettrés  purent  retrouver  les  idées  fondamentales  dans 
Y  Utopie  du  chancelier  Thomas  Moore,  et  dans  la  Cité  du  Soleil  du 
dominicain  Cam  panel  la.  Le  XVIIIe  siècle,  particulièrement  voué 
au  triomphe  de  la  philosophie,  n'avait  garde  de  lui  disputer  la  plus 
considérable  de  ses  prétentions,  qui  est  de  gouverner  les  peuples 
H  fit  revivre  le  communisme  de  Platon  dans  les  livres  de  Mably,  et 
dans  le  THïplu  de  Pechméja. 

Inspirés  jmu*  les  doctrines  de  ces  philosophes,  les  tribuns  de  la 
révolution  poussèrent  les  théories  grecques  jusqu'à  l'application. 
Saint-Just  voulait  établir  le  communisme  de  Platon  en  France.  11 
commença  par  l'essai  du  10  octobre  1793,  qui  mit  le  commerce  des 
denrées  alimentaires  entre  les  mains  du  gouvernement.  Il  avait  pré- 
paré toutes  les  institutions  civiles,  le  régime  du  mariage,  de  l'édu- 
cation et  de  la  propriété  *  ;  et  il  en  faisait  pressentir  la  prochaine 
réalisation  dans  le  discours  qu'il  prononça  la  veille  du  9  thermidor. 
C'est  donc  comme  un  défi  à  la  juste  répulsion  inspirée  par  le  souve- 
nir du  marimum,  et  aggravée  par  les  doctrines  de  Babeuf,  que  le* 
socialisme  a  fait  de  nos  jours  une  nouvelle,  et,  il  faut  l'espérer  pour 
l'avenir  de  la  liberté,  une  dernière  apparition  en  France. 

La  révolution  de  février  a  été  présentée  par  quelques  personnes 
comme  le  fruit  des  aspirations  socialistes  du  peuple.  Rien  de  moins 
fondé  qu'une  pareille  assertion.  Le  socialisme  n'avait  pas  encore 
franchi,  en  1848,  l'étroite  sphère  des  sociétés  secrètes  et  des  sectes, 
îym  nom  n'était  même  pas  connu  du  public,  et  lorsque  ses  doctrines 
furent  prêchèes  au  nom  du  gouvernement,  les  masses  populaires  ne» 
leur  montrèrent  aucune  estime.  C'est  M.  Proudhon  lui-même  qui 
témoigna  de  cette  vérité,  devant  la  commission  d'enquête  chargée 

•  Platon  a  dit  que  les  peuples  ne  seraient  heureux  que  lorsque  les  philosopht» 
seraient  rois,  ou  lorsque  les  rois  seraient  philosophes.  —  La  lièpubliq.,  liv.  v. 

*  Ce  munuscrit  a  été  publié  en  1831,  sous  le  titre  de  :  Fragments  d'institution* 
républicaines. 
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de  rechercher  les  causes  de  l'insurrection  de  juin.  «  La  plus  grande 
parue  des  ouvriers,  dit-il,  a  peu  de  sympathies  pour  le  socialisme.  » 
C'est  le  pouvoir  lui-même  qui  prit  l'initiative  de  la  propagande 
communiste,  à  la  sollicitation  d'une  poignée  de  sectaires  :  car  le 
droit  au  travail  fut  demandé  principalement  par  ceux  qui  ne  tra- 
vaillent pas  \ 

La  première  conférence  qui  eut  lieu  au  Luxembourg,  le  2  mars 
1848,  montra  quel  était  le  véritable  esprit  des  classes  ouvrières,  et 
donna  toute  la  mesure  de  leurs  aspirations.  Appelés  par  M.  Louis 
Blanc  et  par  M.  Albert,  au  nom  du  Gouvernement  provisoire,  à  rê- 
toudre,  avec  ce  gouvernement,  le  grand  problème  de  leur  sort,  les 
délégués  des  diverses  corporations  montèrent  successivement  à  la 
tribune,  et  exposèrent  te  vœu  des  ateliers,  qui  se  réduisit  à  deman- 
der deux  choses  : 

i*  La  réduction  d'une  heure  dans  la  journée  de  travail; 

2°  L'abolition  du  marcliandage,  c'est-à-dire  de  l'exploitation 
prétendue  des  ouvriers  par  d'autres  ouvriers  sous-entrepreneurs 
de  travaux. 

Réunis,  le  3  mars,  au  Luxembourg, 'les  patrons  consentirent  à  la 
double  demande  des  ouvriers,  qui  reçut  immédiatement  la  sanction 
d'un  décret*. 

Voilà,  officiellement  tracée,  la  limite  des  aspirations  de  la  classe 
ouvrière.  Tout  ce  qui  dépassa  cette  limite  fut  inventé  par  M.  Louis 
Blanc. 

A  ceux  qui  demandaient  une  réduction  dans  les  heures  de  travail 
ei  r abolition  du  marchandage,  on  donna  le  socialisme;  comme  à 
ceux  qui  demandaient  le  droit  de  faire  des  banquets  sans  autorisa- 
tion, on  avait  donné  la  république. 

La  doctrine  prêchée  par  M.  Louis  Blanc  avait  pour  but  d'abolir  la 
pauvreté5,  et  d'assurer  à  chaque  ouvrier  un  revenu  proportionné  à 
ses  besoins  et  à  ses  désirs*,  à  l'aide  d'une  organisation  qui  se  rédui- 
sait au  pur  communisme. 

Quelques  aperçus  rapides  feront  voir  que,  dans  cette  doctrine, 

'  Nous  n'avons  pas  rapporté  toutes  les  formules  à  l'aide  desquelles  commu- 
nisme a  tenté  de  s'établir  en  France,  sous  le  régime  de  février.  Le  droit  au  travail 
M  h  plus  connue.  Nous  n'avons  rien  dit  du  droit  de  vivre;  le  bon  sens  de  nos 
ferteurs  en  fera  justice.  — Un  homme  a-t-il  le  droit  de  vivre?  Oui,  à  ses  dépens. 

1  Voir  le  Moniteur  du  4  mars,  qui  contient  le  procès-verbal  de  la  conférence  du 
2  et  le  décret  du  3. 

5  ....  «  Mes  amis,  criez  vive  la  république  qui  aboutira  à  l'abolition  du  proléta- 
riat !  vive  la  république  qui  fera  qu'il  n'y  aura  plus  de  riches  ni  de  pauvres!  • — Louis 
Blanc,  Conf.  du  Luxcinb.,  2!)  avril. 

*  ....  «  S'il  est  vrai  que  tous  les  hommes  sont  frères,  ne  pourraient-ils  pas  pré- 
tendre à  la  libre  satisfaction  de  tous  leurs  besoins  ;  je  vais  plus  loin,  de  tous  leurs 
désirs?.  —  Ibitl. 
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le  but  était  chimérique,  le  moyen  inique,  le  résultat  anti-social. 

C'est  se  mettre  dans  l'esprit  une  chimère,  et  offrir  aux  natures 
dépravées  une  amorce  dangereuse,  que  d'annoncer  un  état  social 
dans  lequel  il  n'y  aura  plus  de  pauvres,  et  où  chacun  sera  certain 
d'avoir  des  revenus  proportionnés  à  ses  besoins  et  à  ses  désirs.  As- 
pirer à  bannir  complètement  la  pauvreté  de  ce  monde,  ce  n'est  pas 
vouloir  seulement  améliorer  la  condition  humaine,  c'est  vouloir  la 
changer.  Croire  que  tout  le  monde  peut  être  également  riche,  c'est 
croire  que  tout  le  monde  peut  être  également  jeune,  fort,  laborieux, 
intelligent,  économe  et  modéré.  L'équilibre  ne  peut  pas  être  troublé 
dans  les  qualités  physiques  et  morales  des  hommes,  sans  qu'il  le 
soit  également  dans  leur  condition.  L'expérience  et  le  bon  sens  en- 
seignent que  cet  équilibre  n'existe  jamais  d'une  manière  continue; 
s'ij  existe  quelquefois  d'une  façon  passagère,  il  peut  être  toujours 
troublé  et  détruit  par  le  hasard,  par  les  maladies  et  par  la  mort. 
Quelle  situation  heureuse,  quelle  fortune  enviée  n'est  pas  boulever- 
sée, chaque  jour,  ou  par  l'imprudence  des  personnes  ou  par  la  fata- 
lité des  choses? 

Mais  si  l'homme  est  incapable  de  maîtriser  les  causes  qui  peuvent 
saus  cesse  agir  du  dehors  pour  empêcher  ou  pour  détruire  sa  for- 
tune et  son  bonheur,  il  l'est  bien  plus  encore  de  maîtriser  celles 
qu'il  porte  en  lui-même,  et  qui  résident  dans  la  mobilité  de  ses  dé- 
sirs, dans  l' égarement  ou  dans  la  violence  de  ses  passions.  «  11  est 
bien  plus  raisonnable,  disait  un  grand  esprit  de  l'antiquité,  de  cher- 
cher à  niveler  les  passions  des  hommes  que  leurs  patrimoines... 
C'est  le  superflu  et  non  le  nécessaire  qui  fait  commettre  les  plus 
grands  crimes.  On  n'usurpe  point  la  tyrannie  pour  se  garantir  de 
la  pluie  ou  du  vent*.  »  La  fortune  et  le  bonheur  sont  des  choses 
idéales,  relatives  au  caractère  des  hommes,  et  qui  ne  sauraient 
être  distribuées  aux  individus  suivant  une  commune  mesure,  comme 
des  lots  de  terre  ou  des  sommes  d'argent.  On  est  souvent  moins 
heureux  de  ce  qu'on  a.  qu'on  n'est  malheureux  de  ce  qu'on  n'a  pas. 
Les  uns  marchent  toute  leur  vie  vers  le  bonheur,  en  travaillant  à 
amasser  la  fortune  de  leurs  goûts;  les  autres  y  arrivent  du  premier 
pas,  en  se  donnant  les  goûts  de  leur  fortune. 

Lorsque  M.  Louis  Blanc  promettait  aux  ouvriers  qu'il  leur  don- 
nerait à  tous,  en  échange  de  leur  travail,  le  bonheur  qui  résulte  de 
la  pleine  satisfaction  des  besoins  et  des  goûts*,  c'est  donc  comme 
s'il  avait  dit  qu'il  leur  garantissait  à  tous  la  santé,  la  gaieté,  la  mo- 

•  Aristote,  Poltti/ue,  liv.  n,  thap.  iv 

*  El  encore,  combien  de  gens  se  sont  tués  d'ennui,  parce  qu'ils  avaient  satisfait 
I eus  leurs  d&irg! 
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dération  et  la  sagesse.  Tout  le  inonde  voit  à  quel  point  une  pareille 
promesse  était  illusoire  et  insensée. 

II  est  vrai  que  cette  permanence  et  cette  égalité  de  fortune  et  de 
bonheur,  M.  Louis  Blanc  ne  les  promettait  aux  classes  ouvrières 
que  dans  Y  association  ;  mais  cette  association,  quelle  qu'elle  fût, 
ne  pouvait  pas  avoir  la  vertu  de  changer  la  nature  humaine. 
Pour  être  associés,  les  ouvriers  n'en  auraient  pas  été  moins 
hommes. 

L'association  proposée  par  M.  Louis  Blanc  reposait  sur  un  prin- 
cipe qui  constitue  l'une  des  principales  monstruosités  du  socialisme, 
c'est  la  solidarité  entre  tous  les  hommes.  Sentant  bien  que  l'iné- 
galité d'âge,  de  force,  d'activité,  d'intelligence,  de  résolution, 
amènerait  naturellement  l'inégalité  de  travail,  de  salaire  et  de 
revenu,  M.  Louis  Blanc  a  posé  en  principe  que  les  forts  nourriraient 
les  faibles,  que  les  laborieux  nourriraient  les  fainéants,  que  les 
habiles  nourriraient  les  maladroits,  et  que,  dans  l'association,  chacun 
recevrait,  non  pas  en  raison  de  son  travail  et  de  ses  services,  mais 
en  raison  de  ses  besoins1. 

Frappé  néanmoins  lui-même  de  ce  qu'il  y  a  d'inique  et  de  déses- 
pérant dans  un  système  qui  fait,  de  la  partie  la  plus  saine  et  la  plus 
utile  de  la  société,  l'esclave  soumise  et  la  pourvoyeuse  obligée  de  la 
partie  la  plus  corrompue  et  la  plus  onéreuse,  M.  Louis  Blanc  voulut 
placer  son  dogme  de  la  Solidarité  *,  renouvelé  du  Destin  antique, 
sous  la  sauvegarde  de  la  fraternité  humaine,  établie  par  le  chris- 
tianisme. Il  ne  remarquait  pas  que  la  fraternité  est  le  contraire 
de  la  solidarité,  et  que  la  mission  terrestre  de  Jésus-Christ  a  eu 
précisément  pour  objet  de  racheter  les  hommes  de  la  solidarité  ori- 
ginelle. 

La  fraternité  chrétienne  est  un  sentiment  libre  et  éclairé,  qui 
nous  porte  à  voir  des  enfants  du  Père  commun  dans  les  hommes 
qui,  n'étant  pas  de  noire  famille  réelle,  nous  touchent  néanmoins 
par  l'origine  et  peuvent  nous  toucher  par  la  fin.  Ce  sentiment, 
inspiré  par  la  révélation,  est  essentiellement  réfléchi  et  spontané. 
(I  crée  un  mérite  dans  celui  qui,  ne  devant  pas  l'affection,  la  donne  ; 
et  il  crée  une  obligation  dans  celui  qui,  n'ayant  pas  droit  à  l'affec- 
tion, la  reçoit.  Entre  frères  réels,  il  n'y  a  que  des  égaux  ;  comment 

1  «  Vous  donnez  a  chacun  selun  sa  capacité  ;  eh  bien  !  je  déclare  qu'il  n'y  a  rien 
au  monde  de  plus  inique....  La  vérité  est  qu'il  faut  exiger  de  chacun  selon  ses 
forces,  et  qu'il  faut  donner  à  chacun  selon  ses  besoins.  >  —  Louis  Blanc,  Conf.  du 
Luxembourg,  29  avril. 

*  «  Avec  l'association  universelle,  avec  la  solidarité  de  tous  les  intérêts  noués  puis- 
samment, plu*  d'efforts  annulés,  plus  de  temps  perdu....  «—Louis  Blanc,  Confé- 
rence du  Luxembourg,  3  avril  1848. 
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donc,  entre  frères  spirituels  et  fictifs,  y  aurait-il  des  esclaves  et  des 
maîtres  ? 

Ce  serait  en  effet  un  esclavage,  et  le  plus  horrible  de  tous,  que 
la  solidarité  qui  lierait  un  homme  à  un  autre  homme,  qui  le  ren- 
drait responsable  de  ses  défauts,  de  ses  vices,  de  ses  crimes.  Dans 
la  féodalité  ancienne,  on  naissait  le  corvéable  d'un  seigneur  ;  dans 
le  système  de  M.  Louis  Blanc,  on  naît  le  corvéable  d'un  fainéant, 
d'un  ivrogne  ou  d'un  voleur.  Les  salaires  étant  distribués  en  pro- 
portion des  besoins,  et  non  en  proportion  des  talents',  des  travaui 
ou  des  services,  ceux  qui  ne  font  rien,  soit  parce  qu'ils  ne  savent 
pas,  soit  parce  qu'ils  ne  veulent  pas,  se  trouvent  les  grands  feu- 
dataires  du  monde  socialiste,  trônant,  au  nom  de  la  glouton- 
nerie et  de  la  stupidité,  sur  l'activité  et  sur  l'intelligence  asservies. 

Dans  ce  monde  odieux  et  effroyable,  toute  vertu  est  une  duperie. 
La  force  et  le  talent  y  créent  des  obligations  ;  l'impuissance  et  l'inu- 
tilité y  créent  des  avantages.  On  retire  même  aux  victimes  la  gloire 
et  la  consolation  du  sacrifice.  11  n'y  a,  dans  le  monde  de  la  solida- 
rité, ni  bienfaiteur,  ni  obligé.  Le  bienfaiteur  qui  se  dépouille,  c'est 
un  débiteur  qui  paye  sa  dette  ;  l'obligé  qui  tend  la  main,  c'est  un 
créancier  qui  produit  son  titre.  Une  tulle  doctrine  fait  remonter 
F  humanité  jusqu'au  delà  de  la  fatalité  primitive.  C'est  le  péché 
originel,  sans  la  promesse  de  la  rédemption. 

L'organisation  du  travail,  telle  que  la  proposait  M.  Louis  Blanc, 
était  faite  au  nom  de  l'Etat,  et  devait  embrasser  le  travail  industriel, 
le  travail  commercial  et  le  travail  agricole1.  C'était  l'association 
communiste  pure  et  simple,  c'est-à-dire  la  communauté  des  biens, 
administrée  par  un  syndicat,  comme  dans  les  corporations  romaines. 
Tous  les  groupes  épars  sur  le  territoire  devaient  même  être  enlacés 
dans  les  liens  d'une  solidarité  générale1,  de  même  que  les  innom- 
brables filles  de  Prémontré  et  de  Clteaux  étaient  soumises  à  la 
règle  de  leur  abbaye  mère.  De  proche  en  proche,  ces  associations 
devaient  absorber  les  patrimoines  et  les  familles.  L'Etat,  suprême 
régulateur  des  hommes  et  des  choses,  s'emparait  de  la  population 


'  «  Si  les  aptitudes  peuvent  ivgler  ta  hiérarchie  des  fonctions,  elles  ne  sont 
pas  appe  ées  à  déterminer  des  différences  dans  la  rétribution.  La  supériorité  d'in- 
telligence ne  constitue  pas  plus  un  droit  que  la  supériorité  musculaire;  elle  ne  crée 

Îu'un  devoir.  Il  doit  plus,  celui  qui  peut  davantage  :  voilà  son  privilège.»  —  Louis 
lanc,  Cnnfér.  du  Luxembourg.  20  mai  1848. 

1    «  L'atelier  social  agricole  ot  l'atelier  d'échange  de  vente  et  d'achat,  doi- 
vent être  organisés  en  mémo  temps  que  l'atelier  social  industriel.  •  —  Commis*,  du 
Gouvern.  pour  le»  traoaiU.,  26  avril  1848. 

*           «  Nous  estimons  qu'on  pourrait  arrive  ■  à  une  solidarité  parfaite,  d  abord 

entre  les  ouvriers  d'un  même  atelier,  pois  entre  les  ouvriers  d'une  même  industrie, 
et  enlin  entre  toutes  les  industries  diverses.  •  —  Louis  Blanc,  Confér.  du 
Luxemb.,  3  aviil  18i8. 
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surabondante  des  villes,  et  la  distribuait  symétriquement  dans  les 
campagnes*.  Tout  commerce  libre ,  comme  tout  travail  individuel, 
était  finalement  absorbé  par  la  communauté,  et  l'Etat  fixait  le  tarif 
des  marchandises  *,  comme  le  maximum  de  03,  ou  comme  les  asty- 
nomes  de  la  république  de  Platon  \ 

Au  point  de  vue  économique,  cette  organisation  du  travail  allait 
directement  contre  son  but.  En  distribuant  les  obligations  selon  les 
forces,  et  les  revenus  selon  les  besoins,  on  sacrifiait  ce  qui  produit 
à  ce  qui  consomme.  La  paresse,  l'insouciance,  la  gloutonnerie,  la 
débauche  étant  mises  à  la  charge  de  l'activité,  de  l'intelligence,  dm 
rèle,  de  la  modération,  le  ressort  du  travail  n'aurait  pas  tardé  à  se 
détendre,  et  la  misère  à  devenir  générale. 

L'action  dissolvante  de  l'encouragement  donné  à  la  fainéantise 
d  avait  pas  échappé  tout  à  fait  à  M.  Louis  Blanc,  et  il  avait  cru  y 
remédier  en  affichant  à  un  poteau,  avec  la  qualification  de  voleur, 
les  noms  des  paresseux  *. 

D'abord,  la  paresse  a  des  degrés  comme  toute  chose,  et  il  y  a 
cent  manières  de  ne  pas  faire  assez,  avant  d'arriver  à  ne  rien  faire 
du  tout.  Ce  poteau  aurait  donc  moins  puni  les  paresseux  que  les 
vauriens.  D'ailleurs,  l'expérience  ne  prouve-t-elle  pas  que  les  mau- 
vaises natures  s'habituent  à  la  honte  ?  Le  poteau  aurait-il  donné, 
dans  les  ateliers,  un  résultat  que  le  pilori  et  le  bagne  ne  donnent  pas 
dans  la  société  ? 

\u  point  de  vue  politique,  cette  organisation  du  travail  impri- 
mait un  recul  de  trois  mille  ans  à  la  société,  en  la  dépouillant  de 
toutes  les  conquêtes  faites  par  la  dignité  individuelle  sur  la  fatalité 
antique,  et  en  replaçant  les  nations,  comme  des  troupeaux,  sous  le 
despotisme  de  l'Etat. 

Elle  offrait  l'étrange  spectacle  d'un  républicain  faisant  son  procès 
à  la  liberté,  et  lui  reprochant  comme  un  crime  ce  qui  sera  éternel- 
lement son  titre  à  l'amour  des  hommes,  c'est-A-dire  de  donner  à 
chacun  sa  valeur  réelle,  de  mettre  chacun  à  la  place  que  lui  assi- 
gnent ses  œuvres,  l'intelligent  au-dessus  du  stupide,  le  laborieux 
au-dessus  du  fainéant,  l'économe  au-dessus  du  dissipateur,  ce  que 

• 

*   La  population  est  fort  mal  répartie  sur  notre  territoire  ;  il  faut  arriver  à 

une  distribution  meilleure  :  il  faut  peupler  les  campagnes  désertes  tlu  trop  plein  des 
,illcs.  .  —  Commiss.  du  Gouvern.  ;.our  les  travaiU.,  26  avril  1848. 

*           «  Le  prix  de  revient  de  chaque  indostrie  sera  déterminé  ;  puis,  au-dessus 

du  prix  de  revient,  le  bénéfice  à  recueillir.  Ce  ne  sera  plus  la  concurrence  qui 
fixera  les  prix,  ce  sera  la  prévoyance  de  l'Etat.  »  —  Louis  Blanc,  Confér.  du 
Luxtmb. ,  20  mars  1848. 

1  ftaton,  Les  Lot*,  liv.  xu,  in  fine. 

*          «  Qu'on  plante,  dans  chaque  atelier,  un  poteau  avec  cette  inscription  : 

Dam  une  association  de  frères  qui  travaillent,  tout  paresseux  est  un  voleur.  • 
—  Confér.  du  Luxemb.,  20  mars  1848. 
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la  nature  humaine  contient  de  puissant  et  de  noble  au-dessus  de 
ce  qu'elle  contient  d'impuissant  et  de  dégradé.  Le  droit  donné  à  la 
faiblesse  sur  la  force,  à  l'apathie  sur  le  zèle,  aux  traînards  et  aux 
déserteurs  de  la  grande  armée  du  travail  sur  les  troupes  robustes  et 
résolues,  eût  dépouillé  les  générations  du  fruit  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  progrès.  Le  régime  de  la  liberté  n'est  sans  entrailles  ni  pour 
le  malheur,  ni  pour  la  faiblesse,  et  les  établissements  charitables 
qu'il  a  fondés  le  prouvent  bien  ;  mais,  en  dispensant  les  faibles  de 
l'œuvre  des  forts,  il  n'entend  les  dispenser  ni  de  modestie,  ni  de  re- 
connaissance. 

L'organisation  communiste  de  M.  Louis  Blanc  commençait  donc 
par  cette  confiscation  de  la  liberté  et  de  la  dignité,  qui  avait  révolté 
et  dispersé  les  membres  des  corporations  romaines.  Le  siècle  héritier 
de  la  révolution  française  allait  recevoir  comme  un  progrès  des 
institutions  que  le  siècle  de  Julien  et  de  Théodose  avait  repoussées 
comme  une  insultante  rapsodie,  renouvelée  de  Minos  et  de  son  frère 
Rhadamante. 

Si  M.  Proudhon,  inventeur  d'un  socialisme  pacifique,  s'est  fait  de 
ses  propres  mains  une  renommée  presque  sinistre,  c'est  que  ses 
actes  ont  toujours  été  la  contradiction  de  ses  principes.  Il  faisait 
des  systèmes  de  philosophe,  et  il  tenait  une  conduite  de  jacobin  \ 

Justement  révolté  de  la  prétention,  aftichée  par  tous  les  autres  so- 
cialistes, de  soumettre  les  peuples  h  un  esclavage  certain,  avant  de 
leur  procurer  une  félicité  problématique,  M.  Proudhon  résolut  de 
fonder  son  propre  socialisme  sur  le  concours  éclairé  et  spontané 
des  hommes. 

«Quoi  !  disait-il  à  ses  confrères,  vous  voulez  rendre  les  hommes 
plus  libres,  plus  sages,  plus  beaux  et  plus  forts,  et  vous  leur  deman- 
dez, pour  condition  préalable  du  bonheur  que  vous  leur  promettez, 
de  vous  abandonner  leur  corps,  leur  âme,  leur  intelligence,  leurs 
traditions,  leurs  biens  ;  de  faire,  entre  vos  mains,  abjuration  com- 
plète de  leur  être?  Qui  êtes-vous  donc,  pour  substituer  votre  sa- 
gesse d'un  quart  d'heure  à  la  raison  éternelle,  universelle?  Tout  ce 
qui  s'est  produit  d'utile  dans  l'économie  des  nations,  de  vrai  dans 
leurs  croyances,  de  juste  dans  les  institutions,  de  beau  et  de  grand 
dans  leurs  monuments,  est  venu  par  la  déduction  logique  des  faits 
antérieurs.  Quant  au  pouvoir  lui-même,  il  n'existe  que  pour  pro- 
téger le  droit  acquis  et  maintenir  la  paix. 

1  Voici  l'idée  que  M  Proudhon  exprime  sur  les  jacobins  :  .  La  dérnagogie,  si 
connue  en  France  depuis  soixante  ans  sous  le  nom  de  jacobinisme,  esl  le  juste-milieu 
déguisé  sous  un  masque  de  violence  et  d'affectation  révolutionnaire.  Le  jacobinisme 
en  \eut  aux  pluces,  non  aux  institutions  :  l;i  démagogie  ist  lh\pocrisie  du  pro- 
grès. »  —  Confusions  d'un  révolutionnaire,  chnp.  u. 
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»  Avez-vous  donc  conçu  une  idée  heureuse?  Possédez-vous  quel- 
que importante  découverte?  Hàtez-vous  d'en  faire  part  à  vos  conci- 
toyens; puis,  mettez  vous-mêmes  la  main  à  l'œuvre.  Entreprenez, 
agissez,  et  ne  sollicitez  ni  n'attaquez  le  gouvernement.  C'est  folie 
et  injustice  de  battre  les  murailles  de  l'autorité  de  votre  bélier  démo- 
cratique et  social...  Au  lieu  de  pourchasser  le  pouvoir,  apprenez 
aa  peuple  à  faire  lui-même,  sans  le  secours  du  pouvoir,  de  la  richesse 
et  de  l'ordre. 

»  Voilà,  en  mon  âme  et  conscience,  comment  j'ai  toujours  entendu 
le  socialisme.  Voilà  ce  qui  m'a  surtout  éloigné  des  autres  écoles  \  » 

De  tels  principes  annonçaient  donc  évidemment,  de  la  part  de 
M.  Proudhon,  des  doctrines  calmes,  patientes,  convaincues,  épar- 
gnant aux  croyances  et  aux  lois  des  nations  la  haine,  l'invective  et 
l'outrage  ;  suscitant  aux  institutions  anciennes  la  concurrence  tou- 
jours désirable  et  toujours  légitime  d'institutions  meilleures,  et 
cherchant  à  conquérir  le  inonde,  comme  le  conquièrent  les  doctrines 
vraies,  par  l'irrésistible  puissance  de  l'exemple. 

Ainsi  s'établit  le  christianisme.  En  se  plaçant  au  milieu  des 
nations  antiques,  dont  ils  venaient  renouveler  la  face,  les  chrétiens, 
indulgents  à  tous  les  autres,  n'étaient  sévères  que  pour  eux.  Ils  n'at- 
taquaient ni  les  institutions,  ni  les  principes  contraires;  ils  vivaient 
entre  eux  et  s'organisaient  suivant  des  principes  plus  purs  et  des 
institutions  plus  nobles.  Ils  ne  dirent  pas  aux  païens  que  leurs 
mariages  étaient  une  promiscuité  honteuse;  ils  se  contentèrent  d'en 
instituer  parmi  eux  qri  étaient  de  saintes  unions.  Ils  ne  se  révol- 
tèrent pas  contre  la  justice  des  préteurs,  rendue  au  nom  et  en  pré- 
sence des  idoles;  ils  s'attachèrent  à  n'avoir  jamais  de  procès.  Ils  ne 
firent  éclater  aucune  indignation  contre  le  culte  rendu  à  des  divi- 
nités immondes  ;  ils  firent  ressortir,  par  une  tenue  modeste  et  par 
des  mœurs  décentes,  la  honte  de  l'impureté.  Lorsque  les  gouverne- 
ments les  persécutèrent,  ils  opposèrent  la  douceur  et  le  respect  à 
l'injustice.*  Ils  pouvaient  bouleverser  le  monde,  en  prêchant  l'éga- 
lité aux  esclaves  :  ils  ramenèrent,  comme  saint  Paul  à  Philémon,  les 
esclaves  fugitifs  à  leurs  maîtres,  et,  de  mauvais  serviteurs,  ils  les 
leur  rendirent  bons.  Ils  donnèrent  toujours  l'exemple  du  paiement 
de  l'impôt,  de  l'obéissance  aux  lois,  du  courage  dans  les  armées  ;  et 
c'est  ainsi  finalement  qu'ils  gagnèrent  l'admiration  enthousiaste  des 
peuples. 

On  ne  les  voyait  ambitieux  d'exercer  aucune  domination.  Ils  ne 
cherchaient  pas,  ici,  à  remplacer  la  monarchie  par  la  république; 
là-bas,  à  remplacer  la  démocratie  par  l'oligarchie;  partout  enfin,  à 

•  Proudhon,  Confe$sion$  d'un  révolutionnaire,  chap.  xv. 
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troubler  et  à  ruiner  les  peuples  par  d'étemels  bouleversements. 
Tous  les  régimes  leur  étaient  bons,  parce  que  tous  permettent  aux 
hommes  d'être  doux,  laborieux,  charitables  et  honnêtes.  Aussi  lës 
voyait-on  évangéliser  avec  la  même  confiance,  chez  tous  les  peuples 
et  sous  tous  les  gouvernements:  à  Rome,  sous  des  empereurs;  en 
Asie,  sous  des  rois;  dans  l'Inde,  sons  des  rajahs;  en  Perse,  sous  des 
satrapes;  dans  les  Gaules,  sous  des  druides;  laissant  partout  sur 
leur  passage  les  mœurs  plus  pures,  le  travail  plus  régulier,  le  pou- 
voir de  la  loi  plus  fort. 

Combien  est  différente  la  marche  du  socialisme  !  Partout  où  il 
pénètre,  les  révolutions  l'accompagnent;  et  ses  traces  sont  mar- 
quées par  la  guerre  civiln,  par  les  blasphèmes,  par  les  ruines  et  j>ar 
le  sang! 

M.  Proudhon  n'aurait  pas  été  véritablement  socialiste,  s'il  avait 
tenu  les  promesses  de  ses  principes,  fl  n'aurait  eu  ni  l'estime,  ni  l'ap- 
plaudissement, ni  les  votes  des  jacobins,  qui  le  portèrent  à  l'Assem- 
blée constituante,  s'il  ne  s'était  conduit  en  jacobin,  et  s'il  ne  s'était 
ptacé  au-dessus  d'eux  par  une  haine  plus  sauvage  déclarée  à  la  reli- 
gion, à  la  famille,  à  la  propriété  et  a  l'ordre. 

C'est  ainsi  que,  sans  y  être  forcé  par  ses  principes,  et  même  en 
violation  de  ce  qu'il  croyait  vrai,  en  aine  et  conscience,  M.  Proudhon 
s'approprie,  en  les  exagérant,  tons  les  torts  et  toutes  les  violences 
des  sectes  socialistes. 

Au  dire  de  M.  Proudhon,  «  la  liberté  est  le  dernier  mot  de  la  phi- 
losophie sociale  \  »  11  a  pour  principe  fondamental  que  «  la  seule 
initiative  légitime  est  celle  du  citoyen";  »  et  que  «  le  socialisme 
doit  avoir  »  tout  le  monde  pour  auteur  et  complice,  à  peine  de  créer 
une  confusion  babélienne,  une  tyrannie,  une  misère  épouvanta- 
bles \  » 

Voilà  ce  que  prêche  le  défenseur  de  Y  initial  ire  privée,  de  la 
liberté,  des  traditions,  de  la  conscience,  des  croyances,  des  institu- 
tions logiquement  déduites  des  faits  antérieurs;  —  et  cependant 
que  fait-il? 

Celui  qui  reproche  aux  autres  sectes  socialistes  d'exiger  des 
hommes  l'abjuration  de  leurs  croyances,  ameute  contre  la  religion 
traditionnelle  de  ses  concitoyens,  contre  le  culte  libre  de  tous,  l'or- 
gueil jaloux  des  écoles  philosophiques,  l'aveuglement  des  athées, 
l'impiété  grossière  et  brutale  des  cabarets  et  des  bouges! 

Celui  qui  reproche  aux  autres  sectes  socialistes  d'exiger  des 

«  Proudhon,  Confessions  d'un  révolutionnaire,  chap.  xxi. 
*  Ibid. ,  chap.  mi. 
»  Ibid.,  chap.  x\. 
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hommes  qu'ils  se  dépouillent  de  leurs  institutions,  de  leurs  tradi- 
tions et  de  leurs  biens,  ameute  contre  la  propriété,  fruit  du  travail  ; 
contre  le  patrimoine,  base  de  la  famille;  contre  le  capital,  ressort  et 
hut  de  l'activité  humaine,  la  convoitise  ardente  et  cynique  du  fai- 
néant, qui  ne  sait  pas  acquérir»  et  du  dissipateur,  qui  ne  sait  pas 
conserver  ! 

Celui  qui  reproche  aux  autres  sectes  socialistes  de  vouloir  subs- 
tituer leur  sagesse  d'un  quart  d'heure  à  la  raison  éternelle  et  uni- 
verselle, demande,  avec  fureur,  la  bouche  pleine  d'écume  et  d'ou- 
trages, le  licenciement  immédiat  de  la  justice,  la  liquidation  générale, 
c'est-à-dire  la  destruction  des  propriétés,  et  X expulsion  de  Dieu  des 
affaires  humaines 1  1 

Celui  qui  reproche  aux  autres  sectes  socialistes  d'avoir  besoin  de 
l'autorité  des  lois  pour  faire  le  bien,  conseillait  aux  locataires  de 
Paris,  le  13  juillet  1848,  de  ne  point  payer  leur  terme,  et  sollici- 
tait, le  31  juillet,  de  l'Assemblée  constituante,  un  décret  qui 
autorisât  les  fermiers  à,  garder  les  propriétés  sans  payer  le  prix  du 
fermage  ! 

C'est  donc  sans  aucun  titre  sérieux  que  M.  Proudhon  a  fait  le 
procès  à  M.  Louis  Blanc,  à  M.  Pierre  Leroux,  à  M.  Considérant,  à 
M.  Cabet  *.  C'est  sans  avoir  produit  lui-même  un  système  fondé  sur 
la  liberté,  qu'il  a  poursuivi  de  ses  sarcasmes  les  systèmes  fondés 
sur  la  dictature.  Il  est,  dit-il,  un  esprit  excentrique,  trempé  pour 
f*  négation  \  11  se  trompe.  On  ne  nie  qu'en  aflirmant,  Nier,  c'est 
résister  ;  et  l'on  ne  résiste  qu'avec  un  point  d'appui.  M.  Proudhon 
n'en  a  point.  11  ne  nie  pas,  il  invective. 

Comme  philosophe,  M.  Proudhon  est  le  moins  inventif  des 

'  Il  serait  sans  utilité  de  reproduire,  même  pour  les  livrer  à  la  justice  du  bon 
«Dit,  les  attaques  de  M.  Proudhon  contre  le  christianisme,  qui  n'en  a  pas,  dit-il, 
pour  viinjl-cmq  ans.  Un  édifice  si  peu  solide  ne  mériterait  pas  tant  d'assauts. 

M.  Proudboo  s'écrie  :  •  A  moi,  Lucifer,  Satan,  qui  que  lu  sois,  démon  que  la 
foi  du  oos  pères  opposa  à  Dieu  et  à  l'Eglise  i  Je  porterai  la  |>arole,  et  je  ne  te 
demande  rien   •  —  Idées  générales  delà  Révolution  au  XIX*'  siècle,  Etudes 

Quand  le  blasphème  est  arrivé  aux  confins  de  la  folie,  il  ne  peut  pins  exciter  que 

Il  commisération.  —  Un  homme  à  la  mer  l  comme  disent  les  matelots. 

»  On  n'a  pas  tout  à  fait  oublié  les  invectives  de  M.  Proudhon  contre  quelques-uns 
de  »»  confrères  en  socialisme,  qui  s'étaient  |>ermis  de  l'attaquer.  Leur  crudité  fit 
leur  succès  au  milieu  des  violences  de  celte  époque. 

Il  dit  à  M.  Considérant  que  les  doctrines  de  Fourier,  son  maître,  étaient  le 
réoe  de  la  crapule  en  délire.  Djns  le  Peuple,  du  27  décembre  1849,  il  disait  de 
M.  Louis  Diane  .  «  Cet  homme  n'a  rien  dans  sq  panetière;  ce  n'est  qu'un  gri- 
guoteur  de  croûtes  politiques.»  AI.  Proudhon  ajoute,  en  faisant  allusiou  a  M.Piecce 
Leroux  :  «  11  était  encore  dans  sa  destinée  d'avoir  pour  apologiste  le  rhéteur  le 
plus  vain,  le  plus  vide,  le  plus  imprudent,  le  plus  nauséabond  qu'ait  produit  le 
plus  bavard  des  siècles,  et  lu  plus  làcbc  des  littératures.  » 

*  Proudhoo,  Confessions  dun  révolutionnaire,  cliap.  xi. 
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hommes.  Soit  qu'il  les  ait  reçues,  soit  qu'il  les  ait  trouvées,  il  se 
borne  à  reproduire  les  diverses  attaques  qui  traînent,  depuis  moins 
d'un  siècle,  dans  les  matérialistes  français  ou  allemands,  contre  la 
société  ou  contre  la  religion.  Il  doit  à  Brissot  sa  formule  :  Iji 
propriété,  cest  le  rot;  et  à  Sylvain  Maréchal  sa  formule  :  Dieu, 
c'est  le  mat. 

Comme  socialiste,  M.  Proudhon  partage  avec  toutes  les  sectes 
cette  étroite  et  grossière  doctrine  des  premiers  économistes,  qui  ne 
voient  dans  l'homme  qu'un  instrument  de  production  et  de  consom- 
mation. Platon  et  Aristote  ne  séparèrent  jamais  les  destinées  pré- 
sentes de  l'homme  de  ses  destinées  futures,  et  ils  cherchèrent  à 
donner  des  lois  à  son  âme  comme  à  son  corps.  M.  Proudhon  ne  voit 
dans  l'homme  qu'un  être  mangeant.  Il  le  prend  à  l'atelier,  le  mène 
à  table,  et  ne  le  pousse  pas  au  delà  de  la  digestion.  Cependant 
l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ;  il  lui  faut  encore  la  parole 
qui  le  guide,  en  lui  révélant  ses  destinées. 

Comme  révolutionnaire,  M.  Proudhon  est  un  dantonien.  11  appar- 
tient, c'est  lui-même  qui  l'avoue,  à  l'école  de  l'audace.  11  a  voulu 
étonmr  par  t audace  de  ses  propositions,  poser  m%ec  terrorisme  ta 
question  sociale ,  et  taire  peur  *.  Il  a  échoué  en  socialiste  ;  mais  il 
peut  se  vanter  d'avoir  réussi  comme  un  loup-garou. 

Les  livres  de  M.  Proudhon  iront  joindre  le  Téléphe  de  Pechméja, 
et  le  Code  dune  société  d'hommes  sans  Dieu  de  Sylvain  Maréchal  ; 
mais  la  génération  vivante  n'oubliera  jamais  l'assaut  furieux  livré 
à  la  société  par  M.  Proudhon,  dès  le  mois  de  juillet  1848. 

La  révolution  de  février  était  visiblement  à  la  dérive.  Ledru- 
Rollin  était  vaincu,  M.  Louis  Blanc  abandonné,  M.  de  Lamartine 
oublié,  M.  Albert  arrêté.  Les  clubistes  emcombraient  les  forts  et  les 
prisons,  et  les  faubourgs  lavaient  leurs  pavés,  teints  du  sang  des 
ateliers  nationaux,  licenciés  par  la  mitraille.  La  société  épouvantée 
cherchait  l'ordre  jusque  dans  la  dictature.  Les  révolutionnaires,  un 
instant  éperdus,  hésitaient  :  M.  Proudhon  se  mit  à  leur  tête,  et  les 
ramena  au  combat.  ' 

Dans  cette  campagne,  M.  Proudhon  se  montra  habile  ;  il  ne  dé- 
fendit pas  la  révolution  vaincue,  il  attaqua  l'ordre  victorieux.  Il 
l'attaqua  à  la  manière  des  barbares,  en  poussant  de  grandes  cla- 
meurs, pour  déconcerter  l'ennemi.  Orgueil  ou  vertige,  il  crut,  dit-il, 
que  son  tour  était  venu*\  et  il  se  mit  à  l'œuvre  de  destruction. 
M.  Proudhon  a  une  certaine  hauteur  de  dédain  et  une  verve  d'invec- 
tive qui  font  partie  de  son  talent.  Il  ne  quitte  jamais,  même  lors- 

»  Proudhon,  Confessions  d" un  révolutionnaire,  chap.  xi. 
*  Idem,  ibid. 
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qu'il  est  vaincu,  son  air.de  confiance  et  de  triomphateur.  Il  9e  venge 
des  faits  qui  lui  enlèvent  le  présent,  avec  des  prédictions  où  il  se 
dnnne  l'avenir. 

M.  Proudhon  se  rua  violemment  sur  toutes  les  institutions,  sur 
mutes  les  lois,  sur  tous  les  principes.  11  jeta  l'injure  aux  choses  les 
plus  respectées,  le  blasphème  aux  choses  les  plus  saintes.  Dans  ses 
écrits  furieux,  il  appela  Dieu  Y  ennemi  de  la  société,  les  prêtres  des 
nrrocs,  les  propriétaires  des  voleurs,  les  gouvernements  une  usur- 
pation. Il  poussa  violemment  les  révolutionnaires,  par  un  appel  aux 
passions  les  plus  effrénées,  à  l'abolition  delà  propriété,  à  l'athéisme 
et  à  l'anarchie.  Le  cri  de  M.  Proudhon  fut  entendu  avec  joie  dans 
les  régions  désolées  du  crime  et  de  la  dégradation  humaine.  Satan, 
qu'il  avait  invoqué,  lui  répondit;  car  il  reçut,  comme  un  hommage 
dû  à  ses  doctrines,  les  félicitations  des  prostituées  et  des  forçats1. 

Ce  n'est  donc  pas  comme  socialiste,  ce  n'est  pas  comme  édiiica- 
teur  d'une  société  quelconque,  que  M.  Proudhon  intervint  dans  la 
république  de  1848.  Sa  Banque  a* échange,  son  unique  essai  d'or- 
ganisation, son  testament  de  vie  et  de  mort,  disait-il,  dans  l'acte 
fondateur,  entra  en  liquidation  le  12  avril  1849*.  Elle  s'était  bornée, 
comme  nouveauté  économique  et  industrielle,  à  faillir  avant  d'avoir 
fonctionné2?  M.  Proudhon  ne  se  donna  qu'un  rôle  vulgaire  :  émeu- 
tier  d'idées  stériles,  agitateur  d'appétits  immoraux,  détracteur  su- 
ranné des  choses  saintes.  Une  pareille  mission  1* écartait  des  philo- 
sophes et  le  rapprocha  des  gendarmes.  Son  tour,  qu'il  avait  cru 
près  d'arriver,  arriva  en  effet,  le  28  mars  1849  ;  mais  ce  n'était  pas 
celui  qu'il  avait  imaginé.  Au  lieu  d'aller  à  l'hôtel  de  ville,  il  alla  en 
face,  au  palais  de  justice.  La  Cour  d'assises  le  condamna  à  trois 
mille  francs  d'amende  et  à  trois  années  de  prison.  Ce  fut  la  fin  de 
sa  carrière. 

Telle  eût  été  à  peu  près  la  fin  de  M.  Louis  Blanc,  s'il  n'avait  pris 
le  sage  parti  de  se  dérober  lui-même  à  la  justice,  non  comme  socia- 
liste, mais  comme  perturbateur  des  conditions  d'ordre  les  plus*  né- 
cessaires à  la  société. 

11  est  en  effet  digne  de  remarque  que,  de  tout  l'enseignement  so- 
cialiste, il  ne  resta,  dans  les  esprits  égarés  et  dans  les  passions  sou- 

■ 

'  •  Les  prostituées  et  les  forçats  m'ont  adressé  des  félicitations  dont  l'ironie 
nbsrkne  témoignait  des  égarements  de  l'opinion.  •  —  Proudhon,  Confessions  d'un 
révolutionnaire,  chap.  xn 

*  Voir  Je  Peuple  de  ce  jour.  L'acte  de  fondation  avait  été  passé  devant  Me  Des- 
sine, i»otaire. 

1  «  La  Banque  du  Peuple  eut  fait  de  vous,  disait  M.  Proudhon  aux  démocrates 
ocn-dules  et  railleurs,  des  travailleurs  honnêtes.  Que  fera  de  vous  la  Révolution  ? 
Vous  êtes  indignes  de  ramer  sur  les  galères  de  la  République.  •  —  Le  Peuple, 
15  avril  1849. 
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levées,  que  les  déclamations  et  les  haines  dirigées  contre  les 
institutions  et  contre  les  croyances. 

De  la  Banque  de  M.  Proudhon,  ou  de  l'Organisation  du  travail 
de  M.  Louis  Blanc,  on  n'en  trouverait  plus  le  moindre  vestige  clans 
l'opinion  publique,  dans  les  journaux  ou  dans  les  clubs,  passé  les 
premières  heures  que  la  curiosité  accorde  aux  choses  nouvelles. 
Rejeté  et  bafoué,  sous  les  premières  formules  qu'il  avait  revêtues,  le 
socialisme  devient  tout  à  coup  une  chose  cabalistique,  anonyme  et 
amorphe.  Tous  les  révolutionnaires  le  revendiquent;  mais  nul  ne 
veut  et  n'ose  le  définir.  Il  n'a  plus  pour  tous  qu'une  signification 
claire  :  désordre,  révolution  et  pillage. 

Granier  de  Cassaunac 
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Soulevée  par  l'initiative  de  deux  sénateurs,  de  deux  éminents 
jurisconsultes,  M.  Troplong,  président  du  Sénat,  et  M.  le  comte  Por- 
tails, ex-premier  président  de  la  Cour  d'appel  de  Paris,  la  question 
des  enfants  trouvés  occupe  de  nouveau  les  publicistes  et  le  gouver- 
nement. L'accroissement  incessant  du  nombre  des  enfants,  la  pitié 
qu'ils  inspirent,  les  embarras  qu'ils  causent,  la  nécessité  de  les  rat- 
tacher à  l'ordre  social  au  moyen  de  l'éducation,  la  divergence  des 
systèmes  adoptés,  l'insuffisance  des  ressources,  l'état  d'une  légis- 
lation exceptionnelle,  la  complication  des  rouages  mis  en  mouve- 
ment et  les  conflits  qui  en  résultent,  font  de  cette  question  l'une  des 
plus  ardues,  des  plus  controversées,  et,  conséquemmeut,  des  plus 
intéressantes  de  l'économie  sociale. 

Depuis  longues  années,  cette  question  a  frappé  notre  attention, 
et,  nous  pouvons  ajouter,  a  captivé  notre  esprit.  En  reconnaissant 
que  les  enfants  trouvés  étaient  une  des  nécessités  fatales  de  l'hu- 
manité, nous  avons  recherché  quel  devait  être,  quel  pouvait  être  le 
rôle  d'utilité  de  ces  pauvres  créatures  dans  l'organisation  normale 
et  dans  le  fonctionnement  régulier  des  sociétés  modernes.  Nous 
avons  donc  étudié  les  diverses  législations,  et  dans  leur  esprit,  et 
dans  leurs  prescriptions  ;  nous  avons  analysé  les  systèmes  mis  en 
avant,  en  vue  de  l'admission  des  enfants,  de  leur  placement  et  de 
leur  éducation  ;  nous  avons  calculé,  aussi  approximativement  que 
possible,  les  dépenses  réglementaires  et  les  dépenses  réelles  qu'ils 
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occasionnent  ;  nous  avons  visité  un  certain  nombre  d'institutions  : 
colonies  agricoles,  orphelinats,  refuges,  et  nous  nous  sommes  rendu 
compte  de  leurs  résultats  pratiques  ;  enfin,  pour  n'omettre  aucun 
des  éléments  fondamentaux,  nous  avons  recherché  quelle  pouvait 
être  la  compétence  des  ordres  religieux  d'hommes  et  de  /emmes, 
pour  l'éducation  des  enfants  trouvés,  dans  l'état  actuel  de  leurs 
statuts  et  de  leurs  habitudes.  Toutes  ces  recherches,  ces  analyses, 
ces  calculs,  ces  visites  nous  ont  fourni  la  matière  d'un  ouvrage  com- 
plet dont  nous  allons  résumer  ici  les  considérations  principales. 


I. — DB  L'ESPRIT  DR  LÊGLISIÏ  ET  DE  LA  LÉGISLATION  FRANÇAISE 
RELATIVEMENT  AUX  ENFANTS  TROUVÉS. 


Sous  le  paganisme,  le  matérialisme  était  la  loi  dominante  des 
nations  les  plus  civilisées.  Le  bien-être  matériel,  les  jouissances  per- 
sonnelles, l'assouvissement  des  passions  brutales,  la  toute-puissance 
du  père  sur  ses  enfants,  servaient  de  bases  aux  codes  écrits  ou  aux  • 
usages  qui  avaient  force  de  loi.  L'enfant  qui  naissait  était  un  instru- 
ment de  jouissance  ou  devenait  un  embarras.  S'il  flattait  l'amour- 
propre  du  père,  s'il  lui  était  utile,  s'il  lui  plaisait,  il  le  gardait,  il 
rélevait,  il  lui  transmettait  son  nom,  sa  fortune  et  son  rang  ;  s'il  lui 
déplaisait,  s'il  lui  était  à  charge,  il  s'en  défaisait,  sans  scrupule, 
«  par  la  faim,  la  soif,  ou  la  dent  des  chiens  affamés'.  »  Platon,  Aris- 
tote,  et  les  plus  fameux  philosophes,  avaient  érigé  en  loi  ces  usages 
barbares,  et  l'un  d'eux  "  en  est  venu  à  écrire  qu'il  n'y  avait  pas  plus 
d'injustice  «  à  frapper  un  chien  enragé  qu'à  noyer  un  enfant  débile.  » 
Et  ces  abominables  doctrines,  qui  soulèvent  le  cœur  du  chrétien, 
sont  encore  en  honneur  chez  les  Chinois  et  d'autres  peuples  de  l'ex- 
trême Orient.  Bien  plus,  l'école  de  Malthus,  perpétuant  parmi  nous 
le  matérialisme  païen,  n'a-t-elle  pas  adopté  de  nos  jours  cette  déso- 
lante maxime  :  «  Le  convive  qui  n'a  pas  de  place  au  banquet  de  la 
nature  doit  se  retirer  et  périr.  » 

Le  christianisme,  qui  apportait  aux  hommes  les  doctrines  éter- 
nelles du  vrai  et  du  bien,  a  pris  l'enfant  sous  sa  protection.  Aux 
yeux  du  législateur  chrétien,  l'enfant  est  un  homme  aussi  bien  que 
l'homme  fait,  car  il  a  une  àme,  et  il  est  fils  de  Dieu  comme  lui, 
quel  que  soit  son  âge,  quelles  que  soient  ses  imperfections  physiques 
et  morales,  et  ainsi  il  a  droit  à  la  même  bienveillance,  à  la  même 

»  Tcrtullien,  Apologie. 
*  Sénèque. 
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protection,  aux  mêmes  soins.  Voilà  pourquoi  Constantin  et  ses  suc- 
cesseurs ont  rendu  des  édits  pour  que  les  enfants  abandonnés  fus- 
sent nourris  aux  dépens  du  fisc,  et  ont  provoqué  la  participation 
des  particuliers,  en  leur  conférant,  à  titre  de  dédommagement  Je 
droit  de  libre  disposition  des  enfants  recueillis  par  eux. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  le  législateur  moderne  n'a  rien  eu  à  inven- 
ter. Il  n'a  fait  que  confirmer  les  édits  des  empereurs  d'Orient,  en  les 
généralisant  et  en  les  modifiant  conformément  aux  besoins  et  aux 
usages  des  temps  nouveaux.  Aujourd'hui  comme  alors,  les  enfants 
abandonnés  sont  recueillis  et  nourris  aux  dépens  du  fisc;  aujour- 
d'hui comme  alors,  les  enfants  abandonnés  sont  mis  à  la  disposition 
de  ceux  qui  les  ont  recueillis  et  nourris,  c'est-à-dire  de  l'Ktat,  qui 
remplit  cette  mission.  Le  principe  est  le  même.  Mais,  en  fait,  il  y  a 
eu  un  progrès  immense.  La  loi  moderne  protège  les  enfants  délaissés 
plus  efficacement  que  la  loi  ancienne  ;  elle  les  a  arrachés  à  l'arbi- 
traire individuel,  et  leur  a  réservé,  par  ses  prescriptions,  plus  de 
chances  de  vie,  de  bien-être  et  d'éducation.  Mais  le  dernier  mot  est 
loin  d'être  dit. 

«  Ce  fut  vers  le  milieu  du  XVllr  siècle,  dit  le  ministre  de  l'inté- 
rieur •  de  1837,  dans  son  Rapport  au  roi,  que  l'autorité  publique 
entra  dans  quelques  voies  d'organisation  pour  les  enfants  trouvés. 
En  1670,  un  hôpital  spécial  leur  fut  ouvert  à  Paris,  avec  dotations 
assez  considérables  en  biens-fonds,  rentes  sur  les  domaines  et  les 
fermes,  et  taxes  sur  les  propriétaires  et  seigneurs  de  Paris  et  des 
environs.  D'autres  établissements  analogues  se  formèrent  successi- 
vement dans  diverses  provinces,  et,  en  1784,  d'après  les  calculs  de 
M.  Necker,  il  existait  dans  tout  le  royaume  environ  40,000  enfants 
trouvés  dépendant  des  hospices.  Les  lois  de  1790,  en  enlevait  aux 
seigneurs  liants-justiciers  leurs  droits  féodaux,  les  déchargèrent 
nécessairement  de  l'obligation  de  nourrir  les  enfants  trouvés,  et  leurs 
dépenses  furent  mises  à  la  charge  de  l'Etat.  Les  lois  de  1793  allè- 
rent beaucoup  plus  loin  :  elles  déclarèrent  les  enfants  trouvés 
enfants  adoptif*  de  ta  patrie,  et  elles  firent  de  leur  naissance  même 
un  titre  à  leurs  mères  pour  l'obtention  d'un  secours  que  le  gou- 
vernement accordait,  non  plus  comme  une  œuvre  de  charité ,  mais 
comme  l'accomplissement  d'une  obligation  légale  envers  la  femme 
qui.  même  en  violation  des  lois  du  mariage,  avait  donné  un  citoyen 
à  l'Etat.  »  La  loi  du  27  frimaire  an  V  (17  décembre  1796)  revint  à 
des  principes  plus  moraux  et  plus  réguliers.  Elle  fut  complétée  par 
la  loi  du  30  ventôse  an  V,  et,  plus  tard,  par  la  loi  des  15  et  25  plu- 
viôse an  XIII,  qui  organisèrent  l'admission,  le  placement  et  l'ap- 

1  Cumlc  de  Caspat  in. 
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prcntissage  des  enfants  trouvés,  en  les  mettant  sous  la  surveillante 
et  la  tutelle  des  commissions  administratives  des  hospices.  Enfin,  te 
décret  du  \9  janvier  1811,  qui  coordonna  et  compléta  les  législa- 
tions antérieures,  forme  aujourd'hui  le  code  des  enfants  trouvés. 

Le  décret  de  1811,  lors  de  sa  promulgation,  réalisait  un  immense 
progrès,  en  régularisant  et  en  harmonisant  tous  les  services  ;  mais, 
malheureusement,  le  décret  est  incomplet,  et  les  décrets  postérieurs, 
qui  devaient  le  commenter  et  le  vivifier,  n'ont  jamais  paru  ;  il  en 
est  résulté  que,  faute  d'indications  formelles,  des  ordonnances  inci- 
dentelles  sont  venues  neutraliser  peu  à  peu  les  bons  effets  et  com- 
promettre l'ensemble  et  l'harmonie  de  ses  sages  prescriptions.  Le 
décret  de  1811  est  bien  toujours  la  loi  suprême,  puisqu'il  n'a  pas 
été  abrogé  :  on  est  bien  obligé  de  remonter  à  lui  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  de  graves  conflits  ;  mais  les  modifications  partielles  et  extra- 
légales  qu'on  lui  a  fait  subir  sont  de  telle  nature,  et  ont  tellement 
embrouillé  les  services,  qu'on  nous  permette  l'expression,  qu'il  est 
de  toute  nécessité  pour  le  gouvernement  de  promulguer  un  nouveau 
décretou  uneloi,soit  pour  rétablir  le  décretdelSll  danssaplénitude, 
soit  plutôt  pour  le  compléter  et  le  modifier,  s'il  y  a  lieu.  Il  y  a  long- 
temps que  cette  nécessité  se  fait  sentir,  et  nous  n'en  voulons 
d'autres  preuves  que  la  multiplicité  des  commissions  qui  se  sont 
succédé  depuis  1848  jusqu'en  1856,  et  les  divers  projets  de  loi 
qui  ont  été  soumis  au  conseil  d'Etat  et  aux  pouvoirs  législatifs  pen- 
dant ces  huit  années. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'imperfection  de  la  législation,  les  intentions 
du  législateur  chrétien,  conformes  sur  ce  point  aux  traditions  dé 
l'Eglise,  ne  peuvent  être  mises  en  doute  :  il  veut  sauver  de  la  mort, 
nourrir,  entretenir,  élever  l'enfant  abandonné,  et  lui  fournir  les 
moyens  de  vivre  honorablement  par  le  travail  de  ses  mains. 


II.   —   DR  l'kSPIUT  1>K  l'ÊT.HSK    KT  DK   la   LÉGISLATION  FRANÇAISE 

RELATIVEMENT  AUX  MÈBKS. 


a  L'Evangile  défend  jusqu'aux  moindres  désirs  illégitimes1,  et 
l'apôtre  saint  Paul,  après  avoir  déclaré  le  mariage  digne  d'honneur 
aux  yeux  de  Dieu  et  de  son  Eglise,  ajoute  que,  quant  à  l'état  de 
ceux  qui  entretiennent  des  liaisons  criminelles,  il  ne  doit  pas  même 
en  être  question  parmi  les  chrétiens  :  ISec  nominelur  *  in  vobis^ 

1  Abbé  Gaillard,  Résumé  de  la  q  teslxon  de*  Enfant*  trouvés  18-ïi. 
*  Ad  Ephesios,  cap  v,  v.  3. 
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tint  decet  sanctot.  »  Voilà  la  doctrine  ;  puis  viennent  les  conces- 
sions aux  faiblesses  de  l'humanité  :  «  Lorsque  ces  divers  enseigne- 
ments furent  devenus  populaires*,  on  comprend  quelle  dut  être  la 
honte  des  femmes  qui  se  laissaient  séduire,  avec  quel  soin  elles 
cachaient  leur  faute  et  rembarras  que  devait  leur  causer  la  nais- 
sance d'un  fruit  accusateur.  Il  était  à  craindre  que,  dans  leur  égare- 
ment, elles  ne  se  portassent  à  quelque  violence,  et  l'Eglise,  qui  ne 
pouvait  excuser  leur  faiblesse,  voulut  du  moins  en  éviter  le  scandale 
et  en  mettre  à  l'abri  l'innocente  victime,  en  enjoignant  aux  pasteurs 
d'exhorter  les  filles  qui  se  trouveraient  enceintes  à  déposer  leur  part 
à  la  porte  de  l'église.  »  Voilà  le  point  de  départ  et  la  raison  d'être 
des  tours  ! 

Ainsi,  il  y  a  treize  siècles  déjà  que  l'Eglise,  dans  un  esprit  de 
charité,  de  mansuétude  et  de  sage  prévision,  abritait  sous  le  seuil 
de  ses  temples  les  pauvres  enfants  délaissés,  et  favorisait  le  secret 
de  la  faute  de  leurs  mères.  L'Eglise  ne  reconnaît  pas  de  fautes  irré- 
parables; le  repentir  et  la  prière  désarment  ses  sévérités  et  obtien- 
nent toujours  son  pardon  ;  or,  elle  savait  et  elle  sait,  car  sa  science, 
hasée  sur  le  cœur  humain,  est  de  tous  les  temps,  que  le  scandale 
engendre  le  mal,  et  que  l'imitation  est  facile  ;  elle  savait,  et  elle  sait 
surtout,  que  le  monde  n'oublie  jamais  le  scandale  qu'on  lui  confie, 
et  que  «  le  scandale  dure  autant  que  la  vie  de  la  mère  et  de  l'en- 
fant qu'il  se  prolonge  même  au  delà*  et  qu'une  certaine  idée  de 
bassesse  s'attache  à  leur  postérité.  » 

L'Eglise,  en  établissant  les  crèches  ou  en  faisant  déposer  des  lits 
wus  les  porches  de  ses  temples,  savait  donc  bien  ce  qu'elle  faisait  ; 
elle  agissait  en  toute  conscience  et  après  avoir  mûrement  délibéré. 
Que,  plus  tard ,  les  crèches  et  les  lits  disparaissent  lorsque  des 
établissements  spéciaux  ont  été  fondés,  et  qu'ils  soient  remplacés 
par  de  petites  fenêtres  entrouvertes  ou  par  des  fenêtres  mobiles 
tournant  sur  leur  axe,  que  lui  importe  la  forme  !  L'Eglise  veut  la  vie 
de  l'enfant,  et  elle  approuve  tout  ce  qui  est  fait  pour  cela;  mais  elle 
feut  aussi  le  silence  autour  de  la  mère,  elle  veut  le  secret,  parce 
qu'elle  veut  le  repentir,  et  qu'elle  sait  que  la  publicité  produirait 
l'impudeur  et  rimpénitence.  Et  depuis  saint  Vincent-de-Paul,  ce 
grand  rainasseur  d'enfants,  qui  allait  sans  s'inquiéter  de  la  mère 
et  de  sa  pauvreté,  les  tours  se  sont  propagés  dans  tout  le  monde  ca- 
tholique, et  le  décret  de  1811,  en  les  maintenant,  n'a  fait  que 
répondre  au  vœu  de  l'Eglise  et  au  véritable  sentiment  chrétien. 

«La  naissance  d'un  enfant  naturel 5  est  une  dérogation  aux  lois 

1  Abbé  Gaillard. 
'  Abbé  Gaillard. 
*  Abbé  Gaillard. 
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.sociales  et  religieuses  qui  nous  régissent.  »  line  fille-mère,  si  la 
révélation  de  sa  faute  l'a  conduite  à  la  misère,  peut  donc  recevoir 
des  secours  comme  nourrice  d'un  enfant  pauvre.  Mais,  au  nom  de 
la  morale  publique,  elle  ne  doit  jamais  recevoir  de  rémunératiou 
comme  fille-mère.  Le  législateur  ne  saurait  autoriser  une  semblable 
énormité  que  dans  les  temps  de  dissolution  sociale,  comme  on  l'a 
vu  en  1703;  mais,  revenu  aux  principes  d'ordre,  le  législateur, 
et  en  particulier  celui  de  1811,  n'a  pu  se  séparer  de  l'Eglise,  et  sa 
sollicitude  pour  la  fille-mère  n'a  pu  revêtir,  quelle  que  fût  sa  con- 
duite postérieure,  la  forme  d'une  rémunération  ou  d'un  encoura- 
gement. 

Kt  voyez  comme  l'Eglise  est  conséquente  avec  elle-même  î  Ri- 
goureuse en  principe,  elle  blâme  et  condamne  la  faute  ;  fidèle  à  sa 
mission  et  à  ses  promesses  de  mansuétude  et  de  miséricorde,  elle  par- 
donne au  repentir  et  vient  en  aide  à  la  misère.  Mais  elle  ne  saurait 
avoir  deux  poids  et  deux  mesures  :  et  les  mêmes  foudres  qui  attei- 
gnent la  femme  qui  a  failli  et  qui  demeure  impénitente,  vont  frap- 
per l'homme  qui  a  abusé  de  son  influence  et  de  ses  richesses  pour  se 
faire  absoudre  et  glorifier  par  l'opinion,  quelquefois  injuste  et 
souvent  égarée.  Le  législateur  n'a  pu  suivre  l'Eglise  sur  ce  terrain. 
Impuissant  à  démontrer  la  paternité,  le  législateur  a  dû  se  borner 
à  empêcher  ou  à  réparer  l'abandon,  en  faisant  tous  ses  efforts  pour 
découvrir  la  mère  et  l'amener  à  reconnaître  l'enfant  délaissé  par 
elle. 

L'Eglise,  faisant  abstraction  de  la  différence  des  sexes  et  de  l'iné- 
galité de  leurs  conditions,  ne  voit  devant  elle  que  des  créatures  in- 
telligentes, ayant  la  conscience  du  bien  et  du  mal  ;  le  législateur, 
arrêté  à  chaque  pas  par  des  obstacles  insurmontables,  a  choisi,  pour 
lui  attribuer  la  responsabilité,  la  mère,  que  des  signes  plus  palpa- 
bles livraient  à  sa  surveillance  et  à  ses  sévérités.  Et,  pourtant,  que 
de  pauvres  jeunes  filles,  dans  les  champs  comme  dans  les  villes, 
ont  péché  par  ignorance,  par  misère,  par  lassitude!  Combien  ont 
cédé  à  d'irrésistibles  tentations,  à  l'appât  de  l'or,  à  l'espoir  d'un 
mariage  !  -Combien  ont  été  perdues  par  des  fraudes,  des  violences  et 
des  crimes  sans  nom  !  Le  législateur  savait  tout  cela  aussi  bien  que 
l'Eglise;  mais,  inhabile  à  égaliser  les  conditions  de  l'homme  et  de 
la  femme,  il  a  dû  incliner  sa  puissance  devant  les  nécessités  hu- 
maines. 
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III.    —  DE  l.'fiSPRIT  DE  LÊGLISK   ET   DE  L\    LÉGISLATION  FRANÇAISE 
HKl.ATIVFMENT   AUX   HOSPICES  DEPOSITAIRES. 


Deux  doctrines  partagent  l'Europe  :  l'une,  qui  est  en  vigueur  dans 
les  pays  catholiques,  approuve  les  hospices  d'enfants  trouvés; 
l'autre,  qui  est  en  vigueur  dans  les  pays  protestants,  les  condamne. 
Ces  deux  doctrines,  par  la  divergence  radicale  des  systèmes  qu'elles 
ont  fait  naître,  présentent,  au  point  de  vue  moral  et  au  point  de 
vue  financier,  un  grave  sujet  d'études.  Dans  les  deux  doctrines,  le 
point  de  départ  est  le  même  :  l'éducation  est  due  aux  enfants  natu- 
rels comme  aux  enfants  légitimes,  et  dans  leur  propre  intérêt  et  dans 
l'intérêt  de  la  société.  Mais  les  moyens  diffèrent  essentiellement. 

«  Dans  les  pays  catholiques  *  l'enfant  est  à  la  charge  de  l'Etat  ; 
aucune  enquête  n'est  faite  sur  les  circonstances  de  l'exposition  de 
l'enfant  ;  il  n'est  fait  aucune  recherche  sur  le  secret  de  sa  nais- 
sance; enfin,  la  législation  défend  la  recherche  de  la  paternité. 
Dans  les  pays  protestants,  l'Etat  et  la  loi  mettent  à  la  charge  de  la 
tille  l'enfant  dont  elle  est  dev  enue  mère  et  l'en  rendent  responsable. 
Mais,  comme  la  législation  autorise  la  recherche  de  la  paternité, 
une  fille,  qui  est  devenue  mère  nomme  le  père  de  son  enfant,  et  la 
loi,  à  défaut  du  mariage,  lui  adjuge  des  dommages  et  intérêts.  » 

La  doctrine  des  pays  catholiques  a  engendré,  comme  clef  de 
voûte  du  système  à  suivre,  les  hospices  d'enfants  trouvés  ;  et,  h* 
secret  de  la  naissance,  le  secret  de  la  faute  étant  l'essence  même  de 
la  doctrine,  on  a  imaginé  les  tours,  et  on  a  légalisé  leur  existence, 
de  manière  à  entourer  l'admission  de  l'enfant  et  à  couvrir  la  faute 
de  la  mère  du  plus  profond  mystère.  La  publicité,  ou  du  moins  l'a- 
veu de  la  faute,  étant  le  caractère  essentiel  de  la  doctrine  adoptée 
dans  les  pays  protestants-,  on  a  supprimé  systématiquement  les 
hospices  là  où  il  en  existait,  et  l'on  s'est  borné  à  secourir  les  enfants 
en  donnant  ouvertement  à  leurs  mères  les  moyens  de  les  élever. 

Les  adversaires  du  système  catholique  disent  :  Par  l'hospice,  par 
le  secret  ou  par  le  tour  qui  en  est  l'expression,  la  mère  sait  que  sa 
honte  ne  sera  pas  divulguée  ;  elle  peut,  dans  certains  cas,  expier  un 
moment  d'oubli  par  le  repentir  et  demeurer  pure  aux  yeux  du 
monde,  auquel  elle  épargne  ainsi  le  danger  du  scandale,  toujours 
fatal  à  la  morale;  mais,  dans  la  majorité  des  cas,  elle  pense  autre- 
ment ;  elle  se  dit  que  son  enfant  ne  mourra  pas,  qu'il  sera  élevé, et. 
rassurée  surson  existence  et  sur  son  sort,elleest  portée  àsuivre  encore 

•  MM.  Terme  et  MoulfuulcoD. 
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ses  penchants,  et  le  secret  n'a  ainsi  servi  qu'à  favoriserson  inconduite. 
Les  adversaires  du  système  protestant  répondent  victorieusement  : 
Par  l'aveu  de  la  faute,  par  la  publicité,  vous  supprimez  la  pudeur 
et  la  possibilité  du  repentir;  vous  faites  de  l'inconduite  un  titre  aux 
libéralités  de  l'Etat;  vous  enregistrez  et  vous  propagez  l'immoralité, 
et,  au  fait,  vos  enfants  n'ont  pas  plus  de  père  que  l'enfant  des  hos- 
pices catholiques,  et  ils  ont  généralement  le  malheur  d'avoir  une 
mauvaise  mère. 

Les  religions  protestantes  partent  directement  de  la  conscience 
individuelle;  la  morale,  envisagée  dans  les  relations  d'individu  à 
individu  par  la  raison  même  de  l'homme,  est  la  base  fondamen- 
tale des  actes  au  point  de  vue  religieux.  On  comprend  que,  dominés 
par  cette  croyance,  les  législateurs  protestants  aient  été  amenés  à 
laisser  à  la  fille-mère  une  plus  large  part  de  responsabilité  person- 
nelle, et  qu'ils  se  soient  moins  préoccupés  de  sa  pudeur  et  de  sa 
renommée,  puisqu'elle  avait  agi  généralement,  ou  était  censée  avoir 
agi  dans  la  plénitude  de  sa  raison  et  de  sa  volonté,  et  que  sa  cons- 
cience pouvait,  à  défaut  ou  à  côté  de  la  loi,  lui  servir  de  guide  et 
déjuge.  Mais  nous  cherchons  vainement  ce  que  la  morale  publique, 
ce  que  le  sentiment  religieux  ont  à  gagner  dans  un  semblable  sys- 
tème. 

L'Eglise  catholique  n'a  pas  la  prétention  d'empêcher  radicale- 
ment le  mal.  Elle  a  reçu  de  Dieu  la  puissance  de  racheter  les  fautes 
et  de  pardonner.  Elle  a  reçu  de  Dieu  la  mission  de  prêcher  les  saines 
doctrines  et  de  moraliser  les  hommes.  Ce  n'est  pas  à  leur  raison 
qu'elle  s'adresse,  c'est  surtout  à  leur  cœur  et  à  leur  foi  ;  et,  sachant 
qu'elle  ne  peut  les  rendre  parfaits,  elle  se  résigne  a  les  rendre  seu- 
lement meilleurs.  Quand  elle  voit  le  mal,  elle  ne  s'arrête  pas  à  sup- 
puter le  prix  de  sa  rançon  immédiate;  mais  elle  remonte  aux  causes, 
et  elle  les  lait  entrer,  pour  leur  valeur,  pour  leur  influence,  dans 
les  calculs  de  sa  charité,  de  ses  dévouements  et  de  ses  pardons,  et 
dans  la  raison  de  ses  doctrines  humaines. 

Quand  un  enfant  naturel  vient  au  inonde,  deux  anomalies  morales 
se  présentent  :  une  femme,  une  jeune  fille  qui  a  souillé  son  corps 
et  forfait  à  ses  devoirs  sociaux  ;  un  enfant  qui,  taré  dès  lé  moment 
de  sa  conception,  surgit  parmi  les  hommes  avec  une  tache  indélé- 
bile, qu'aucune  législation  honnête  ne  saurait  effacer.  Cependant  le 
fait  est  accompli.  L'Etat,  ou  ses  agents,  les  hommes  du  fait  ramè- 
nent la  double  anomalie  morale  à  sa  valeur  positive  et  financière,  et 
ne  se  préoccupent  guère  que  de  l'embarras  momentané  qu'elle  fait 
naître.  Mais  l'Eglise  catholique,  mais  le  clergé,  les  hommes  de  la 
cause  remontent  plus  haut  et  regardent  plus  loin,  car  ils  ont  charge 
d'âmes  ;  ils  ont  devant  eux  une  fille  qui  a  failli  et  ils  veulent  cacher 
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sa  faute  pour  l'arracher  au  désespoir  et  à  l'impudeur;  nu  enfant 
qui  est  taré,  et,  ne  pouvant  lui  donner  une  famille  pure,  un  nom 
sans  tache,  Us  cherchent  à  l'élever  chrétiennement  et  à  corriger  par 
l'éducation  le  vice  originel  de  sa  naissance.  Voilà  le  double  devoir 
du  clergé  catholique  ! 

Un  administrateur  qui,  par  sa  position,  exerce  une  certaine  in- 
fluence sur  la  solution  des  questions  relatives  aux  enfants  trouvés, 
demandait  :  «  Pourquoi  donc  le  clergé  intervient-il  dans  la  question 
des  hospices  et  des  tours?  Quel  est  son  but?  quel  est  son  intérêt? 
qu'a  à  voir  la  religion  dans  tout  cela?  »  Nous  désirons  que  la  ré- 
ponse que  nous  lui  adressons  ici  puisse  lui  parvenir.  U  comprendra 
peut-être,  en  nous  lisant,  que,  dans  les  pays  catholiques,  l'esprit  de 
la  législation  qui  approuve  les  hospices  et  consacre-  le  secret»  est 
complètement  d'accord  sur  ce  point  avec  l'esprit  de  l'Eglise,  et  que 
conséquemment  le  clergé  a  mission  directe  de  défendre  les  hospices, 
qui  sont  attaqués  par  les  protestants,  et  les  tours,  qui  sont  attaqués 
par  les  économiste». 


IV.  —  MS  HOSPICES  DÊPOSlTAiaFS  EN  FHaNCK. 


MousvenoBs  de  voir  quel  est  l'esprit  de  la  législation  relativement 
au  enfants  trouvés,  aux  filles-mères  et  aux  hospices.  Entrons  plus 
avant  dans  la  question  et  occupons-nous  du  mode  d'admission 
des  enfants. 

Le  décret  de  18it  dit  :  «  Art.  h.  11  y  aura  au  plus  dans  chaque 
arrondissement  un  hospice  où  les  enfants  trouvés  pourront  être 
reçus.  »  La  pensée  de  cet  article  est  claire.  «  Suivant  la  loi  du 
iFdécembre  1796,  les  enfants  trouvés  devaient  être  portés  a  l'hos- 
pice le  plus  voisin  :  ainsi  tous  les  hospices  pouvaient  recevoir  des 
eafants  trouvés.  Cette  disposition  favorisait  naturellement  l'abandon 
de» enfants,  et  de  la  multiplicité  des  asiles  qui  leur  étaient  ouverts, 
résultait  nécessairement  plus  d'abus  dans  leur  admission  et  plus  de 
difficultés  à  en  surveiller  le  régime  et  l'administration1.  »  h'article  A 
du  décret  de  1811  a  eu  pour  but  et  pour  effet  de  restreindre  le 
nombre  (les  hospices,  soit  pour  tenter  de  diminuer  le  nombre  des 
abandons,  soit  pour  faciliter  la  surveillance  et  l'action  administra- 
tives, Les  hospices,  qui  offrent  à  la  fois  une  situation  plus  centrale 
eftifius  dç  ressources,  soit  par  leurs  revenus  propres,  soit  par  les 
dtDcatioufl  qu'ils  peuvent  obtenir  des  villes  où  Us  sont  situés , 
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doivent  être  choisis  de  préférence  pour  servir  de  dépôts;  et,  dans  les 
villes  où  il  existe  plusieurs  hôpitaux,  on  doit,  autant  que  possible, 
éviter  de  placer  les  dépôts  dans  les  hôpitaux  de  malades,  et  les 
établir  dans  les  hospices  de  vieillards,  où  la  santé  et  l'existence 
des  enfants  sont  exposées  à  moins  de  dangers.  Si,  dans  quelques 
départements,  les  préfets  jugent  qu'il  y  a  plus  d'avantages  et  qu'il 
est  sans  inconvénient  d'avoir,  pour  tout  le  département,  uu  seul 
hospice  chargé  de  recevoir  les  enfants  trouvés  ou  abandonnés,  ils 
peuvent  proposer  cette  mesure  au  ministre    » . 

Cette  faculté  réglementaire  de  restreindre  le  nombre  des  hospices 
dépositaires  a  produit  deux  résultats  qu'il  est  bon  de  signaler  : 
1"  Comme  cette  faculté  flattait  le  double  penchant  à  l'économie  et 
à  la  centralisation  qui  distingue  l'administration  française,  les  pré- 
fets et  les  conseils  généraux  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'en  user. 
Ainsi,  selon  M.  de  Watteville,  273  hospices  dépositaires  furent 
établis  après  la  promulgation  du  décret  de  1811.  M.  Remacle  cons- 
tate qu'au  lp'  janvier  1825,  le  nombre  des  hospices  dépositaires 
s'élevait  à  295.  Par  suite  des  suppressions  successives,  il  n'y  en 
avait  plus  que  171  au  1er  janvier  1844,  selon  M.  Remacle,  et  141 
seulement  au  1er  janvier  1848,  selon  M.  de  Watteville.  2»  La  con- 
centration des  dépôts  d'enfants  dans  un  seul  hospice,  ou  dans  un 
nombre  d'hospices  trop  restreint,  a  mis  au  compte  des  hospices 
dépositaires  une  charge  trop  lourde  qu'ils  n'ont  pu  supporter  ;  on  a 
donc  été  obligé  de  venir  à  leur  aide  et  de  faire  concourir  les  hos- 
pices non  dépositaires  à  la  dé|)ense  des  enfants,  ce  qui  a  occasionné 
des  conflits  et  des  difficultés  sans  nombre. 

La  multiplicité  des  hospices  dépositaires  pourrait  avoir  pour  effet 
de  faciliter  les  dépôts  et  de  favoriser  les  abandons.  Mais,  d'un  autre 
côté,  la  concentration  absolue  des  hospices  crée,  au  profit  des  points 
les  plus  rapprochés  et  au  détriment  des  plus  éloignés,  une  flagrante 
inégalité  de  fait.  Le  chef-lieu,  où  est  placé  l'hospice,  généralement 
le  centre  le  plus  immoral,  est  le  plus  favorisé,  et  la  faveur  décroit  à 
mesure  que  la  distance  augmente.  La  préoccupation  constante  du 
législateur  en  faveur  des  villes  apparaît  ici  comme  ailleurs.  Elle 
peut  se  jflstifier,  en  certaine  façon,  par  la  nécessité  de  se  servir 
d'hospices  déjà  existants  et  d'éviter  ainsi  des  dépenses  spéciales. 
Mais,  en  fait,  que  ce  soit  par  un  motif  d'économie  présente  ou  par 
suite  d'une  partialité  systématique,  les  villes  l'emportent  toujours 
sur  les  campagnes  dans  la  distribution  des  faveurs  administratives. 

Examinons  ce  qui  a  lieu.  La  fille-mère  des  champs,  quelle  que 
soit  la  distance  qui  la  sépare  de  l'hospice,  est  amenée,  si  elle  ne  se 

•  Circulais  du  15  juillet  1811,  Insl.  du  8  féM-ier  18*1. 
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décide  pas  à  garder  son  enfant,  ou  à  faire  sur-le-champ  un  long  voyage, 
ce  qui  compromet  sa  santé;  ou  à  attendre  qu'elle  soit  guérie,  ce  qui 
l'expose  à  révéler  son  secret,  ou  a  se  faire  aider,  ce  qui  lui  impose 
un  confident  souvent  indiscret;  et,  dans  tous  les  cas,  son  déplace- 
ment et  celui  de  son  confident  occasionnent  des  dépenses  qu'elle 
est  hors  d'état  de  payer,  et  qui  n'incombent  pas  à  celles  qui  sont 
plus  près  qu'elle,  à  celles  surtout  qui  habitent  la  ville.  De  là,  on  a 
remarqué,  ce  qui  est  logique,  que,  s'il  y  avait  plus  d'abandons  dans 
les  villes,  il  y  a  plus  d'infanticides  dans  les  champs.  Nous  ne  ferons 
qu'indiquer  en  passant  la  difficulté  du  transport  des  enfants,  et  les 
inconvénients  que  présente  pour  leur  santé  l'éloignement  des 
hospices  dépositaires.  Il  nous  serait  facile  de  signaler  à  cet  égard 
des  accidents  et  des  abus  déplorables,  qui  ne  serviraient  qu'à  faire 
ressortir  plus  amplement  l'inégalité  de  conditions  où  se  trouve 
placée  la  fille-mère  des  champs. 

Et  voyez  la  contradiction.  A  peine  cet  enfant  est-il  déposé,  que  le 
législateur  le  renvoie  dans  les  champs,  en  le  faisant  ainsi  revenir 
sur  ses  pas,  et  en  l'exposant  à  un  nouveau  et  long  trajet,  qui  peut 
achever  de  compromettre  sa  santé.  Le  seul  effet  pratique  de  cette 
double  mesure  est  de  constater  que  l'enfant  est  dûment  abandonné 
et  qu'ainsi  il  est  bien  enfant  trouvé.  Nous  n'avons  pas  vu  qu'aucun 
économiste  ait  tenu  compte  de  cette  inégalité,  qui  a  certes  sa  valeur 
et  des  résultats  qu'elle  produit  inévitablement.  Ajouterons-nous  que 
l'encombrement  qui  résulte  de  la  concentration  dans  un  dépôt  unique, 
la  difficulté  des  transferts  et  l'augmentation  des  dépenses  nuisent 
dans  une  certaine  mesure  au  placement,  à  l'entretien  et  à  l'éducation 
des  enfants  ?  Ceci  est  évident. 

«  L'admission  des  enfants  trouvés  ',  ne  doit  avoir  lieu  que  dans 
les  circonstances  suivantes  :  1»  par  leur  exposition  au  tour;  2°  au 
moyen  de  leur  apport  à  l'hospice  immédiatement  après  leur  nais- 
nance,  par  l'officier  de  santé  ou  la  sage-femme  qui  a  fait  l'accou- 
chement; 3*  sur  l'abandon  de  l'enfant  de  la  part  de  la  mère,  si, 
admise  à  l'hospice  pour  y  faire  ses  couches,  elle  est  reconnue  dans 
l'impossibilité  de  s'en  charger;  4°  sur  la  remise  du  procès- verbal 
dressé  par  l'officier  de  l'état  civil  pour  les  enfants  exposés  dans  tout 
autre  lieu  que  l'hospice.  »  —  «  On  peut  s'étonner  «  que  l'instruction 
ministérielle  favorise  ainsi  l'apport  des  enfants  à  l'hospice  par  les 
officiers  de  santé  et  les  sages-femmes,  qui,  ne  tenant  aucun  registre 
et  n'étant  soumis  à  aucun  contrôle  public,  deviennent  souvent  les 
instigateurs  et  les  agents  de  la  fraude.  A  la  faveur  de  leur  entremise, 

1  Instruction  ministérielle,  8  février  1823. 

»  MM.  Durieu  et  Roche,  Répertoire  dtts  établissements  de  bienfaisance. 
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l'enfant  légitime  prend  la  place  de  l'enfant  trouvé,  l'enfant  d'une 
famille  aisée  celle  de  l'orphelin  sans  ressource  ;  par  suite,  l'état  civil 
des  enfants  confiés  à  leurs  soins  est  en  quelque  sorte  à  leur 
merci.  » 

«  Les  enfants  abandonnés  *  ne  doivent  être  admis  dans  les  hos- 
pices que  :  1°  D'après  l'acte  de  notoriété  du  jupe  de  paix  oo  du 
maire,  constatant  l'absence  de  leurs  pères  et  mères  ;  2°  sur  l'expé- 
dition des  jugements  correctionnels  ou  criminels,  qui  les  privent  de 
l'assistance  de  leurs  parents.  Aucun  enfant  abandonné  ne  peut  être 
admis,  s'il  a  atteint  sa  douzième  année  ;  il  doit  être  tenu,  pour  l'ins- 
cription des  enfants  abandonnés,  un  registre  analogue  au  registre 
des  enfants  trouvés.  » 

Toutes  les  prescriptions  qui  précèdent  nous  paraissent  sapes  et 
conformes  aux  saines  doctrines.  Nous  ne  nous  y  arrêterons. donc  pas 
autrement,  et  nous  nous  hâterons  d'aborder  la  difficulté  capitale,  celle 
qui  donne  lieu  aux  plus  ardentes  controverses. 


V.  — DBS  TOURS  ET  DPS  BlRF.Atlt  !>\l>*tSS!OH. 

«  Les  crèches,  qui  ont  précédé  les  tours,  dit  M.  Remacle,  avaient 
pour  but  de  diminuer  les  chances  de  mort  des  enfants  exposés-,  en 
empêchant  qu'ils  ne  fussent  délaissés  dans  la  fange  ou  sur  la  neige. 
ï,es  tours  ont  voulu,  déplus,  préserver  la  réputation  de  la  mère.  Les 
crèches  avaient  principalement  en  vue  les  enfants  ;  les  tours  furent 
établis  surtout  dans  l'intérêt  des  auteurs  des  abandons.  Mais  on  crut 
par  là  faire  aussi  le  bien  des  enfants.  »  Couvrir  la  faute  de  la  mère 
et  assurer  l'existence  de  l'enfant,  voilà  bien  le  double  caractère  et 
le  double  but  de  l'institution  des  tours. 

Le  décret  de  181 1 ,  qui  a  confirmé  et  légalisé  l'existence  des  tours, 
dit  :  «  Article  3.  Dans  chaque  hospice  destiné  à  recevoir  les  enfants 
trouvés,  il  doit  exister  un  tour  où  les  enfants  pourront  être  reçus.  » 
Voilà  la  loi!  elle  est  précise  et  nettement  exprimée.  Elle  ne  saurait 
donc  être  soumise  à  interprétation.  Voyons  comment  elle  est  ap- 
pliquée. 

Le  nombre  des  enfants  trouvés  et  abandonnés  a  toujours  été  crois- 
sant. En  1784,  sons  l'administration  de  M.  Necker,  il  était  dft 
a0,000;  il  est  de  nos  jours  de  près  de  130,000.  Cette  énorme  quan- 
tité d'enfants,  mis  à  la  charge  de  l'Etat  et  des  hospices,  est  devenue 
un  embarras  financier  et,  par  suite,  un  danger  social  ;  il  a  effrayé  à 

•  Instruction  ministérielle,  8  février  1833. 
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juste  titre  les  hommes  de  gouverneflnent.  Alors,  sans  remonter  aux 
causes  réelles  de  cet  accroissement,  à  l'immoralité,  à  l'impiété,  au 
relâchement  des  liens  de  famille,  aux  doctrines  matérialistes,  en  un 
mot,  à  la  fausse  et  fatale  direction  imprimée  à  l'éducation  moderne, 
les  réformateurs  s'en  sont  pris  aux  faits  palpables,  aux  causes  se- 
condaires, et  ils  ont  accusé  les  tours,  sous  le  prétexte  qu'en  promet- 
tant aux  mères  le  secret,  et  aux  enfants  la  nourriture  et  l'éducation, 
ils  étaient  la  véritable  cause  de  l'accroissement  du  nombre  des  aban- 
dons. La  statistique  et  l'économie  politique,  ces  deux  sciences  posi- 
tives et  abstraites,  sont  venues  en  aide  aux  adversaires  systémati- 
ques des  tours,  et  une  guérre  ouverte  leur  a  été  déclarée. 

Par  une  extension  arbitraire  des  droits  administratifs,  quelques 
préfets,  autorisés  par  le  ministre  de  l'intérieur,  ont  purement  et 
simplement  supprimé  les  tours  dans  les  hospices  dépositaires,  après 
avoir  préalablement  sollicité  les  votes  des  conseils  généraux,  facile- 
ment entraînés  par  l'économie  budgétaire  qu'on  leur  promettait. 
D'autres  préfets,  n'osant  pas  procéder  d'une  manière  aussi  som- 
maire, se  sont  bornés  à  faire  surveiller  les  tours,  «  afin,  dit  l'ordon- 
nance  ministérielle,  que  l'autorité  pût  connaître  l'origine  et  la  qua- 
lité des  enfants,  et  savoir  s'ils  ont  réellement  droit  à  la  charité 
publique.  »  Cette  voie  une  fois  admise,  et  les  raisons  d'économie  ap- 
parente aidant,  la  suppression  et  la  transformation  des  tours  ont 
marché,  rapidement.  «  Sur  les  273  hospices  dépositaires  \  créés  à  la 
suite  du  décret  de  1811,  250  avaient  des  tours,  23  seulement  en 
étaient  dépourvus.  Sur  les  1A1  hospices  restant  au  1"  janvier  1848, 
76  n'ont  plus  de  tours,  05  seulement  les  ont  maintenus.  Sur  ces  66 
hospices,  36  tours  sont  surveillés.  »  Ainsi  29  hospices  seulement  ré- 
pondent aujourd'hui  au  vœu  et  à  la  prescription  formelle  du  législa- 
teur. 

L'action  administrative,  arbitrairement  substituée  à  la  législation 
en  vigueur,  porte  une  grave  atteinte  à  l'autorité  morale  de  la  loi, 
cette  force  vitale  des  peuples  civilisés.  Le  décret  de  1811  avait  et  a 
encore  force  de  loi  ;  il  ne  peut  donc  être  abrogé  que  par  une  loi  ou 
on  décret  du  pouvoir  exécutif.  Jusque-là  il  doit  être  exécuté  à  la 
lettre,  et  toute  dérogation  à  ses  prescriptions,  surtout  à  celles  qui 
résument  son  esprit  et  ne  peuvent  être  sujettes  à  interprétation,  n'a 
et  ne  peut  avoir  aucune  valeur  légale.  Les  conseils  généraux  pou- 
vaient présenter  des  observations,  mais  ils  n'étaient  pas  aptes  à  dé- 
libérer sur  la  question  des  tours,  qui  les  dominait  de  toute  la  supré- 
matie de  la  loi.  Les  préfets  n'avaient  pas  qualité  pour  proposer,  et 
le  ministre  de  l'intérieur  n'avait  pas  le  droit  d'autoriser,  de  son  pro- 

«  M.  de  Watteville,  Rapport  au  ministre. 
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pre  mouvement,  la  fermeture  ou  la  surveillance  des  tours.  Aux  yeux 
du  législateur,  jaloux  de  ses  droits  et  conservateur  rigide  de  la  di- 
gnité de  la  loi,  cette  double  mesure  constitue  un  empiétement,  et 
elle  ne  sert  qu'à  consacrer  en  fait  une  fâcheuse  tendance,  l'omnipo- 
tence administrative  substituée  à  l'omnipotence  de  la  loi.  Est-ce  tout 
à  fait  sans  raison  que  l'on  dit  de  nous  :  «  Les  Français  sont  d'admira- 
bles législateurs;  mais  dès  qu'une  loi  est  promulguée,  ils  ne  songent 
plus  qu'à  l'éluder  et  à  la  rendre  stérile  ;  les  Français  n'ont  pas  !e 
respect  de  la  loi.  » 

Parmi  les  adversaires  des  tours,  ceux  qui  sont  sincères  et  logi- 
ques, ceux  qui  ont  le  respect  de  la  lo*,  disent  :  «  La  surveillance 
«les  tours,  qui  v  iole  le  secret  dos  mères,  et  lui  substitue  l'inquisition 
«le  la  police,  n'est  qn'une  demi-mesure  sans  dignité.  La  suppression 
des  tours,  par  ordonnance,  est  illégale,  et  elle  ne  nous  suffit  pas.  Ce 
que  nous  voulons,  c'est  la  suppression  légale  du  secret,  la  suppres- 
sion légale  des  tours,  la  réforme  radicale  du  décret  de  1811  ;  ce  que 
nous  voulons,  c'est  l'admission  à  bureau  ouvert.  »  Ce  langage  est 
franc,  et  il  nous  plaît.  Le  bureau  ouvert,  c'est,  en  effet,  la  suppres- 
sion radicale  du  secret  et  du  tour.  Aucun  enfant  ne  pourra  être  reçu 
sans  déclaration  préalable  du  lieu  de  la  naissance  et  du  nom  de  la 
mère;  le  nom  sera  inscrit  sur  un  registre;  le  registre  sera  tenu  j>ar 
un  délégué  de  la  commission  administrative,  qui  deviendra  ainsi  le 
dépositaire  du  secret  et  de  l'honneur  de  la  mère;  cet  homme  sera 
honorable,  parce  qu'on  le  choisira  tel;  il  sera  discret,  car  il  n'a  au- 
cun intérêt  à  révéler  ce  qu'il  saura;  il  ne  permettra  aucun  abus,  car 
les  enfants  ne  seront  admis  qu'avec  justification  de  leurs  droits. 
Voilà  le  résumé  du  système  nouveau  ! 

Il  est  clair  que,  si  le  secret  était  inviolable  dans  le  bureau  d'ad- 
mission comme  dans  le  tour,  la  question  serait  jugép  :  mieux  vau- 
drait un  tour  intelligent  qu'un  tour  inerte.  Mais  qui  osera  se  porter 
garant  de  l'inviolabilité  du  secret?  Où  sont  ces  hommes  purs  de 
toute  faute,  où  sont  ces  administrateurs  dégagés  de  toute  passion 
humaine,  où  sont  ces  héritiers  de  saint  Vincent-de-Paul,  qui  n'ont  au 
cœur  que  le  dévouement  et  la  foi  au  devoir?  Et,  en  supposant  le  dé- 
positaire discret  et  muet,  le  registre  d'inscription  ne  restera-t-il  pas 
comme  un  témoin  indélébile  de  la  faute  et  de  la  honte?  Où  le  ca- 
chera-t-on,  ce  registre  révélateur?  Et  ne  peut-on  supposer  tels  évé- 
nements où  ce  registre,  dépositaire  muet  mais  circonstancié  du 
secret  des  familles,  tombera  tout  à  coup  sous  les  yeux  de  personnes 
intéressées  à  savoir  et  à  se  venger  ? 

Si  nous  pouvions  faire  abstraction  de  nos  sentiments  religieux; 
si  nous  pouvions  ramener  la  question  des  enfants  trouvés,  si  grave  et 
si  complexe,  à  l'inflexibilité  d'un  chiffre,  nous  nous  rattacherions 
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volontiers  à  l'idée  de  la  suppression  des  tours  ;  mais  ce  ne  pourrait 
être  qu'à  une  double  condition  :  1*  Qu'il  nous  serait  démontré  vic- 
torieusement que  la  suppression  radicale  des  tours,  qui  aurait  pour 
♦:ffet  inévitable  la  diminution  des  dépôts  d'enfants,  ne  réagirait 
l>as  sensiblement  sur  les  expositions  en  plein  air,  sur  les  abandons 
^t  sur  les  infanticides  ;  et  nous  avouons  sincèrement,  après  avoir 
examiné  scrupuleusement  les  tableaux  statistiques  et  tous  les  com- 
mentaires annexés,  que  la  conviction  n'a  pu  se  faire  dans  notre  es- 
prit: 2°  Qu'il  nous  serait  certifié,  d'une  manière  positive,  que  la  di- 
minution, en  fait,  des  dépôts  d'enfants  ne  réagirait  pas  en  moins  sur 
le  chiffre  des  pensions  actuelles  et  subventions  légales.  Or,  nous 
connaissons  les  tendances  économiques  des  conseils  généraux  et  des 
administrations.  En  général,  on  voit  plutôt  le  chiffre  qui  est  en 
marge  que  le  raisonnement  moral  qui  le  justifie.  On  aura  beau 
dire  que  le  serv  ice  proposé  est  autre,  qu'il  est  plus  fécond  ;  les  dis- 
tributeurs de  budgets  répondront  :  «  Il  y  a  moins  d'enfants  à  notre 
charge,  nous  prétendons  dépenser  moins  :  »  et  ils  se  garderont  bien 
de  maintenir  le  chiffre  primitif,  sous  le  prétexte,  nul  à  leurs  yeux, 
qu'on  fait  mieux  qu'autrefois. 

En  supposant  donc  que,  par  respect  pour  des  statistiques  incom- 
plètes et  peu  démonstratives  jusqu'ici,  ou  par  toute  autre  raison,  les 
éducateurs  d'en  fans  trouvés  se  rattachent  aux  partisans  de  la  sup- 
pression des  tours,  qui  pourra  et  voudra  leur  garantir  que  l'écono- 
mie réelle  de  la  dépense,  le  cas  échéant,  profitera  à  l'éducation  des 
«-niants  ?  Et,  d'ailleurs,  peut-on  préciser  d'avance  l'époque  présu- 
mante où  cette  économie  sera  réalisée  et  deviendra  disponible,  l'épo- 
que présumante  où  la  conviction  des  distributeurs  de  fonds  publics 
sera  assez  mûre  et  assez  établie,  assez  dégagée  des  préoccupations 
présentes  pour  songer  sérieusement  à  une  œuvre  d'avenir  ?  «  Une 
considération  plus  générale  me  frappe,  entre  toutes  les  autres,  dit 
M.  .Nicolas,  •  c'est  celle-ci  :  que  tous  les  enfants  trouvés  qu'on  nous 
jette  dans  les  tours,  quand  ils  ne  sont  pas  sauvés  de  la  mort,  sont 
sauvés  d'une  éducation  perverse,  qui,  en  entretenant  en  eux  le  vice 
dont  ils  sont  le  fruit,  ou  leur  en  donnant  le  continuel  scandale,  les 
dévoue  au  malheur,  au  crime,  à  la  révolte  contre  une  Société  dont 
ils  sont  les  ennemis  naturels,  et  à  qui  ils  rendent  les  malédictions 
qu'ils  en  ont  reçues.  Vous  ne  voulez  pas  qu'ils  pèsent  dans  les  tours, 
craignez  qu'ils  ne  pèsent  un  jour  dans  la  rue  !  » 

«  fYorô-verbal  de  la  commission  ministérielle.  IRîO. 
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tëst-il  indispensable,  oui  ou  non,  que  le  secret  de  la  faute  soit 
gardé,  ou  qu'il  soit  révélé?  Telle  est  la  véritable  quesliou,  question 
qui.  en  matière  aussi  grave,  n'admet  ni  atermoiement  ni  demi- 
mesures  ;  la  solution  doit  être  absolue. 

Nous  avoua  condamné  la  surveillauce  des  tours  :  ia  surveillance 
viole  le  secret,  qui  est  le  caractère  distinctif  des  tours,  et  elle  est 
itisuttisante  pour  assurer  la  révélation  de  la  maternité.  Nous  con- 
damnons également  le  droit  facultatif  d'ouvrir  ou  de  fermer  les 
tours,  demandé  comme  principe  légal,  et  accordé  préalablement, 
pai'  tolérance  administrative,  aux  préfets  autorisés  par  le  ministre, 
après  avis  des  conseils  généraux.  Ce  n'est  là  qu'une  transaction  et 
uue  espèce  d'armistice  entre  les  deux  opinions  extrêmes.  Il  est  évi- 
dent, d'un  côté,  que  tout  département  qui  conservera  ses  tours 
sera  exposé  à  recevoir  outre  mesure  les  enfants  abandonnés  des  dé- 
partements voisins;  la  différence  des  institutions  légales  placera 
ainsi  des  départements  contigus  et  similaires  daus  une  inégalité  de 
condition  flagrante  à  l'égard  d'un  service  public  important,  et  dans 
l'impossibilité  d'agir  par  leur  propre  mouvement,  ce  qui  est  une 
faute  dans  un  pays  unitaire  comme  la  France.  Ou  les  tours  seront 
termes  de  lassitude,  ou  le  budget  départemental  sera  grevé  hors  de 
toute  proportion.  11  est  évident,  d'un  autre  côté,  que  les  départe- 
ments déjà  engagés  dans  la  voie  de  la  suppression  des  tours  main- 
tiendront leurs  décisions,  et  que  le  ministre,  placé  entre  deux  sys- 
tèmes diamétralement  opposés  et  se  nuisaut  réciproquement,  se 
trouvera  fort  embarrassé,  s'il  n'a  lui-même,  pour  régler  sa  décision 
suprême,  un  système  général  approuvé  par  le  gouvernement. 

Le  statu  quo  est  doue  condamné  par  les  deux  partis,  parce  qu'il 
ne*  satisfait  à  aucune  opinion,  parce  qu'il  ne  présente  aucune  solu- 
tion vraiment  rationnelle,  parce  qu'il  compromet  l'avenir  sans  être 
d'un  grand  secours  pour  le  présent.  Les  demi-mesures,  les  fausses 
mesures  ne  trompent  personne,  et  les  subterfuges  de  langage  sont 
indigues  d'une  grande  nation  et  d'une  question  morale  d'un  ordre 
aussi  élevé.  Point  de  milieu  :  ou  le  secret  de  la  faute  sera  inviola- 
ble, et  alors  les  tours  seront  maintenus  et  rétablis  légalement  ;  ou 
le  secret  sera  révélé,  et  alors  les  tours  seront  légalement  supprimés 
pour  faire  place  aux  bureaux  d'admission  :  ou  le  secret,  ou  la 
révélation. 

Nous  connaissons  déjà  l'esprit  de  l'Eglise,  arrêtons-nous  un  mo- 
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ment  au  côté  purement  moral  et  philosophique  de  l' institution  des 
tours.  «  Qu'est-ce  qu'un  tour?  s'écrie  M.  de  Gérando.  ('/est  un 
avis  donné  au  public,  une  affiche  apposée  dans  la  rue,  et  portant  : 
Quiconque  veut  se  débarrasser  des  soins  d'élever  son  enfant,  pour 
eo  donner  la  charge  à  la  Société,  est  invité  à  le  déposer  ici,  et  sera 
dispensé  de  toute  justification.  Il  importe,  au  contraire,  qu'on  dise 
au  public  :  Toute  personne  qui  est  réellement  hors  d'état  d'élever 
son  enfant  peut  entrer  ici,  justifier  de  la  nécessité  où  elle  se  trouve, 
eu  se  confiant  dans  l'équité  et  dans  la  discrétion  de  l'administration 
hospitalière  :  c'est  le  bureau  d'admission.  » 

Vos  bureaux  d'admission,  répondent  les  partisans  du  tour,  in- 
terposent entre  la  mère  et  le  secret  qu'elle  veut  garder  un  intermé- 
diaire, un  confident  Inconnu  devant  lequel  elle  aura  à  rougir  et 
dont  elle  suspectera  l'indiscrétion.  Ces  deux  raisons  l'empêcheront 
de  déposer  son  enfant,  c'est-à-dire  de  déclarer  sa  faute  et  de  l'enre- 
gistrer. ('  est  la  nuit,  quand  les  rues  sont  silencieuses,  quand  les 
lainières  sont  éteintes,  que  la  mère  vient  déposer  son  fardeau  vivant 
dans  le  tour  muet  et  aveugle,  et,  elle  rentre  chez  elle,  la  tristesse 
dans  le  cœur,  mais  la  réputation  sauve;  et  dans  nos  mœurs,  la  répu- 
tation d'une  femme,  c'est  la  réputation  du  mari,  c'est  celle  de  la  fa- 
mille tout  entière.  Vos  bureaux  d'admission  ne  sont  en  fait  que 
«  des  tours  vivants,  »  selon  l'ingénieuse  expression  de  M.  Piscatory: 
mais  il  faut  ajouter  :  avec  les  yeux  pour  voir,  une  bouche  pour  ré- 
véler et  tout  l'entraînement  des  passions  et  des  intérêts  pour  trahir 
le  secret. 

u  Quel  est  donc  ce  secret  que  vous  réclamez  ?  ajoute  M.  de  Gé- 
rando: ne  faut-il  considérer  que  l'embarras  et  la  honte  que  pont 
causer  à  quelques  femmes  l'aveu  d'une  faute  fait  sons  le  sceau  du 
secret  ?  Est-ce  là  leur  seul,  leur  premier  intérêt  ?  Oh  !  certes,  il  en 
est  un  d'un  ordre  bien  plus  relevé,  et  que  l'examen  préalable  fait 
par  le  bureau  d'admission  donnera  le  moyen  de  servir.  L'infortunée 
qui  a  failli,  digne  de  pitié  même  après  sa  faute,  obtiendra  une  pro- 
tection inespérée,  elle  recevra  des  conseils,  des  exhortations  salu- 
taires, un  appui  efficace.  L'espoir  de  la  réhabilitation  morale  naîtra 
pour  elle  du  secours  qu'elle  aura  reçu.  » 

«  Vous  trouverez  difficilement,  répond  M.  Nicolas,  1  chef  de  di- 
vision aux  cultes,  homme  spécial  et  éminent,  une  fille  avilie,  dispo- 
sée à  se  réhabiliter  par  la  pratique  d'un  devoir  qui  su  ppose  une 
vertu  héroïque.  Le  sentiment  maternel  n'est  pas  aussi  i  mpérieux 
que  vous  le  croyez,  ni  aussi  fort  dans  le  cœur  d'une  femme  coupable, 
he  premier  sentiment  chez  elle,  c'est  la  honte,  qui  suppose  bien 
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dans  son  c<eur  un  reste  de  disposition  à  la  vertu,  mais  qui,  par  cela 
même,  s'oppose  à  la  pratique  d'un  devoir  qui  la  blesse  et  prévaut 
contre  le  sentiment  de  ce  devoir.  Que  si  vous  la  faites  passer  sur  ce 
sentiment  de  honte,  si  vous  le  lui  faites  braver,  alors  elle  court 

grand  risque  de  tomber  dans  celui  de  l'impudeur  On  vivra  de  in 

honte  et  on  nen  mourra  plus!  ajoute-t-il         Dans  la  réalité, 

qu'est-ce  que  le  tour?  c'est  un  exutoire,  en  quelque  sorte  un  égout, 
mais  un  exutoire  et  un  égout  nécessaires  pour  sauver  l'enfant  de 
la  mort  ou  de  la  perversité,  la  mére  du  crime,  la  Société  du  scan- 
dale. » 

Qu'ajouter  à  ces  éloquentes  paroles  ?  C'est  en  vain  qu'on  résiste 
à  cette  toute-puissance  du  sentiment  maternel,  ce  trésor  où  la 
femme  puise  sa  force  et  sa  grandeur.  La  femme  qui  s'abandonne  vo- 
lontairement, ne  songe  guère  à  l'enfant  qui  va  naître  de  sa  faute  ; 
elle  ne  songe  qu'à  elle-même  et  à  sa  passion.  Celle  que  la  voix  du 
devoir,  que  sa  propre  dignité  n'ont  pu  dominer,  peut  devenir,  après 
sa  faute,  une  bonne  mère.  Nous  ne  voudrions  pas  désespérer  de 
l'humanité  au  point  de  refuser  à  toutes  les  femmes  vicieuses  l'amour 
de  leurs  enfants.  Mais,  en  général,  ces  femmes  sont  portées  à  consi- 
dérer le  fruit  de  leur  faute  plutôt  comme  un  embarras  que  comme 
une  consolation  ;  et,  si  elles  se  décident  à  le  conserver,  en  bravant 
la  honte,  nous  craignons  bien  qu'elles  ne  soient  inaptes,  et  par  leur 
conduite  passée  et  par  les  propres  inspirations  de  leur  cœur,  à  diri- 
ger son  éducation  à  la  satisfaction  de  la  Société.  On  a  fait  intervenir 
le  danger  et  les  inconvénients  de  la  suppression  de  l'état  civil. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  l'enfant  gardé  par  sa  mère  est"  inscrit  au  re- 
gistre local  de  l'état  civil,  qui  constate  ainsi  sa  naissance,  est-ce 
que  cette  constatation  lui  donne  un  nom  ?  est-ce  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours le  produit  du  vice  ?  est-ce  qu'il  n'est  pas  taré  originellement 
aux  yeux  de  ses  semblables  ?  L'inscription  sur  le  registre  local  pré- 
sente  certainement  un  grand  avantage  au  point  de  vue  de  la  régu- 
larité administrative,  mais,  nous  ne  voyons  pas  trop  en  quoi  elle 
sert  la  morale.  Kt,  quant  à  l'enfant,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  ignore 
I»'  lieu  de  sa  naissance  que  de  recevoir  une  éducation  vicieuse?  ne 
\  ii  11 1— il  pas  mieux  qu'il  n'ait  pas  de  mère  que  d'avoir  une  mauvaise 
mére.  devant  laquelle  il  rougira  et  qu'il  méprisera  dans  le  fond  de 
sou  c«eur? 

Nous  cherchons  vainement  le  sens  moral  de  la  doctrine  adminis- 
trative à  l'égard  des  filles-mères.  Nous  comprenons  bien  que,  si  une 
femme  a  été  victime  d'une  séduction  et  si  elle  a  cédé  à  un  entraîne- 
ment passager,  elle  peut  racheter  plus  tard  sa  faute  par  l'éducation 
de  son  enfant  et  par  son  amour  maternel,  et  que,  dans  ce  sens,  elle 
peut  encore,  après  avoir  semé  le  scandale,  rendre  d^  services  à  la 
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morale  publique.  A  l'égard  de  ces  femmes-là,  nous  comprenons  la 
prédilection  de  l'administration.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  !  Par 
une  fausse  pensée  d'honnêteté  publique,  on  est  conduit,  sans  le 
vouloir,  à  favoriser  l'hypocrisie,  l'inconduite  ou  les  calculs  d'une 
pauvreté  immorale,  qui  fait  du  déshonneur  le  pourvoyeur  de  la 
faim.  Et  à  côté  d'une  femme  flétrie,  qui  n'a  de  mère  que  le  nom. 
on  élève  ou  plutôt  on  laisse  grandir  un  mauvais  fils  et  un  mauvais 
citoyen. 

«  Toutes  les  fois  que  l'administration  s'est  occupée  d'organiser 
le  service  des  enfants  trouvés,  dit  le  ministre  de  l'intérieur1,  elle 
s'est  vue  placée  entre  deux  écueils.  En  facilitant  les  admissions  des 
enfants,  on  multiplie  les  expositions  et  les  abandons,  et  la  dépense 
s  accroît  proportionnellement  ;  en  apportant  plus  d'entraves  aux 
admissions,  afin  de  réduire  la  dépense,  on  s'expose  à  compromettre 
l'existence  des  enfants  et  à  multiplier  les  infanticides  et  les  avorte- 
ments.  »>  Voilà  la  vérité,  en  dehors  de  tous  les  subterfuges.  Si  on 
veut  atteindre  à  un  but  positif,  il  faut  adopter  franchement  un  des 
deux  principes  signalés  par  M.  Lainé  :  ou  le  principe  moral,  ou  le 
principe  purement  économique,  si,  toutefois,  il  est  possible  de 
le  déterminer  d'une  manière  précise.  Mais,  la  voie  adoptée,  il  ne  faut 
plus  s'en  écarter. 

11  serait  facile  de  multiplier  les  citations  et  de  faire  intervenir 
encore  des  noms  influents  et  d'incontestables  autorités,  car  la  liste 
des  écrivains  qui  ont  pris  part  à  la  lutte  est  nombreuse  ;  mais,  à 
quelques  nuances  près,  nous  ne  ferions  que  reproduire  les  mêmes 
arguments.  Vu  point  de  vue  moral  et  philosophique,  la  question 
est  renfermée  dans  le  même  cercle  et  la  discussion  ne  peut  guère 
s'écarter.  D'une  part,  impudeur  et  scandale:  de  l'autre,  multiplicité 
des  expositions  par  la  facilité  de  l'abandon.  Si  nous  devions  juger  le 
débat  sur  ce  point,  nous  dirions  que  le  langage  des  adversaires  des 
tours  nous  semble  plus  administratif,  et  que  le  langage  des  parti- 
sans des  tours  nous  semble  plus  inspiré  par  la  connaissance  du  cœur 
humain,  et  conséquernment  plus  vrai.  Les  adversaires  des  tours, 
forcés  à  chaque  instant  de  ramener  le  débat  sur  le  terrain  de  l'éco- 
nomie, sont  réduits  quelquefois  à  faire  bon  marché  des  enseigne- 
ments de  la  philosophie,  et  les  partisans  des  tours,  s'élevant  aux 
plus  hautes  considérations  de  la  morale  pure,  relèguent  au  second 
plan  la  question  d'économie.  Les  premiers  peuvent  avoir  raison 
dans  certaines  circonstances  données,  les  derniers  auront  raison 
dans  tous  les  temps. 

1  M.  I.aino,  Rapport  au  roi.  I81K. 


i02 


REY  l.'E  CONTE  M  POR  A  I  NE 


VII.  —  DES  STATISTIQUES. 


Nous  admettons  volontiers,  puisqu'on  le  dit,  que  les  décisions 
administratives  qui  ont  porté  atteinte  aux  prescriptions  formelles 
du  décret  de  1811,  n'ont  été  inspirées  par  aucune  pensée  de  résis- 
tance ou  d'hostilité  contre  leurs  tendances  religieuses,  et  qu'elles  ne 
sont  basées  que  sur  des  rapports  administratifs  et  sur  des  considé- 
rants économiques.  Suivons  l'administration  sur  ce  terrain.  Que 
dit-on?  Le  nombre  des  enfants  trouvés  s'accroît  successivement 
d'année  en  année;  ce  service  absorbe  une  grosse  part  des  budgets 
départementaux.  Il  faut  donc  à  tout  prix  diminuer  le  nombre  des 
enfants  trouvés.  Or,  quelle  est  la  cause  de  cet  accroissement  inces- 
sant ?  C'est  le  secret  promis  à  la  faute,  ce  sont  les  tours.  Tant  que 
les  filles-mères  sauront  qu'elles  peuvent  assurer  la  vie  et  le  bien- 
être  de  leurs  enfants,  sans  trahir  le  secret  de  leur  faute,  elles  se 
livreront  sans  frein  à  leurs  dérèglements.  D'un  autre  côté,  les  mères 
pauvres,  rassurées  sur  le  sort  de  leurs  enfants  légitimes,  n'hésitent 
pas  à  les  confier  aux  tours  et  à  abuser  ainsi  de  la  confiance  du  légis- 
lateur. Le  secret  pousse  donc  aux  abandons  et  aux  fraudes;  il  faut 
donc  supprimer  les  tours.  Puis,  connue  la  suppression  radicale  des 
tours  pousserait  les  filles-mères  aux  expositions  en  plein  air,  aux 
infanticides  ou  aux  avortements,  on  a  inventé  les  secours  aux  filles- 
mères  qui  gardent,  allaitent  et  élèvent  leurs  enfants.  Ainsi  donc, 
plus  de  secret,  plus  de  tours,  plus  de  complicité  légale  ;  mais  la 
déclaration,  l'aveu  et  l'appréciation  des  causes,  et,  par  suite,  des 
secours  proportionnés  aux  besoins.  Voilà  bien,  si  nous  ne  nous 
trompons,  la  théorie  administrative  dans  son  essence  et  dans  ses 
applications  ! 

On  pourrait  bien  répondre,  à  l'égard  de  la  dernière  mesure,  que 
l'institution  des  tours  ne  saurait  faire  obstacle  aux  secours  donnés 
aux  filles-mères,  et  que,  bien  au  contraire,  aux  yeux  des  logiciens, 
les  tours  et  les  secours  peuvent  fonctionner  admirablement  de  con- 
cert. Due  fille-mère,  qui  a  devant  elle  l'hospice  et  le  tour,  et  qui, 
au  lieu  de  s'assurer  le  secret,  consent  à  divulguer  sa  faute,  pour  ne 
pas  se  séparer  de  son  enfant;  une  fille-mère,  qui,  oublieuse  de  sa 
réputation,  rachète  le  scandale  par  son  amour  maternel,  est  digne 
du  pardon  et  mérite  le  secours.  Le  tour,  qui  aura  enseveli  le  secret 
des  mères  moins  héroïques  et  qui  aura  sauvé  de  pauvres  et  inno- 
centes créatures  du  vice  et  du  danger  des  éducations  mauvaises, 
aura  servi,  dans  le  premier  cas,  de  caution  à  la  mère  qui  a  gardé 
son  enfant.  Si  elle  a  résisté  à  la  tentation  du  tour,  qui  sauvait  son 
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honneur,  c'est  qu'elle  a  du  cœur,  c'est  qu'elle  est  bonne  mère,  et 
on  peut  la  secourir  sans  crainte  qu'elle  spécule  sur  la  santé  et  sur 
l'éducation  de  son  enfant. 

Cette  réflexion  faite,  revenons  à  la  théorie  administrative.  Ce 
n'est  pas,  nous  le  savons,  au  point  de  vue  exclusif  de  la  religion  et 
de  |a  morale  qu'elle  parle  et  qu'elle  s'impose,  sur  ce  double  terrain 
elle  semble  avouer  son  désavantage  ;  mais  c'est  au  nom  de  la  né- 
cessité, c'est  au  nom  des  budgets  menacés,  c'est  au  nom  des  inté- 
rêts matériels  de  la  génération  présente  ;  «  Il  y  a  péril  en  la  de- 
meure, »  disent  les  statisticiens  ;  en  1784,  Necker  estimait  à  40,000 
le  nombre  des  enfants  trouvés;  vingt-neuf  ans  après,  en  1815,  il 
était  de  83,000;  et  dix-huit  ans  plus  tard,  en  1833,  il  s'élevait  à 
131,000.  Voilà  le  fait! 

Et,  si  nous  entrons  dans  les  détails,  que  voyons-nous  dans  les 
rapports  statistiques?  «  Depuis  1838  ',  les  52  départements  où  les 
tours  ont  été  fermés  ne  sont  compris  dans  l'augmentation  générale 
des  infanticides  que  pour  0,42  ;  les  21  départements,  qui  ont  main- 
tenu leurs  tours,  y  figurent  pour  0,23  ;  enfin  les  3  départements 
qui  ont  créé  de  nouveaux  tours  s'élèvent  au  chiffre  de  0,61.  »  Aussi, 
d'après  ces  calculs  :  «  Plus  il  y  a  de  tours,  plus  il  y  a  d'infauticides: 
mais  aussi,  moins  de  tours,  plus  d'expositions  et  sans  doute  aussi 
plus  d'avortcments.  »  —  «  38  départements  *  n'ont  pas  de  tours,  et 
l'on  y  compte  un  enfant  trouvé  sur  372  ;  34  ont  leurs  tours,  et  il  y  a 
un  enfant  trouvé  sur  287  ;  11  ont  deux  tours,  et  il  n'y  a  qu'un  enfant 
trouvé  sur  307  ;  3  enfin  ont  trois  tours  et  on  y  remarque  un  enfant 
trouvé  sur  450  habitants.  »  Ces  calculs  sont  curieux  par  les  diffé- 
rences et  les  contradictions  apparentes  qu'ils  présentent.  —  «  11  n'y  a 
que  38  enfants  sur  100 s,  dont  la  naissance  réclame  le  secret 
absolu.  »  Si  ce  calcul  était  exact,  62  sur  100  représenteraient  la  pos- 
sibilité de  la  confidence  et  de  la  révélation  ;  mais  il  demeurerait 
acquis  que  38  sur  100  représenteraient  encore  la  valeur  morale  des 
tours.  — «  51  départements  *ont  adopté  la  mesure  des  secours  au\ 
filles-mères,  dans  des  proportions  diverses  ;  34  ne  l'ont  pas  adoptée; 
un  seul,  la  Moselle,  a  étendu  la  mesure  aux  mères  légitimes  et  indi- 
gentes (1850).  Le  nombre  des  enfants  trouvés  à  la  charge  des  52 
départements  qui  viennent  en  aide  aux  filles-mères  est  de  1  sur 
420  ;  il  est  de  1  sur  296  dans  les  34  autres  départements.  Ce  résul- 
tat est  extraordinaire,  ajoute  le  rapporteur,  et  il  paraît  impossible  de 
l'attribuer  exclusivement  à  l'adoption  de  la  mesure.  »  —  «  De  1819 

«  M.  Remacle. 
«  M.  de  Watleville. 
"*  M-  de  Gérandi. 
*  M.  de  WattCNilIc. 
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à  J833  *,  le  nombre  des  eufants  trouvés  et  abandouués  s'est  élevé  de 
99,340  à  129,699;  de  1834  à  1838,  J85  tours  ont  été  supprimés, 
et,  en  1838,  le  nombre  des  enfants  trouvés  n'était  plus  que  de 
95,(524  ;  en  1845,  il  était  de  9t>,788.  Durant  cette  période  de  huit 
années,  le  chiffre  le  plus  fort  qui  ait  été  atteint  est  celui  de  1841 , 
qui  s'est  élevé  à  97,948.  »  On  comprend  la  portée  de  cette  compa- 
raison de  chiffres,  qui  tend  à  attribuer  exclusivement  à  la  suppres- 
sion des  tour.-  la  diminution  marquée  du  nombre  des  enfants.  — 
Tels  sont,  en  résumé,  les  chiffres  et  les  données  sur  lesquels  s'ap- 
puient les  raisonnements  économiques  des  adversaires  des  tours. 
Or,  quelle  est  la  valeur  réelle  de  ces  chiffres  et  de  ces  calculs  ? 

Nous  sommes  très  partisans  de  la  science  statistique,  et  nous 
sommes  persuadés  qu'elle  servira  à  éclairer  une  infinité  de  questions 
douteuses,  et  qu'à  l'aide  de  ses  enseignements,  l'économie  publique 
progressera  rapidement.  Mais  la  statistique  doit  être  envisagée  à 
deux  points  de  vue  :  la  statistique  positive  et  la  statistique  spécula- 
tive. La  première  sert  de  démonstration,  la  seconde  n'est  qu'un  élé- 
ment d'étude  et  d'appréciation.  Qu'on  nous  permette  de  bien  expli- 
quer notre  pensée.  Quand  il  s'agit  d'une  affaire  d'exportation  et 
d'importation,  nous  avons  recours  à  la  statistique,  qui  nous  offre, 
avec  tableaux  à  l'appui,  des  chiffres  enregistrés,  contrôlés  et  grou- 
pés officiellement  par  l'administration;  quand  il  s'agit  de  la  vie  hu- 
maine, nous  n'éprouvons  aucune  difficulté  à  nous  en  référer  à  la 
statistique,  qui,  en  dépouillant  et  en  résumant  les  actes  ofliciels  de 
l'état  civil,  a  pu  établir  des  moyennes  exactes.  11  en  est  île  même  de 
tous  les  rapports  ofliciels  ou  autres,  qui,  basés  sur  des  données  po- 
sitives, présentent  des  caractères  authentiques  ou  suffisants  de  \érite 
et  de  sincérité. 

Mais  la  statistique  spéculative,  celle  surtout  qui  se  rattache  plus 
ou  moins  directement  à  la  morale  publique,  à  la  religion,  aux  bases 
fondamentales  de  l'ordre  social,  doit  s'abstenir  de  poser  des  formu- 
les absolues;  car  ses  recherches,  ses  études  et  ses  formules  sont  su- 
jettes à  controverse  et  à  interprétation.  Les  chiffres  primitifs  peu- 
\ent  être  rigoureusement  vrais,  leur  groupement  peut  être  présente 
avec  une  complète  bonne  foi,  et  les  conclusions  peuvent  être  abso- 
lument fausses,  si  l'on  n'a  pris  soin  de  remonter  aux  causes  et  de 
les  faire  intervenir  comme  éléments  dans  la  solution,  ce  qui  n'est 
pas  a  la  portée  de  tous,  et  ce  qui  laisse  toujours,  maigre  la  plus  scru- 
puleuse attention,  une  porte  ouverte  aux  doutes  et  aux  dénégation*. 

Sur  quelles  données  reposent  les  chiffres  et  les  calculs  que  nou- 
avons  présentés?  Les  inspecteurs  généraux  n'ont  pu  parcourir  toutes 

* 

♦  M.  do  Wnlteville. 
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hs  communes,  n'ont  pu  visiter  tous  les  concessionnaires  d'enfants, 
n'ont  pu  s'enquérir  par  eux-mêmes  de  la  vérité  des  faits.  Néces- 
sairement, ils  ont  fait  ce  qu'on  fait  toujours  quand  on  est  chargé 
d'un  grand  service  de  surveillance  et  de  contrôle,  ce  qu'ils  devaient 
faire.  Us  ont  consulté  les  préfets  et  les  commissions  administratives, 
ils  ont  compulsé  les  rapports  des  agents  locaux,  ils  ont  dépouillé  et 
analysé  les  dossiers  de  l'administration  centrale,  et  ils  ont  déduit 
leurs  moyennes  et  leurs  formules  de  tous  ces  éléments  officiels 
«l'appréciation  et  de  certitude.  C'est  assez  pour  guider  ceux  qui  ne 
cherchent  que  la  vérité  relative  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  inspirer 
île  la  confiance  à  ceux  qui  ont  besoin  de  rechercher  la  vérité  absolue, 
à  ceux  qui  ont  mission  de  préparer  et  de  formuler  des  lois  morales, 
ces  reflets  humains  de  la  justice  de  Dieu. 

Et  d'abord,  les  éléments  primitifs  ne  sont  pas  recueillis  par  les 
mêmes  hommes,  et  chacun  d'eux  peut  avoir  sa  manière  de  voir  les 
choses  et  d'observer  les  faits.  Puis  les  circonstances  influentes  va- 
rient de  canton  à  canton,  de  département  à  département,  de  région 
à  région.  Les  pays  manufacturiers  et  les  pays  agricoles  ne  peuvent 
être  jugés  de  la  même  façon.  Les  villes  à  garnison  et  les  grands 
centres  industriels  ne  peuvent  se  comparer  aux  bourgades  et  aux 
hameaux  disséminés.  11  faut  tenir  compte  de  la  démoralisation  locale, 
de  la  nature  des  travaux,  de  la  variété  des  mœurs,  des  habitudes. 
He  l'alimentation,  du  prix  des  denrées  et  des  vêtements,  de  la  morta- 
lité et  des  épidémies  accidentelles,  de  la  moralité  relative  des  fa- 
milles qui  reçoivent  des  enfants  trouvés,  et  de  mille  autres  circons- 
tances qui  influent  singulièrement  sur  le  nombre  des  naissances 
illégitimes,  sur  les  abandons,  sur  les  expositions,  sur  les  avorte- 
ments,  sur  les  infanticides  et  sur  l'éducation  des  enfants.  Les  adver- 
saires des  tours  ont-ils  fait  tous  ces  calculs?  Ont-ils  pesé  toutes  ces 
circonstances?  ont-ils  tenu  compte  de  toutes  ces  données  morales? 
N'avons-nous  pas  le  droit  de  penser  que  leurs  formules  ne  sont  que 
le  résultat  de  données  discutables,  le  composé  d'éléments  hétéro- 
gènes? Pourquoi  les  rapports  présentent-ils  des  différences  nota- 
bles et  souvent  des  contradictions,  si  ce  n'est  parce  qu'ils  résument 
des  observations  partielles,  des  expérimentations  incomplètes,  sans 
lien  et  sans  unité  de  but,  qui  se  croisent,  se  heurtent  et  s'embarras- 
sent, et  dont  la  conclusion  demeure,  par  cela  même,  indécise? 

Les  partisans  des  tours,  pour  atténuer  la  portée  des  calculs  que 
nous  venons  de  citer,  ont  eu  recours  aux  mêmes  moyens,  et  leurs 
réponses  présentent  nécessairement  les  mêmes  indécisions  et  les 
mêmes  incohérences,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  contre-enquête 
entreprise  parM.de  Lamartine,  en  1838.  La  plupart  des  réponses,  en- 
voyées à  l'illustre  orateur  par  les  commissions  administratives,  sont 
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diamétralement  opposées  aux  allégations  et  aux  calculs  des  inspec- 
teurs généraux ,  et  elles  ne  nous  paraissent  pas  plus  concluantes. 
Selon  nous,  il  n'y  a,  de  part  ni  d'autre,  matière  à  législation  ;  il  n'y  a 
jusqu'ici  qu'éléments  d'étude,  et,  tout  au  plus,  probabilités  de  ré- 
forme. 

Notre  conclusion  sur  ce  point  sera  précise  :  tout  en  reconnaissant 
les  services  réels  que  la  statistique  a  rendus  à  la  question  des  enfants 
trouvés,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  conclure  à  des  réformes 
radicales  et  au  renversement  d'institutions  légalement  établies  sur 
la  seule  foi  de  l'infaillibilité  de  leurs  calculs,  dans  une  matière  encore 
aussi  peu  expérimentée  et  aussi  controversée. 


VIII.  —  DKS   PORHALITKS  ADHUISTR ATIVES    OU   SUVKNT  I.'aHMISSION 

l>ES   FNFASTS  TROUVÉS. 

■ 

11  nousa  été  donné  devisiterjdans  plusieurs  hospices,  et  notamment 
dans  l'hospice  de  Paris,  les  salles  commuues  où  étaient  déposés  mo- 
mentanément les  enfants  nouveaux-nés,  exposés  dans  les  tours  ou 
recueillis  sur  la  voie  publique.  La  plus  admirable  propreté  et  l'ordre 
le  plus  parfait  régnent  dans  ces  salles  ;  les  sœurs  y  sont  pleines  d'at- 
tentions, de  soins  et  de  tendresse  pour  les  malheureuses  créatures 
que  la  Providence  leur  envoie;  c'est  une  des  plus  touchantes 
démonstrations,  une  des  preuves  les  plus  vivantes  de  l'excellence  de 
la  religion  catholique,  de  cette  religion  qui  met  au-dessus  de  toute 
chose  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain.  On  ne  peut  aller  au 
delà  en  fait  de  dévouement  et  de  prévisions.  Des  nourrices  sont  près 
des  berceaux  ;  des  biberons  pleins  de  lait  suppléent  au  déficit  des 
nourrices  :  tout  est  prévu,  tout  est  organisé  conformément  aux  lois 
de  l'hygiène  et  de  la  science  pratique.  Mais,  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
fait  vœu  de  consacrer  leur  vie  au  soulagement  des  malheureux,  pour 
ceux  qui  souffrent  des  douleurs  des  autres  sans  avoir  la  science  des 
consolations,  c'est  un  triste,  un  désolant  spectacle  que  celui  de  ces 
enfants,  à  peine  nés  à  la  vie,  et  déjà  victimes  du  vice,  du  déshon- 
neur, de  l'endurcissement  du  cœur  ;  de  ces  enfants  si  frêles,  si  pâles, 
si  souffreteux,  qui  n'ont,  pour  se  rattacher  au  monde  qui  les  re- 
pousse, ni  les  caresses  d'une  mère,  ni  les  soins  de  la  famille  ;  de  ces 
enfants  qui,  souvent  délaissés  sur  la  neige  ou  sur  une  pierre  glacée, 
ont  reçu  dans  leur  santé  une  atteinte  presque  mortelle,  avant  d'a- 
voir rencontré  un  gîte  où  la  pitié  publique  les  recueille.  Nous  avouons 
que  les  cris  et  les  plaintes,  et  jusqu'au  repos  et  au  sommeil  de  ces 
enfants,  dont  le  plus  âgé  n'avait  pas  quinze  jours,  nous  ont  fendu  le 
cœur.  (l'est  une  triste  page  du  livre  de  l'humanité. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  enfants  admis  à  l'hospice,  quels  que  soient 
leur  origine  et  le  mode  d'admission,  sont  bien  et  dûment  des  enfants 
adoptés  par  la  charité  publique.  Nous  savons  que  la  législation- fran- 
çaise n'autorise  pas,  et  avec  juste  raison,  la  recherche  de  la  pater- 
nité, qui  deviendrait,  comme  en  Angleterre,  une  source  intarissable 
de  scandales  et  de  honteux  trafics.  Mais  elle  prescrit  les  formalités 
les  plus  minutieuses  pour  arriver,  le  plus  possible,  à  la  reconnais- 
sance de  l'enfant.  Examinons  les  règlements  : 

«  Des  registres  constateront  ',  jour  par  jour,  l'arrivée  des  enfants 
trouvés,  leur  sexe,  leur  âge  apparent,  et  décriront  les  marques  na- 
turelles et  les  langes  qui  peuvent  servir  à  les  faire  reconnaître.  »  — 
«  Toute  personne  *  qui  a  trouvé  un  enfant  nouveau-né  est  tenue  de 
le  remettre  à  l'oflicier  de  l'état  civil,  ainsi  que  les  vêtements  et 
autres  effets  trouvés  avec  l'enfant,  et  de  déclarer  toutes  les  cir- 
constances du  temps  et  du  lieu  où  il  a  été  trouvé.  Il  doit  en  être 
dressé  un  procès-verbal  détaillé,  énonçant,  en  outre,  l'âge  apparent 
de  l'enfant,  son  sexe,  les  noms  qui  lui  seront  donnés,  l'autorité  civile 
à  laquelle  il  sera  remis.  Ce  procès-verbal  doit  être  inscrit  sur  les 
registres.»  — «  Le  préposé5  a  la  tenue  des  registres  de  l'hospice  doit 
adresser,  pour  être  immédiatement  transcrit  sur  le  registre  de  l'état 
civil,  dans  les  vingt-quatre  heures,  un  extrait  du  registre  d'ins- 
cription, en  ce  qui  concerne  l'enfant,  à  l'oflicier  de  l'état  civil.  »  Une 
décision  du  ministre  de  la  justice*  prescrit  de  porter  l'enfant  à  la 
mairie.  Ces  prescriptions  n'ont  pas  besoin  de  commentaires  ;  elles 
indiquent  nettement  la  pensée  du  législateur  :  entourer  l'admission 
de  toutes  les  précautions  qui  sont  de  nature  à  assurer  l'état  civil  de 
l'enfant  et  à  le  faire  reconnaître  plus  tard. 

«  La  circulaire  du  20  mai  1826*  signalait  les  colliers  comme  un 
sûr  moyen  de  prévenir  les  fraudes  que  commettent  les  nourrices 
chargées  d'enfants  trouvés,  en  substituant  leurs  propres  enfants  à 
ceux-ci  lorsqu'ils  décèdent,  afin  de  continuer  à  percevoir  la  rétribu- 
tion. »  Mais  l'expérience  a  démontré  que  l'emploi  des  colliers  pré- 
sentait quelques  inconvénients.  En  conséquence,  le  ministre  a 
invité  les  administrations  hospitalières ti,  à  remplacer  le  collier  par 
une  ou  deux  petites  boucles  d'oreille  en  argent,  qui  se  scellent  de 
manière  à  ne  pouvoir  se  détacher  sans  être  coupées  :  «  Comme  à 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  ajoute  la  circulaire,  l'enfant  sait  parler  et 

«  Décret  de  1811,  art.  1. 

«  Code  civil,  art.  08. 

5  Instruction  du  8  février  18*23. 

*  Ordonnance  du  1*2  janvier  18*29. 

*  MM.  Roche  et  Dnrieu. 

"  Circulaire  ministérielle  du  1*2  janvier  18S2. 
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est  généralement  connu  dans  la  localité,  il  sait  lui-même  comment 
il  se  nomme  et  qui  il  est  ;  la  substitution  n'est  plus  à  craindre,  et, 
ainsi,  l'on  peut  sans  inconvénient  faire  enlever  les  boucles  d'oreille 
aux  enfants,  après  leur  sixième  année.  » 

«  L'employé  de  l'hospice1  qui  reçoit  l'enfant  doit  le  nommer,  s'il 
n'a  déjà  été  nommé  par  l'officier  de  l'état  civil,  ou  si,  en  l'exposant, 
on  n'a  pas  déposé  avec  lui  des  papiers  indiquant  ses  noms.  Les  noms 
donnés  à  chaque  enfant  doivent  être  tels  que,  s'il  n'y  en  a  que  deux, 
le  premier  soit  considéré  comme  le  nom  de  baptême,  et  que  l'autre 
devienne  pour  l'enfant  un  nom  de  famille  transmissible  à  ses  propres 
descendants.  Pour  les  choix  des  noms,  on  doit  suivre  les  usages  et  les 
règles  ordinaires.  Quant  aux  noms  de  famille,  il  faut  avoir  soin  de 
ne  pas  donner  le  même  nom  à  plusieurs  enfants,  et  éviter  de  leur 
donner  des  noms  connus  pour  appartenir  à  des  familles  existantes.  11 
faut  donc  chercher  ces  noms,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  les  cir- 
constances particulières  à  l'enfant,  comme  sa  conformation,  ses  traits, 
son  teint,  le  pays  et  le  lieu  ou  il  a  été  trouvé ,  en  rejetant  toutefois 
les  dénominations  indécentes  ou  ridicules ,  ou  propres  à  rappeler, 
en  toute  occasion ,  que  ceux  à  qui  on  les  donne  sont  des  enfants 
trouvés.  »  —  «  Les  enfants 4  doivent  être  baptisés  et  élevés  dans  la 
religion  de  l'Etat,  sauf  les  exceptions  qui  seraient  autorisées  par 
certaines  localités,  lis  doivent  être  vaccinés3  dès  leur  admission,  à 
moins  que  l'état  de  leur  santé  ou  leur  prompt  départ  pour  la  cam- 
pagne ne  s'y  oppose.  Dans  ce  cas,  les  nourrices  doivent  les  faire 
vacciner  dans  les  trois  premiers  mois,  et  doivent  justifier  d'un  cer- 
tificat de  vaccination,  pour  pouvoir  être  payées  du  premier  trimestre 
des  mois  de  nourrice.» 

«  H  doit  être  remis  à  chaque  nourrice  une  layette 4  au  moment  où 
l'on  confie  un  enfant  nouveau-né.  »  —  c»  Les  vêtures  qui  suivent  les 
layettes  sont  données  aux  enfants  d'année  en  année  jusqu'à  l'âge  de 
six  ans  accomplis*.  Il  appartient  aux  préfets  de  régler,  suivant  les 
usages  des  localités  et  les  produits  des  fabriques  du  pays,  la  com- 
position des  layettes  et  vêtures.  »  11  a  été  fait  beaucoup  de  plaintes 
relativement  aux  layettes  et  vêtures,  et  aux  spéculations  auxquelles 
elles  donnent  naissance.  Comme  ces  spéculations  ne  peuvent  avoir- 
lieu  qu'au  détriment  de  la  propreté,  du  bien-être  et  de  la  santé  des 
enfants,  on  ne  saurait  trop  tenir  la  main  à  ce  que  les  règlements  soient 
strictement  exécutés  par  les  hospices,  et  à  ce  que  les  nourrices  e\ 

r 

»  Instruction  ministérielle.  1823. 
1  Instruction  ministérielle,  1823. 

*  Décret  de  I8M,  art.  8. 

*  Instruction  ministérielle,  8  feu  ter  182:1. 
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nourriciers  ne  s'approprient  aucune  vêture  appartenant  aux  en- 
fants. 

Le  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé  nous  interdit  toute  réflexion 
sur  ces  règlements,  qui  sont  destinés  à  prévenir  les  fraudes,  à  cons- 
tater l'identité  des  enfants  et  à  assurer  leur  bien-être.  Nos  réflexions 
ue  porteraient,  d'ailleurs,  que  sur  les  détails,  et  les  détails  régle- 
mentaires n'ont  qu'une  minime  importance,  quand  il  s'agit  du  prin- 
cipe même  de  la  loi.  Poursuivons  cependant  l'exposé  delà  législation 
et  des  règlements. 

«  Art.  7.  Les  enfants  trouvés  nouveau-nés  seront  mis  en  nour- 
rice aussitôt  que  faire  se  pourra  ».  Jusque-là  ils  seront  nourris  au 
biberon,  ou  même  au  moyen  de  nourrices  résidant  dans  l'établisse- 
ment. S'ils  sont  sevrés  ou  susceptibles  de  l'être,  ils  seront  également 
mis  eu  nourrice  et  sevrage. — Art.  8.  Ils  resteront  en  nourrice  ou 
sevrage  jusqu'à  l'âge  de  six  ans. — Art.  9.  A  six  ans,  tous  les  enfants 
seront,  autant  que  possible,  mis  en  pension  chez  des  cultivateurs 
ou  des  artisans. —  Art.  17.  Les  enfants  ayant  accompli  l'âge  de  douze 
ans,  desquels  l'Etat  n'aura  pas  disposé,  seront,  autant  que  possible, 
mis  en  apprentissage,  les  garçons  chez  des  laboureurs  ou  des  arti- 
sans, les  fdles  chez  des  ménagères,  des  couturières  ou  autres  ou- 
vrières, ou  dans  des  fabriques  et  manufactures.  »>  Ijl  loi  de 
ventôse  an  V  ajoutait  *  :  «  où  ils  resteront  jusqu'à  leur  majorité.  » 
Les  préférences  du  législateur  sont  manifestes  :  l'allaitement,  le 
sevrage,  l'éducation  première  de  l'enfant  trouvé,  doivent  avoir  lieu 
dans  les  champs,  autant  que  possible  ;  l'apprentissage  doit  avoir  lieu 
chez  des  cultivateurs  ou  chez  des  artisans,  mais  toujours  autant  que 
possible.  Le  législateur,  impuissant  à  ordonner,  n'a  pu  que  conseil- 
ler, qu'indiquer  sa  pensée.  Il  a  compris  que  ces  placements  exté- 
rieurs pouvaient  lui  faire  défaut,  et  que,  rendant  l'Etat  responsable 
envers  la  société  du  sort  et  de  l'éducation  des  enfants  sans  famille 
qu'il  mettait  à  sa  dispositiou,  il  devait  prévoir  les  cas  de  non-place- 
ment et  les  cas  de  retrait,  soit  par  suite  de  l'inexécution  des  contrats, 
soit  par  suite  de  l'inconduite  ou  de  la  mauvaise  santé  des  enfants. 
Le  droit  Je  retrait  est  inhérent  au  droit  de  placement,  c'est  incon- 
testable. Mais  le  droit  de  retrait  n'implique  pas  la  certitude  du 
replacement.  Aussi  le  législateur  a-t-il  prévu  le  cas  où  l'enfant 
retiré  devrait  être  conservé  dans  l'hospice  :  a  L'art  3  du  règlement 
de  ventôse,  an  V,  dit  '':  Les  enfants  placés  dans  les  campagnes  ne 
pourront  jamais  être  ramenés  dans  les  hospices  civils,  à  moins  qu'ils 
oe  soient  estropiés  ou  attaqués  de  maladies  particulières  qui  les 

1  Décret  de  1811. 

*  "20  mars  1797. 

*  Ibid. 
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excluent  de  la  société,  ou  les  rendent  inhabiles  à  se  livrer  à  des 
travaux  qui  exigent  de  la  force  et  de  l'adresse.  »  L'article  10  du 
décret  de  1811  dit  :  «  Les  enfants  qui  ne  pourront  être  mis  en 
pension,  les  estropiés,  les  infirmes,  seront  élevés  dans  fhospice;  ils 
seront  occupés  dans  les  ateliers  à  des  travaux  qui  ne  soient  pas 
an-dessus  de  leur  âge.  »  Et  il  ajoute  :  «  Art.  20.  Ceux  des  enfants 
qui  ne  pourraient  être  mis  en  apprentissage  resteront  à  l'hospice. 
Des  ateliers  seront  établis  pour  les  occuper.  »  Ainsi  les  enfants  sont 
placés  dans  les  champs  ou  chez  des  artisans,  autant  que  possible, 
pour  y  être  allaités,  sevrés,  élevés,  et  pour  y  apprendre  un  métier. 
Ils  doivent  y  rester  jusqu'à  v  ingt  et  un  ans,  si  le  contrat  est  exécuté; 
dans  le  cas  contraire,  ils  peuvent  être  retirés,  replacés  ailleurs,  ou 
gardés  à  l'hospice,  où  on  les  élève. 

Le  but  du  législateur  est  de  remplacer  par  une  famille  adoptive 
la  famille  du  sang  absente.  Si  donc,  cette  dernière  se  retrouve,  si 
elle  se  révèle,  si  elle  revient  à  des  sentiments  d'affection  pour  le 
malheureux  enfant  qu'elle  a  abandonné,  le  législateur  fait  abstrac- 
tion de  ses  droits  et  remet  avec  bonheur  l'enfant  à  celui  qui  le 
réclame.  Les  règlements,  dans  ce  cas,  ne  peuvent  avoir  d'autre  but 
que  de  constater  l'identité,  la  moralité  et  le  droit  du  réclamant,  afin 
que  l'avenir  de  l'enfant  ne  soit  pas  de  nouveau  compromis.  «  Chez 
les  Romains,  celui  dont  l'enfant  avait  été  exposé,  avait  toujours  le 
droit  de  le  réclamer  mais  il  était  obligé  de  restituer  au  possesseur 
toutes  les  dépenses  de  nourriture  et  d'éducation.  »  Cette  doctrine  a 
passé  dans  notre  droit  administratif;  le  décret  de  1811  l'a  confirmée: 
a  \rt.  21.  Avant  d'exercer  aucun  droit,  les  parents  devront,  s'ils  en 
ont  les  moyens,  rembourser  toutes  les  dépenses  faites  par  l'adminis- 
tration publique  ou  par  les  hospices;  et,  dans  aucun  cas,  un  enfant 
dont  l'Etat  aurait  disposé  ne  pourra  être  soustrait  aux  obligations 
qui  lui  auront  été  imposées.  »  —  «  Les  personnes  qui  réclament  un 
eufant 1  doivent  donner  sur  lui  et  les  circonstances  de  son  exposition, 
des  détails  tels  qu'ils  ne  permettent  pas  de  prendre  le  change  sur 
l'enfant  qui  leur  appartient  et  sur  celui  qu'on  leur  rend.  »  Enfin, 
pour  en  finir  avec  les  règlements,  nous  signalerons  une  dernière 
prescription  qui  est  importante  :  «  Les  renseignements  à  donner  aux 
personnes  qui  viennent  dans  les  hospices  s'informer  d'un  enfant', 
doivent  se  borner  à  leur  faire  connaître  l'existence  ou  le  décès  de  cet 
enfant.  Les  administrations  qui  ont  recueilli  des  enfants  doivent 
intimer  à  leurs  agents  l'ordre  de  ne  point  s'écarter  de  cette  règle,  et 

•  MM.  Durieu  **t  Roche;  Code,  tit.  lu,  De  Infantibus  expositis, 

*  Instruction  ministérielle  du  8  février  1823. 
"  Arrêté  ministériel,  26  octobre  1813. 
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son  exécution  rigoureuse  préviendra  successivement  l'exposition  et 
l'abandon  d'un  grand  nombre  d'enfants  » 

Cet  exposé  sommaire  suffit  pour  mettre  pleinement  en  lumière 
l'esprit  de  notre  législation  réglementaire.  L'Etat,  ayant  lu  libre 
disposition  des  enfants,  est  chargé  de  les  élever  physiquement  et 
moralement,  et,  à  cet  effet,  il  les  place  chez  des  particuliers,  Pt  à 
leur  défaut,  les  retire  et  les  garde  dans  les  hospices.  Le  droit  de 
l'Etat  s'exerce  au  lieu  et  place  de  la  famille  absente;  mais,  cette 
famille  retrouvée,  les  droits  et  devoirs  de  l'Etat  disparaissent,  et 
l'enfant  est  rendu  à  ceux  qui  le  réclament.  Seulement,  l'Etat  se 
montre  défiant,  et  ce  n'est  pas  sans  raison,  envers  ceux  qui  ont  eu 
le  triste  courage  d'abandonner  leurs  enfants  ;  et,  autant  il  a  entouré 
l'admission  de  précautions  minutieuses  en  vue  de  la  reconnaissance 
rature,  autant  il  exige  que  cette  reconnaissance  soit  justifiée  par  des 
signes  certains  et  par  des  preuves  irréfragables. 


IX.    m  LA  TDTKLLK ,  DU  PATRONAGE,   DE   I,' INSPECTION,  DKS  COMMISSIONS 

ADMINISTRATIVES.  • 


•(  Les  enfants  trouvés  et  abandonnés,  élevés  à  la  charge  de  l'Etat, 
sont  entièrement  à  sa  disposition  1  ;  ils  sont  sous  la  tutelle  des  com- 
missions administratives  des  hospices,  conformément  aux  règlements 
existants  *;  un  membre  de  cette  commission  est  spécialement  chargé 
de  cette  tutelle  \  »  Voilà  toute  la  législation  relative  à  la  tutelle  des 
enfants  confiés  à  la  charité  publique.  La  tutelle  d'un  enfant  légitime 
est  prévue  par  le  Code  civil,  qui  a  pris  en  mains  l'intérêt  des  mineurs, 
et  qui  ne  se  dessaisit  de  l'autorité  qu'il  attribue  à  ses  délégués  qu'à 
bon  escient,  et  en  réservant  tous  les  recours  qu'autorisent  l'incapa- 
cité et  l'ignorance  de  l'enfant.  Le  titre  dixième  du  Code  civil,  qui  a 
été  promulgué  le  5  avril  1803,  est  muet  sur  la  tutelle  des  enfants 
trouvés,  et  il  présente,  dans  sa  minutieuse  prévoyance,  cette  singu- 
lière circonstance  qu'il  laisse  précisément  en  oubli  la  classe  qui  a 
le  plus  besoin  de  protection  et  de  tutelle,  celle  qui  est  forcément 
isolée  dès  sa  naissance.  Ce  n'est  que  deux  ans  après,  en  1805,  que 
fut  organisée  légalement  et  exceptionnellement  la  tutelle  des  enfants 
trouvés,  consacrée  par  le  décret  de  181 1. 

Or,  qu'est-ce  que  la  tutelle?  C'est  la  délégation  légale  de  l'auto- 

*  Décret  de  1811,  art.  16. 

*  Art.  13. 

*  Ibi<i. 
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rite  et  de  la  responsabilité  paternelles.  Si  donc  la  tutelle  donne  à 
celui  qui  l'exerce  un  droit,  elle  lui  impose  en  même  temps  un  de- 
voir. Le  tuteur  peut  disposer  de  l'enfant  et  diriger  à  son  gré  son 
éducation,  mais  il  doit  veiller  à  ses  intérêts;  il  doit,  sinon  l'entourer 
de  tendresse,  du  moins  suppléer  matériellement,  dans  la  mesure 
des  ressources  propres  à  l'enfant,  à  l'absence  de  sa  famille.  C'est  là 
l'esprit  de  la  législation,  et  le  législateur  n'a  pu,  dans  ses  inten- 
tions, placer  l'enfant  trouvé  hors  du  droit  commun  de  tous  les  en- 
fants  mineurs.  Pourquoi  donc  annihiler  la  tutelle  des  enfants  trouvés? 
pourquoi  donc  en  rendre  l'exercice  impossible  ?  pourquoi  déléguer 
les  fonctions  de  tuteur  à  un  membre,  à  un  seul  membre  de  la  com- 
mission administrative?  Mais,  dans  la  majorité  des  cas,  un  tuteur, 
qui  a  deux  ou  plusieurs  pupilles,  trouve  sa  charge  lourde,  et  c'est 
tout  au  plus  s'il  peut  s'en  acquitter  à  la  satisfaction  des  intéressés 
et  de  sa  propre  conscience.  Comment  supposer  alors  qu'un  tuteur 
nommé  d'office,  et  auquel  on  attribue  légalement  plusieurs  cen- 
taines de  pupilles,  pourra,  même  s'il  le  veut,  remplir  ses  fonctions 
convenablement?  A-t-on  bien  réfléchi  à  l'inconséquence  de  la  loi? 
Les  enfants  sont  envoyés  dans  les  champs,  c'est-à-dire  disséminés, 
et  souvent  placés  à  d'énortnes  distances  les  uns  des  autres.  Que  peut 
taire  le  tuteur  légal  ?  Peut-il  les  conseiller?  peut-il  les  diriger?  peut- 
il  sauvegarder  réellement  leurs  intérêts?  peut-il  intervenir  person- 
nellement dans  les  graves  circonstances  matérielles  et  morales  de 
leur  existence  ?  Non,  certes,  et  alors  il  n'est  tuteur  que  de  nom,  et 
il  faut  dire  que  les  enfants  trouvés  n'ont  pas  de  tuteurs.  «  Les 
tuteurs  d'enfants  trouvés  ne  visitent  les  enfants,  dit  M.  Remacle,  ni 
chez  leurs  nourrices,  ni  dans  les  maisons  où  ils  soHt  en  pension,  ni 
dans  leurs  ateliers  d'apprentissage  ;  ils  ne  les  connaissent  pas.  » 
«On  ignore,  en  général',  ce  que  deviennent  les  trois  quarts  des 
enfants  trouvés  une  fois  qu'ils  ont  atteint  leur  treizième  année,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  les  départements  cessent  de  payer  la  faible 
allocation  accordée  aux  patrons  qui  les  ont  élevés  jusqu'à  cet  âge.» 
C'est  ainsi  que  s'expriment  les  inspecteurs  généraux. 

D'après  la  législation  de  l'an  XIII,  maintenu*  par  le  décret  de 
1811,  un  membre  de  la  commission  administrative  est  tuteur,  les 
autres  membres  composent  le  conseil  de  famille,  et  le  receveur  de 
l'hospice  est  curateur  et  garantit  la  tutelle  moyennant  son  caution- 
nement, qui  est  soumis  à  hypothèque.  On  voit  que  toute  l'autorité 
et  l'avenir  de  l'enfant  sont  concentrés  dans  les  commissions  admi- 
nistratives, qui  agissent  souverainement  et  sans  contrôle.  D'une 
part,  il  y  a  impossibilité  de  fait  d'exercer  la  tutelle  fructueusement  ; 

«  M.  de  Watleville,  Rapport  au  ministre.  184?. 
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d  autre  part,  les  tuteurs  et  les  conseils  de  famille,  agissant  d'office 
et  sans  intérêt  de  cœur,  remplissent  leurs  devoirs  avec  négligence 
nu  s'abstiennent  de  toute  action  utile.  La  législation  consacre  donc 
un  système  mauvais,  qui  a  besoin  d'être  réformé. 

Les  commissions  nombreuses  qui  ont  fonctionné  depuis  1848,  et. 
eu  particulier,  la  commission  spéciale  de  tutelle,  ont  proposé  et 
formulé  diverses  réformes,  qui  consistent  surtout  dans  une  espèce  de 
contrôle  attribué  à  un  subrogé-tuteur,  dans  la  nomination  du  tuteur 
et  du  subrogé-tuteur  par  le  préfet  sur  une  liste  de  candidats  pré- 
sentés par  la  commission  administrative,  agissant  comme  conseil  de 
famille,  mais  choisis  hors  de  son  sein  :  et,  enfin,  dans  l'obligation 
imposée  au  tuteur  d'en  référer,  dans  les  graves  circonstances,  au 
conseil  de  famille.  C'est,  en  un  mot,  le  droit  commun  appliqué  au\ 
enfants  trouvés,  mais  cette  réforme  ne  répond  pas  a  nos  idées. 
Comme  organisation  normale,  nous  nous  en  contenterions  volontiers: 
mais,  en  fait,  nous  désirons  la  division  et  le  fractionnement  de  la 
tutelle,  avec  faculté  de  la  délégation. 

C'est  cette  même  pensée,  c'est  ce  même  besoin  qui  ont  déterminé 
les  commissions  à  organiser  le  patronage^  en  faisant  appel  aux  no- 
tabilités départementales  :  préfets,  évêques,  magistrats,  conseillers 
généraux,  recteurs  d'Académie,  maires,  juges  de  pai\,  curés,  et  à 
attribuer  aux  patrons  officiels  la  surveillance  des  enfants  trouvés  et 
II*  contrôle  de  la  tutelle.  En  théorie,  ce  système  est  bon;  mais  ce 
u'est  pas  là  encore  le  remède  souverain.  Les  préfets,  les  évêques, 
les  hommes  à  haute  position  et  à  mission  officielle,  ont  trop  d'occu- 
pations, trop  de  devoirs  à  remplir  pour  descendre  dans  les  détails 
journaliers.  Qu'on  leur  adresse  des  rapports  d'ensemble,  des  rapports 
annuels,  c'est  bien  ;  mais  qu'on  ne  leur  demande  ni  l'exercice,  ni  le 
contrôle  de  la  tutelle  ;  ils  seraient  impuissants,  dans  ce  cas,  à  ré- 
iwndre  au  vœu  de  la  loi.  Quant  aux  patrons  cantonaux,  ils  ont  un 
rôle  d'utilité  plus  immédiat  ;  ils  sont  plus  près  de  l'enfant,  et  leur  in- 
fluence peut  se  manifester  plus  directement.  Mais  il  ne  faut  pas 
'me  leur  action  provienne  de  leur  mandat,  il  faut  que  le  cœur  et  la 
charité  les  inspirent  et  les  dirigent. 

Mous  ne  trouvons  aucun  inconvénient,  d'un  autre  côté,  à  réserver 
aux  receveurs  des  hospices,  moyennant  garanties,  l'administration  des 
biens  et  de  la  fortune  des  enfants  trouvés,  le  placement  et  le  retrait 
tle  leurs  fonds.  Quel  que  soit  le  tuteur,  ils  lui  doivent  des  comptes, 
et,  s'il  y  a  un  comité  de  patronage,  il  peut  et  il  doit  être  consulté. 
U  y  aura  ainsi,  pour  le  côté  matériel  de  la  tutelle,  une  série  de 
rouages,  qui  aura  pour  effet  de  prévenir  les  abus.  Mais  toute  cette 
organisation  officielle,  quelque  rassurante  qu'elle  soit,  laisse  tou- 
jours à  nos  yeux  la  question  en  suspens. 
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Le  remède  souverain  est  dans  l'organisation  du  patronage  volon- 
taire, du  patronage  spontané,  du  patronage  chrétien,  prévu  égale- 
ment par  les  diverses  commissions.  Ici,  ce  n'est  plus  la  position  qui 
fait  le  patron,  c'est  le  cœur,  c'est  la  foi,  c'est  le  dévouement.  Le 
patron  volontaire  n'est  pas  forcément  retenu  au  chef-lieu  :  il  est  flans 
les  villes,  il  est  dans  les  villages,  il  est  partout.  Il  prend  sous  son 
patronage  un  ou  plusieurs  enfants  qu'il  fait  placer,  ou  qu'il  trouve 
placés  près  de  lui  ;  il  les  surveille,  il  les  dirige,  il  les  occupe,  il  en 
répond.  Voilà  le  vrai  tuteur,  voilà  celui  que  la  loi  doit  adopter,  doit 
favoriser  ;  voilà  le  délégué  pour  lequel  nous  réclamons  la  tutelle  et 
le  patronage,  dans  la  véritable  acception  des  mots  !  Qu'à  son  défaut, 
on  désigne  un  tuteur  d'office  ;  qu'on  nomme,  à  côté  de  lui,  un 
subrogé-tuteur  et  un  curateur  ;  qu'on  constitue  un  conseil  de  famille, 
un  patronage  officiel  et  collectif  :  qu'importe  !  L'enfant  qui  aura  eu 
le  bonheur  de  rencontrer  un  patron  volontaire,  ne  sera  plus  aban- 
donné ;  il  aura,  pour  le  guider  et  pour  le  protéger,  un  tuteur  de 
nom  et  un  tuteur  de  cœur. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  analyser  les  prescriptions  particu- 
lières de  la  loi  relatives  à  l'administration  des  biens  des  enfants 
trouvés,  à  l'éventualité  des  successions  qui  peuvent  leur  advenir, 
à  leur  émancipation,  et  autres  circonstances  spéciales  qui  les  con- 
cernent. Les  règlements  sont  entrés  à  cet  égard  dans  les  détails  les 
plus  minutieux,  et  c'est  avec  raison.  Le  législateur  ne  saurait  tran- 
siger avec  la  fortune  des  mineurs.  Mais  il  existe  un  dernier  rouage 
dans  l'organisation  générale  du  service  des  enfants  trouvés  que 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  ;  nous  voulons  parler  de 
l'inspection.  «  Les  commissions  administratives  des  hospices  feront 
visiter,  au  moins  deux  fois  l'année,  chaque  enfant,  soit  par  un  com- 
missaire spécial,  soit  par  les  médecins  ou  chirurgiens  vaccinatenrs 
ou  des  épidémies  »  La  loi  du  30  ventAse,  an  V,  prescrivait  l'inter- 
vention des  maires  et  autorités  municipales  ;  ces  prescriptions  sont 
tombées  en  désuétude.  Aujourd'hui,  c'est  uniquement  l'inspecteur 
départemental,  nommé  par  le  préfet,  qui  visite,  qui  contrôle, 
qui  signale  les  abus  et  avertit  l'administration  et  les  commissions 
(les  hospices.  Les  rapports  des  inspecteurs  servent  de  bases  à  toutes 
les  mesures  locales  et  à  toutes  les  réformes  proposées.  Par  l'impor- 
tance de  sa  mission  actuelle,  l'inspecteur  remplit  donc  un  rôle  fon- 
damental dans  le  service  des  enfants  trouvés.  Et  il  faut  remarquer 
que  la  mission  de  l'inspecteur  ne  constitue  pas  un  service  purement 
mécanique,  et  se  manifestant  par  des  chiffres  ;  ce  service  a  un  ca- 
ractère éminemment  moral  ;  il  faut  mie  l'inspecteur  étudie  les  causes, 

•  Décret  de  1811,  art.  14. 
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et  qu'il  ne  considère  les  faits  que  comme  des  accidents  et  de  simples 
effets,  qu'il  s'agit  de  déterminer  en  les  modifiant  en  bien.  L'inspec- 
tion» considérée  dans  ce  sens,  est  donc  une  œuvre  de  raisonnement, 
d'analyse  et  d'intelligence. 

Or,  pour  avoir  des  inspecteurs  capables,  intelligents  et  dévoués, 
il  faut  que  la  rémunération  soit  suffisante.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  l'intelligence  et  le  dévouement  doivent  toujours  se  mesurer  sur 
la  quotité  de  la  rémunération,  ce  serait  une  hérésie.  Mais  nous  disons 
qu'un  nomme  capable,  qui  est  hors  d'état  d'agir  par  pur  dévoue- 
ment* ne  peut,  pour  quelques  centaines  de  francs,  donner  toute  son 
activité  et  tout  son  temps  à  un  service  qui  exige  des  frais  de  dépla- 
cement, et  qui  nécessite  des  études  préalables  toujours  dispen- 
dieuses. L'exiguité  des  allocations  force  les  préfets  à  se  contenter 
souvent  des  hommes  de  bonne  volonté  qu'ils  rencontrent,  et  il  eu 
résulte  que  l'inspection  n'est  que  nominale  et  illusoire  comme  la 
rémunération  qui  lui  est  attribuée. 


\.  DC  SORT  DKS  KNFANTS  ABANDONNÉS  DANS  LES  PAYS  PROTESTANTS. 

11  ne  serait  pas  sans  intérêt,  mais  il  serait  trop  long  de  faire  res- 
sortir ici  les  dissemblances  qui  se  rencontrent  entre  la  législation 
française  et  les  autres  législations  catholiques  relatives  aux  enfants 
trouvés.  Provenant  du  même  principe,  elles  ne  dîneront,  d'ailleurs, 
que  dans  les  détails,  et  elles  sont  unanimes  à  consacrer  la  nécessité 
des  hospices  et  l'existence  des  tours.  La  llussie,  de  son  côté,  a 
adopté  complètement  le  système  catholique,  et  elle  a  même  été  plus 
loin  dans  les  prescriptions  qui  ont  en  vue  l'éducation  et  l'avenir  de 
l'enfant.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  pays  protestants,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  expliqué.  Le  sort  des  enfants  abandonnés  et  pau- 
vres, dans  ces  divers  pays,  mérite  de  fixer  un  moment  notre  atten- 
tion. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  du  nord 
et  des  autres  pays  qui  n'ont  ni  tours  ni  hospices,  et  qui,  par  con- 
iféquent,  ne  reconnaissent  pas  les  enfants  trouvés,  et  ou  ajoute  : 
«  Pourquoi  les  pays  catholiques,  pourquoi  la  France  ne  les  hnite- 
t-eile  pas?  il  en  résulterait  une  grande  économie  dans  les  budgets 
publics.  «Nous  n'avons  pas  le  dessein  de  faire  ici  une  étude  com- 
parative de  mœurs  entre  les  diverses  nations  de  l'Europe.  Nous 
admettrons  donc  comme  un  fait  que  l'immoralité  est  générale  et  que 
la  proportion  des  naissances  illégitimes  est  la  même  partout.  Cela 
étant,  que  deviennent  les  enfants  et  combien  coùtent-ils? 


Digitized  by  Google 


110 


REMJE  CONTEMPORAINE. 


En  Frauce,  on  évalue  à  33,000  le  nombre  des  admissions  anuuel- 
les  des  enfants  dans  les  hospices,  à  titre  d'enfants  trouvés,  d'enfants 
abandonnés  et  d'orphelins  pauvres  ;  leur  alimentation  et  leur  entre- 
tien nécessitent  une  dépense  d'environ  10  ou  11,000,000  de  francs 
chaque  année.  Cette  dépense,  enrayante  dans  son  ensemble,  mais 
minime  et  insuffisante  quand  on  la  reporte  sur  chaque  enfant, 
est  déterminée  par  les  budgets  publics.  Quels  que  soient  la  distribu- 
tion et  l'emploi  des  crédits  ouverts,  quelque  défectueux  que  soient 
les  systèmes  en  vigueur  pour  le  placement,  l'entretien,  l'éducation 
et  l'apprentissage  des  enfants,  il  faut  reconnaître  que  les  bases  éco- 
nomiques sont  certaines,  et  que  l'on  sait  ce  que  l'on  a  à  faire.  Il  en 
est  ainsi  dans  tous  les  pays  catholiques,  où  la  comptabilité  obliga- 
toire des  hospices  met  généralement  l'administration  au  courant  des 
circonstances  qui  concernent  les  enfants  admis. 

Dans  les  pays  protestants,  les  enfants  illégitimes  ne  peuvent  de- 
venir enfants  trouvés,  puisqu'il  n'y  a  ni  hospices,  ni  tours,  ni  ins- 
titutions analogues.  Cela  est  clair,  mais  croit-on  qu'il  y  ait  moins 
d'expositions,  moins  d'abandons,  ou,  si  l'on  veut,  moins  d'enfants 
errants  à  secourir  que  parmi  "nous  ?  Ce  serait  là  une  grave  erreur. 
Si  la  loi  est  muette,  si  l'Etat  intervient  moins  directement,  si  l'action 
publique  est  moins  apparente,  le  mal  n'en  est  pas  moins  profond. 
«  C'est  la  taxe  des  pauvres 1  qui  fournit,  en  Angleterre,  à  la  dépense 
des  enfants  exposés  et  abandonnés.  Cette  dépense  est  évaluée  par 
Chalmers  au  dixième  de  la  taxe,  c'est-à-dire  à  15,000,000  fr.  envi- 
ron. Or,  la  population  de  l'Angleterre  n'est  que  la  moitié  de  celle 
de  la  France.  11  en  résulte  donc  que  l'  Angleterre  dépense  chaque 
année,  pour  l'entretien  de  chaque  enfant,  trois  fois  plus  que  la 
France.  »  C'est  en  vain  qu'on  prétend  que  les  secours  publics  sont 
administrés,  en  Angleterre,  avec  plus  de  largesse  et  qu'il  ne  faut 
pas  conclure  de  l'exagération  de  ses  dépenses  contre  le  système 
protestant;  nous  ne  saurions  admettre  cette  excuse  d'une  manière 
absolue.  Chaque  peuple  a  son  génie,  on  ne  peut  en  disconvenir  : 
mais,  pour  juger  avec  impartialité,  avec  sens  et  raison,  des  résultats 
qui  proviennent  de  causes  identiques,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  seule- 
ment à  la  différence  des  opinions  et  des  habitudes,  il  ne  faut  pas 
voir  ce  qui  aurait  pu  être  ;  il  faut  voir  surtout  ce  qui  est.  L'Angle- 
terre, avec  son  système  d'aveu  et  de  publicité,  dépense  proportion- 
nellement beaucoup  plus  que  la  France,  et  les  enfants  exposés, 
abandonnés  et  errants,  qui  répondent  à  nos  enfants  trouvés,  absor- 
bent lé  dixième  au  moins  de  la  taxe  des  pauvres.  N'est-ce  pas  un 
fait  caractéristique  dans  un  pays  où  la  misère  est  si  grande,  et  où 
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la  taxe  légale,  qui  est  attribuée  aux  pauvres,  présente  d'effrayantes 
proportions 1  ? 

En  Allemagne,  dans  le  Wurtemberg  surtout  et  en  Suisse,  les  en- 
fants pauvres,  les  enfants  abandonnés,  les  orphelins  moraux, coûtent 
moins  à  l'Etat  qu'en  France  et  qu'en  Angleterre.  Cela  tient  à  la  fois 
aux  mœurs  du  pays  et  à  l'organisation  rationnelle  des  institutions 
d'éducation.  Dans  ce  sens-là,  il  y  a  progrès  réel  et  exemple  à  suivre. 
Mais,  en  descendant  au  fond  des  choses,  on  ne  saurait  attribuer  cet 
heureux  résultat  au  système  adopté  à  l'égard  des  enfants  trouvés  et 
à  l'absence  des  hospices  et  des  tours.  Car,  nulle  part,  si  ce  n'est  en 
\ngleterre,  pays  protestant,  et  en  Italie,  pays  catholique,  on  ne 
rencontre  plus  d'enfants  pauvres  et  errants,  plus  d'enfants  aban- 
donnés, et  relevant  par  là  de  la  charité  publique.  Les  rapports  offi- 
ciels nous  démontrent  que  les  institutions  de  Wurtemberg,  qu'on 
cite  comme  des  modèles,  ne  sont  ouvertes,  malgré  leur  grand  nombre 
relatif,  «  qu'au  vingtième  de  la  population  des  enfants  qui  ont  besoin 
de  secours  et  de  direction.  >» 

«  On  comprend  *  que  si  la  législation  protestante  épargne  au  pays 
le  fardeau  des  hospices  d'enfants  trouvés,  elle  favorise  singulière- 
ment l'immoralité.  Toute  fille,  dont  une  bonne  éducation  ne  contient 
pas  les  penchants  vicieux,  a  un  intérêt  direct  à. devenir  mère.  En 
effet,  l'homme  qu'elle  aime  sera  ténu,  ou  de  l'épouser  ou  de  lui 
accorder  une  indemnité  considérable.  Aussi,  en  Angleterre,  la  dé- 
moralisation est-elle  excessive  chez  les  filles  qui  appartiennent  aux 
classes  inférieures  ;  et,  comme  dans  plusieurs  cantons  de  la  Suisse 
et  dans  quelques  états  de  l'  Allemagne,  la  grossesse  précède  assez 
ordinairement  le  mariage.  Si  les  pays  protestants  n'ont  qu'un  petit 
nombre  d'enfants  trouvés,  c'est  bien  moins  parce  qu'on  ne  voit  chez 
eux  ni  hospices,  ni  tours,  que  parce  que  leur  législation  rend  ces 
établissements  inutiles,  en  pourvoyant  d'une  autre  manière,  et  sou- 
vent aux  dépens  des  mœurs,  à  l'entretien  des  enfants  illégitimes.  A 
Londres,  trente  nouveaux-nés  seulement  sont  exposés  chaque  année, 
et  Londres,  cependant,  parait  être  celle  des  villes  de  l'Europe  où 
l'immoralité  est  portée  au  plus  haut  degré.  Cette  grande  cité  n'a 
pas  d'hospices  pour  ses  enfants  trouves;  mais  on  y  comptait, 
en  1830,  7,400  enfants  qui  mendiaient  dans  les  rues.  » 

'  La  somme  totale  dépensée  pour  le  soulagement  des  pauvres,  en  Angleterre  et 
dans  la  principauté  de  Galles,  a  été  en  augmentant  pendant  les  dernières  années, 
ainsi  qu  il  suit  :  en  1852,  4,897,685  I.  > t.";  eu  1853,  4,139,064  I.  st.;  en  1854, 
j.282.*53  I.  st.;  en  1855,  5,890,041  I.  st.  \a  somme  dépensée  en  1855  présente, 
nt  celle  de  1854,  une  augmentation  de  607,188  I.  st.  Total,  pour  les  quatre  an- 
aets,  ci- dessus  mentionnées  :  21,009.643  I.  st.  (5/5,241,(175  fr.),  chiffre  énorme 
H  qui  démontre  «suffisamment  la  triste  .situation  du  peuple  en  Ang'elerre. 
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Ainsi,  de  l'aveu  même  des  adversaires  des  tours,  on  ne  peut  invo- 
quer contre  leur  existence  les  raisons  d'économie  budgétaire.  S'il 
n'y  a  pas  d'enfants  trouvés  dans  les  pays  qui  n'ont  ni  tours  ni  hos- 
pices, il  y  a  plus  d'enfants  abandonnés,  plus  d'enfants  pauvres,  plus 
d'enfants  errants;  il  n'y  a,  en  un  mot,  que  déplacement  de  misère  ; 
et  les  dépenses  afférentes  aux  enfants  confiés  à  la  charité  publique 
ou  dépendant  d'elle,  sont  à  peu  près  les  mêmes,  si,  toutefois,  elles 
ne  sont  supérieures  comme  en  Angleterre. 


X.I.   —  DU  SENTIMENT  RELIGIKI  X  BT  DE  LA  CHASTETÉ  CHRETIENNE. 

Mous  lisons  dans  une  brochure  anonyme  :  «  Pourquoi  cette  ani- 
mosité,  pourquoi  ces  récriminations  et  ces  attaques  violentes  contre 
l'institution  des  tours  ?  Il  faut  le  dire  :  c'est  que  le  matérialisme  et 
le  spiritualisme,  c'est  que  le  philoaophisme  humaiq  et  la  religion 
sont  au  fond  du  débat  et  se  sont  rencontrés  sur  ce  nouveau  champ 
de  bataille,  et  que  la  suppression  des  tours,  précisément  à  cause 
des  arguments  qu'on  a  fait  valoir  en  leur  faveur,  deviendrait  un 
véritable  triomphe  pour  les  hommes  du  chiffre  et  de  l'économie 
quand  même.  »>  Cela  est  possible  ;  mais,  quant  ci  nous,  nous  ne 
voudrions  pas  rapetisser  le  débat  en  le  portant  sur  le  terrain  des  pas- 
sions et  des  rivalités  humaines.  11  y  a  pour  nous,  en  tout  ceci,  autre 
chose  que  des  satisfactions  d'amour-propre  et  des  triomphes  de 
parti.  Il  y  a  des  enfants  délaissés  qu'il  s'agit  de  secourir,  il  y  a  des 
filles-mères,  coupables  selon  les  lois  sociales  et  religieuses,  qu'il 
s'agit  de  ramener  au  bien  sans  les  flétrir  devant  l'opinion,  et  la 
question,  ramenée  à  ces  termes,  s'élève  au-dessus  de  tous  les  sys- 
tèmes et  de  toutes  les  écoles. 

Nous  ne  connaissons,  en  fait  d'institutions  humaines,  et  par  cela 
même  imparfaites  et  transitoires,  qu'une  seule  école,  c'est  l'école 
de  la  vérité  relative,  empruntant  sa  fécondité  bienfaisante  à  la  vé- 
rité religieuse,  à  la  vérité  surhumaine,  à  la  vérité  absolue  et  éter- 
nelle, et  se  pliant,  par  condescendance,  par  nécessité,  pour  faire 
tout  le  bien  possible  en  se  faisant  accepter,  aux  mœurs  d'un  peuple 
et  d'une  époque,  au  progrès  et  à  la  transformation  des  sociétés. 
Nous  ne  sommes  donc  exclusivement  ni  pour  un  système,  ni  pour 
un  mode  défini.  Mais  nous  sommes  pour  tout  mode,  pour  tout  sys- 
tème qui  présentera,  par  lui-môme  ou  par  ses  conséquences,  la 
plus  grande  somme  possible  d'avantages  à  nos  yeux.  Les  tours, 
comme  toutes  les  institutions  humaines,  entraînent  à  leur  suite  de 
graves  inconvénients.  Mais  les  bureaux  d'admission,  qu'on  veut 
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Jeur  substituer,  en  offrent  de  plus  graves  encore,  dans  l'ordre  ma- 
tériel et  surtout  dans  l'ordre  moral.  Nos  préférences  relatives  sont 
donc  pour  les  tours.  Si  on  veut  qu'il  y  ait  moins  d'enfants  trouvés, 
moins  d'enfants  abandonnés  et  errants,  il  faut  d'abord  songer  à 
diminuer  le  nombre  des  naissances  illégitimes  ;  si  on  veut  qu'il  y 
ait  moins  de  naissances  illégitimes,  il  faut  entreprendre  une  croisade 
contre  l'esprit  du  mal,  il  faut  remonter  aux  causes  et  les  combattre 
dans  leur  toute-puissance  et  dans  leur  influence  irrésistible.  Or, 
quelles  sont  ces  causes  ?  Nous  les  avons  déjà  signalées  ;  qu'on  nous 
permette  de  développer  ici  notre  pensée. 

Ce  n'est  pas  impunément  qu'une  révolution  se  produit  dans  le 
inonde  ;  et  ce  que  nous  appelons  révolution,  qu'on  ne  se  méprenne 
pas  à  nos  paroles,  ce  n'est  pas  une  réforme  dans  les  lois,  comme  en 
1789,  ce  n'est  pas  un  renversement  brutal  et  sanglant  des  hommes 
et  des  choses,  comme  en  1793,  ce  n'est  pas  un  changement  de  dy- 
nastie, comme  en  1814  et  1830,  ce  n'est  pas  un  changement  de 
forme  dans  le  gouvernement,  comme  en  1848  et  en  1852  ;  ce  que 
nous  appelons  une  révolution,  c'est  la  transformation  lente  et  suc- 
cessive des  idées,  des  mœurs,  des  coutumes,  des  croyances,  des  re- 
lations, des  intérêts  et  des  liens  sociaux  ;  et  cette  transformation, 
que  des  événements  politiques  peuvent  précipiter  ou  ralentir,  ne 
frappe  pas  de  stupéfaction  et  de  crainte  une  génération  Vivante,  sur- 
prise à  l'iinproviste  ;  mais  elle  porte  à  la  réflexion  et  au  recueillement 
tous  ceux  qui  observent,  tous  ceux  qui  regardent  en  arrière  sans 
trop  regretter  et  qui  regardent  en  avant  sans  trop  attendre  et  sans 
trop  désespérer. 

Quel  est  le  souffle  dominant,  quel  est  l'esprit,  quel  est  le  sens  de 
la  révolution  à  laquelle  nous  assistons,  de  cette  révolution  qui  a 
commencé  vers  le  milieu  du  XVIIIe  siècle,  et  qui  n'est  pas  encore 
finie,  quoiqu'elle  nous  ait  si  violemmeut  et  si  profondément  secoués  ? 
Le  souffle,  l'esprit,  le  sens  de  cette  révolution,  les  moins  clair- 
voyants, ou  plutôt  ceux  qui  se  dégagent  de  tout  esprit  de  parti, 
peuvent  l'analyser  et  le  discuter  sans  peine  :  C'est  l'éclectisme  reli- 
gieux, politique  et  littéraire  ;  c'est  l'individualisme  le  plus  person- 
nel: c'est  le  matérialisme,  en  ce  qu'  il  a  de  plus  raffiné  et  de  plus  dé- 
guisé à  la  fois.  Malgré  des  exemples  fameux,  malgré  des  appels  in- 
cessants, l'humanité  n'a  pu  descendre  jusqu'à  la  négation  de  Dieu, 
l'athéisme  a  fait  défaut  aux  plus  ardents  ;  mais  le  doute  d'abord,  et 
l'indifférence  après  lui,  sont  venus  glacer  les  cœurs,  et  le  corps  so- 
cial qui,  au  dix-huitième  siècle,  était  énervé  de  voluptés,  semble 
s'être  endormi  sous  les  gloires  impérissables  de  l'empire  pour  se 
reveiller  de  nos  jours  blasé,  fatigue,  et  comme  métallisé  sous  une 
triple  couche  de  fer,  de  charbon  et  d'argent. 
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Au  milieu  de  ces  doctrines  subversives,  prèchées  par  les  plus 
éloquents,  préconisées  dans  les  livres,  tolérées  par  les  gouver- 
nants, infiltrées  goutte  à  goutte  dans  les  veines  de  quatre  ou  cinq 
générations,  au  milieu  de  ces  bouleversements  d'idées,  de  ce  pêle- 
mêle  général,  qu  est-il  arrivé?  Les  hommes  nouveaux,  tels  que  les 
a  faits  la  révolution,  se  sont  habitués  à  ne  considérer  la  femme  que 
comme  un  instrument  de  jouissance  ;  ils  ont  joué  avec  sa  pudeur,  ils 
ont  ri  de  sa  honte,  et  ils  lui  ont  laissé  le  soin  de  recueillir  ou 
cV abandonner  à  son  gré  les  enfants  nés  de  leurs  unions  passagères. 
Ne  cherchez  pas  ailleurs  la  cause  de  l'accroissement  des  naissances 
illégitimes,  ne  cherchez  pas  ailleurs  la  cause  des  abandons,  des  ex- 
positions, des  avortements  et  des  infanticides.  Elle  est  là  tout  en- 
tière, et  elle  n'est  que  là!  Comment?  vous  relâchez  tous  les  liens 
sociaux,  vous  sapez  l'esprit  de  famille,  vous  anéantissez  l'autorité 
patriarcale,  vous  donnez  à  chacun  le  droit  d'user  et  d'abuser  sans 
songer  à  ses  voisins,  vous  dites  à  chaque  homme  qui  passe  qu'il  n'a 
qu'à  descendre  en  lui  et  à  consulter  sa  conscience  pour  trouver  \v 
blâme  ou  l'approbation  de  ses  volontés  et  de  ses  actes,  et  vous  vous 
étonnez  qu'il  v  ait  des  myriades  d'enfiints  délaissés,  d'enfants  ex- 
posés,  d'enfants  tués  !  Eh  !  mon  dieu  !  la  raison  en  est  bien  sim- 
ple :  «  Ces  enfants  m'auraient  gêné  dans  mon  bien-être,  dans  mes 
habitudes,  dans  mes  intérêts,  et  je  n'ai  pas  voulu  les  reconnaître,  »• 
répondent  les  pères  que  la  loi  amnistie  et  qu'absout  leur  conscience 
complaisante.  «  Ces  enfants  m'auraient  compromise,  m'auraient  flé- 
trie, et  je  suis  trop  pauvre  pour  les  nourrir  et  les  élever,  >»  répon- 
dent les  mères,  auxquelles  on  a  enlevé  le  sens  moral.  Nous  le  disions 
tout  à  l'heure  :  Ce  n'est  pas  impunément  qu'une  révolution  se  pro- 
duit dans  le  monde,  et  r.ous  le  prouverions  amplement  si  nous  vou- 
lions aborder  d'autres  sujets  ;  nous  payons  et  nous  expions  aujour- 
d'hui les  erreurs  et  les  fautes  de  nos  pères. 

Mais  nous  avons  foi  dans  la  Providence,  et  nous  sommes  con- 
vaincu que  cette  révolution,  si  mal  commencée  il  y  a  cent  ans,  si 
mal  continuée  par  nos  pères  et  par  nous,  s'achèvera  par  nos  enfante 
dans  la  réédification  des  croyances  religieuses,  des  principes  sociaux, 
des  idées  morales  et  de  la  grandeur  de  notre  belle  France;  et  les 
temps  sont  proches,  où,  selon  l'expression  d'un  illustre  prédicateur, 
Dieu  aura  compté  nos  pleurs  et  nous  aura  pardonné  en  nous  ren- 
dant meilleurs. 

Ah  !  si  toutes  les  mères,  puisant  leur  force  dans  le  sentiment  chré- 
tien, étaient  prêtes  à  consacrer  leur  vie  et  à  sacrifier  leur  honneur 
apparent  pour  racheter  l'erreur  d'un  instant,  et  faire  elles-mêmes 
un  homme  de  bien  de  l'enfant  qu'elles  ont  entaché  d'infamie  origi- 
nelle: si  le  repentir  leur  rouvrait  les  portes  de  ce  monde  qui  les 
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a  repoussées  après  les  avoir  corrompues,  nous  comprendrions  qu'on 
supprimât  les  tours,  comme  nous  comprendrions  qu'on  supprimât 
tout  mode  d'admission,  toute  précaution  qui  tend  au  secret  de  la 
faute  et  à  cette  espèce  d'hypocrisie  de  vertu  qui  accompagne  forcé- 
ment la  femme  qui,  se  sentant  coupable,  est  obligée,  pour  ne  pas  se 
trahir,  d'affecter  la  pudeur  et  l'ignorance  d'une  vierge.  Mais  il  en 
est  autrement,  et  il  faut  prendre  le  monde  comme  il  est  ;  pour 
lui  être  utile,  dans  la  mesure  du  possible  et  du  vrai,  il  faut,  tout  en 
acceptant  ses  faiblesses  et  ses  nécessités,  appeler  à  son  aide  et  faire 
intervenir  le  seul  sentiment  qui  ne  change  jamais,  qui  trouve  un 
écho  jusque  dans  les  consciences  Jes  plus  rebelles  et  dans  les  cœurs 
les  plus  corrompus,  le  sentiment  religieux.  Oui,  c'est  par  l'expan- 
sion du  sentiment  religieux,  c'est  par  la  chasteté  chrétienne  qu'il 
Tant  combattre  l'immoralité  et  l'entraînement  des  passions  ;  c'est 
par  l'autorité  du  père,  par  le  respect  filial,  par  l'amour  maternel, 
surtout,  qu'il  faut  reconstituer  l'esprit  de  famille  et  resserrer  les 
liens  sociaux.  C'est  une  œuvre  de  régénération  qui  sera  lente  et 
«liflicile,  niais  qu'il  faut  entreprendre  hardiment  et  poursuivre  sans 
m1  lasser.  L'humanité  et  la  religion,  quand  il  s'agit  du  bien  et  du 
bonheur  des  hommes,  ne  comptent  ni  par  heures,  ni  par  jours,  ni 
|nr  années,  mais  bien  par  siècles  et  par  grandes  périodes,  et  l'ave- 
nir tout  entier  est  devant  elles  avec  les  milliers  de  générations  qu'il 
[«rte  dans  son  sein. 


\ll.  — m:  LA  NÉCESSITÉ  DV.  CRÊt'.R  UKS  HOSPICES  RLR.UX. 


Vvant  de  poser  nos  conclusions,  il  nous  reste  à  examiner  une  ques- 
tion sérieuse,  sur  laquelle  la  législation  est  muette,  et  qui  nous  sem- 
ble mériter  la  sollicitude  du  gouvernement.  Les  hospices  sont  toujours 
ou  presque  toujours  situés  dans  les  villes,  où,  par  l'effet  même  de  la 
concentration  des  services  et  l'agglomération  des  individus,  ils  de- 
viennent peu  à  peu  des  causes  d'embarras,  de  dépenses  et  de  conflits 
de  toute  espèce.  Pourquoi  ne  créerait-on  pas  des  hospices  ruraux  ? 
Pourquoi,  en  d'autres  termes,  ne  réserverait-on  pas  à  certains  éta- 
blissements d'ordre  public,  fondés  dans  les  champs,  les  droits  et 
privilèges  accordés  aux  hospices  des  villes,  en  faveur  des  vieillards, 
«les  infirmes,  des  malades,  et  surtout  des  enfants  ?  Cette  opinion 
^agne  du  terrain  chaque  jour,  et  il  faut  reconnaître,  en  effet,  que  de 
nombreux  et  puissants  motifs  militent  en  sa  faveur. 

Autrefois,  les  seigneurs  justiciers  étaient  tenus,  de  par  les  lois, 
«lits  et  ordonnances,  de  par  la  tradition,  de  par  leur  intérêt  bien 
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entendu,  et  de  par  cet  axiome  bien  connu  :  <•  Noblesse  oblige,  »  de  nour 
rir,  d'abriter,  de  soulager  les  pauvres  de  leurs  domaines,  et,  en  par- 
ticulier, les  enfants  trouvés.  Le  souffle  égalitaire  de  1789  a  ^boli 
avec  les  privilèges  et  ces  devoirs  du  seigneur  féodal  et  ces  droits  du 
pauvre  et  de  l'enfant.  Les  commissions  administratives  des  hospices, 
c'est-à-dire  l'Etat  qu'elles  représentent,  a  hérité  des  soins  pieux  et 
obligatoires  qui  incombaient  aux  possesseurs  des  fiefs  seigneuriaux. 
Mais,  par  esprit  d'économie  et  d'autorité,  le  législateur  a  tout  con- 
centré et  tout  ramené  aux  chefs-lieux  d'administration,  les  villages 
à  la  commune,  les  communes  au  canton,  les  cantons  à  l'arron- 
dissement, les  arrondissements  au  département,  et  les  départements 
à  l'Etat,  ce  suprême  dispensateur  des  budgets,  ce  conservateur  ano- 
nyme des  principes  et  des  lois.  Les  pauvres  et  les  enfants  abandon- 
nés, tous  les  pupilles  de  la  charité  publique,  tous  les  pensionnés  df 
l'aumône  légale  ont  suivi  l'administration  de  proche  en  proche,  de 
filière  en  filière,  jusqu'aux  hospices  des  villes.  Mais  bientôt  il  y  a  eu 
encombrement,  conflits  d'autorité  et  de  droits,  interprétations  exa- 
gérées ou  erronées  d'ordonnance^  locales  et  de  textes  de  loi  incom- 
plets, et  peu  après  les  pauvres  des  campagnes  ont  été  impitoyable- 
ment refusés  et  réduits  à  mourir  de  faim  ou  à  mendier. 

Qu'on  se  reporte  aux  nobles  et  courageuses  réclamations  df 
M.  Hyde  de  Neuville,  qui  a  appelé,  sous  la  monarchie  de  juillet, 
l'attention  du  gouvernement  sur  cette  déplorable  et  dangereuse 
inégalité.  Est-ce  que  tous  les  pauvres,  est-ce  que  tous  les  malheu- 
reux, est-ce  que  tous  les  enfants  abandonnés  et  orphelins  provien- 
nent des  villes?  Est-ce  que  les  campagnes  n'ont  pas  fatalement  leur 
part  de  douleurs  et  de  vices?  Est-ce  que  toutes  les  misères  ne  sont 
pas  sœurs?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  solidarité  de  fait,  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas,  aux  yeux  du  législateur,  similitude  de  droits  entre  les  pauvres, 
les  malades,  les  enfants  abandonnés  des  villes  et  ceux  des  campa- 
gnes? Pourquoi  donc  avoir  fait  la  France  unitaire?  pourquoi  uni- 
versaliser les  impôts  et  faire  concourir  tous  les  citoyens  à  l'acquit- 
tement proportionnel  des  charges  publiques?  pourquoi  tirer  gloire 
de  cette  imposante  unité,  si  elle  aboutit  à  des  injustices? 

Les  législateurs  d'une  époque  de  transition,  ayant  tout  à  coup 
à  édifier  un  avenir  inconnu  et  incertain  sur  les  débris  encore  fumants 
du  passé,  ont  été  pris  au  dépourvu,  et  débordés,  sans  s'en  douter, 
par  l'excès  des  besoins  présents,  ils  se  sont  montrés  parcimoiûeux 
et  égoïstes;  ils  n'ont  songé  qu'aux  misères  qui  frappaient  leurs  yeux, 
aux  abus  qu'ils  pouvaient  saisir  sans  se  lever  de  leurs  sièges,  aux 
dangers  qui  grondaient  à  leur  porte.  Mais  les  temps  sont  changés, 
les  idées  d'ordre,  de  justice,  d'égalité  légale  sé  font  jour' de  plus  en 
plus  et  reconsolidcnt  le  corps  social  ébranlé  jusque  dans  ses  fonde- 
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tnents;  le  moment  est  donc  propice  pour  faire  le  bien  et  pour  oser  ; 
nous  dirons  donc  à  ceux  qui  peuvent,  à  ceux  qui  veulent  :  «  Ne 
faites  pas  comme  vos  devanciers  ;  gravez  sur  un  marbre  impérissa- 
ble les  lois  qui  doivent  préserver  les  générations  futures,  et  tâchez 
d'appeler  à  vous,  de  gagner  par  les  bienfaits,  qui  vont  au  cœur  et 
(jui  font  plus  tard  Tordre  et  la  paix,  toutes  les  classes  similaires, 
sans  exception  et  sans  préférence,  qu'elles  habitent  les  villes  ou 
qu'elles  soient  disséminées  dans  les  champs  !  Et  si  ce  n'est  par  esprit 
de  justice  distribulive,  que  ce  soit  du  moins  par  intérêt!  Votre  inté- 
rêt budgétaire  n'est  pas  d'agglomérer  toujours  et  partout,  mais  seu- 
lement d'agglomérer  là  où  il  y  a  utilité  et  quand  il  y  a  bénéfice.  Si 
doue  des  hospices  ruraux,  si  des  établissements  créés  dans  les 
champs,  en  vue  d'un  service  déterminé,  vous  offrent  toutes  les  chan- 
ces de  sécurité  et  de  bons  résultats  pratiques,  tout  en  économisant 
vos  finances,  pourquoi  ne  les  adopteriez-vous  pas  ?  Pourquoi  tien- 
driez-vous  opiniatrément  à  confisquer,  au  profit  des  hospices  des 
villes,  trop  pleins,  trop  pauvres  quelquefois,  les  bienfaits  que  pro- 
mettent et  qu'assurent  les  champs  ?  Que  les  communes  s'associent, 
s'il  le  faut  ;  qu'elles  soient  toutes  appelées  à  contribuer,  si  besoin 
*st,  aux  dépenses  de  l'hospice  le  plus  voisin,  cela  se  conçoit.  Mais 
qu'un  vieillard,  qu'un  malade,  qu'un  enfant  abandonné  soit  refusé, 
parla  seule  raison  qu'il  n'est  pas  de  la  ville,  ou  qu'il  provient  d'une 
antre  circonscription,  il  est  impossible  d'admettre  une  semblable 
dureté,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  charité  chrétienne  et  de  nos  mœurs.» 

Parmi  les  moyens  généraux  de  diminuer  la  misère  que  'M.  de 
Watteville  propose  au  ministre,  dans  les  conclusions  de  son  volu- 
mineux et  intéressant  rapport  sur  les  bureaux  de  bienfaisance 
1S55),  nous  trouvons  la  phrase  suivante:  «11  faut  admettre  gra- 
tuitement, et  sans  restriction  aucune,  les  malades  indigents  des  cam- 
pagnes dans  les  hôpitaux  des  villes.  »  M.  Bailleux  de  Marizy,  ancien 
préfet,  avait  formulé  une  proposition  plus  précise  dans  le  sein  de  lu 
commission  ministérielle  de  1849  :  «  Les  corporations  religieuses 
mtorisées  pouiTont  ouvrir  des  tours  pour  des  enfants  abandonnés 
Uns  des  établissements  dits  refuges  d'orphelins  ;  les  départements 
pourront,  en  subventionnant  ces  établissements,  les  adjoindre  ou 
les  substituer  à  leurs  hospices  dépositaires.  »  D'un  autre  coté,  lo 
rapporteur  de  la  commission  législative,  en  1853  et  1854,  M.  Re- 
nâcle, dit  :  «  Un  membre  de  la  commission  a  formulé  la  proposition 
'rivante  :  «  Des  établissements  fondés  par  la  charité  privée  pourront 
recevoir  des  enfants  nouveaux-nés,  sous  les  seules  conditions  de 
1  les  faire  inscrire  au  registre  de  l'état  civil,  si  déjà  ils  ne  l'ont  été, 
et  de  tenir  un  registre  secret  où  seront  relatées  les  circonstances 
de  cet  abandon.  »  —  «  La  majorité  de  la  commission,  dit  M.  Re- 
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macle,  a  considéré  la  proposition  comme  'étrangère  au  projet  de 
loi,  et  elle  n'a  pas  adopté  l'amendement.  Mais,  sans  entendre  pré- 
juger le  mérite  de  la  proposition,  elle  n'hésite  pas  à  penser  que  le 
gouvernement  approuvera  avec  empressement  tous  les  établisse- 
ment de  la  charité  privée  qui,  venant  en  'aide  aux  établissements 
départementaux,  accompliront  la  même  œuvre,  dussent-ils  y 
apporter  cette  facilité  d'admission  et  cette  générosité  au-dessus  du 
calcul,  que  ne  comporte  pas  la  charité  publique.  »  INous  ne  compre- 
nons pas  comment  une  proposition,  qui  tend  a  décharger  la  charité 
publique  d'une  partie  du  fardeau  qui  l'accable  et  à  dégrever  sa  res- 
ponsabilité, peut  être  étrangère  à  un  projet  de  loi  qui  a  pour  but 
avoué  l'organisation  de  tous  les  services  qui  se  rattachent  au\ 
enfants  assistés.  Mais  nous  comprenons  fort  bien  que  le  rapporteur, 
n'osant  pas  prendre  une  initiative  trop  directe,  ait  cru  devoir  affir- 
mer que  le  gouvernement  n'hésiterait  pas  à  assimiler  les  établisse- 
ments privés  aux  hospices,  lorsqu'ils  présenteraient  des  avantages 
égaux,  même  en  admettant  de  plus  grandes  facilités  d'admission. 
Ces  paroles  d'un  homme  aussi  éminemment  compétent  prouvent 
combien  la  question  que  nous  examinons  a  progressé  dans  les  haute> 
régions  administratives. 


DES  r.O>DITIO>S  ÊCONOMIQl»  ET  HYGltMQlKS. 

Supposons  pour  un  moment  qu'il  n'existe  aucun  hospice,  et  qu** 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  misères  de  l'humanité  étant  étalée> 
devant  nous,  dans  leur  effrayante  réalité,  il  s'agisse  de  leur  appor- 
ter un  prompt  remède,  de  les  agglomérer  pour  les  mieux  consoler, 
^  pour  les  mieux  apaiser.  Dans  l'état  de  nos  mœurs,  après  les  en- 

seignements du  passé,  où  créerait-on  les  hospices?  Serait-ce 
dans  les  villes  où  l'air  est  malsain,  où  l'espace  manque,  où  le 
terrain  se  vend  au  poids  de  l'or,  où  les  frais  de  construction  sont  dé- 
mesurément élevés,  où  les  denrées  alimentaires  sont  grevées  de  tous 
les  droits  fiscaux  et  autres  conditions  étrangères  à  leur  prix  intrin- 
sèque? Non,  certes  :  la  facilité  des  secours  médicaux  et  de  la  sur- 
veillance serait  une  faible  compensation  du  surcroît  des  dépenses 
premières  et  des  inconvénients  hygiéniques.  A  coup  sûr,  les  créa- 
teurs d'hospices,  si  le  terrain  était  déblayé  des  charges  du  passé, 
pencheraient  pour  les  champs  ;  et  aucun  d'eux  n'irait  choisir,  au 
milieu  de  nos  cités,  un  terrain  acheté  chèrement,  resserré  par  des 
rues  ou  des  usines,  et  insuffisant  quant  à  l'air  et  à  l'espace.  H  faul 
bien  reconnaître  qu'à  part  certains  cas  exceptionnellement  favo- 
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rables,  les  hospices  ne  s'établissent  dans  les  \illes  que  par  la  force 
de  l'habitude  et  de  l'imitation,  uniquement  parce  que  le  premier 
pas  est  toujours  difficile,  même  dans  les  meilleures  choses,  et  que. 
sur  cent  hommes  de  dévouement,  il  n'y  a  pas  quelquefois  un  seul 
homme  d'initiative. 

En  saine  logique,  est-ce  que  les  villes  peuvent  lutter  avec  les 
champs  en  bon  air,  en  espaces  disponibles,  en  liberté  de  mouve- 
ment, en  bas  prix,  de  matières  premières  et  de  main-d'œuvre,  en 
bon  marché  des  subsistances?  Et,  si  elles  sont  décidément  infé- 
rieures sous  tous  ces  rapports,  serait-ce  une  hérésie  économique 
d'avancer  que  la  création  et  l'entretien  d'un  hospice  rural  coûte- 
raient moins  cher  que  la  création  et  l'entretien  d'un  hospice  de 
ville?  Serait-ce  une  faute  économique  d'aller  là  où  les  conditions 
hygiéniques,  où  l'alimentation,  où  la  vie  matérielle,  où  la  vie  mo- 
rale, où  tous  les  éléments  de  succès  se  trouvent  réunis  au  suprême 
degré? 

Pourquoi  donc  les  hospices  d'aliénés  sont-ils  dans  les  champs  ? 
Parce  que  le  grand  air,  le  soleil,  les  brises,  le  chant  des  oiseaux, 
le  murmure  des  eaux,  le  parfum  des  fleurs,  la  verdeur  des  prés, 
la  fraîcheur  des  arbres,  et  toutes  les  merveilles  de  la  nature  influent 
puissamment  et  en  bien  sur  les  sens  des  pauvres  aliénés  ;  parce 
qu'il  y  a,  de  par  la  science,  avantage  de  les  tenir  et  de  les  traiter 
dans  les  champs.  Pourquoi  donc  les  dépôts  de  mendicité,  d'abord 
établis  dans  les  villes,  tendent-ils  à  se  déplacer  au  profit  des  champs 
et  du  travail  agricole?  Parce  qu'on  tient  à  utiliser  les  mendiants  et 
les  vagabonds,  et  que,  de  plus,  on  veut  ramener  ces  infirmes  mo- 
raux à  la  vie  sociale  par  le  travail,  tout  en  leur  laissant  le  mouve- 
ment et  la  variété  auxquels  ils  sont  accoutumés,  et  dont  ils  on! 
besoin  pour  leur  santé.  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  faire  valoir, 
avec  autant  de  force,  des  raisons  du  même  ordre  en  faveur  des  enfanta 
trouvés,  abandonnés  et  orphelins  ?  Est-ce  que  l'air,  l'espace  et  le 
mouvement  ne  sont  pas  des  conditions  essentielles  de  leur  existence, 
de  leur  santé  et  de  leur  éducation  ? 

Nous  savons  que  des  hospices  ne  s'improvisent  pas,  et  que  ceux 
qui  existent  sont  l'accumulation  de  la  charité  des  siècles.  Mais  nous 
savons  également  que  l'éducation  des  enfants  trouvés  est  une  néces- 
sité sociale  et  politique,  et  que  cette  éducation  est  souvent  faussée, 
souvent  interrompue  par  la  situation  des  hospices  dépositaires  au 
cœur  des  villes,  par  les  droits  qu'ils  se  sont  acquis,  .^t  dont  ils  sont 
extrêmement  jaloux  ;  par  les  formalités  à  remplir,  et  par  toutes  les 
circonstances  qui  se  rattachent  au  système  actuel.  11  nous  serait 
facile  de  démontrer,  en  entrant  dans  les  détails,  que  tous  les  services 
relatifs  à  la  réception  des  enfants,  à  l*ur  placement  et  à  leur 
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apprentissage,  au  choix  et  à  la  surveillance  des  nourrices,  à  lu 
tutelle  et  au  contrôle  des  commissions  administratives,  seraient 
aussi  bien,  si  ce  n'est  mieux  assurés,  dans  un  hospice  rural  que 
dans  un  hospice  de  ville.  Au  point  de  vue  administratif,  les  chances 
nous  semblent  égales  des  deux  côtés  :  au  point  de  vue  hygiénique 
et  au  point  de  vue  économique,  la  question  nous  semble  jugée  en 
faveur  des  champs. 

Ce  système,  peut-on  dire,  tendrait  à  multipljer  les  hospices,  et 
la  facilité  d'admission,  inoins  contrôlée,  aurait  pour  effet  d'augmen- 
ter le  nombre  des  enfants  assistés  par  la  chanté  publique,  Cette 
objection  n'est  pas  fondée  :  que  la  législation  restreigne  ou  étende 
le  nombre  des  hospices,  qu'elle  consacre  les  tours  ou  les  bureaux 
d'admission,  elle  aurait  son  effet  dans  les  champs  aussi  bien  que 
dans  les  villes.  11  n'est  pas  nécessaire  que  l'on  crée  plus  d'hospices 
dépositaires  que  la  loi  n'en  autorise,  ni  qu'on  modifie  les  règlements 
d'administration  intérieure.  Qu'il  n'y  ait,  si  l'on  veut,  qu'un  hospice 
dépositaire  par  arrondissement,  comme  le  prescrit  le  décret  de  181 1 . 
et  qu'on  ne  reconnaisse  comme  enfantsexposés  que  ceux  qui  ont  passé 
par  cet  hospice,  quelques  inconvénients  que  présente  à  nos  yeux  cette 
concentration.  Mais  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  refuges,  qu'il  y  ait# 
des  institutions  rurales,  agissant  comme  succursales  de  l'hospice 
central,  ou  plutôt  agissant  de  leur  propre  mouvement,  et  qu'on  leur 
donne  des  droits,  des  privilèges  analogues  à  ceux  des  hospices 
dépositaires,  une  liberté  et  unepuissanced'action  qui  leur  permettent 
de  prendre  l'initiative,  de  placer,  de  surveiller,  de  retirer  et  d'élever 
les  enfants  qui  leur  seront  confiés,  ou  directement,  ou  par  l'entremis»* 
de  l'hospice  central.  11  n'y  aura  pas  un  plus  grand  nombre  d'hos- 
pices, mais  les  services  n'offriront  aucune  lacune;  il  n'y  aura  pas 
un  plus  grand  nombre  d'enfants  exposés,  mais  les  enfants  seront 
mieux  placés,  mieux  surveillés,  et  leur  éducation  sera  assurée,  quoi 
qu'il  arrive. 

Aux  termes  de  l'instruction  du  8  février  1823,  aucun  enfant  ne  peut 
être  admis,  s'il  a  atteint  sa  douzième  année,  c'est-à-dire  que,  pouvant 
êt  re  ad  mis  jusqu'à  douze  ans,  ou  suppose  que  les  enfants  peuvent  être 
abandonnés  jusqu'à  cet  âge  et  adoptés,  à  ce  titre,  par  la  charité 
publique.  S'il  existait  des  institutions  rurales  et  qu'elles  ne  fussent 
pas  complètement  assimilées  aux  hospices  dépositaires  des  villes,  si 
elles  n'avaient  pas  le  droit  d'avoir  des  tours,  elles  pourraient  avoir 
au  moins  la  faculté  de  recevoir  la  catégorie  des  enfants  abandonnés, 
depuis  leur  naissance  jusqu'au  maximum  de  l'âge  légal.  La  question 
ainsi  posée  se  trouve  dégagée  du  mode  d'admission.  Les  parents,  les 
voisins  et  l'autorité  savent  d'avance  la  faute  de  la  mère  par  la  nais- 
sance constatée  et  par  l'existence  antérieure  de  l'enfant  ;  toutes  los 
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précautions  prises  ou  à  prendre  au  moment  de  la  naissance  ne  sont 
plus  nécessaires  ;  il  n'y  a  plus  de  mystère  ;  le  bureau  d'admission 
n'est  pas  alors  un  tribunal  secret,  mais  un  tribunal  jugeant  en  pleines 
assises  publiques,  et  sur  production  de  pièces,  sur  certificats  de  pau- 
vreté noblement  soutenue,  de  bonne  volonté  ou  d'incapacité  de  travail, 
de  bonne  vie  et  mœurs,  d'insuffisance  de  ressources,  de  toutes  causes 
poussant  la  fille-mère  à  aliéner,  pour  la  durée  de  l'éducation  de  son 
enfant  ou  temporairement,  ses  droits  maternels.  C'est  l'abandon  léga- 
lisé et  justifié  par  La  mère  elle-même,  ou  par  la  notoriété  publique, 
ou  par  le  fait  accidentel  qui  a  privé  l'enfant  des  soins  de  sa  famille  ; 
et  cet  abandon,  légal  ou  justifié,  entraîne  nécessairement  ce  que  nous 
appellerons  un  contrai  d'éducation. 


ît&uani  kt  conclimos. 

Si  l'on  a.  lu  attentivement  les  pages  qui  précèdent,  il  sera  facile 
d'en  tirer  des  conclusions  assez  positives,  assez  concordantes,  assez 
générales  pour  bâtir  un  système  complet.  Mais  nous  devons  nous- 
même  éviter  cette  peine  aux  esprits  aventureux  qui  seraient  peut- 
être  tentés  d'aller  plus  loin  que  nous,  et  aux  esprits  timides  qui, 
tout  en  apercevant  le  mal,  n'osent  prendre  l'initiative  des  réformes. 
Qu'on  nous  permette  donc  de  formuler  nos  conclusions. 

1°  Pour  corriger  les  mœurs,  pour  combattre  victorieusement  l'im- 
moralité, il  faut  avoir  recours  à  l'expansion  du  sentiment  religieux, 
à  la  chasteté  chrétienne  et  à  l'influence  lente,  mais  permanente,  des 
causes  morales  ; 

•2°  Dans  l'état  actuel  des  sociétés  civilisées,  il  y  aura  toujours  un 
grand  nombre  de  naissances  illégitimes,  et,  par  conséquent,  un 
grand  nombre  d'enfants  exposés  et  abandonnés  ; 

3*  Les  institutions  purement  humaines,  quelque  parfaites  qu'on 
les  suppose,  ne  sont  et  ne  seront  que  des  palliatifs  momentanés,  et 
plutôt  des  moyens  de  répression  que  des  moy  ens  de  préservation  ; 

4*  La  suppression  des  hospices  spéciaux,  proposée  par  les  protes- 
tants, pourrait  avoir  pour  résultat  la  diminution  des  enfants  trouvés, 
mais  elle  ne  saurait  diminuer  le  nombre  des  abandons  et  des  expo- 
sitions en  plein  air  ;  il  y  aurait  toujours,  et  avec  plus  d'inconvénients, 
un  aussi  grand  nombre  d'enfants  confiés  à  la  charité  publique  ; 

5°  L'institution  des  tours,  légalement  consacrée,  est  conforme  à 
l'esprit  de  l'Eglise  catholique,  qui  veut  à  la  fois  le  secret  de  la  faute 
de  la  mère  et  la  vie  de  l'enfant;  les  tours  doivent  donc  être  préférés 


Digitized  by  Google 


KKMiE  COMKMPORAINE. 


jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  un  système  meilleur,  offrant  ce  double 
caractère  ; 

ti°  Les  bureaux  d'admission,  qu'on  voudrait  substituer  aux  tours, 
trahissent  le  secret  de  la  mère  sans  présenter  plus  d'avantages  à 
l'enfant;  les  bienfaits  qu'on  en  espère  ne  sont  appuyés  ni  sur  des 
données  assez  morales,  ni  sur  une  économie  assez  marquée  pour 
qu'on  en  fasse  la  base  fondamentale  d'un  nouveau  système; 

7°  Les  secours  aux  filles- mères  ne  sont  pas  incompatibles  avec  le 
fonctionnement  régulier  des  tours,  pourvu  que  les  secours  soient 
distribués  avec  discernement  ; 

8°  l^es  chiffres  fournis  par  la  statistique,  et  les  calculs  qui  en  ré- 
sultent, ne  peuvent  servir  jusqu'ici  que  d'éléments  d'études;  ils  ne 
sauraient,  dans  aucun  cas,  être  considérés  comme  une  déinonstra- 
l  ion  ; 

I^es  prescriptions  réglementaires  qui  suivent  l'admission  des 
enfants  sont  conçues  dans  un  bon  esprit,  et,  sauf  quelques  amé- 
liorations successives,  elles  doivent  être  maintenues; 

10*  La  législation  relative  à  la  tutelle  doit  être  revue  et  réformée; 
l'exercice  de  la  tutelle  doit  être  plus  effectif  et  plus  préservateur  de 
l'avenir  de  l'enfant  : 

11°  Il  y  a  nécessité  d'organiser  un  patronage  officiel;  mais  il  y  a 
utilité  à  développer  et  à  favoriser  le  patronage  volontaire,  en  lui  dé- 
léguant, autant  que  possible,  l'exercice  de  la  tutelle  légale  ; 

\'2>  L'inspection  est  un  rouage  indispensable;  mais  les  attributions 
des  inspecteurs  doivent  être  mieux  précisées  et  plus  'étendues,  et 
leur  rémunération  doit  être  proportionnelle  aux  nouveaux  services 
qu'on  attend  d'eux  ; 

13"  Il  y  a  nécessité  de  créer  dans  les  champs  des  hospices  d'en- 
fants, en  les  considérant,  soit  comme  des  établissements  indépen- 
dants assimilés  aux  hospices,  soit  comme  des  annexes  et  des  succur- 
sales des  hospices  des  villes  ; 

.  1A°  Les  institutions  rurales  ainsi  créées  doivent  avoir  la  faculté 
de  recevoir,  de  placer,  de  retirer  et  d'élever  les  enfants  conformé- 
ment aux  règlements,  sous  leur  responsabilité  directe  et  contrôlée. 

A.   DE  TOUROOXNKT. 
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A  Madame 


Xauheini  Ilew-Elertorak- .  *o  juilh  t  IKMi. 


Madame  et  clière  Cosmopolite , 

tin  jour,  vous  m'avez  permis  de  croire  que  l'antiquité  romaine  ne 
\ons  causait  aucune  épouvante,  et  que  Tacite  même  ne  vous  inspi- 
rait pas  la  moindre  frayeur.  Votre  héroïsme  me  donne  de  la  har- 
diesse, et,  vous  ayant  promis  de  vous  écrire  d'Allemagne,  je  ne 
recule  pas  devant  le  sujet  choisi,  et  nous  allons  causer  un  peu  de 
Varus,  sur  un  ton  familier,  absolument  comme  s'il  nous  avait  rendu 
ses  légions.  Un  souvenir  de  votre  complaisante  audition  m'encourage 
encore  ;  si  vous  l'avez  égaré  dans  vos  nombreux  voyages,  je  vais  le 
rendre  à  votre  mémoire;  c'était  à  l'époque  où  vous  eûtes  la  bonté 
de  me  conseiller  de  me  faire  savant;  je  faillis  vous  obéir,  mais  le 
temps  me  manqua;  j'avais  quinze  romans  à  faire,  par  traités  signés; 
à  ces  sortes  d'ouvrages,  l'ignorance  suffit  abondamment,  et  je  vous 
désobéis.  Alors,  et  sur  votre  invitation  expresse,  je  vous  récitai,  de 
vive  voix,  le  long  voyage  que  j'ai  fait  en  Italie  pour  suivre  les  traces 
«l'Annibal  dans  la  seconde  guerre  punique.  Vous  avez  toujours  eu 
■m  faible  pour  Annibal  ;  c'est  le  dieu  pénate  de  votre  castel  patri- 
monial de  Monticello  ;  mon  récit  parut  vous  intéresser,  bien  ajiuI 
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fût  souvent  en  contradiction  avec  Tite-Live,  charmant  fabuliste 
qui  n'a  pas  voulu  être  historien  afin  d'avoir  des  lecteurs;  l'ambi- 
tieux! Deux  faits  de  l'histoire  romaine  ont  dominé  mes  impressions 
de  1  adolescence  :  cette  seconde  guerre  punique  et  le  massacre  des 
légions  de  Varus.  On  a  des  prédilections  inexplicables.  Je  présume 
que  l'amour  que  vous  avez  pour  Annibal  vous  a  laissé  une  petite 
place  dans  votre  cœur  pour  cet  infortuné  général  vaincu  par  Armi- 
nius,  et  je  vous  dédie  le  petit  travail  de  recherches  que  je  viens  de 
faire,  pour  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  les  légions  de  Varus, 
spoliuvarianœ  tladis.  Pardon,  Madame,  si  j'abuse  de  Tacite  ;  il  est 
mon  avocat  dans  cette  cause, «et  il  plaide  pour  rien. 

Je  me  trouvais  donc,  en  pleine  Allemagne,  au  pays  des  Cattes, 
aujourd'hui  liesse  électorale  et  duché  de  Darnuttadt,  à  cause  des 
enclaves  de  la  Confédération.  Je  me  souvins  d'un  passage  de  Tacite 
qui  fait  camper  Germanicus  in  monte  Tanno,  sur  le  mont  Taunus, 
lorsqu'il  allait  accomplir  son  expédition  avec  son  lieutenant  Cœcina. 
J'avais  derrière  moi  ce  mont  Taunus,  qui  borde  l'horizon  de  sa 
haute  ligne  sombre  et  vous  suit  partout.  Le  bois  de  Teutoberg, 
et  la  rivière  Luppia,  dont  parle  Tacite,  n'étaient  pas  loin,  il  s'agissait 
de  les  découvrir,  comme  les  avait  découverts  Germanicus  tout  de 
suite  après  son  campement  du  mont  Taunus,  posito  castello  in  monte 
Tanno.  Vous  savez,  Madame,  que  j'ai  l'habitude  de  citer  de  mé- 
moire, faute  de  livres,  mais  j'aime  mieux,  le  cas  échéant,  ne  rien 
citer  que  de  commettre  le  crime  de  faux  en  citation. 

A  Nauheim,  petite  ville  délicieuse,  qui  sera  bientôt  grande,  s'é- 
lève une  montagne  écartelée  de  verdure  et  d'aridité  ;  c'est  le  belvé- 
dère du  pays  des  Cattes.  Un  jour,  je  profitai  de  vingt-cinq  degrés 
de  chaleur  et  je  gravis  cette  montagne  jusqu'au  sommet  pour  décou- 
vrir la  forêt  de  Varus,  d'après  les  indications  de  Tacite.  I  n  de  mes 
bons  amis  d'Allemagne,  un  Français  de  Nauheim,  M.  B***,  avait 
bien  voulu  m'accompagner,  malgré  ce  léger  inconvénient  que  le 
Nord  appelle  chaleur.  De  cette  hauteur  je  découvrais  un  cercle 
infini  d'horizon  ;  à  mes  pieds  une  superbe  forêt  de  chênes,  mais  qui 
ne  pouvait  être  celle  de  Varus,  car  il  n'y  avait  nulle  trace  de  maré- 
cages et  de  terrains  trompeurs,  paludes  et  fallaces  campos  ;  à  ma 
droite  s'étendait  une  plaine  immense  couverte  d'épis,  et  qui  laissait 
voir,  à  son  extrémité  nébuleuse,  les  clochers  de  Francfort  ;  devant 
moi ,  Nauheim  étalait  ses  grâces  d'été,  son  parc  retentissant  de 
musique  et  de  chants  d'oiseaux,  son  beau  lac  avec  ses  Iles,  ses 
cygnes  et  ses  gondoles,  ses  aqueducs  d'eau  saline ,  ses  fontaines 
jaillissantes  et  thermales,  son  kursal  couronné  de  fleurs;  un  peu 
plus  loin ,  la  jolie  ville  de  Friberg,  avec  sa  tour  féodale,  sa  ceinture 
de  murs,  sa  superbe  église,  fille  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  O 
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charmant  Friberg,  qui,  vu  de  Nauheim,  ressemble  à  un  \ aisseau  à 
l'ancre  sur  un  Océan  de  lumière  ;  à  ma  gauche,  les  ondulations  des 
montagnes  et  des  collines  s'étendaient  jusqu'aux  bois  de  Ziezeng- 
berg, perspectives  merveilleuses,  et  une  autre  plaine  accidentée  de 
villages  et  de  fermes  conduisait  l'œil  à  ce  piédestal  de  verdure,  où 
s'élèvent  les  deux  tours  dévastées  du  château  byzantin  de  Mûzen- 
berg.  La  civilisation  sillonnait  ce  vaste  tableau,  avec  sa  fumée  ou 
sa  flamme,  sur  le  chemin  de  fer  du  Mein  et  du  Vezel,  qui  va  de 
Francfort  à  Pétersbourg  en  passant  devant  le  palais  rouge  de  l'em- 
barcadère de  Nauheim,  et  remplace  aujourd'hui  pacifiquement  ce 
terrible  Armiums,  le  perturbateur  de  l'  Allemagne,  Arminius  tur- 
Itator  Germamœ-.  On  aime  mieux  le  chemin  de  fer. 

Dans  ce  cadre  sans  bords,  pas  l'ombre  d'une,  forêt  de  Varus  ! 
J'avais  le  récit  de  Tacite  dans  la  mémoire  ;  quel  récit  !  jamais  poète, 
pas  même  Virgile,  ce  paysagiste  divin,  n'a  décrit  une  forêt  avec  des 
mots  plus  émouvants,  des  coups  de  pinceau  plus  sobres  et  plus 
larges  ;  jamais  il  n'a  été  donné  à  une  langue  d'exprimer,  avec  un 
art  aussi  sublime,  les  images  de  la  désolation  et  de  la  mort.  Et  je 
m'écriai,  Tacite!  rends-moi  la  forêt  de  Varus! 

Quand  je  m'acharne  sur  une  idée,  je  donne  de  mortels  déplaisirs, 
on  des  ennuis  profonds  aux  amis  qui  se  résignent  à  m'accompagner 
dans  mes  explorations  folles.  Mon  ami,  M.  B***,  modèle  de  com- 
plaisance, voulait  bien  faire  le  semblant  de  s'intéresser,  comme  moi, 
à  Varus,  et  de  prendre  une  action  dans  ma  forêt  invisible.  —  Voulez- 
vous,  me  dit-il,  que  je  vous  conduise  à  Ziezengberg?  —  Y  a-t-il  une 
forêt?  —  Magnifique!  —  Allons  à  Ziezengberg. 

Il  fit  mettre  ses  chevaux  inecklembourgeois  à  sa  voiture  de  cam- 
pagne, et  nous  partîmes  au  vol. 

Ziezengberg  est  une  promenade  deNauheiui;  on  traverse  un  jardin 
et  une  prairie  :  on  peut  même  s'arrêter  au  village  catholique  de 
Viedermôrlen  ;  c'est  une  succession  de  paysages  adorables  et  d'ori- 
ginaux de  Paul  Potter.  Toutefois,  à  chaque  pas,  on  éprouve  un 
serrement  de  cieur,  en  songeant  que  la  guerre  de  Sept  ans,  la  guerre 
de  Trente  ans,  la  guerre  de  Suède,  et  d'autres  guerres  absurdes  ont 
ravagé  ce  beau  pays,  après  Arminius,  Varus  et  Germanicus,  païens 
forts  d'une  excuse  qui  manque  aux  chrétiens. 

Ziezengberg  pourrait  être  nommé  le  Tempé  du  nord  ;  vous  con- 
naissez le  Tempé  provençal,  ce  riant  Gemenos,  qui  nous  dédom- 
mage de  tant  de  poussière  méridionale,  avec  tant  de  cascades,  de 
ruisseaux  gazouilleurs,  de  sources  d'eaux  v  ives,  d'ombrages  noc- 
turnes ;  eh  '  bien  !  Ziezengberg  est  encore  un  grand  paysage  de  la 
même  école,  seulement,  la  nature,  cette  artiste  sans  amour-propre, 
fa  exposé  dans  une  galerie  où  personne  ne  le  voit.  Un  château, 
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malheureusement  moderne,  mais  flanqué  d'une  belle  vieille  tour, 
domine  le  vallon;  c'est  le  patrimoine  d'une  famille  sans  doute  fort 
illustre,  car  ses  armes,  sculptées  sur  la  façade,  m'ont  rappelé  celles 
de  nos  Montmorency,  d'or  à  la  croix  de  gueules;  je  n'avais  pas  le 
temps  de  m  enquérir y  comme  on  dit  en  termes  de  blason,  j'avais  sur 
les  bras  l'affaire  de  Varus,  et  le  moyen  âge  me  paraissait  bien  bour- 
geois, du  haut  des  cimes  de  l'antiquité  ;  la  vingtième  légion  surtout 
me  préoccupait  à  cause  de  son  importance  historique  ;  c'était  pro- 
bablement la  garde  impériale  de  César.  Toutefois,  je  remercie  les 
nobles  possesseurs  de  ce  château,  qui  donnent  aux  passants  les 
grandes  entrées  dans  leur  domaine,  et  ne  les  soumettent  à  aucune 
inquisition.  Du  parc  aérien  de  Ziezengberg,  parc  admirable,  avec  sa 
nature  agreste  et  gracieuse,  je  descendis  dans  la  forêt  avec  mon  ami 
de  INauheiin.  Il  y  avait  autour  de  nous  cette  légère  absence  de  froid 
qu'on  appelle  la  chaleur,  vingt-cinq  degrés  réaumur;  il  m'était  à 
peu  près  permis  de  vivre,  et  j'en  profitai  courageusement,  comme 
aurait  fait  Germanicus,  mort  de  froid  et  non  de  poison,  après  ses 
belles  campagnes  d'Egypte  et  de  Syrie,  où  il  jouissait  d'une  si 
lionne  santé. 

La  forêt  Ziezengberg  conserve  sa  virginité  antique;  c'est  un  prodi- 
gieux amas  de  nefs  de  basiliques  végétales;  les  fûts  des  arbres  sont 
déliés  et  s'élèvent  à  des  hauteurs  prodigieuses  pour  trouver  le  soleil: 
partout  l'eau  vive  coule  à  torrents,  ou  s'épanche,  en  nappes  vertes  et 
lumineuses,  dans  les  éclaircies  des  bois;  partout  les  fleurs  sans  nom 
de  la  flore  inculte  se  brodent  elles-mêmes  sur  les  tapis  de  gazon  et 
vivent  longtemps  pour  humilier  les  roses;  partout  les  rossignols 
exécutent,  pour  un  auditoire  invisible,  des  duos  charmants,  avec 
les  sources  qui  se  brisent  sur  les  roches  ;  délicieuses  mélodies  qui 
sont  la  joie  de  l'air  et  ne  blessent  jamais  l'oreille.  Le  conservatoire 
de  la  nature  donne  à  ses  élèves  la  perfection  et  leur  défend  de  chan- 
ter faux,  même  lorsqu'il  n'y  a  point  d'auditeurs. 

—  Kt  Varus?  me  demanda  mon  ami  de  Nauheim. 

Je  l'avais  complètement  oublié  ;  j'en  demande  pardon  à  ses  mânes  î 

—  Mon  cher,  lui  dis-je,  s'il  est  permis  de  se  citer  soi-même, 

Nous  faisons,  vous  et  moi,  comme  a  fait  Charlemaçne, 
L'école  buissonnière  à  travers  l'Allemagne; 

et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  une  découverte;  si  nous  voulons  trouver, 
ne  cherchons  pas  ! 

Mon  ami  trou* a  le  paradoxe  étrange,  mais  il  ne  désespéra  point 
d'en  faire  une  vérité.  C'est  le  sort  des  paradoxes. 

Vax  ce  moment,  un  rossignol  de  l'école  allemande  exécutait  un 
point  d'orgue,  noté  par  Hossini  qui  prenait  les  bains  à  \\  ilbad  :  po- 
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litessc  de  rossignol.  La  bnisque  demande  de  mon  ami  me  fit  rentrer 
dans  mon  devoir  d'explorateur;  je  me  citai  Tacite,  et  il  me  fut  im- 
possible de  reconnaître,  dans  cette  forêt,  ces  lieux  tristes  et  af- 
freux à  voir  dont  parle  l'historien,  mœstos  loeo*  visu  déforme*;  il  y 
avait  trop  de  rossignols  antiques,  trop  de  fleurs  en  arabesques,  trop 
de  ruisseaux  joyeux,  et  surtout  la  configuration  géologique  et  im- 
muable de  la  foret  ne  permettait  pas  d'admettre  les  marécages  el 
les  précautions  prises  par  l'ingénieur  Cœcina  sur  les  terrains  mou- 
vants. On  est  fort  quand  on  a  Tacite  pour  soi. 

Décidément  ce  n'est  pas  la  forêt  de  Vams;  mais  je  ne  regrettais 
point  la  promenade  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  le  monde  des 
grands  paysages. 

—  Il  est  à  regretter  qu'Arminius  n'ait  pas  attiré  les  Romains  dans 
ce  défilé  de  Ziezengberg,  dis-je  à  mon  ami  ;  comme  on  serait  heureux 
de  chanter  l'élégie  de  Varus,  avec  cet  accompagnement  de  rossi- 
gnols! —  Qui  sait,  reprit  mon  ami,  nous  trouverons  peut-être 
mieux. 

Et  nous  rentrâmes  à  Nauheim,  dont  le  parc  était  envahi  par  l'aris- 
tocratie voyageuse  de  Pétersbourg,  de  Varsovie,  de  Vienne  et  de 
Berlin.  L'orchestre  du  savant  maître  de  chapelle  Edmond  Neumann 
exécutait  la  belle  ouverture  de  l'opéra  nouveau  die  Verlobung  ror 
der  tronnel,  du  maître  Tit'l,  compositeur  autrichien  d'une  haute 
réputation.  Cela  me  rappela  ma  visite  à  Rossini:  je  l'avais  cherché 
dans  tous  les  bad  et  les  ùaden  de  l'  Allemagne,  sans  avoir  le  bonheur 
de  le  rencontrer  :  .on  m'apprit  alors  que  l'illustre  maître  était  à  Wil- 
bad,  logé  à  l'hôtel  de  l'Ours.  Aussitôt,  j'abandonne  Varus,  et  je  pars 
pour  Wilbad,  par  le  chemin  de  Francfort.  11  me  fallut  perdre  dix 
heures  et  prendre  même  une  antique  diligence,  voiture  encore  plus 
paresseuse  depuis  le  règne  du  wagon.  J'arrive  et  je  trouve  toute  la 
Russie  à  Wilbad;  j'entre  à  l'hôtel  de  l'Ours  et  je  demande  M.  Ros- 
sini, en  glissant  sur  le  monsieur,  si  absurde,  appliqué  à  un  semideo. 

—  M.  Rossini,  me  dit  le  Umdlord  de  l'hôtel  de  l'Ours,  est  parti 
hier  pour  Kissingen  

Il  n'y  avait  pas  une  pierre  pour  reposer  ma  tête  dans  tout  Wilbad  ; 
je  repris  la  diligence  et  le  chemin  de  fer,  et  je  rentrai  dans  mon  beau 
et  calme  Nauheim,  pour  étudier,  sans  distraction  ultérieure,  la 
f [iiestion  de  Varus. 

On  m'adressa  à  un  savant  de  Friberg,  un  octogénaire  vieilli  dans 
les  choses  antiques,  et  qui  s'était,  dit-on,  occupé  dans  sa  jeunesse 
des  légions  de  Varus.  Ce  savant  ne  m'apprit  que  deux  choses,  qu'il  y 
avait  deux  rivières  dans  le  voisinage,  la  Weter  et  l'Usa,  et  que  Fri- 
berg pouvait  bien  être,  par  corruption,  leTeutoberg  de  Tacite.  C'est 
beaucoup  d'apprendre  deux  choses  de  la  bouche  d'un  savant. — La  ri- 
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vière  Luppia,  dont  parle  Tacite,  lui  dis-je,  pourrait  bien  être  tlfm. 
—  Je  le  crois  aussi,  me  répondît  l'archéologue  ;  et  ces  deux  rivières 
débordent-elles  quelquefois?  repris-je.  —  Comme  toutes  les  rivières, 
ajouta  le  savant. 

Ce  fut  un  premier  trait  de  lumière  ;  il  daigna  même  ajouter  que, 
dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  la  Weter,  gonflée  par  la  fonte  des  nei- 
ges, inonder  la  forêt  de  Schwalheim . 

—  Avez-vous  un  Tacite  chez  vous  ?  lui  demandai-je  avec  un  em- 
pressement fébrile.  — Non,  répondit-il,  mais  vous  en  trouverez  un 
à  Leipzig. 

À  Leipzig  !  j'arrivais  de  Wiesbaden,  de  Williambaden,  de  "Wil- 
bad  pour  chercher  Rossini  ;  il  m'était  impossible  d'aller  chercher  un 
Tacite  à  Leipzig.  Ma  mémoire  ne  me  servait  qu'à  demi,  en  cette 
occasion  ;  je  puis  me  passer  d'un  Virgile  ou  d'une  partition  de  Ros- 
sini, mais  Tacite,  c'est  autre  chose  ;  je  l'ai  beaucoup  moins  cultivé. 
Toutefois,  après  quelques  efforts,  je  me  souvins  que  Tacite,  dans 
l'expédition  de  Germanicus,  parle  de  deux  petits  fleuves,  modicis 
fluminibus,  delà  Luppia  ou  l'Usa,  et  du  débordement  de  ces  cours 
d'eau  que  l'armée  redoutait,  fluminum  auctus  metuebatur.  Ceci  se 
passait  au  pays  des  Cattes  :  Cattis  improrisus  adrenit.  Je  confiai 
mes  lambeaux  de  citation  au  savant,  qui  parut  fort  satisfait,  et  me 
dit  :  je  puis  vous  montrer  la  forêt  de  Schwalheim  du  haut  de  la  tour 
de  la  promenade  du  château. 

Nous  sortîmes,  je  connaissais  déjà  le  joli  village  de  Schwalheim, 
baigné  par  la  Weter,  j'avais  même  bu  avec  délice  l'eau  de  sa  source 
merveilleuse,  et  fait  deux  distiques  latins  pour  l'heureux  proprié- 
taire de  cette  naïade  de  la  vie  mais  je  n'avais  pas  vu  la  forêt.  On 
coudoie  souvent  en  voyage  les  plus  belles  choses  sans  les  remarquer, 
soit  distraction,  soit  faute  de  loisirs.  Cependant  on  n'égare  pas  une 
forêt  dans  la  fougère,  comme  un  fuseau.  Comment  donc  ai -je  égaré 
cette  forêt  !  me  demandai-je  avec  inquiétude. 

La  promenade  du  château  ducal  de  Friberg  est  fort  curieuse  :  elle 
s'est  faite  elle-même  dans  les  fossés  du  burg-féodal.  Personne, 
depuis  deux  siècles,  ne  songeant  plus  à  assiéger  Friberg  ;  on  a  laissé 
croître  l'herbe,  le  gazon,  les  arbres  au  pied  des  remparts,  et,  la  plus 
capricieuse  des  natures,  abusant  heureusement  de  son  indépen- 
dance, a  dessiné  au  hasard  un  jardin  anglais,  qui  ressemble,  le  soir, 
à  un  bocage  élyséen,  où  les  ombres  attendent  la  barque  du  Sty\. 

• 

'  Voici  l'un  des  distiques  latins  que  M.  le  comte  Curial  a  bien  voulu  me  fain* 
improviser  pour  M.  B'*\  propriétaire  de  la  fontaine  de  la  Vie,  la  fontaine  aux  Pério- 
de Schwalheim, 

Fnng  uitfF  saliens  gemmas  e.ffundit  in  herbam  ; 
Mer <je,  ;>ucr,  paleram,  sub  pede  vita  {luit. 
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Du  haut  d  uo  bastion,  qu'un  escalier  lie  à  cette  charmante  pro- 
menade, on  jouit  d'une  vue  superbe  ;  on  distingue  Nauheim  et 
Schwalheim,  comme  si  on  les  touchait  du  bout  des  doigts,  et  on  voit 
hûre  les  eaux  calmes  de  la  \\  eter  et  de  l'Usa,  dans  les  anfractuo- 
sités  livrées  au  soleil.  Tacite  a  dépeint  ce  pays,  comme  s'il  l'avait 
vu.  Heureux  les  poètes  qui  n'ont  jamais  vu  les  contrées  qu'ils  dépei- 
gnent, ils  ne  manquent  pas  un  de  leurs  portraits  !  Delille  avait  eu 
le  malheur  de  voir  Geinenos  et  le  Tempé  provençal.  Virgile  n'avait 
jamais  vu  l'Enfer  élyséen;  comparez  les  descriptions  des  deux 
poètes. 

Je  renvoyai  au  lendemain  cette  chose  sérieuse,  selon  le  précepte 
latin,  ad  crastinum  séria  remitto,  et  je  choisis  quelques  compa- 
triotes pour  m'accompagner  à  la  forêt  de  Schwalheim.  M.  le  comte 
Curial  et  M.  le  comte  Achille  de  Jouflroy  eurent  la  bonté  d'être  des 
nôtres,  et  mon  spirituel  ami  Paul  Siraudin,  arrivé  la  veille  de 
Paris,  pour  faire  un  vaudeville  allemand,  voulut  bien  se  joindre  à 
nous. 

Or,  voici  comment  j'avais  égaré  la  forêt  : 

J'élève  jusqu'à  l'exagération  le  respect  des  haies,  des  huissiers  et 
des  sentinelles,  trois  choses  qui  vous  interdisent  un  passage.  Or, 
dans  le  beau  parc  de  Schwalheim,  j'avais  trouvé  une  haie,  et,  mf in- 
clinant, je  m'étais  ordonné  de  rebrousser  chemin.  Cette  haie,  pure- 
ment honoraire,  ne  fut  pas  un  obstacle  ce  jour-là,  elle  servait  pour 
le  paysage  ;  on  l'a  placée  tout  exprès  pour  inviter  le  passant  à  la 
franchir.  A  peine  sorti  du  parc  de  Schwalheim,  on  trouve  les  pre- 
miers arbres  de  la  forêt  magnifique,  où  j'ose  maintenant  placer  le 
désastre  de  Varus. 

Ln  de  ces  accidents,  que  fournit  le  hasard,  lorsqu'il  veut  se  faire 
officieux  et  intelligent,  m'attendait  sur  la  lisière  de  cette  forêt  sainte. 
Si  personne  ne  m'eût  accompagné  dans  cette  promenade,  je  me  gar- 
derais bien  de  mentionner  cet  accident;  le  lecteur,  toujours  scepti- 
que à  l'endroit  des  poètes,  soupçonnerait  une  invention  ;  mais  j'ai  de 
nombreux  et  honorables  témoius,  ce  qui  me  donne  toute  hardiesse. 
Lne  pelouse  fleurie  s'ouvrit  brusquement  sous  mes  pieds  et  je  m'en- 
fonçai dans  le  sol  trompeur  jusqu'aux  genoux!  Fallacibus  campïs  ; 
m' écriai-je,  et  Siraudin  accourut  pour  me  dégager  en  chantant  nous  lu 
tenons  '!  sur  l'air  de  nous  le  tenons  !  de  Robert-le-l)iabU\  ce  qui  fut  ré- 
pété en  chœur  quarante-cinq  fois,  comme  dans  l'opéra.  Le  propriétaire 
de  ce  joli  cottage  de  Schwalheim  me  proposa  un  échange  d'habits  et 
de  chaussure,  pour  réparer  ma  dévastation,  mais  j'aurais  cru  faire  in- 
jure aux  mânes  de  Varus;  je  voulus  garder  jusqu'à  la  fin  du  jour 
cette  boue  antique  et  glorieuse  qui  donnait  raison  à  Tacite,  et  je  ré- 
servai la  réparation  de  toilette  pour  le  bal  de  Mauheim.  Fier  d'être 
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compromis  dans  le  désastre  de  Varus,  j'abordai  la  forêt  sainte  en 
•  citant  de  mémoire  à  mes  compagnons  la  sublime  peinture  de  l'his- 
torien latin.  Par  bonheur,  j'avais  autour  de  moi  de  bons  latinistes 
qui  comprenaient  l'esprit  et  la  lettre  de  cette  description  merveil- 
leuse, sans  égale  au  monde,  comme  la  fresque  de  Josaphat  au  Va- 
tican, et  la  peinture  de  Tacite  n'a  qu'une  page!  l'art  ne  connaît  pas 
les  dimensions.  C'est  là  qu'ils  virent  le  sol  couvert  des  ossements  des 
légions  de  Varus,  reliques  affreuses,  dispersées  au  loin  ou  élevées  en 
monceaux,  indiquant  ainsi  ou  le  massacre  dans  la  fuite  ou  la  mort 
dans  la  résistance.  On  voyait  partout  des  tronçons  d'armes,  des 
squelettes  de  chevaux,  des  tètes  hideuses,  clouées  au  tronc  des  ar- 
bres, et  les  débris  des  sanglants  autels,  où  l'ennemi  avait  égorgé  les 
tribuns  et  les  centurions...  Puis,  les  soldats,  qui  avaient  survécu  au 
massacre  et  suivaient  Germanicus,  disaient  à  leurs  camarades: 
«  Voilà  l'endroit  où  nos  parlementaires  furent  égorgés;  ici,  nous 
perdîmes  nos  aigles;  là,  Varus  reçut  sa  première  blessure  :  c'est  là 
qu'il  se  donna  la  mort  :  du  haut  de  ce  tertre  de  gazon,  Arminius 
harangua  ses  soldats  ;  voilà  la  place  où  s'élevèrent  les  gibets  des 
captifs  et  où  furent  insultés,  dans  un  orgueil  sauvage,  les  aigles  et 
les  étendards  romains!  >» 

Dix-huit  siècles  écoulés,  ces  lignes  sculptées  par  la  main  du  génie 
sur  une  strophe  de  bronze,  émeuvent  encore  et  font  couler  nos 
larmes,  comme  si  nous  lisions  le  désastre  de  nos  amis  et  de  nos 
contemporains,  et  lorsqu'on  foule  ou  qu'on  croit  fouler  la  terre  sa- 
crée qui  vit  cette  catastrophe  et  entendit  cette  lamentation  su- 
prême, on  prête  l'oreille  aux  bruits  des  sources  et  aux  frémissements 
des  arbres,  comme  si  on  entendait  les  râles  d'agonie  des  héroïques 
victimes  d'Arminius  et  les  derniers  adieux  adressés  à  Home,  chez 
les  barbares,  par  ces  soldats  qui  se  souvenaient  du  Tibre  et  de  la 
douce  lumière  du  ciel  latin.  I  n  mot,  admirablement  placé  par  Ta- 
cite, et  qui  nous  revint  en  mémoire,  sur  la  lisière  de  la  forêt,  nous 
permit  de  croire  qu'elle  n'avait  rien  de  formidable  au  premier  as- 
pect avant  le  massacre  des  légions,  focos  mcmoriït  déformes.  Ce 
memorid  est  superbe  ;  c'est  un  des  mots  que  l'incomparable  historien 
trouve  et  incruste  dans  une  phrase  avec  un  bonheur  inouï  de  con- 
cision sublime.  Cette  forêt  parut  d'abord  affreuse  aux  soldats  de 
Cernianicus,  sous  l'influence  d'un  lugubre  sourenir.  Je  suis  très 
content  de  ce  memorid,  car,  sans  lui,  mon  opinion  se  trouvait  com- 
promise. Les  vestiges  de  la  catastrophe  ayant  aujourd'hui  tout  à 
fait  disparu,  comme  on  le  pense,  et  la  hache  du  bûcheron  ayant  fait 
çà  et  là  des  éclaircies,  il  nous  reste  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
charmante  des  forêts  germaines  ;  c'est  le  parc  de  la  nature,  c'est  la 
plus  aimable  association  d'arbres  qu'on  puisse  voir  sur  une  mo- 
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laïque  infinie  de  fleurs  sauvages,  de  mousses,  d'herbes  et  de  gazons. 
()e  fut  sans  doute  cette  fraîche  et  vaste  demeure  de  silvains  et 
(i  iiamadryades  qui  détermina  d'abord  le  choix  de  Varus  pour  un 
campement,  et  le  rusé  Arminius,  vieux  diplomate  germanique  qui 
connaissait  les  passions  favorites  des  Romains,  les  attendait  dans  ce 
piège  charmant  tendu  à  leur  sensualisme,  à  leurs  habitudes,  à  leur 
religion.  Le  peuple  romain  a  passé  sa  vie  de  peuple  à  construire  des 
aqueducs,  à  bâtir  des  salles  de  bains,  à  chercher  les  naïades,  et  le 
dieu  Pan,  qu'il  regardait  comme  l'administrateur  général  des  forêts, 
mitor  nemorum.  Les  fils  de  Romulus,  tout  braves  qu'ils  étaient , 
avaient  souvent  connu  la  peur,  et,  surpris  de  se  trouver  poltrons, 
ils  mirent  cette  impression  sur  le  compte  du  dieu  Pan,  et  la  terreur 
panique  ayant  été  admise,  ils  ne  rougirent  plus  de  leurs  intermit- 
tences de  lâcheté.  Dès  qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin  une  forêt 
sombre,  ils  voyaient  ce  redoutable  locataire  Pan ,  et  l'apaisaient 
par  des  sacrifices.  Voilà  un  commencement  d'explication  pour  cette 
large  enceinte  du  camp  de  Varus  établi  devant  la  forêt  du  désastre, 
avec  sa  porte  décumane  et  ses  larges  fossés  ;  prima  rari  eastro  lato 
ambitu.  Après  le  respect  du  dieu  Pan,  ils  avaient  aussi  l'amour  des 
dryades  et  des  hamadryades,  ces  jeunes  et  belles  habitantes  des 
arbres  et  des  bois  ;  ils  se  plaisaient  à  les  suivre  à  travers  les  grandes 
ombres  des  solitudes,  sous  les  ardeurs  du  solstice  d'été,  et  surtout, 
après  le  conseil  de  Virgile,  contemporain  de  Varus. 

lotereè  dryadum  silvas  saltusque  scquamur 

probablement,  ils  ne  rencontraient  jamais  ces  belles  nymphes  agres- 
tes, mais  ils  ne  se  décourageaient  pas.  Quant  aux  naïades,  ces  douces 
déesses  des  fontaines,  elles  excitaient  chez  les  romains  un  enthou 
siasme  que  le  Falerne  et  le  Massique  n'ont  jamais  refroidi.  En  cam- 
pagne, ils  s'arrêtaient,  pour  célébrer  avec  elles  d'incroyables  orgies 
hydrauliques  ;  on  a  vu  des  armées  romaines  épuiser  une  naïade  et  la 
rendre  hydrophobe,  à  la  première  heure  d'un  campement.  Jugez  du 
bonheur  de  ces  pauvres  soldats  de  Varus,  lorsqu'ils  découvrirent, 
devant  la  forêt  de  Schwalheim,  des  naïades  inconnues  à  Tibur,  des 
naïades  qui  roulaient  des  perles  dans  leurs  urnes  inépuisables  et  ver- 
saient la  joie  aux  poumons  brûlants  !  Le  diplomate  Arminius  savait 
cela,  et  il  se  livrait  dans  son  cœur  à  une  joie  sauvage.  Ainsi  tout  se  réu- 
nissait pour  donner  aux  soldats  de  Varus  l'amour  de  ce  beau  pays  ;  on 
y  trouvait  deux  rivières,  la  Weter  et  l'Usa,  et  une  forêt  délicieuse,  où 
les  naïades  à  perles  roulent  partout  sur  le  gazon,  en  jaillissant  des 
profondeurs  de  Cybèle.  Dix-huit  siècles  sont  passés,  et  nous  trou- 
vons aujourd'hui  encore  dans  le  bois  de  Schwalheim,  ces  sources 
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merveilleuses,  qui  étanchentla  soif  et  donnent  la  force  et  la  santé. 
Ce  fut  sans  doute  par  reconnaissance  envers  ces  divinités  des  bois, 
que  les  Romains  de  Varus  jetèrent  aux  sources  tant  de  médailles 
(l'Auguste,  précieuses  reliques  trouvées  de  nos  jours,  et  déposées  au 
musée  de  Cassel,  et  dans  le  riche  cabinet  numismatique  de  M.  Dief- 
fenbach  à  Friberg.  Auguste  venait  de  mourir  à  Nola,  lorsque  Varas 
traversa  le  Rhin. 

Tacite  me  sera  bientôt  d'un  nouveau  secours,  lorsque  je  vous 
parlerai  du  double  incendie  du  Palatinat.  Permettez-moi  de  me 
reposer  un  jour  dans  la  forêt  de  Schwalheim,  où  la  vie  est  douce 
comme  l'haleine  d'une  naïade,  où  passent  les  enfants  de  Friberg  et 
de  Nauheim  avec  leurs  amphores  remplies  de  l'eau  bienfaisante,  où 
le  cri  de  Tibère,  «  Varus,  rends  moi  mes  légions,  »  ne  trouve  plus 
un  seul  écho. 

Le  propriétaire  des  sources  de  Schwalheim  m'a  promis,  sur  l'hon- 
neur, en  présence  de  M.  le  comte  Curial  et  de  M.  le  comte  Achille 
de  Joufîroy,  de  commander  des  fouilles  dans  les  sources  de  la  forêt, 
et  de  me  donner  toutes  les  médailles  d'Auguste  qu'on  trouvera.  Me 
voilà  payé  du  dommage  de  toilette  reçu  dans  les  fallacibus  campi* 
de  Varus.  Fasse  le  dieu  du  hasard  que  je  reçoive,  fin  août,  une 
médaille  pareille  à  celle  que  j'ai  vue  à  Friberg,  chez  M.  PiefFenbach; 
elle  représente  Auguste  fermant  le  Temple  de  Janus,  et  donnant  la 
paix  au  monde. 

Votre  bien  affectueusement  dévoué. 
Mer  y. 
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Mémoire*  complets  et  authentiques  au  duc  de  Saint-Simon,  collationnés  sur  le 
manuscrit  original,  par  M.  Chêm  el,  et  précédés  d'une  Xotice  par  M.  Saintb- 
Biotb.  Paris,  Hachette,  1856,  in-8°,  t.  I,  II,  III  et  IV. 

La  mémoire  de  Saint-Simon  n'aura  pas  à  se  plaindre  du  XIXe  siècle,  et 
notre  époque,  qui  aurait  soulevé  chez  lui  d'admirables  et  d'énergiques 
colères,  a  plus  fait  pour  sa  gloire  que  pour  celle  de  tout  autre  écrivain 
des  temps  passés,  car  c'est  à  nous  que  revient  l'honneur  de  l'avoir  mis 
en  lumière  et  placé  à  son  véritable  rang. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  si  son  livre  avait  été  publié  au  siècle  der- 
nier, il  aurait  été  peu  apprécié.  On  peut  l'affirmer  d'après  les  divers  juge- 
ments portés  à  cette  époque  par  quelques  personnes  qui  en  avaient  eu 
communication.  Ainsi,  tout  en  avouant  que  sa  lecture  lui  avait  causé  des 
plaisirs  infinis,  madame  du  Deflfant  ajoutait  :  «  Le  style  est  abominable 
les  portraits  sont  mal  faits,  l'auteur  n'était  point  un  homme  a" esprit... 
mais  les  choses  qu'il  raconte  sont  curieuses  et  intéressantes.  »  Une  autre 
femme  d'un  esprit  non  moins  incontestable  que  madame  du  Défiant,  la 
marquise  de  Créquy,  écrivait  en  1787  et  1788  :  «  Les  Mémoires  de  Saint- 
Simon  sont  entre  les  mains  du  censeur.  De  six  volumes  on  en  fera  à  peine 
trois,  et  c'est  encore  assez...  cela  est  mal  écrit,  mais  le  goût  que  nous 
avons  pour  le  siècle  de  Louis  XIV  nous  en  rend  les  détails  précieux  » 

Ces  jugements,  qui  nous  paraissent  ridicules  aujourd'hui,  auraient  été 
sans  aucun  doute  acceptés  unanimement  il  y  a  quarante  ou  cinquante 
ans  *.  Les  contemporains  de  ceux  qui  les  prononçaient  n'auraient  guère 
songé  à  chercher  dans  ces  Mémoires  que  les  anecdotes  scandaleuses  ou 
plaisantes,  l'amusement,  en  un  mot  ;  ou  se  seraient  attachés,  comme  Vol- 
taire en  avait  l'intention  dans  ses  derniers  jours,  à  relever  'es  erreurs  his- 
toriques qui,  il  faut  bien  le  dire,  n'y  sont  pas  excessivemei.'  rares. 

*  Voyez  V Introduction,  p.  xxxii  et  suiv. 

*  Chateaubriand  lui-même  n'a-t-il  pas  dit  que  Saint-Simon  écrivait  a  la  diable 
pour  l'immortalité.  (Introduction,  p.  xxxv. 
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Et  puis,  n'existait-il  pas  entre  les  hommes  du  XVIII'  siècle  et  le  grand  écri- 
vain des  causes  profondes  d'antipathie?  Saint-Simon,  si  sincèrement  reli- 
gieux, d'un  sens  moral  si  austère  et  si  élevé,  aurait-il  pu  trouver  grâce 
devant  les  philosophes  incrédules  et  les  libertins  du  règne  de  Louis  XV?  Kl 
ceux  qui  parlaient  cette  langue  si  correcte,  si  claire  de  Voltaire,  de  Rousseau 
et  de  Montesquieu  auraient-ils  pu  trouver  grand  charme  à  ce  langage  par- 
fois  si  rude,  si  heurté  et  même  si  obscur  des  Mémoires?  C'est  qu'en  effet  il 
y  a  un  abîme  entre  le  style  de  Saint-Simon  et  le  style  non-seulement  des 
immortels  écrivains  que  je  viens  de  citer,  mais  de  ceux  même  qui  appar- 
tiennent à  la  génération  qui  l'a  précédé.  Comparez-le,  par  exemple,  avec 
madame  de  Sévigné.  En  les  lisant,  pourrait-on  croire  qu'ils  ont  tous  deux 
respiré  le  même  air,  vécu  dans  le  même  monde,  et  que  l'une  écrivait  plus 
d'un  demi-siècle  avant  l'autre?  Saint-Simon  me  rappelle  surtout  les  écri- 
vains de  la  première  moitié  du  XVII'  siècle,  et,  quoiqu'il  fût  encore  bien 
jeune  à  la  mort  de  son  père,  il  me  semble,  avant  tout,  reconnaître  chez 
lui  l'influence  paternelle. 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  qu'au  XVI II'  siècle  on  n'aurait  guère  cherché 
dans  Saint-Simon  que  les  anecdotes  scandaleuses,  se  trouve  confirmé  par 
las  premiers  extraits  qui  en  furent  donnés  au  public.  Dans  un  recueil, 
publié  en  1781  et  années  suivantes,  sous  le  titre  de  :  Pièces  intéressantes 
et  peu  connues  pour  servir  à  V histoire %  l'éditeur  P. -A.  de  La  Place 
publia  un  fragment  relatif  à  la  mort  du  malheureux  Fargues  et  au  rôle 
odieux  que  le  président  de  Lamoignon  aurait  joué  dans  cette  affaire.  La 
Place  avait  eu  la  main  malheureuse,  car  celte  publication  lui  attira  immé- 
diatement une  réponse  de  la  part  de  la  famille  du  président,  réponse  où 
était  réfuté  complètement,  sauf  sur  un  seul  point,  le  récit  calomnieux  des 
Mémoires. 

Les  éditions  tronquées  et  indignement  défigurées  de  Soulavie  et  de  ses 
successeurs  ne  purent  guère  qu'exciter  la  curiosité,  sans  mettre  le  public 
à  même  de  porter  un  jugement  équitable  sur  Saint-Simon.  On  ne  put  le 
faire  en  toute  sûreté  de  conscience  que  lors  de  la  première  édition  com- 
plète, donnée  en  1829.  Mais  cette  édition  même,  bien  que  revue  sur  le 
manuscrit  original,  était  encore  fort  défectueuse.  On  y  rencontrait  trop 
souvent  des  fautes  grossières  de  lecture  et  des  omissions  importantes.  La 
nouvelle  publication  dont  nous  annonçons  les  trois  premiers  volumes 
fait  disparaître  ces  erreurs  et  comble  ces  regrettables  lacunes. 

En  tête  du  premier  volume  se  trouve  une  introduction  de  M.  Sainte- 
Beuve.  C'est  non-seulement  le  meilleur  travail  qui  ait  encore  été  fait 
sur  Saint-Simon ,  mais  l'une  des  meilleures  pages  qui  soient  sorties  de 
•  la  plume  de  l'éminent  critique.  Il  est  impossible  d'apprécier  avec  une 
raison  plus  sûre,  avec  plus  de  finesse  et  en  même  temps  plus-  de 
fermeté  et  d'impartialité  un  grand  écrivain  sur  lequel  on  a  porté  des 
jugements  si  contradictoires,  et  (sauf  une  petite  comparaison  avec  Rubens) 
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je  n'y  trouve  qu'à  louer  sans  réserve,  et  me  rallie  pleinement  à  son 
opinion  qu'il  résume  ainsi  :  «  En  tout,  Saint-Simon  est  plutôt  supérieur 
»  comme  artiste  que  comme  homme;  c'est  un  immense  et  prodigieux  ta- 
»  lent,  plus  qu'une  haute  et  complète  intelligence.  » 

Il  y  a  surtout  une  page  que  je  recommande  aux  détracteurs  de  Saint- 
Simon,  c'est  celle  où  M.  Sainte-Beuve  s'explique  de  la  manière  la  plus 
nette  sur  les  erreurs  historiques  que  l'on  peut  relever  dans  les  Mémoire, 
et  dont,  en  passant,  il  cite  quelques-unes  : 

«  La  question  de  la  vérité  des  Mémoires  de  Saint-Simon,  dit-il,  n'est 
»  pas  et  ne  saurait  être  circonscrite  dans  le  cercle  des  observations  de  ce 
o  genre,  même  quand  les  erreurs  se  trouveraient  cent  fois  plus  nom- 
»  breuses.  Qu'on  veuille  bien  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  les 
»  Mémoires  tels  que  les  siens  ont  été  et  sont  nécessairement  composés, 
o  II  y  a  entre  les  façons  infinies  d'écrire  l'histoire  deux  divisions  princi- 
»  pales  qui  tiennent  à  la  nature  des  sources  auxquelles  on  a  puisé,  il  y  a 
»  une  sorte  d'histoire  qui  se  fonde  sur  les  pièces  mômes  et  les  instru- 
it ments  d'État,  les  papiers  diplomatiques,  les  correspondances  des  ambas- 
»  sadeurs,  les  rapports  militaires,  les  documents  originaux  de  toute 
»  espèce...  Et  puis,  il  y  a  une  histoire  d'une  tout  autre  physionomie, 
»  l'histoire  morale  contemporaine,  écrite  par  des  auteurs  et  des  témoins.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire,  toutefois,  qu'il  faille  laisser  passer,  sans  les  relever, 
les  erreurs  de  Saint-Simon  ;  c'est,  au  contraire,  en  usant  à  son  égard  d'une 
sévérité  égale*  à  celle  qu'il  déploie  en  jugeant  les  hommes  et  les  choses 
que  l'on  pourra  retirer  de  son  immortel  ouvrage  tous  les  services  qu'il  est 
appelé  à  rendre  au  point  de  vue  historique;  car,  pour  invoquer  avec  sécu- 
rité son  témoignage,  il  faut  connaître  au  juste  la  mesure  Je  la  confiance 
qu'il  doit  inspirer.  M.  Sainte-Beuve  nous  annonce  que  quelques-unes  des 
rectifications  qu'il  indique  auront  place  dans  la  présente  édition.  Pour- 
quoi ces  restrictions?  Nous  espérons  bien  qu'il  en  sera  autrement  et  que 
le  savant  éditeur  dont  jusqu'ici,  il  faut  bien  le  dire,  tes  notes  sont  trop 
rares,  rectifiera  tout  ce  qu'il  trouvera  à  rectifier.  Qu'il  nous  permette  donc 
d'ajouter  à  ceux  qu'il  possède  déjà  deux  renseignements  dont  l'un  au 
moins  pourra  peut-être  lui  être  utile,  car,  pour  l'autre,  il  est  déjà  trop 
tard. 

A  Tannée  16%,  le  duc  raconte,  en  l'appelant  une  trahison,  un  méfait 
dont  se  serait  rendu  coupable  le  ministre  Barbésieux,  qui,  pour  perdre  le 
maréchal  de  Noailles,  commandant  alors  l'armée  de  Catalogne,  aurait 
suborné  un  officier  de  confiance  nommé  Genlis,  que  celui-ci  envoyait  à 
Louis  XIV.  Suivant  Saint-Simon,  le  maréchal,  se  conformant  aux  plus 
chers  désirs  du  roi,  désirait  vivement  faire  le  siège  de  Barcelone,  et  Gen- 
lis n'était  envoyé  à  la  cour  que  pour  prendre  les  derniers  arrangemenis 
relatifs  à  l'exécution  de  ce  projet.  Mais  Genlis,  gagné  par  Barbésieux, 
aurait  déclaré  «  au  monarque  tout  le  contraire  de  sa  mission,  et  par  là 
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»  le  projet  de  siège  de  Barcelone  fut  entièrement  rompu  sur  le  point  de 
»  son  exécution  et  avec  toutes  les  plus  raisonnables  apparences  d'un  suc- 
»  cès  certain  *.  »>  L'accusation  est  grave,  on  le  voit,  mais,  heureusement 
pour  Barbésieux  et  Genlis,  elle  est  de  tout  point  calonrniease.  Il  existe,  en 
effet,  à  la  Bibliothèque  du  Louvre,  dans  les  papiers  de  la  famille  de 
Noailles*,  plusieurs  lettres  inédites  de  Catinat  au  maréchal,  lettres  où  il 
est  question  précisément  du  siège  de  Barcelone.  On  y  voit,  par  ces  lettres 
et  par  les  réponses  3,  que  le  duc  de  Noailles,  loin  de  songer  au  siège,  se 
plaignait  amèrement  à  son  collègue  de  l'impossibilité  où  il  était  de  rien 
entreprendre  et  de  la  peine  qu'il  avait  à  faire  entendre  raison  au  roi  '*. 

Dans  l'autre  fait  que  j'ai  à  signaler,  il  s'agit  bien  encore  de  trahison, 
mais  cette  fois  Saint-Simon  aurait  cherché  à  atténuer  le  crime,  sinon  à  le 
dissimuler,  car  le  coupable  n'était  autre  que  le  duc  d'Orléans. 

L'auteur  des  Mémoires  a  raconté  avec  quelques  détails  comment,  à  la 
cour  de  Versailles,  un  terrible  orage  s'était  formé  contre  le  prince  qui, 
envoyé  à  l'armée  d'Espagne,  avait  été  accusé  d'avoir  voulu  détrôner  Phi- 
lippe V  à  son  profit.  Les  accusations  prirent  une  telle  consistance,  que  le 
prince  fut  rappelé  et  qu'il  fut,  pendant  quelque  temps,  question  de  lui  inten- 
ter un  procès  criminel.  «  Le  duc  d'Orléans  m'avoua,  dit  l'historien,  que  plu- 
»  sieurs  gens  considérables,  grands  d'Espagne  et  autres,  lui  avoient  per- 
»  suadé  qu'il  n'étoit  pas  possible  que  le  roi  d'Espagne  s'y  pût  soutenir,  et 
»  de  là  lui  avoient  proposé  de  hâter  sa  chute  et  de  se  mettre  en  sa  place  ; 
»  qu'il  avoit  rejeté  cette  proposition  avec  l'indignation  qu'elle  méritoit, 
»  mais  qu'il  étoit  vrai  qu'il  s'éloit  laissé  aller  à  celles  de  s'y  laisser  por- 
»  ter,  si  Philippe  V  tomboit  de  lui-même,  sans  aucune  espérance  de 
»  retour,  parce  qu'en  ce  cas  il  ne  lui  causeroit  aucun  tort  et  feroit  un 
»  bien  au  roi  et  à  la  France  de  conserver  l'Espagne  dans  sa  maison,  qui 
»  ne  lui  seroit  pas  moins  avantageux  qu'à  lui-même,  etc.,  etc.  »  Ce  n'était 
là  évidemment  qu'une  demi-conlidence,  et  quoi  que  dise  Saint-Simon  «  du 
vide  de  ce  complot,  »  il  a  dù  certainement  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  trahison  du  prince.  Mais,  s'il  s'est  tu  à  cet  égard,  d'autres  ont  parlé, 
et  l'ouvrage  important  que  lord  Manon  a  publié  en  Angleterre,  il  y  a  plus 
de  vingt  ans,  sur  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  renferme  à  cet 
égard  les  renseignements  les  plus  explicites,  que  nous  allons  résumer 
aussi  brièvement  que  possible 

Vers  le  milieu  de  l'année  1708 ,  le  capitaine  de  vaisseau  Slanhope,  frère 

'  T.  I,  p.  227,  ch.  xiv. 
»  Ms  roté  F,  :î2.">,  t.  VI. 

;  L  une  d'elles  entre  autre*  est  datée  du  2*2  octobre  HiiH.  époque  a  laquelle  eut 
heu  la  mission  de  Geulis. 

*  J'ai  publié  ces  lettres  en  1852,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France. 

*  Je  ti.ns  les  renseignements  qui  sui\ent  de  l'oblisearo-p  d'ut,  de  nos  collabora- 
teurs, M.  P.  Ci. 
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du  général  eu  chef  île  l'armée  des  alliés  en  Espagne ,  captura  dans  la  Mé- 
diterranée un  bâtiment  de  commerce  qui  faisait  voile  de  Marseille  à  Li- 
vourne  et  à  bord  duquel  se  trouvait,  parmi  les  passagers,  un  Sicilien ,  du 
nom  de  Dorice.  Aussitôt  que  celui-ci  eut  appris  le  nom  du  capitaine  an- 
glais, il  se  rendit  auprès  de  lui,  et,  après  lui  avoir  demandé  le  secret,  lui 
dit  qu'il  s'estimait  heureux  d'être  tombé  entre  ses  mains,  qu'il  passait 
en  Italie  pour  trouver  les  moyens  de  se  rendre  incognito  en  Angleterre, 
et  qu'il  était  chargé  d'une  mission  secrète  auprès  du  gouvernement  an- 
glais. Il  ne  voulut  pas  en  dire  davantage,  mais  pour  se  faire  valoir,  il 
produisit  des  missives  qui  le  recommandaieut  chaudement  au  gouverneur  de 
Livourne,  et  des  lettres  de  crédit  illimité  sur  des  banquiers  de  cette  ville 
et  de  Gènes.  I>e  capitaine  Stanhope  le  fil.  conduire  au  quartier-général  de 
son  frère ,  qui  se  trouvait  alors  à  Barcelone. 

Après  bien  des  préambules,  ce  Sicilien  confia  au  général  qu'il  était  au 
service  du  duc  d'Orléans  :  qu'il  était  chargé  de  se  rendre  en  Angleterre  et 
en  Hollande  pour  sonder  les  dispositions  de  ces  Etats,  et  pénétrer  si,  dans 
l'embarras  de  terminer  la  guerre,  les  alliés  voudraient  accepter  le  prince 
pour  roi  d'Espagne  aux  lieu  et  place  de  Philippe  V,  son  cousin;  qu'il 
avait  un  parti  considérable  qui  lui  offrait  la  couronne.  Stanhope  accueillit 
avec  précaution  ces  ouvertures.  11  prit  des  informations,  et  il  ne  tarda  pas 
à  se  convaincre  que  tout  ce  que  lui  avait  dit  cet  agent  pouvait  être  véri- 
table; et  sentant  de  quelle  utilité  serait  aux  alliés  une  diversion  de  cette 
nature,  il  fit  débarquer  Dorice  dans  le  voisinage  des  troupes  françaises, 
après  avoir  pris  des  mesures  pour  entrer  en  correspondance  avec  lui.  En 
même  temps,  il  instruisait  le  cabinet  anglais  par  une  dépêche  en  date  du 
1 1  août  1708. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  duc  d'Orléans,  sous  un  prétexte  quelconque, 
envoya  à  diverses  reprises  Flotte ,  un  de  ses  aides-de-camp ,  au  quartier- 
général  de  Stanhope.  Il  connaissait  personnellement  le  général  anglais, 
qui  avait  fait  quelque  séjour  à  Paris  après  la  paix  de  Ryswick ,  et  qui 
lui  avait  été  présenté  par  l'abbé  Dubois.  Ils  avaient  fait  ensemble  des 
parties  de  débauche,  car  leurs  mœurs  se  convenaient  à  merveille.  Nous 
ne  savons  pas  quelles  étaient  les  propositions  dont  Flotte  était  porteur, 
mais  Stanhope,  en  habile  politique,  tout  en  refusant  d'entrer  dans  les 
vues  du  duc  d'Orléans  sur  la  couronne  d'Espagne,  ne  rebuta  pourtant  pas 
ses  projets  ambitieux ,  car  il  lui  offrait ,  pour  prix  de  sa  coopération  en 
faveur  de  l'archiduc  contre  Louis  XIV  et  contre  Philippe  V,  de  lui  faire 
constituer  un  État  indépendant,  qui  se  composerait  de  la  Navarre  et  des 
provinces  méridionales  de  la  France  ;  et,  le  1 1  novembre  1708,  il  écrivait 
au  secrétaire  d'État,  lord  Sunderland  : 

«  Quand  un  homme  a  une  couronne  en  tête,  il  n'est  pas  difficile  de 
l'engager  ;  et  eu  égard  aux  dispositions  de  la  population  du  Languedoc  . 
nous  pourrons  très  aisément  nous  étendre  depuis  la  Navarre  jusqu'au 
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Rhône;  et  si  le  duc  a  un  parti  dans  l'armée  qu'il  commande,  ce  que  l'on 
doit  supposer ,  en  mettant  une  garnison  dans  Pampelune,  il  se  rendra  maî- 
tre de  la  Navarre  en  une  semaine,  et  il  coupera  toute  communication  en- 
tre la  France  et  l'Espagne,  et  alors  la  guerre  sera  finie  dans  six  mois.  » 

Ce  plan  reçut  l'assentiment  du  cabinet  anglais  et  de  l'archiduc  ;  il  ne 
déplut  pas  au  duc  d'Orléans.  L'armée  des  alliés  ne  tarda  pas  à  s'en 
trouver  bien,  car  Stanhope  écrivait  le  20  décembre  1708  à  lord  Sun- 
derland  :  «  Votre  Seigneurie  peut  être  assurée  que  cette  négociation  a  fort 
calmé  l'ardeur  du  duc  d'Orléans  dans  celte  dernière  campagne ,  où  il  au- 
rait pu  faire  un  bien  meilleur  usage  de  sa  supériorité  ;  et  tant  qu'elle  sera 
pendante ,  elle  continuera  d'avoir  la  même  conséquence ,  si  on  l'envoie 
encore  commander  ici.  La  pensée  d'obtenir  une  couronne  est  entrée  dans 
sa  tête  :  elle  n'en  sortira  pas ,  et  je  le  crois  capable  de  prendre  toutes  les 
mesures  qui  pourront  le  conduire  à  ses  fins.  » 

Au  moment  où  Stanhope  écrivait  ces  lignes,  le  duc  d'Orléans  avait  été 
rappelé  en  France  assez  brusquement.  Il  laissa  le  soin  de  sa  correspon- 
dance avec  le  général  anglais  à  Flotte  et  à  un  nommé  Renaut,  qui  lui  ser- 
vait de  secrétaire,  a  drôle  d'esprit  et  d'entreprise,  actif,  hardi,  intelli- 
gent » ,  dit  Saint-Simon.  Madame  des  Ursins,  qui  s'était  aperçue  des  me- 
nées du  duc  d'Orléans  avec  les  nobles  mécontents,  fit  arrêter  ces  deux 
agents,  dont  les  allées  et  venues  au  quartier-général  ennemi  avaient  éveillé 
les  soupçons.  On  se  saisit  de  leurs  papiers,  qui  étaient  en  chiffres,  mais 
il  ne  parait  pas  qu'ils  aient  donné  aucune  lumière.  Le  duc  d'Orléans  de- 
meura soupçonné,  mais  rien  de  plus,  et  dès  lors  commença  sa  longue  dis- 
grâce ,  qui  ne  finit  qu'à  la  mort  de  Louis  XIV. 

Les  ouvertures  que  ce  prince  avait  faites  à  Stanhope  étaient  si  extrava- 
gantes que  les  Anglais  se  persuadèrent  qu'elles  avaient  été  dictées  par 
Louis  XIV.  «  Le  jugement  que  je  suis  en  état  de  me  former  d'après  tout 
ce  que  j'ai  pu  recueillir  et  tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'ici,  écrivait  Stan- 
hope, de  Barcelone,  en  date  du  20  décembre  1708,  c'est  que  les  choses 
allant  ma)  en  France,  la  cour  a  poussé  indirectement  le  duc  d'Orléans  à 
croire  que  ce  ne  serait  pas  un  expédient  désagréable  d'obtenir  la  paix  à  la 
condition  qu'il  serait  roi  d'Espagne.  »  Le  duc  de  Marlborough  pensait  de 
même,  car  il  écrivait  le  26  janvier  suivant  à  Stanhope  :  «Je  partage  tous 
vos  sentiments  sur  ce  sujet.  Je  suis  persuadé  que  le  duc  d'Orléans  ne  se 
serait  jamais  aventuré  si  loin  sans  l'assentiment  de  sa  cour.  » 

Qu'on  me  pardonne  ces  développements  ;  ils  feront  mieux  comprendre 
à  quel  point  un  commentaire  perpétuel  est  l'accompagnement  indispensa- 
ble des  Mémoires  de  Saint-Simon ,  et  je  regrette  grandement  qu'un  édi- 
teur aussi  capable  que  M.  Chéruel  n'ait  pu  cette  fois  se  charger  de  cette 
tâche  si  utile  ;  les  trente-sept  pages  de  notes1  qu'il  a  données  pour  les  mille 

1  Je  signalerai  particulièrement  dans  ces  notes  celles  qui  sont  relatives  à  la  mort 
de  Madame,  à  Saunery,  etc. 
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.sept  cent  soixante-dix-huit  pages  des  quatre  premiers  volumes  ne  font 
qu'augmenter  mes  regrets.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  observations,  son 
édition ,  d'une  belle  exécution  typographique,  doit  être  considérée  comme 
la  première  où  l'on  retrouve  le  texte  de  Saint-Simon  dans  toute  son  inté- 
grité. Lud.  Lalaknr. 

Mémoires  de  Gœthe,  traduction  nouvelle,  par  la  baronne  A.  de  Cailowitx.  Paris, 

Charpentier,  deux  tomes  in- 18. 

Ces  Mémoires,  qui  n'offrent  pas  un  récit  suivi,  se  composent  de  plu- 
sieurs parties  distinctes.  Le  premier  volume  contient  celle  à  laquelle 
Goethe  a  donné  le  titre  de  Dichlung  und  Warheit,  que  madame  de  Car- 
lowitz  a  rendu  par  Poésie  et  Réalité,  et  où  il  raconte  son  enfance,  sa  jeu- 
nesse et  ses  débuts  littéraires.  Il  se  termine  avec  le  départ  de  Gœthe, 
alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  pour  la  cour  de  Weimar. 

Le  deuxième  volume  renferme  son  voyage  en  Italie,  son  deuxième  séjour 
à  Rome,  la  Campagne  de  Franc,  en  1792;  des  extraits  d'un  Voyage  sur  le 
Min, et  les  Annales  a  complétant  tout  ce  que  Gœthe  a  dit  sur  lui-même.»» 
Ces  divers  écrits  ne  forment  pas ,  à  beaucoup  près ,  ce  qui,  dans  les 
œuvre3  de  Gcethe,  peut  être  classé  sous  le  titre  de  Mémoires.  Ainsi  nous 
n'y  trouvons  point  le  récit  fort  long  et  très  intéressant  d'un  voyage  en 
Suisse  {Ans  einer  Reise  in  die  Schweiz  ûber  Frank fur t,  Heidelberg, 
Stuttgart  and  Tùbingen  im  Jahre  1797).  L'extrait  du  Voyage  sur  le 
Rhin  ne  contient  pas  la  sixième  partie  de  l'original  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
la  seule  observation  que  nous  ayons  à  adresser  à  madame  de  Carlowitz. 

Elle  nous  dit  elle-même,  dans  sa  préface,  que  la  première  partie  de  ces 
Mémoires,  c'est-à-dire  Poésie  et  Réalité,  a  seule  été  traduite,  ou  plutôt 
imitée  en  français.  «  Gœthe  s'en  plaignait  amèrement  et  disait  qu'il  ne  re- 
connaissait rien  qui  fût  à  lui.  »  Je  ne  sais  si  le  grand  poète  serait  beaucoup 
plus  satisfait  de  la  manière  dont  son  œuvre  est  présentée  aujourd'hui  au 
public  français  ;  car  il  y  a,  dans  cette  première  partie,  un  cinquième  environ 
du  texte  allemand  qui  n'a  point  été  traduit,  ce  qui  n'a  pu  se  faire  qu'en  sau- 
tant et  en  abrégeant  presque  à  chaque  page  des  phrases  et  des  demi-para- 
graphes. Il  en  est  malheureusement  absolument  de  même  pour  la  seconde 
partie,  qui,  il  est  vrai,  n'avait  jamais  été  traduite  en  français.  C'est  là  un  fait 
éminemment  regrettable,  car  Gœthe  est  un  de  ces  écrivains  dont  chaque 
mot  compte  et  envers  lequel  on  ne  peut  se  permettre  de  pareilles  libertés, 
surtoat  sans  en  prévenir  le  lecteur.  Nous  le  déplorons  d'autant  plus,  que 
madame  de  Carlowitz,  même  dans  cette  traduction  mutilée,  a  prouvé  qu'elle 
était  bien  capable  de  tenir  la  promesse  qu'elle  avait  faite  dans  sa  préface, 
«  de  reproduire  l'œuvre  de  Gœthe  dans  sa  forte  individualité  et  sa  puis- 
sante originalité.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  savoir  gré  à  madame  de  Carlowitz  du  service 
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qu'elle  a  rendu  au  public  français  en  lui  faisant  connaître,  même  très  in- 
complètement les  Mémoires  tir  Gtvthe,  mémoires  qu'on  lit  comme  un 
roman.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  premier  volume,  qui  contient  l'é- 
poque la  plus  connue,  môme  en  France,  de  la  vie  de  Gœthe,  et  nous 
demandons  au  lecteur  la  permission  de  l'entretenir  plus  spécialement  d'un 
morceau  remarquable,  qui,  pour  nous  autres  Français,  offre  un  attrait 
li ml  particulier.  Nous  voulons  parler  de  la  relation  de  la  campagne  de 
France,  faite  en  1702  par  les  Prussiens,  campagne  à  laquelle  Cfœthe  assista 
comme  attacbé  à  la  chancellerie  du  duc  de  Weimar.  Rien  n'est  palpitant 
comme  ce  récit,  qui  commence  après  la  prise  de  Ixmgwy  et  se  con- 
tinue par  fragments  jusqu'à  la  reddition  de  Mayence  par  les  Français. 
Goethe  parle  de  tout  en  témoin  oculaire,  et,  bien  qu'il  n'y  fût  pas  forcé 
par  les  fonctions  qu'il  occupait,  il  déploya,  on  diverses  circonstances,  une 
grande  bravoure  personnelle.  C'est  ainsi  qu'à  la  bataille  de  Valmy,  il  lui 
prit  envie  d'apprendre  à  connaître  par  lui-même  «  la  fièvre  de  canon,  » 
dont  il  avait  tant  entendu  parler.  Il  partit  seul  à  cheval  et  atteignit 
bientôt  «  la  véritable  région  des  boulets;  le  son  dont  ils  remplissaient  l'air, 
»  dit-il,  me  paraissait  un  composé  de  bourdonnements  d'une  toupie,  du 
»  clapotement  de  l'eau  et  du  sifflement  d'un  oiseau.  Le  sol  était  tellement 
»  détrempé  par  la  pluie,  que  les  boulets  y  restaient  enfoncés  à  mesure 
»  qu'ils  tombaient,  ce  qui  me  garantissait  du  danger  des  ricochets.  » 

Quelque  temps  âpres  cette  célèbre  journée,  les  Prussiens  commencè- 
rent leur  retraite,  où,  Gœthe  l'affirme,  ils  auraient  pu  cent  fois  être 
anéantis  si  un  traité  secret  n'avait  enchaîné  les  armes  françaises.  Dans  ce 
i*écit  simple  et  sans  prétention  on  trouve  à  chaque  instant,  non-seulement 
le  grand  écrivain  et  le  poète,  mais  encore  le  savant  ;  car,  même  au  milieu 
des  boulets  ennemis,  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  résoudre 
quelque  problème  de  physique  ou  d'histoire  naturelle.  (Voyez  entre  autres 
p.  259,.  260  et  290.)  En  outre,  il  était  grand  gourmand,  ainsi  qu'une  cor- 
respondance publiée  dernièrement  en  Allemagne  l'a  surabondamment 
démontré  ;  aussi  il  n'est  guère  de  jour  où  il  ne  nous  raconte  ses  jouis- 
sances, on  pour  mieux  dire,  ses  privations  gastronomiques. 

Sa  gaieté,  du  reste,  ne  paraît  pas  s'être  démentie  un  seul  instant,  et 
plus  d'une  fois,  par  ses  plaisanteries  et  sa  verve,  il  remonta  le  moral  fort 
abattu  de  ses  compagnons.  Dans  les  moments  les  plus  critiques,  il  leur  ré- 
pétait les  paroles  de  Joinville  :  «  Nous  pourrons  parler  de  nos  souffrances 
et  de  nos  dangers  chez  nous,  devant  las  dames.  »  Aussi  a-t-il  jeté  à  profu- 
sion dans  son  récit,  au  milieu  des  tristes  scènes  qu'il  nous  retrace,  les  anec- 
dotes les  plus  piquantes.  I  n  jour,  il  vit  revenir  d'un  village  plusieurs  sol- 
dats portant  en  triomphe  un  buffet  fermé  à  clef  et  où  l'on  comptait  trouver 
des  provisions,  car  en  le  remuant  on  avait  entendu  quelque  chose  de 
lourd  tomber  de  côté  et  d'autre.  On  le  défonça,  mais,  hélas  !  ce  quelque 
chose  «n'était  qu'un  gros  volume,  indiquant  la  manière  de  faire  une  ex- 
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allente  cuisine.  Quelle  amère  raillerie  du  destin,  que  d'offrir  ainsi  à  des 
hommes  affamés,  non  du  pain  et  de  la  viande,  mais  les  théories  de  la  bonne 
clière!  »  Ailleurs,  ce  sont  des  soldats  prussiens  qui  trouvent  des  caisses 
fort  lourdes  parmi  des  fourgons  abandonnés  par  les  émigrés,  s'en  emparent 
et  les  portent  péniblement  sur  une  petite  éminence  où  ils  en  font  l'ouver- 
ture et  n'y  trouvent  que  des  jeux  de  cartes! 

te  ne  sais  pas  si  jamais  historien  a  retracé  dans  un  gros  livre,  mieux 
que  Goethe  ne  l'a  fait  dans  sou  journal,  le  tableau  d'une  brillante  armée 
parlant  avec  des  idées  de  conquête  et  de  gloire,  et,  au  bout  de  quelques 
mois,  forcée  d'opérer,  dans  un  pays  ennemi  et  soulevé,  une  retraite  que  les 
intempéries  de  la  saison,  les  maladies,  le  manque  de  vivres,  le  décourage- 
aient, rendaient  à  chaque  pas  de  plus  en  plus  meurtrière.  Citons  entre 
autres  ces  quelques  lignes  : 

Les  alliés  venaient  d'arriver  sur  les  bords  de  l'Aisne,  et  Gœthe  et  ses 
amis  se  disposaient  à  faire  honneur  à  des  provisions  subrepticement  enle- 
vées à  des  Autrichiens,  «quand,  dit-il,  un  spectacle  d'une  imposante  tris- 
h  tesse  donna  le  change  à  nos  impressions  :  l'armée  prussienne  passa  le 
»  pont  ;  une  sombre  tristesse,  un  sombre  abattement  obscurcissaient  le 
»  front  et  fermaient  la  bouche  de  tous  ces  guerriers  malheureux.  Nous  nous 
»  empressâmes  d'aller  au-devant  de  nos  amis  et  de  nos  connaissances  ; 
■>  ou  s'adressa  des  questions,  on  se  lamenta,  on  s'embrassa  en  versant 

•  des  larmes  de  honte  et  de  rage        La  journée  entière  s'écoula  ainsi  ;  et 

»  te  ne  fut  point  par  récit  ou  par  comparaison,  mais  par  une  réalité  pal- 
»  pable  que  j'appris  à  connaître  tout  ce  que  noire  retraite  avait  de  cruel 
"  ou  de  déchirant  ;  et  cette  scène,  si  noblement  triste,  devait  avoir  un  dé- 
«  nouement  digne  d'elle. 

»  A  la  lin  du  jour,  le  roi  de  Prusse,  entoure  de  son  état-major,  arriva 
«  à  l'entrée  du  pont  que  son  armée  venait  de  franchir.  S'arrêtant  tout  à 
»  coup,  il  regarda  du  côté  de  Paris,  comme  pour  se  demander  une  der- 
»  nière  fois  si  one  retraite  aussi  humiliante  était,  en  effet,  le  seul  parti 
»  qui  lui  restait  à  prendre  ;  puis  il  suivit  résolument  son  armée.  Le  duc 
»  de  Brunswick  hésita  plus  longtemps  encore  avant  de  passer  le  pont,  mais 
»  enfin  il  le  passa.  —  La  nuit  s'écoula  sans  pluie,  mais  le  vent  était  violent 
»  <H  froid  ;  fort  peu  d'entre  nous  songèrent  à  dormir.  » 

Quelques  pages  plus  loin,  Gœthe  nous  retrace  en  deux  mots  une  scène 
(ligne de  Gtriz  de  Herlickinym.  Il  venait  de  se  loger  à  Sivry  chez  une  hon- 
nête famille  dont  il  nous  fait  une  description  charmante,  quand  entra 
d'un  air  agité  un  beau  jeune  homme ,  velu  du  costume  des  campagnards 
rançais,  et  qui  vint  s'asseoir  auprès  du  feu.  C'était  le  frère  de  l'hôte, 
lorsqu'il  se  fut  silencieusement  chauffé  et  séché,  il  engagea  son  frère  à  le 
suivre  dans  une  pièce  voisine.  Après  un  entretien  qui  paraissait  avoir  été 
très  animé,  il  repassa  par  la  première  pièce  et  sortit  en  dépit  du  temps 
affreux  qu'il  faisait.  «  Le  lendemain,  dit  G<rtlie,  j'appris  que  l  avant-garde 
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»  des  princes  français  avait  été  attaquée  par  des  paysans  armés.  Je  me 
»>  souvins  alors  qu'à  la  vue  du  frère  de  notre  hôte  de  Sivry,  j'avais  eu  le 
»  pressentiment  que  ce  sombre  jeune  homme  se  trouvait  engagé  dans  une 
»  pareille  expédition.  » 

Goethe,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  français,  n'avait  jamais  partagé  les 
illusions  de  ses  compatriotes.  Aussi,  le  soir  même  de  la  bataille  de  Valmy, 
interrogé  par  quelques-uns  de  ses  camarades,  il  s'écrir  :  «  Sur  cette  place 
»  et  à  partir  de  ce  jour,  commence  une  nouvelle  époque  pour  l'histoire  du 
»  monde,  n  —  On  sait  si  sa  prédiction  s'est  vérifiée. 

Terminons  par  un  trait  caractéristique.  A  l'un  des  moments  les  plus 
désastreux  de  la  retraite,  les  généraux  de  l'armée  alliée  eurent  l'esprit  ' 
assez  libre  pour  remarquer  l'abondance  de  la  craie  dans  la  contrée  qu'ils 
traversaient.  Aussitôt  un  ordre  du  jour  prescrivit  aux  soldats  de  faire  une 
ample  provision  de  cette  substance  si  nécessaire  à  la  propreté  de  leurs 
habits  et  de  leurs  fourniments.  «  Cet  ordre  malencontreux,  dit  Gœthe, 
j>  ne  fut  point  exécuté  et  donna  lieu  à  d'amères  railleries  de  la  part 
»  d'hommes  submergés  dans  une  boue  affreuse  et  qui  soupiraient  après  un 
»  morceau  de  pain!  »  L.  Rittkr. 

Etude  de  l'Homme,  par  M.  N.-V.  de  Latkna,  in-12,  2*  cdit.  Paris,  Michel 

Lévy,  1856. 

«  Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  ne  dire  que  des  choses  nouvelles.  Le 
champ  de  la  morale  est  si  étendu  qu'on  est  trop  heureux  môme  d'y  glaner 
après  les  maîtres.  Si  je  suis  parvenu  à  être  clair,  le  lecteur  me  pardonnera 
d'avoir  appelé  son  attention  sur  des  idées  qu'il  connaissait  déjà.  D'ailleurs 
l'étude  du  cœur  humain  est  assez  vaste  pour  qu'on  ne  perde  pas  son  temps, 
même  en  la  recommençant.  » 

Cette  modeste  profession  de  foi,  que  nous  lisons  en  tête  d'un  recueil  de 
pensées  anonymes  (Annonay,  1793),  pourrait  également  servir  d'épigraphe 
au  livre  de  M.  de  Laténa.  Lui  aussi,  il  a  cru  pouvoir,  après  tant  d'autres, 
recommencer  cette  éternelle  étude  de  l'homme,  où  il  est  si  difficile  d'être 
neuf  en  restant  vrai,  et  d'être  vrai  lorsqu'on  veut  être  neuf.  Lui  aussi,  il 
s'est  dit  qu'il  y  avait  encore  à  glaner  après  les  maîtres,  et  le  succès  est 
venu  justifier  son  entreprise.  Sans  doute  il  n'a  pas  complètement  évité 
l'inconvénient  de  son  sujet,  et  l'on  pourrait  relever  dans  son  ouvrage  un 
certain  nombre  de  ces  vérités  que  les  Anglais  appellent  des  truisms  ; 
mais  il  faut  considérer  qu'en  l'intitulant  Etude  de  r homme,  il  a  suffisam- 
ment averti  qu'il  entendait  présenter  un  ensemble  d'observations  complet, 
et  qu'il  s'interdisait,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  «  le  pêle-mêle,  les  con- 
trastes, l'imprévu  des  pensées  prises  au  hasard.  »  Il  avait  donc  à  dire  son 
mot  sur  presque  tous  les  sujets  qui  ont  préoccupé  avant  lui  les  moralistes, 
les  physiologistes  et  les  métaphysiciens,  et  on  doit  lui  pardonner  de  n'avoir 
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pas  toujours  été  aussi  neuf  que  s'il  avait  choisi  quelques  coins  inexplorés 
et  à  sa  convenance. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  s'agisse  d'un  ouvrage  de  philosophie 
didactique  s'adressant  aux  gens  de  l'école  et  du  métier.  Magistrat  et  homme 
du  monde,  l'auteur,  sans  être  étranger  (son  livre  en  fait  foi)  aux  travaux 
anciens  et  modernes  de  la  philosophie  naturelle  ou  spéculative,  possède 
surtout  cette  observation  réfléchie  qui  s'acquiert  à  la  fois  par  l'exercice  de 
la  pensée  et  par  la  pratique  des  relations  sociales.  C'est  même  ce  mélange 
de  méditation  philosophique  et  d'observation  mondaine  qui  donne  à  son 
livre  un  caractère  particulier,  et  qui  le  fera  goûter  de  tous  les  lecteurs, 
ajoutons,  de  toutes  les  lectrices.  En  effet,  à  côté  des  plus  hautes  considé- 
rations sur  Dieu,  l'immortatité  de  l'âme,  le  sentiment  religieux,  le  beau 
moral,  on  y  trouve  des  chapitres  piquants  sur  les  femmes,  sur  la  coquet- 
terie, sur  la  toilette,  etc. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  livres,  où  M.  de  Laténa  traite  successive- 
ment de  l'homme  sensitif,  de  l'homme  intelligent,  de  l'homme  moral  et 
de  l'homme  social.  Puis  ces  livres  se  subdivisent  à  leur  tour  en  chapitres 
et  en  sections,  où  sont  étudiés  les  divers  phénomènes  qui  se  rapportent 
aux  quatre  divisions  principales.  L'auteur  commence  par  analyser  la  fa- 
culté, le  sentiment,  le  vice  ou  la  vertu  dont  il  cherche  à  donner  une  idée 
nette  et  précise.  A  la  définition  générale  succède  le  plus  souvent  une  énu- 
tnération  des  nuances  qui  s'en  rapprochent,  sans  toutefois  se  confondre 
avec  elle,  espèce  de  synonymie  morale  qui  donne  lieu  à  des  aperçus  fins  et 
léttcals.  Viennent  ensuite  des  pensées  détachées  qui  mettent  en  relief  cer- 
tiins  détails  du  sujet  envisagé  d'abord  dans  son  ensemble.  Ce  sont  comme 
les  facettes  autour  du  miroir.  Du  reste  des  digressions  heureuses,  des  por- 
traits, parfois  quelques  anecdotes,  viennent  diversifier  ce  qu'un  pareil 
plan  pourrait  avoir  de  trop  uniforme  s'il  était  suivi  avec  rigueur.  L'étude 
de  l'homme,  <*  cet  être  ondoyant  et  divers,  »  ne  doit  pas  affecter  la  mar- 
che régulière  et  systématique  d'un  traité  sur  les  sciences  exactes. 

Citons  quelques  exemples  de  nature  à  justifier  nos  appréciations  et  à 
doooer  une  idée  de  la  manière  de  l'auteur. 

Au  chapitre  iv  de  son  i"  livre,  l'auteur  définit  Yégotsme,  qu'il  dislingue 
«le  la  personnalité,  puis  il  ajoute  cette  pensée,  du  petit  nombre  de  celles 
«lui  prennent  place  dans  la  mémoire  des  hommes,  grâce  à  un  heureux  ac- 
cord entre  la  justesse  du  fond  et  l'originalité  de  la  forme  :  «  L'égolsme  est 
une  plante  qui  pousse  si  naturellement  dans  le  cœur  humain,  que  plus  il  est 
inculte  plus  elle  y  puise  de  force.  » 

Cette  manière  d'illustrer  une  idée  morale  par  une  image  empruntée  au 
unjode  physique,  dont  La  Rochefoucauld  s'est  heureusement  servi,  et  dont 
labruyère  a  quelquefois  abusé,  réussit  souvent  à  M.  de  Laténa.  En  voici 
quelques  échantillons  :  «  L'homme  qui  appelle  l'attention  sur  ses  traits 
•l'esprit  est  un  pauvre  qui  fait  sonner  son  argent.  »  —  «  Combien  de  gens 
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tiennent  à  leurs  vieux  amis  comme  à  leurs  vieux  habits,  parce  qu'ils  sont 
à  leur  aise  avec  eux,  et  ne  craignent  plus  de  les  froisser  !  »  Mais  il  faut  que 
la  pensée  soit  irréprochable  au  double  point  de  vue,  sinon  l'inexactitude  de 
l'image  compromet  la  vérité  morale.  C'est  là,  si  nous  ne  nous  trompons, 
ce  qui  fait  que  les  deux  pensées  qui  suivent  ne  satisfont  pas  l'esprit  :  a  L'in- 
trigue l'emporte  sur  le  bon  droit,  comme  un  corps  en  mouv  ement  renverse 
un  corps  au  repos.  »  —  «  11  faut  qu'une  femme  soit  bien  malheureuse  ou 
bien  inconsidérée  pour  laisser  un  regard  étranger  pénétrer  dans  les  secrètes 
souffrances  de  sa  vie  conjugale.  S'il  est  dirigé  par  uue  curiosité  maligne, 
le  mari  ne  peut  le  remarquer  sans  en  être  blessé  comme  d'un  témoignage 
accusateur.  S'il  est  bienveillant,  il  produit  l'effet  de  la  goutte  d'huile  qui 
empêche  le  frottement,  mais  aussi  l'adhérence  de  deux  corps  destinés  à 
rester  en  contact.  »  Nous  aimons  mieux  le  vieux  dicton  populaire  dont 
Molière  s'est  contenté  :  «  Entre  l'arbre  et  1  ecorce  il  ne  faut  pas  mettre  le 
doigt.  » 

Ces  taches  légères,  dans  le  livre  de  M.  de  Laténa,  sont  amplement  ra- 
chetées par  un  grand  nombre  de  pages  excellentes,  d'appréciations  justes 
et  fines,  de  choses  qui  n'avaient  pas  été  dites  ou  ne  l  avaient  pas  été  si  bien 
avant  lui.  Les  qualités  d'observation  particulières  à  l'auteur  trouvent  prin- 
cipalement à  se  déployer  dans  la  partie  de  son  ou v  rage  consacrée  à  V homme 
social.  Voici  comment  il  fait  ressortir  les  avantages  de  l'association  hu- 
maine :  a  Ln  homme  isolé  ne  peut  rien.  Réuni  à  ses  semblables,  il  devient 
maître  de  la  nature.  Dans  celle  association,  les  forces  intellectuelles  de 
chaque  individu  se  multiplient  par  les  forces  des  autres,  et  le  produit  que 
donnent  tous  les  temps  et  tous  les  peuples  est  ce  que  l'on  appelle  l'esprit 
humain....  Les  arts,  les  sciences  et  toutes  les  découvertes  qui  élèvent  si 
haut  le  génie  de  l'homme,  sor.t  des  monuments  construits  à  frais  communs. 
Chaque  génération  travaille  à  étendre  ou  à  perfectionner  l'œuvre  des  géné- 
rations passées.  Celui  qui  invente  a  seulement  le  mérite  de  faire  un  pas  en 
avant  du  point  où  il  a  été  conduit.  Tout  se  fait  par  tous.  » 

Mais  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que,  ùms  celte  Etude  de  l'homme,  ce  que 
nous  préférons,  c'est  le  chapitre  consacré  aux  femmes  (le  v  du  livre  i"), 
et  en  général  tous  ceux  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  délicat,  tel  que  le 
chapitre  x  du  iv"  livre,  sur  le  mariage,  etc.  M.  de  Laténa  s'y  montre  ai- 
mable sans  fadeur,  sévère  sans  rigorisme,  pénétrant  sans  indiscrétion. 
Voyez  les  pages  intitulées  :  Beauté  de  la  femme,  —  Pudeur,  —  Influence 
de  la  vanité  sur  le  ca>ur  de  la  femme,  —  Coquetterie  et  galanterie,  — 
Caractères  particuliers  de  l  intelligence  et  de  l'esprit  de  la  femme,  —  In- 
conséquence des  jugements  du  monde  sur  la  conduite  des  femmes,  —  De 
l'amour  dans  les  deux  sexes,  etc.  Plus  loin,  p.  32 i,  lisez  le  paragraphe 
intitulé  :  Pourquoi  certaines  femmes  pré  firent  un  amant  à  leur  i/uiri. 

«  Le  mari  est  un  maître  ;  l'amant  est  un  esclave  avant  d'être  un  tyran. 
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»>  Un  mari  se  laisse  voir  avec  les  imperfections  et  les  inGrmités  de  la 
nature  humaine;  un  amant  ne  se  montre  que  paré  de  tous  les  moyens 
de  plaire. 

»  Quand  l'un  réserve  pour  sa  femme  sa  mauvaise  humeur,  les  travers 
de  son  esprit,  l'autre  cache  les  siens  à  sa  complice,  et  affecte  les  qualités 
qui  contrastent  avec  les  défauts  du  mari  

»  I>e  mari  le  plus  spirituel  dans  le  monde  semble  d'ordinaire  ne  rentrer 
près  de  sa  femme  que  pour  laisser  reposer  son  esprit.  L'amant  le  plus  sot 
a  rarement  le  temps  de  prouver  qu'il  en  manque,  et  il  peut,  dans  un  court 
tête-à-tête,  intéresser  sans  effort  d'imagination.  » 

L'auteur,  comme  on  le  voit,  répond  fort  pertinemment  à  la  redoutable 
question  qui  se  dresse  en  tête  du  chapitre.  Répond-il  aussi  bien  à  «  elle 
par  laquelle  il  le  termine  :  «  Que  doit  faire  le  mari  pour  que  cette  femmr 
ne  soit  point  tentée  de  manquer  à  la  foi  conjugale'!  »  Nous  renvoyons  sur 
ce  point  les  curieux  au  livre  lui-même,  et  nous  nous  contentons  de  dir»> 
que  les  moyens  indiqués  se  résument  pour  le  mari  dans  l'axiome  suivant  : 
«  Prendre  tout  ce  qu'il  peut  du  rôle  de  l'amant.  » 

Nous  n'ajouterons  qu'un  mot  :  un  livre  de  morale  qui  traverse  l'épreuve 
du  grave  in-8*\  et  qui  arrive,  sans  avoir  épuisé  son  succès,  au  format  po- 
pulaire de  l'in-12,  n'a  évidemment  pas  besoin  de  nos  éloges  pour  faire  sou 
chemin  dans  le  monde.  E-J.-B.  IUthery. 

S&uveHe  Biographie  générale,  depuis  les  temps  les  plus  recules  jusqu'à  nos  jours, 
publiée  par  MTM.  Firmin  Didot  frères,  sous  la  direction  de  M.  le  docteur  Hokkkb 
—  Tome  XVI. 

Le  voyageur  qui  parcourt  la  voie  Appienne  ne  s'arrête  pas  à  considérer 
tous  les  monuments  qui  s'offrent  à  ses  regards  :  ses  yeux  se  fixent  seule- 
ment sur  les  plus  considérables,  ou  cherchent  ceux  qui  rappellent  les  plus 
grands  souvenirs.  Questionnez-le  à  son  retour,  il  vous  répondra,  sans 
beaucoup  d'ordre,  il  n'aura  pas  tout  vu  ;  mais  s'il  n'a  pas  classé  toutes 
choses  dans  sa  mémoire,  si  bien  des  détails  lui  ont  échappé,  il  saura  vous 
dire  ce  qui  l'a  le  plus  frappé  en  bien  ou  en  mal,  et  ses  impressions  seront 
rarement  trompeuses.  Nous  venons  de  faire  un  semblable  voyage.  Nous 
n'avons  point  parcouru,  dans  toute  son  étendue,  cette  longue  série  de 
monuments,  funéraires  pour  la  plupart,  qu'on  appelle  la  Biographie  géné- 
rale ;  nous  n'en  avons  vu  qu'une  faible  partie,  celle  qui  vient  d'être  la 
dernière  livrée  au  public,  et  c'est  de  cette  partie  que  nous  voudrions  rendre 
compte. 

De  ces  monuments  funéraires,  c'est  celui  que  M.  A.  Firmin  Didot  a  élevé 
aux  Estirnne  qui  a  le  plus  attiré  et  retenu  nos  regards  par  son  importance 
et  par  sa  valeur.  11  appartenait  à  l'un  des  représentants  les  plus  éminents 
de  la  typographie  française  de  faire  l'histoire  de  cette  famille,  qui  tient  un 
rang  si  élevé  dans  les  annales  de  l'imprimerie  et  de  la  littérature  en  France. 
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M.  A.  Firmin  Didot  a  étudié  avec  amour  toulce  qui  concerne  cette  famille, 
nous  dirions  presque  cette  dynastie  des  Estienne.  Mais  quelque  étendues 
que  soient  ces  biographies  (l'ensemble  ne  tient  pas  moins  de  quarante 
pages,  et  ces  quarante  pages  feraient  aisément  un  volume  in-12),  on  sent 
que  l'auteur  fait  à  chaque  instant  des  efforts  pour  se  resserrer,  pour  ne 
dire  qu'une  partie  de  ce  qu'il  sait,  pour  ne  présenter  que  la  fleur  des  faits 
qu'il  a  recueillis;  et  l'on  devine  que  ces  études  sont,  avec  certaines  autres, 
répandues  soit  dans  la  Biographie  générale,  soit  dans  Y  Encyclopédie  mo- 
derne, le  prélude  de  quelque  grand  travail  sur  l'histoire  de  l'imprimerie 
en  France  :  beau  et  riche  sujet  qui  n'a  pas  encore  été  traité  comme  il  mé- 
rite de  l'être.  Considérées  séparément,  ces  biographies  forment  un  impor- 
tant chapitre  de  l'histoire  littéraire  du  XVI'  siècle,  et  un  indispensable 
complément  à  la  belle  étude  de  M.  Léon  Feugère  sur  Henri  Estienne,  qui 
a  été  l'année  dernière  couronnée  par  l'Académie  française. 

Si  quelque  lecteur  s'étonne  de  voir  consacrer  tant  de  pages  à  une 
famille  d'imprimeurs,  et  se  trouve  tenté  de  dire  à  M.  Didot  :  «  Vous  êtes 
orfèvre,  monsieur  Josse,  »  nous  lui  ferons  observ  er  d'abord  qu'il  y  a  impri- 
meur et  imprimeur,  et  que  les  Estienne,  les  Aide,  les  Matruce,  les  Froben, 
les  Planlin,  tous  ces  grands  imprimeurs  du  XVI*  siècle,  ont  été  les  propa- 
gateurs les  plus  actifs  des  littératures  anciennes  en  Europe,  et,  par  consé- 
quent, que  leur  histoire  est  celle  d'une  des  principales  parties  de  la  Renais 
sance  ;  en  second  lieu,  que  le  système  dans  lequel  est  conçue  la  Biographie 
générale  (et  ce  système  nous  paraît  excellent),  c'est,  non  pas  de  donner 
des  proportions  presque  égales  à  tous  les  articles,  mais  de  les  traiter  sui- 
vant leur  importance,  de  renfermer  dans  un  cadre  restreint  à  la  fois  et 
bien  rempli  les  figures  secondaires,  mais  de  peindre  largement  les  grandes 
figures  qui,  dans  les  différentes  branches  de  la  civilisation,  apparaissent  ii 
la  tête  de  l'humanité.  Enfin,  en  lisant  ces  tableaux  animés  de  vies  si  inté- 
ressantes, nul  n'aura  de  regret,  si  ce  n'est  pour  ce  que  le  manque  d'espace 
aura  empêché  de  dire. 

Qu'on  examine  attentivement  ces  articles  sur  les  Estienne,  on  y  trouvera 
le  caractère  propre  à  la  Biographie  générale,  qui  est  d'être  avant  tout 
précis,  exact,  instructif;  de  s'interdire  les  considérations  vagues,  les 
développements  oiseux,  l'appareil  d'une  vaine  rhétorique  ;  de  fournir  en 
abondance  des  renseignements  à  l'homme  du  monde,  des  matériaux  à 
l'homme  de  lettres,  à  tous  des  faits  utiles,  et  non  des  phrases  qui  ne  sont 
bonnes  qu'à  grossir  des  volumes  sans  profil  pour  personne. 

Non  content  de  donner  le  mot  d'ordre  à  ses  collaborateurs,  M.  Didot  a 
voulu  leur  donner  l'exemple.  C'est  ce  qu'a  fait  aussi  l'habile  directeur  de 
cette  Biographie,  dont  nous  avons  remarqué  l'article  Erasme.  Les  quinze 
pages  que  M.  Hœfer  a  consacrées  à  ce  grand  esprit,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  littéraire  et  philosophique  du  XVIe  siècle,  pour  être 
moins  volumineuses  que  Y Histoire  cTErwme,  par  Barigny,  ne  sont  ni 
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moins  instructives  ni  moins  intéressantes,  grâce  à  l'érudition  de  l'auteur 
et  aux  récents  travaux  de  M.  N isard. 

Ce  qui  fait  surtout  le  prix  de  la  Biographie  général*,  c'est  que  tous  les 
articles  sont  riches  de  renseignements  et  des  derniers  résultats  fournis  par 
la  science  moderne  ;  on  peut  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les 
indications  de  sources  à  consulter  qui  suivent  chaque  article.  On  n'y  ren- 
contre point  de  ces  biographies  surannées,  où  la  tradition  est  suivie  aveu- 
glément et  répétée  d'une  façon  inintelligente,  où  le  roman  se  confond  avec 
l'histoire.  Partout  le  contrôle  de  la  critique  la  plus  sévère  esl  appliqué  à  la 
légende  biographique  comme  à  la  question  d'authenticité  desouvrages.Nous 
•  itérons,  par  exemple,  les  articles  Esope  elEvhémère,  de  M.  Léo  Joubert; 
Epicure,  de  M.  Mallet  ;  Epictète,  de  M.  Aubé;  Eusèbe,doM.  Charpentier,  et 
surtout  les  deux  grands  articles  de  M.  Artaud  sur  Eschyle  et  sur  Euripide. 
Ainsi  se  trouvent  renouvelés  et  rajeunis  les  articles  sur  l'antiquité,  tant  de 
fois  refaits,  et  presque  toujours  à  refaire,  parce  qu'ils  ne  sont  que  trop 
souvent  de  simples  remaniements  des  articles  faits  précédemment.  Il  n'en 
pouvait  être  ainsi  dans  un  ouvrage  publié  par  une  maison  qui  est  un 
foyer  de  publications  érudites. 

Un  autre  mérite  de  la  Biographie  générale,  qui  ne  sera  pas  moins  ap- 
précié, c'est  qu'elle  ne  se  borne  pas  à  des  appréciations,  toujours  vagues 
et  contestables,  pour  les  ouvrages  rares  et  peu  connus.  De  tels  ouvrages, 
file  offre  souvent  de  rapides  mais  substantielles  analyses.  C'est  ce  que 
nous  remarquons  pour  le  Parcical  de  Wolfram  d'Eschenbach,  le  célèbre 
Minnesinger,  dont  la  biographie  est  présentée  par  M.  Pey,  l'auteur  d'une 
savante  thèse  sur  les  différentes  versions  françaises  et  allemandes  du 
Roman  d"Enéas. 

En  dehors  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  les  articles  intéressants  et 
bien  faits  ne  nous  feraient  pas  défaut  si  nous  avions  a  les  énumérer.  Parmi 
les  biographies  contemporaines,  celle  d'Espartcro,  par  M.  Roseirwald,  ne 
saurait  manquer  d'être  lue  avec  un  vif  intérêt,  surtout  après  les  derniers 
événements.  Nous  ne  chicanerons  pas  trop  M.  Rosenwald  pour  avoir,  à  la 
tin  de  son  article,  parlé  du  parfait  accord  établi  depuis  1854  entre  Es- 
l»rtero  et  O'Donnell,  entre  ces  deux  hommes  opposés  d'opinion  et  rivaux 
d'influence,  que  lui-même  nous  montre  en  face  l'un  de  l'autre  dès  1841. 
Uur  réconciliation  apparente  ne  pouvait  être  qu'une  espèce  de  baiser  La- 
mourettc,  bientôt  suivi  d'une  rupture.  En  politique,  on  se  tolère  lorsqu'on 
ne  peut  faire  autrement  ou  qu'on  a  intérêt  à  le  faire  ;  on  s'épargne  quand 
on  est  généreux  ;  on  se  pardonne  quand  on  croit  pouvoir  le  faire  sans 
danger;  jamais  on  ne  se  réconcilie.  Après  tout,  les  biographes  ne  sont  pas 
obligés  d'être  prophètes,  et,  quand  on  écrit  la  vie  des  hommes  du  jour,  on 
est  obligé  de  revenir  souvent  sur  ce  que  l'on  a  dit  et  pensé.  C'est  un  in- 
convénient que  peuvent  présenter  les  articles  contemporains  de  la  Bio- 
graphie générale,  comme  tous  les  ouvrages  qui  traitent  des  illustrations 
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conteinporaiues.  Ce  que  l'on  peut  demander  à  cette  Biographie,  et  ce  que 
l'on  est  certain  d'y  trouver,  ce  sont  de  sûrs  renseignements  sur  les  morts. 
Et  ce  n'est  pas  là  un  médiocre  mérite  ;  car  si  la  vérité  est  difficile  à  trouver 
sur  les  vivants,  il  ne  faut  pas  croire  que  sur  les  morts  elle  soit  aisée  à 
rencontrer.  A.  Chassa ng. 


h:s  Aventures  du  chevalier  Jaufre  et  de  la  belle  Brunissende,  traduites  par  M*k> 
Lapon,  avec  dessins  par  Gustave  Don!-.  Pari*,  1856.  In-S»  de  138  page». 

Est-ce  pour  le  bon  public,  ou  est-ce  pour  le  cercle  plus  restreint  des 
amateurs  de  notre  ancienne  littérature  qu'a  voulu  écrire  M.  Mary  Lafoo? 
Nous  avons  grand'peur  qu'après  avoir  essayé  de  contenter  tout  le  monde  à 
la  fois,  il  n'ait  satisfait  personne.  Les  lecteurs  ordinaires  ne  verront,  dans 
les  Aventures  de  Jaufre,  qu'un  texte  rebattu;  les  lecteurs  sérieux  n'\ 
rencontreront  pas  les  garanties  qu'ils  sont  en  droit  d'attendre  d'une  bonne 
édition.  Tout  en  prétendant  nous  donner  la  traduction  d'un  roman  proven- 
çal du  XII'  siècle ,  M.  Lafon  dit  avoir  m  élagué  toutes  les  longueurs  cl  les 
redites  de  l'œuvre  originale.  »  Si  grands  qu'aient  été  le  tact  et  la  conscience 
mis  par  lui  au  service  de  cette  révision  délicate ,  qu'en  est-il  résulté ,  en 
somine?  Lne  production  mixte,  écrite  dans  un  français  moderne,  émaillé 
çà  et  là  de  blattes  destriers,  de  vieux  moutiers,  de  génies  donzelles,  et 
rappelant  beaucoup  trop  les  productions  chevaleresques  des  troubadours 
de  1820.  M.  Mary  Lafon  aura  eu  beau  faire,  malgré  les  meilleures  intentions 
du  monde ,  il  se  sera ,  en  cette  occasion ,  montré  trop  savant  pour  la  foule, 
et  pas  assez  savant  pour  la  science. 

Cette  pauvre  science,  il  la  traite  cependant  d'une  façon  bien  cavalière, 
dans  une  préface  dont  voici  le  début  : 

«  La  France  littéraire,  s'écrie  l'auteur,  ne  se  doute  pas  de  ses  richesses, 
il  y  a ,  dans  les  catacombes  de  ses  bibliothèques  et  de  ses  archives , 
une  loule  de  joyaux  inconnus  qui  feraient  briller  d'un  nouvel  et  vif 
éclat  sa  couronne  poétique.  Le  grand  siècle  n'en  soupçonna  même  pas 
f  existence;  le  dix-huitième  passa  sans  les  voir;  et  si  de  nos  jours  quel- 
ques érudiLs  ont  songé  à  les  mettre  en  lumière,  le  bruit  de  leurs  tra- 
vaux, très  sujierficiels  et  très  incomplets  d'ailleurs,  n'a  pas  franchi  le 
«mil  de  l'Institut. 

»  Il  reste  donc,  en  ce  qui  touche  le  Midi  surtout,  à  ouvrir  le  sillon  de 
,'elle  mine  d'or,  mine  vierge  encore,  car  Sainte-Palaye ,  Rochegude,  Ray- 
nouard,  Kauriel,  n'ont  fait  que  I  effleurer...  » 

M.  Mary  Lafon  méconnaîtrait-il  les  travaux  du  passé  au  point  de  penser 
qu'il  suffit  d'une  préface  comme  celle-ci  pour  en  effacer  le  souvenir?  Il 
sait  cependant  que  les  Du  Gange  et  les  Mabillon,  nos  maîtres  en  diploma- 
tique .et  en  philologie ,  sont  morts  avant  la  fin  de  ce  grand  siècle,  qui,  se- 
k>n  loi.  n'a  pas  même  soupçonné  l'existence  des  joyaux  recelés  dans  le> 
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catacombes  des  bibliothèques  et  des  archives.  Quant  au  XVIIIe  siècle,  qui 
a  toujours,  selon  M.  Mary  Lafon,  passé  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces 
mêmes  joyaux  et  ces  mêmes  calacombes ,  ne  compte-t-il  pas  un  certain 
comte  de  Tressan ,  qui  a ,  lui  aussi ,  donné  des  traductions  libres  d'Amadis 
de  Gaule,  des  Chevaliers  du  soleil ,  et  des  corps  d'extraits  des  romans  de 
chevalerie,  formant  un  ensemble  de  huit  volumes;  ne  compte-t-il  pas 
aussi,  ce  XVIII'  siècle,  pour  ne  pas  citer  d'autres  noms,  J.-B.  le  Grand 
d'Aussy ,  dont  les  contes  et  fabliaux  ont  contribué  à  répandre  chez  nous 
le  goût  de  la  littérature  du  moyen  âge?  Nous  ne  relèverons  pas  le  passage 
qui  concerne  les  travaux  très  superficiels  et  très  incomplets  des  érudits  de 
notre  siècle;  leurs  noms  et  leurs  œuvres  suffisent  pour  les  défendre,  et  il 
n'est  pas  besoin  de  rappeler  les  titres  que  Raynouard  et  Fauriel  ont  acquis 
an  respect  de  ceux  mêmes  qui  ont  la  prétention  de  marcher  sur  leurs  traces, 
fjais  oublier  Méon,  qui  ne  consacra  pas  moins  de  quinze  années  à  une 
édition  du  Roman  de  la  R*se,  terme  que  les  Aventures  de  Jaufre  n'onl 
probablement  pas  exigé. 

Nous  avons  dit  franchement  et  nettement  que  ce  nous  pensions  de  la  va- 
leur réelle  de  cette  traduction  ;  nous  n'avons  pas  déguisé  la  surprise  péni- 
bfeque  nous  ont  fait  éprouver  ses  singuliers  préliminaires.  Avouons,  en 
terminant ,  que  l'ouvrage  a  du  reste  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir,  s'il  suf- 
fit pour  cela  d'une  assez  belle  impression ,  d'un  papier  extra-fin,  d'un  li- 
braire important  et  d'un  dessinateur  à  la  mode.  L.  Larchey. 

- 

Etudes  historiques  star  Us  clercs  de  la  Bazoche,  par  Adolphe  Fabre,  président 
la  chambre  des  avoués  de  Vienne.  Paris,  Potier,  in-18  de  414  pages. 

*n  risque  de  contredire  une  introduction  trop  modeste,  nous  certifierons 
M.  Fabre  qu'il'  a  mis  la  main  sur  un  sujet  des  plus  heureux  et  de  nature 

à  intéresser  bien  d'autres  personnes  que  MM.  les  avoués,  ses  honorables 

«•onfrères. 

Aujourd'hui  encore,  Bazoche  et  bnzoehiem  sont  des  noms  qu'on  se  jettr» 
fréquemment  à  la  tête,  sans  se  rendre  bien  compte  de  leur  signification. 
Le  mot  a  survécu  à  l'institution,  ici  comme  en  bien  d'autres  choses;  mais 
la  Razoche  jouit  néanmoins  d'une  popularité  assez  grande  et  surtout  assez 
peu  définie  pour  que  son  histoire  mérite  d'affriander  nombre  de  lecteurs. 
L'ouvrage  bien  conçu  et  bien  ordonné,  dont  nous  allons  offrir  un  bivi 
résumé,  justifie  on  ne  peut  mieux  les  préventions  favorables  que  lui  vau- 
dra son  titre. 

L'organisation,  les  privilèges,  les  coutumes  et  les  cérémonies  de  la 
Razoche  sont  de  droit  l'objet  des  premiers  chapitres.  C'est  l'histoire  poli- 
tique d'une  association  de  clercs  ;  —  sorte  d'école  pratique  à  laquelle  se 
formèrent  les  jeunes  gens  qui  se  destinaient  au  barreau  et  à  la  magistra- 
ture: —  laquelle  association  grandit  si  bien  avec  le  parlement  dans  l'es- 
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lime  royale,  ((d'elle  finit  par  avoir  son  chef,  ses  soldats,  ses  marchands,  et 
même  sa  justice  «:i  elle,  privilèges  étonnants  qui  devaient  lui  assurer  une 
existence  de  cinq  siècles. 

Nous  remarquons  une  digression  philologique  sur  le  mot  Bazoche  au 
moyen  âge  fiazoge,  Bazouge  ou  Razoque  indifféremment),  où  l'auteur, 
sans  s'arrêter  aux  conjectures  assez  embarrassées  de  Ménage,  Gibelin  et 
autres  étymologistes,  fait  tout  simplement  dériver  Bazoche  des  mots  grec* 
B«ç««,  parler, et  ©«*«,  maison,  qui  signifieraient  maison  du  parlement.  De  là 
le  litre  de  bazochiens  donné  à  ceux  qui  la  fréquentaient.  Cette  élymologie 
est-elle  la  vraie?  Nous  n'en  répondons  pas.  Au  moyen  âge,  on  tirait  peu 
de  mots  du  grec. 

M.  Fabre  entre  aussi  dans  certains  détails  sur  la  bazoche  du  Châtelei, 
composée  des  clercs  d'avocats,  sur  les  bazoches  provinciales,  telles  que 
celles  de  Lyon,  d'Orléans,  de  Chartres,  et  sur  la  communauté  des  clercs 
de  procureurs  de  la  chambre  des  comptes,  qui  portaient  le  nom  assez 
étrange  d'Empire  de  Galilée.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  l'ap- 
parence judaïque  du  mot,  auquel  M.  Fabre,  d'accord  cette  fois  avec  Du 
Cange ,  et  f  abbé  Lebeuf,  donne  pour  racine  le  mot  galilea,  en  basse  lati- 
nité table  oblongue.  On  voit  que  les  clercs  se  ralliaient  volontiers  sous  le 
nom  du  lieu  où  ils  tenaient  leurs  séances. 

Puis  il  nous  est  donné  de  voir  la  Bazoche  sous  son  côté  critique  et  litté- 
raire, et  d'apprécier  son  intervention  dans  le  mouvement  dramatique  du 
moyen  âge.  Klle  compte  alors  dans  ses  rangs  les  interprètes  les  plus  con- 
sidérables du  théâtre  français. 

Cette  partie  est  complétée  par  l'analyse  de  quelques-unes  de  leurs  pièces, 
moralités,  farces  et  sotties  qui  valurent  parfois  à  leurs  auteurs  les  sévé- 
rités du  roi  et  du  parlement,  témoin  cet  infortuné  Baude,  dont  M.  Jules 
Quicherat  nous  a  restitué  dernièrement  les  œuvres  poétiques.  L'auteur 
s'étend  aussi  sur  les  origines  de  la  célèbre  farce  de  Palkelin,  dans  laquelle 
il  croit  reconnaître  une  œuvre  éminemment  bazochienne.  II  passe  aussi 
en  revue  les  |M>ètes  et  les  écrivains  originaires  de  la  Bazoche  :  Martial 
d'Auvergne,  fauteur  des  Arrêts  d'amour;  Jean  Bouchet,  qui  écrivit  les 
Annales  d'Aquitain*;  Gringore,  Clément  Marot,  Villon  et  bien  d'autres 
encore.  Tous  ceux  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  poésie  railleuse  et  sati- 
rique y  ont  leur  place. 

Des  extraits  de  statuts  et  des  pièces  justificatives  forment  un  appen- 
dice utile  à  cette  publication,  imprimée  à  Vienne  comme  on  sait  impri- 
mer aujourd'hui  à  Lyon  et  à  Tours,  c'est-à-dire  fort  bien,  et  dans  laquelle 
M.  l'aluva  su  faire  preuve  de  connaissances  sérieuses  et  profondes. 

L.  Larchky. 
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Office  de  Pâques  ou  de  la  Résurrection,  accompagné  de  la  notation  musicale  «• 
suivi  d'hymnes  et  de  séquences  inédites,  publié  pour  la  première  fois  d'après  un 
manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Tours,  par  V.  Luzarche.  Tours,  irnp.  Bouseivz, 
in-8°  de  116  pages,  papier  vélin. 

Pendant  tout  le  moyen  âge  et  même  au  delà ,  on  s'est  plu  à  représenter, 
dans  l'intérieur  des  églises,  certains  offices  dialogués,  comportant  une  vé- 
ritable mise  en  scène  et  la  présence  de  nombreux  personnages.  La  néces- 
sité d'agir  sur  un  peuple  que  son  ignorance  rendait  avide  de  représenta- 
tions figurées  dut  être  la  cause  première  de  ces  jeux  étranges  et  légère- 
ment profanes,  sinon  dans  leur  but,  du  moins  dans  leur  exécution.  Il  s'a- 
gissait, à  l'origine,  de  combattre  les  institutions  du  paganisme  avec  leurs 
propres  armes. 

M.  Victor  Luzarche  a  voulu  nous  initiera  l'une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  intéressantes  de  ces  tentatives  dramatiques. 

Ecrit  vers  la  seconde  moitié  du  XIIe  siècle,  dans  le  diocèse  de 
\antes,  son  Office  de  Pâques  nous  fait  assister  aux  divers  épisodes  qui  ont 
accompagné  la  résurrection  du  Christ;  il  commence  par  la  visite  au  sé- 
pulcre et  finit  par  la  fameuse  scène  d'incrédulité  où  l'apotre  Thomas  s'é- 
crie :  Nisi  videro ,  non  credam. 

«  Le  nombre  des  personnages  mis  en  action,  observe  ici  le  savant  édi- 
teur ,  Pilate  et  ses  satellites  habillés  à  la  romaine,  l'ange  lançant  des  éclairs 
artificiels  qui  les  aveuglent,  les  deux  marchands  de  parfums  engageant  a\c< 
les  trois  Maries  un  long  dialogue  qui  nous  donne  un  avant-goût  de  ces  scè- 
nes familières  et  burlesques  dont  on  fera  plus  tard  un  bien  plus  grand  abus  : 
le  Christ,  revêtu  d'une  dalmatique,  paraissant  en  personne:  enfin,  tout  cet 
ensemble  d'une  mise  en  scène  compliquée  annonce ,  dès  cette  haute  épo- 
que, l'apparition  prochaine  des  interminables  mystères  qui  feront  les  déli- 
ces des  siècles  suivants.  » 

Le  livre  de  M.  Luzarche  est  édité  avec  un  soin  extrême  et  un  luxe  de  1mm ■ 
goût.  C'est  un  joyau  de  bibliophile  à  l'intérêt  duquel  ajoute  encore  un  far 
simile  exécuté  sur  les  lieux  par  un  artiste  tourangeau,  M.  Lep.  Ce  far  si- 
inile  reproduit,  avec  un  rare  bonheur,  seize  pages  du  manuscrit  original. 
Le  texte  y  est  accompagné  d'une  notation  musicale  écrite  sur  une  portée 
de  quatre  lignes,  selon  la  méthode,  alors  récente,  de  Gui  d'Arezzo  ;  —  ac- 
cessoire important  que  l'éditeur  signale  dans  une  introduction  conscien- 
cieuse à  l'attention  des  travailleurs  qui,  dans  ces  derniers  temps,  se  sont 
livrés  à  des  recherches  sur  l'ancienne  musique  religieuse.     L.  Larc.hky. 

Poèmes  et  Sonnets  de  )V.  Shakspkabb,  traduits  en  vers,  avec  le  texte  analais.  par 
Ernest  Lapont.  Paris,  typographie  de  Lahure,  18ô6.  —  Siukspbrb's  Werkr. 
Ilerausgegeben  und  erklârt  von  D*  Nicolaus  Dblius  ,  t^Band;  *2,,  r  Band . 
\*«  Stlick,  Romeo  and  Juliet;  2e"  Stock,  Cymbeline.  Klberfeld,  Friedrich-,  18V». 

Kn  général,  le  public  s'inquiète  fort  peu  des  poésies  diverses  publiées 
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parles  écrivains  qui  ont  composé  l'une  de  ces  grandes  œuvres  où  l'hi- 
manité  se  relrouve  toul  entière.  Il  a  raison,  car  n'ayant  nul  besoin  de 
connaître  les  procédés  intellectuels,  mais  seulement  les  résultats,  et  cher- 
chant avant  tout  le  charme  de  la  lecture,  pourquoi  irait-il  étudier  des 
travaux  où  apparaît  le  germe  seul  du  génie  et  qui  sont  comme  uneépnre 
où  railleur  dessine  les  lignes  de  l'édifice  qu'il  construira  plus  tard?  Le* 
critiques  ont  beau  crier  à  l'indifférence  et  gourmander  la  foule,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  les  poésies  de  Tasse ,  de  Camoëns  offrent  autant  d'in- 
térêt que  la  Jérusalem  ou  les  Lnsiades.  Lorsque  les  grands  poètes  élèvenl 
à  leur  génie  un  monument  définitif,  ils  y  comprennent  tous  les  matériaux 
antérieurs,  en  les  perfectionnant  par  une  mainr-d'œuvre  plus  habile;  ou 
bien  ils  se  détournent  d'une  voie  qu'ils  avaient  d'abord  suivie,  parce  qu'ils 
la  jugent  peu  favorable  à  l'essor  de  leur  faculté  dominante.  Les  petites 
compositions  des  grands  poètes  ne  peuvent  donc  intéresser  que  les  philo- 
sophes qui  veulent  savoir  comment  les  idées  se  forment  dans  le  cerveau 
humain,  et  par  quais  degrés  successifs  une  conception,  perdant  son  ca- 
ractère flottant  et  indécis,  se  développe,  s'épure  et  finit  par  revêtir  sa 
forme  définitive.  En  lisant  les  Rimrs  de  Dante,  nous  voyons  qu'il  a  essayé 
pour  ainsi  dire  plusieurs  maîtresses,  avant  d'arriver  à  cette  figure  céleste  de 
la  Béatrice;  la  PttrtjoleUa ,  la  (itnlucra,  la  Pielrn,  la  Bolot/nesc  %  oni 
fourni  des  traits  épars  au  type  de  la  Béatrice. 

Les  poésies  de  Shakspeare,  dont  M.  Ernest  Lafont  vient  de  nous  don- 
ner une  traduction,  sonlencore  plus  inconnues  que  celles  d'Alighieri.  Elles 
se  composent  de  154  sonnets  et  de  quelques  petits  poème*  Parmi  ces 
derniers,  Lucrèce  est  le  plus  morne;  le  temps  l'eût  fait  disparaître  que  la 
gloire  du  poète  n'y  eût  rien  perdu.  On  trouve  plus  de  grâce  et  de  variété 
ilans  Venus  et  Adomt\  composition  extrêmement  libre  où  l'on  voit  la 
déesse  chercher  à  séduire  le  fils  de  Cinyre  par  des  moyens  trop  peu  dé- 
tournés.  On  remarque  dans  ce  poème  quelques  descriptions  très  agréa- 
bles et  une  sorte  de  petit  traité  de  la  chasse  au  lièvre,  placé  par  le  poète 
dans  la  bouche  de  Vénus  : 

(Juand  le  lièvre  myope  est  sur  pied,  tu  peux  voir 
Comme  il  court  et  bond  il,  et  met  tout  son  «avoir 
A  bien  prendre  le  vent.  Que  de  crochets,  de  feinte» 
Et  d'habiles  détours  à  travers  mille  enceintes! 
Reprenant  les  chemins  qu'il  a  faits  dans  la  nuit, 
Il  en  forme  un  dédale  où  la  meute  fe  suit. 

I^s  sonnets  de  Shakspeare  ont  beaucoup  plus  de  valeur  que  ses  poè- 
mes; on  y  sent  la  force,  mais  pourtant  on  ne  peut  les  placer  au  même 
rang  que  ses  compositions  dramatiques.  Ils  sont  déparés  ça  et  la  par  une 
afféterie  imitée  du  genre  italien  ;  les  pensées  profondes  qu'ils  renferment 
semblent  mal  à  l'aise  dans  la  forme  mignarde  du  sonnet;  ceux  qui  sont 
«  adressésà  une  femme»  ne  témoignent  pasd'une sensibilité  analogue  à  ccl^ 
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de  Pétrarque.  Shakspeare  est  comme  Cloëthe ,  an  homme  qui  a  trop  d'in- 
telligence pour  s'enfermer  dans  l'étroit  idéal  de  l'amour  ;  au  lieu  de  sentir 
et  d'aimer,  il  roule  dans  sa  tête  des  méditations  qui  le  tou  rmentent  au  mo- 
ment même  où  il  est  aux  pieds  de  sa  maîtresse  :  le  sonnet  xviii  1  ne  con- 
tient le  nom  de  celle  qu'il  aime  qu'au  dernier  vers  ;  les  treize  autres  sont 
une  amère  critique  de  la  société ,  critique  qui  semble  un  double  de  la  fa- 
meuse tirade  d'Hamlet.  Le  sentiment  est  plus  frais  et  plus  naturel  dans  un 
poème  intitulé  le  Pèlerin  amoureux;  nous  en  extrayons  un  fragment  forl 
agréable ,  fidèlement  traduit  por  M.  Lafont  : 

Mes  doux  yeux  sont  tournés  vers  le  pâte  Orient  ; 
C'est  mon  cœur  qui  les  met  tous  deux  en  sentinelle, 
Et  mes  sens,  de  mes  yeux  encor  se  méfiant, 
Sont  déjà  réveillés  devant  l'aube  nouvelle; 
Ah  !  je  voudrais  changer  les  chants  de  Philomèle 
En  ceux  de  l'alouette  au  doux  gazouillement  ! 

Car  son  chant  de  la  nuit  chasse  l'ombre  traîtresse, 

El  partout  de  l'aurore  annonce  le  retour; 

Et,  si  la  nuit  s'en  va.  je  vole  à  mon  amour, 

Je  renais  à  l'espoir  et  revois  ma  maîtresse  ; 

Vous  pouvez  deviner  d'où  me  vient  ma  tristesse, 

C'est  qu'on  m'a  dit  :  «  Demain,  demain,  au  point  du  jour.  • 

Si  j'étais  avec  elle,  oh  !  la  nuit  irait  vite. 

Mais  chaque  soir,  pour  doubler  mou  chagrin, 

Semble  sur  le  cadran  allonger  son  chemin. 

0  soleil,  chaque  fleur  à  revenir  t'invite, 

Aux  dépens  de  la  nuit  avance  ta  visite. 

Nuit!  sois  courte  ce  soir,  mais  plus  longue  demain! 

»  La  traduction  de  M.  Ernest  Lafont  possède,  entre  autres  mérites,  celui 
d'une  exactitude  scrupuleuse;  elle  est  précédée  d'une  longue  introduction 
où  l'auteur  a  réuni  le  peu  de  traits  qu'on  possède  sur  la  biographie  de 
Shakspeare  ;  cette  préface  est  spirituelle  et  fort  curieuse  ;  nous  y  appre- 
nons qu'il  existe  à  Stratford  un  hôtel  garni  dont  chaque  chambre  porte  pour 
inscription  le  nom  d'une  des  pièces  de  théâtre  du  poète  :  «  La  chambre 
»  de  Roméo  et  Juliette  vous  sera  interdite  si  vous  êtes  seul  ;  elle  ne  s'ou- 

•  vre  qu'à  ceux  qui  font  à  deux  leur  premier  voyage...  dans  la  lune  de 
»  miel.  Si  vous  êtes  jaloux,  gardez-vous  d'entrer  dans  la  chambre  où 

•  Othello  étouffe  peut-être  encore  Desdcmone.  Si  vous  avez  le  moindre 
»  reproche  à  vous  Taire ,  si  vous  avez  douté  des  reliques  qu'on  vient  de 
■  vous  montrer,  fuyez,  fuyez  la  chambre  de  Macbeth,  gui  a  tué  le  som- 
»  meil.  Mais  si  vous  voulez  d'heureux  songes,  entrez  dans  cette  chambre, 
»  Titania  vous  attend,  » 

Ceci  nous  rappelle  qu'autrefois ,  en  Angleterre ,  les  chambres  des  hôtels 

•  Tir'd  with  ail  thèse,  for  restful  death  I  cry. 
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étaient  désignées ,  non  par  des  numéros,  mais  par  des  figures  d'oiseaux  et 
d'animaux ,  ce  qui  forme  un  moyen  comique  employé  quelquefois  dans  les 
anciennes  pièces  de  théâtre  :  le  lion  attend  ton  café;  le  renard  demande  ses 
hottes! 

\<e  Shakspeare  du  docteur  Delius  est  un  beau  travail  critique,  digne  de 
l'auteur  de  Macbeth.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  volume,  qui 
contient  Hamlet%  Othello*  le  Roi  Lear,  Macbeth ,  Timon  d'Athènes  et 
Titus  Andronicus.  11  a  paru,  en  outre,  deux  livraisons  du  second  volume; 
«•Iles  renferment  Cymbeline  et  Roméo  et  Juliette.  L'ouvrage  entier  for- 
mera sept  tomes,  dont  le  dernier  comprendra  Périclès,  les  Poèmes  de  Shak- 
speare et  sa  biographie.  On  sait  que  le  docteur  Delius  a  publié  en  outre 
quelques-uns  des  drames  attribués  au  tragique  anglais  ;  il  faut  louer  ce 
philologue  pour  la  correction  de  ses  textes  et  la  précision  du  commen- 
taire perpétuel  qui  les  accompagne.  11  serait  bien  mal  récompensé  de  son 
immense  travail,  s'il  était  atteint  par  les  critiques  qui  lui  ont  été  adressées 
en  Allemagne  même,  et  qui  se  réduisent  en  définitive  à  signaler  quelques 
inadvertances  dans  la  publication  de  VHamlet. 

D'après  les  dernières  recherches  des  commentateurs,  on  regarde  encore 
comme  douteuses  les  pièces  suivantes,  quelquefois  attribuées  à  Shakspeare  : 
h  roi  Henri  VI,  lr«  partie;  Locrine;  le  roi  Edouard  III;  la  Vie  et  h 
Mort  de  lord  Cromtceil;  une  Tragédie  du  Yorkshire;  la  Naissance  de 
Merlin;  Arden  de  F'versham.  Quant  aux  pièces  authentiques,  d'après 
les  investigations  dTIrici,  légèrement  mjdifiées,  elles  doivent  être  clas^ 
s< mis  chronologiquement  de  la  manière  suivante  : 

1587,  Périclès;  Titus  Andronicus.  —  1589,  Henri  VI.  —  1591-93,  /*< 
Méprises;  les  Peines  d'amour  perdues;  les  deux  Gentilshommes  de  Vé- 
rone; Tout  est  bien  qui  finit  bien;  Roméo  et  Julie/ te.  —  1593-95, 
Henri  VI  (refonte)  ;  Richard  III;  Richard  II  ;  Henri  IV.  —  1590,  la  ' 
jeune  Femme  colère.  — 1597,  le  Marchand  de  Venise;  le  Songe  d'une  nuit 
a" été.  —  1598,  Hamlet;  Ce  que  vous  voudrez.  —  1599,  Beaucoup  de 
bruit  pour  rien;  Henri  V.  —  1600,  Comme  il  vous  plaira;  les  Commères 
de  Windsor.  —  1002,  Othello;  Trotte  et  Cressida.  —  1602,  Mesure  }mur 
mesure.  —  1605,  le  Roi  Ijear.  —  1606,  Jules  César.  —  1607,  Antoine  et 
Cléopatre.  —  1608,  Coriolan.  —  1609,  la  Tempête;  le  Conte  d'hiver.  — 
1610,  le  roi  Jean.  —  1612,  Henri  VIII.  —  1613,  Timon  d'Athènes. 

Le  docteur  Delius  fait  précéder  chacune  de  ces  pièces  d'une  introduc- 
tion critique  dans  laquelle  il  examine  principalement  leurs  origines.  Nous 
avons  déjà  fait  connaître  comment  Shakspeare  composait  ses  drames 1  ; 
nous  allons  ajouter  de  nouvelles  explications  à  ce  sujet,  en  analysant  les 
introductions  du  savant  docteur. 

HamH  paraît  avoir  été  écrit  à  la  fois  d'après  un  ancien  drame 

1  Alhena>um  du  5  août  1852. 


Digitized  by  Google 


REVUE  CRITIQUE.  jr>| 

aujourd'hui  perdu,  et  d'après  les  Cent  hiêtoires  tragiques,  publiées  à 
Paris,  en  1564,  par  Beileforest  et  Boisteau.  On  sait  que  le  fond  de  l'his- 
toire d'Hamlet  est  basée  sur  un  récit  de  Saxo  Grammaticus. 

C  est  une  nouvelle  italienne  de  Giraldi  Cinthio  qui  a  servi  de  type  à 
YOtkello;  Shakspeare  a  créé  les  caractères  et  inventé  la  plupart  des  noms  : 
lelui  de  Desdemona  appartient  à  l'auteur  italien.  Quant  à  la  ballade  dont 
Vago  cite  un  vers  (acte  II,  scène  m),  ainsi  que  la  romance  du  saule,  elles 
*î  retrouvent  toutes  deux  dans  le  curieux  recueil  de  Percy. 

Le  roi  Lear  est  tiré  de  la  chronique  d'Holingshed,  mais  Shakspeare  a 
modifié  d'après  Spenser  le  nom  de  (  ordilla  en  celui  de  Cordelia,  qui  se 
trouve  dans  le  beau  poème  du  dernier.  Il  existait  du  reste  un  ancien  drame 
sur  le  roi  Lear.  On  ne  saurait  dire  si  Shakspeare  l'a  consulté,  mais  il 
est  certain  qu'il  a  emprunté  à  VArcadie  de  Sydney  l'histoire  du  lils  de 
Gloster,  déshérité  pour  un  bâtard,  et  la  belle  scène  où  le  vieillard  aveugle 
■  roit  se  précipiter  d'un  rocher.  Shakspeare  a,  en  outre,  pris  littérale- 
ment, dans  un  livre  de  l'évêque  Harsnel,  livre  intitulé  :  Découvertes  d'im- 
postures papistes,  les  réponses  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Edgard  jouant 
un  rôle  de  possédé  ;  il  ne  pouvait  mieux  faire,  car  ce  livre  raconte  l'his- 
toire d'une  fausse  possession,  d'un  faux  ensorcellement  attribué  à  des 
jésuites  qui  s'étaient  introduits  dans  la  maison  d'un  catholique  appelé 
Feckham. 

t'ymbeline  et  Macbeth  sont  empruntés,  comme  le  roi  Lear,  à  la  chro- 
nique d'Holingshed.  La  ruse  qui  perd  Imogène,  dans  le  premier  de  ces 
drauies.  se  retrouve  chez  Boccace  (Décameron,  II,  9),  à  qui  Shakspeare 
l'a  sans  doute  prise.  L'auteur  anglais  a,  de  plus,  utilisé,  pour  la  descrip- 
tion des  sorcelleries  qui  figurent  dans  Macbeth,  l'ouvrage  de  Reginald  Scott, 
intitulé  :  Discorerie  of  witcheraft.  Le  docteur  Delius  aurait  pu  faire 
ohsorver  en  passant  que  le  stratagème  des  branches  d'arbre  est  mentionné 
dans  Polyen,  à  propos  d'un  certain  Galaurus,  en  guerre  avec  Argée,  roi 
de  Macédoine. 

Timon  d'Athènes  n'est  pas  entièrement  de  la  main  de  Shakspeare,  si  l'on 
en  croit  les  critiques.  On  en  signale  plusieurs  passages  comme  absolument 
apocryphes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Timon  actuel  a  été  fabriqué  d'après  un 
premier  drame  sur  le  môme  sujet,  et  divers  traits  ont  été  puisés  en  outre 
dans  le  Palais  du  plaisir  et  dans  la  Vie  d'Antoine,  de  Plutarque. 

Si  Timon  est  encore  disputé  à  l'auteur  d'Hamlet,  Titus  Andronicus  lui 
est  décidément  rendu.  On  ignore  s'il  en  a  puisé  le  sujet  autre  part  que 
dans  une  vieille  ballade,  recueillie  par  Percy. 

Romeo  et  Juliette  est  la  reproduction  d'une  légende  italienne  ou  pctit- 
Hre  provençale  !,  traitée  à  la  fois  par  Paynter  dans  le  Palais  du  plaisir. 
qui  l'avait  prise  aux  Histoires  tragiques  de  Boisteau,  et  par  Brooke,  auteur 

«  Voir  l-Alkenœum  du  11  décembre  18.75. 

tout  nvn.  II 
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d'un  petit  poème  publié  en  1562.  11  semble  vraisemblable»  en  outre,  que 
Shakspeaneaeu  sous  les  yeux  une  tragédie  italienne,  l'Z/a^iawa.o^i  célèbre 
Louis  Grotto,  où  l'on  retrouve  à  peu  près  la  scène  do  balcon  (Roméo, 
acte  141,  tfc.  t$  : 

«  S'i©  non  erro,  è  presso  il  far  det  giorno. 
Udite  il  rossignuol,  etc....  > 

Avec  Roméo  et  Ju'iette  s'arrête  la  poblication  du  docteur  Deltas.  Nous 
ne  manquerons  pas  d'entretenir  nos  lecteurs  des  livraisons  subséquentes, 
car  cette  édition  de  ShakspeaTe  nous  semble  mériter  beaucoup  d'intérêt. 

TbuAh  Bruiuid. 

ArcJuUtciural  notes  on  the  ehurches  and  other  médiéval  buildings  of  Suffolk 
(Notes  sur  l'architecture  des  églises  et  des  autres  constructions  du  moyen  âge 
dans  le  comté  de  Suffolk).  London,  John  Henri  and  Jas.  Parker,  1855,  in-#  : 
Paris,  Bossnngr. 

v 

M.  Parker,  que  ses  nombreuses  et  excellentes  publications  sur  l'archi- 
tecture du  moyen  âge  ont  depuis  longtemps  fait  connaître  des  antiquaires, 
et  qui  a  attaché  son  nom  à  un  glossaire  d'architecture  justement  estimé, 
continue  à  faire  paraître  d'intéressants  traités,  tantôt  élémentaires,  comme 
'Introduction  à  l'étude  de  l  architecture  gothique,  qu'il  a  rédigée  et 
publiée  pour  la  Société  d'architecture  d'Oxford  ;  tantôt  plus  approfondis 
et  plus  spéciaux,  comme  l'ouvrage  dont  nous  rendons  compte  ici.  Cette 
description  des  églises  du  comté  de  Suffolk  est,  je  crois,  lo  sixième  volume 
d'une  série  de  monographies  exécutées  toutes  sur  le  même  plan,  et  consti- 
tuant ce  que  Ton  appelle  en  France  des  statistiques  monumentales.  La 
statistique  de  chaque  comté  forme  un  volume  illustré  de  ces  nombreuses 
et  lines  gravures  sur  bois  que  l'on  se  plaît  à  rencontrer  dans  les  ouvrages 
anglais.  Quant  au  texte,  il  est  dû  à  divers  antiquaires  expérimentés  qui 
ont  exploré  eux-mêmes  tous  les  édifices  par  eux  décrits,  et  qui  se  sont 
partagé  la  besogne  à  peu  près  comme  se  la  partagent  les  auteurs  d'une 
encyclopédie  :  chacun  rédigeant  un  certain  nombre  d'articles.  Parmi  ces 
rédacteurs,  nous  remarquons  au  premier  rang  M.  William  Caveler,  archi- 
tecte ;  M.  Rickroan,  autre  architecte  à  qui  l'on  doit  un  excellent  traité 
d'archéologie;  l'archidiacre  Ormerod,  et  M.  Parker  lui-même. 

Ces  notices,  rédigées  d'une  manière  très  concise,  sont  ensuite  classées 
sons  une  même  série  de  numéros  ;  chaque  paroisse  ayant  son  article  à 
part,  à  peu  près  comme  chaque  plante  a  sa  description  dans  nos  traités 
«le  botanique.  C'est  à  l'aide  de  ce  plan  méthodique,  que  l'on  a  pu  renfer- 
mer dans  un  volume  portatif  et  élégant  la  description  détaillée  des  cinq 
cent  quarante-deux  églises  des  vingt-deux  doyennés  du  comlé  de  Suffolk. 
Des  tables  permettent  de  retrouver  à  l'instant  chaque  article,  chaque 
ligure,  et  des  signes  particuliers  indiquent  au  lecteur  les  édifices  plus 
spécialement  dignes  de  remarque,  l  ue  introduction  génénle.  par  M.  Wil- 
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liam  Caveler.  se  trouve  en  tête  du  volume,  ainsi  qu'un  index  bibliogra- 
phique, où  sont  énumérés  environ  cinquante  ouvrages  ayant  trait  en  tout 
ou  en  partie  à  l'histoire  et  aux  antiquités  du  comté. 

La  précision  et  la  netteté  des  gravures  dont  ce  volume  est  rempli,  la 
beauté  de  son  exécution  matérielle  le  rendent  digne  de  l'attention  des 
amateurs,  en  même  temps  que  le  pian  suivi  dans  sa  rédaction  mérite  de 
servir  de  modèle  aux  personnes  qui,  en  France,  entreprennent  de  décrire 
les  édifices  de  tout  un  département  Quand  un  ouvrage  se  compose  d'un»' 
longue  série  de  descriptions  et  devient  une  collection  de  faits,  il  faut 
renoncer  à  la  variété  du  style,  et  la  sécheresse  même  de  l'analyse  satisfait 
mieux  l'esprit  du  lecteur  que  la  recherche  littéraire  et  l'accumulation  de 
phrases  vides  et  sonores.  Raymond  Bordeaux. 

Fiijurm,  Gdschichte,  etc..  Figures  Histoire,  Vie  et  Scènes  de  l'Italie,  pnr  Ferdinand 
(  ïrecorovhîs,  in-12, 18T>6.  Leipzig,  Brockhaus,  et  Paris,  Glœer. 

M.  Gregorcvius,  qui  jouit  d'une  certaine  réputation  en  Allemagne,  vient 
de  faire  paraître  un  nouveau  volume  composé  en  partie  d'articles  déjà,  pu- 
bliés dans  la  Gazette  d' Augsèottrg  et  dans  le  Lrutsches  Muséum.  Les  his- 
toires qu'il  a  réunies  sont:  Vf*  visite  à  l'ile  d'Elbe,  te  Ghetto  et  tes  Juif* 
h  Romr,  les  Idylles  de  la  mer  Baltique,  les  Figures  romaines  et  fapri. 

Dans  sa  Visite  à  Vile  d'Elbe ,  l'auteur  nous  fait  visiter  la  demeure  de 
Napoléon  sur  la  terre  d'exil  ;  il  abuse  peut-être  un  peu  des  lieux  communs 
et  se  répète  quelquefois,  mais  l'histoire  de  l'Ile,  qu'il  fait  en  quelques 
pages,  est  curieuse  et  intéressante,  et  le  passage  relatif  à  la  villa  où  le  prince 
Demidoff  a  établi  un  musée  composé  d'objets  ayant  appartenu  au  grand 
capitaine ,  mérite  d'être  lu.  L'auteur  termine  cette  étude  par  le  récit  du 
départ  de  l'Empereur,  des  Cent-Jours  racontés  et  une  description  de  l'Ile 
et  de  ses  principales  villes. 

LeGhettn  et  les  Juifs  à  Rome avaientdéjà  paru  dans  la  Gazette  d' A ugt- 
bourg,  maw  M.Gregorovius  a  de  beaucoup  augmenté  son  œuvre;  il  a  fait  un 
nouveau  voyage  dans  l'intervalle  des  deux  publications  successives  de  ce 
travail.  Il  en  a  profité  pour  entrer  dans  des  détails  plus  précis  et  plus  cir- 
constanciés. «  Repoussés  par  l'humanité,  dit-il  en  débutant,  les  juifs  sont 
agglomérés  depuis  des  siècles  dans  un  recoin  triste  et  sombre  de  Rome,  que 
le  Tibre  sépare  du  Transtevère.  »  Il  dit  que  les  juifs  sont  restés  les  mêmes 
qu'au  temps  de  Titus*,  ils  n'ont  pas  progressé  d'une  ligne.  «  Les  juifs  de 
de  Rome  n'ont  qu'une  idée,  qu'un  but,  vivre  sur  la  terre,  et  pour  y  arri- 
ver, ils  travaillent  dans  l'ordure,  et  se  livrent  avec  une  activité  fébrile 
à  des  travaux  pénibles  et  misérables.  »  Le  Ghetto,  c'est  une  sorte  de 
captivité  de  Pharaon ,  c'est  une  ménagerie  où  les  juifs  sont  parqués  comme 
«les  animaux.  Suivant  l'auteur,  le  juif  a  l'air  d'une  caricature  et  rappelle 
Polichinelle;  en  un  mot  il  fait  rire.  Aussi,  les  chrétiens  ont-ils  été  singuliè- 
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rement  étonnés  de  voir  ces  êtres  grotesques  se  dire  le  peuple  élu  de  Dieu  : 
étonnés  d'abord ,  les  chrétiens  se  sont  vengés  ensuite  en  les  enfermant 
pour  les  punir  de  leur  outrecuidance.  D'autres  motifs  encore  se  joignaient 
à  celui-là  pour  déterminer  les  chrétiens  à  sévir  contre  eux  ;  ils  ont  fait 
«h:  tout  temps  les  métiers  les  moins  avouables  ;  ils  vendaient  aux 
daines  romaines  des  philtres  <f  amour  et  des  moyens  de  plaisir.  En  1569, 
Pie  V  rendit  à  ce  sujet  la  bulle  :  Hebrœorum  genssola  quondam  a  Domino 
eleeta,  qui  bannissait  les  juifs  de  toute  l'étendue  des  Etats-Romains,  à 
l'exception  de  Rome  et  d'Ancône.  L'auteur  ajoute  :  «  Je  ne  doute  pas 
que,  maintenant  encore  à  Rome,  ils  ne  portent  en  cachette  dans  les  mai- 
sons des  philtres  d'amour  et  de  sorcellerie.  »  D'ailleurs,  etee n'est  pas  la  page 
la  moins  curieuse,  M.  Gregorovius  décrit  le  Ghetto.  «  Entrons,  dit-il,  dans 
une  des  rues  de  ce  quartier,  nous  y  trouvons  Israël  devant  ses  huttes,  tra- 
vaillant avec  ardeur.  Us  sont  assis  sous  leurs  portes  ou  en  dehors  dans  la 
rue  qui  ne  reçoit  guère  plus  de  jour  que  les  chambres  humides  et  empes- 
tées; ils  fouillent  dans  les  guenilles  ou  cousent  et  raccommodent.  On  ne  sau- 
rait décrire  le  chaos  de  chiffons  et  de  linges  qui  se  trouvent  là  agglomé- 
rés. C'est  la  friperie  du  monde  entier  tenue  par  les  juifs  et  représentée  par 
des  débris  et  des  monceaux  d'étoffes  arrachées  et  déchirées.  Devant  les  por- 
tes sont  entassées  des  guenilles  de  toute  espèce  et  de  toute  couleur,  des 
broderies  d'or ,  des  lambeaux ,  des  fragments  dont  il  ne  reste  que  la  trame. 
Je  n'ai  jamais  vu  pareille  friperie.  Les  juifs  pourraient,  avec  cela,  raccom- 
moder la  création  tout  entière  et  recouvrir  la  terre  d'une  enveloppe  aussi 
bigarrée  qu'un  habit  d'arlequin.  Les  femmes  sont  assises  là  devant  et  pèchent 
dans  cette  mer  de  chiffons,  comme  si  elles  cherchaient  des  trésors,  ou 
tout  au  moins  des  étoffes  de  brocart  d'or  noy  és  dans  cet  océan  ;  car  elles 
se  connaissent  en  antiquitésaussi  bien  que  le  meilleur  antiquaire  de  Rome.. . 
et  elles  étalent  avec  une  certaine  ostentation  leurs  guenilles...  On  pourrait 
facilement,  au  moyen  d'hypothèses  vraisemblables,  reconstruire  l'histoire 
de  la  mode  depuis  Hérode  le  Grand,  jusqu'à  l'inventeur  du  paletot,  ainsi 
que  celle  des  costumes  de  la  classe  bourgeoise  et  de  la  noblesse,  en  fouillant 
dans  ce  chaos;  plus  d'une  de  ces  loques  a  peut-être  drapé  Romulus,  Sci- 
pion  l'Africain,  Annibal ,  Auguste,  Véronique,  Charlemagne,  Périclès, 
Cléopàtre,  Barberousse,  Grégoire  VII  ou  Colomb. 

»  Les  filles  de  Sion  sont  assises  auprès  de  ces  chiffons  et  cousent  ce  qui 
peut  être  cousu.  Grand  est  leur  talent ,  car  on  le  vante  partout  et  l'on  dit 
qu'il  n'y  a  pas  de  déchirure  si  grande  dans  une  draperie  ou  dans  une  ten- 
ture, que  ces  arachnées  ne  puissent  rendre  invisible  et  introuvable...  La 
misère  se  montre  palpable  dans  ces  cheveux  en  désordre  et  gémit  sur  ce 
visage  jauni;  on  ne  trouve  là  aucune  trace  de  beauté  qui  puisse  vous  rap- 
peler Rachel;  de  temps  en  temps  seulement,  on  entrevoit  un  œil  profon- 
dément enfoncé,  mais  noir  et  étincelanl ,  qui  quitte  un  instant  l'ouvrage  et 
-emble  vous  dire  :  Toutes  les  beautés  ont  fui  les  filles  de  Sion.  \u  reste 
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leur  activité  est  prodigieuse  et  la  nature  semble  avoir  donné  cette  énergie 
à  la  race  humaine  la  plus  misérable  . pour  compenser  les  avanies  qu'elle  de- 
vait supporter;  à  Rome,  ils  restent  au  milieu  de  la  population  qui  les  en- 
toure, sans  s'y  mélanger  jamais,  ils  sont  là,  aussi  étrangers  dans  la  ville 
éternelle  que  leurs  premiers  ancêtres,  et  ne  sont  ni  plus  ni  moins  rappro- 
chés des  Romains  qu'au  temps  de  Pompée.  »  L'auteur,  pour  compléter  son 
récit,  a  fait  une  histoire  des  juifs  à  Rome,  où  il  rapporte  toutes  les  vexa- 
tions qu'ils  ont  eu  à  supporter,  sous  les  empereurs  et  sous  les  papes,  no- 
tamment au  couronnement  de  ces  derniers. 

Les  Idylles  de  la  mer  Baltique,  qui  suivent  le  Ghetto,  ont  paru  en  1851 
dans  le  Deutsche*  Muséum.  L'auteur  y  décrit  la  vie  de  la  population  des 
bords  de  la  mer  Baltique.  Le  volume  se  termine  par  les  Figures  romaines 
où  il  y  a  de  la  verve  et  de  l'entrain. 

Le  reproche  que  l'on  peut  faire  à  M.  Gregororius.c'cstde  manquerde  mé- 
thode, de  traiter  chaque  chose  isolément,  puis  de  revenir  sans  cesse  sur  ses 
pas,  reprenant  les  époques  antérieures  à  mesure  que  les  détails  dans  les- 
quels il  s'embarque  un  peu  trop  facilement,  le  ramènent  a  des  faits  dont  il 
a  déjà  parlé.  Ses  entrées  en  matière  sont  un  peu  longues,  mais  il  sait  ra- 
cheter ces  défauts,  car,  dans  tous  ses  articles  on  trouve  un  talent  véritable 
allié  à  une  grande  facilité  de  style.  Edouard  Gorpp. 

Mûtavikâ  und  Agnimitra  (Màlavikâ  et  Aguimitra),  drame  en  cinq  actes,  de 
Ku.iDiSA,  Induit  pour  la  première  fois  du  sanscrit,  par  A  Wbber.  Berlin, 
Ferd.  DUmmler,  in-12,  1856.  XLviu-lOi  pages. 

Tandis  qu'il  ne  se  publie  pas  par  année ,  en  France ,  plus  de  trois  ou 
quatre  ouvrages  de  littérature  sanscrite ,  il  ne  se  passe  guère  de  mois  sans 
que  l'Allemagne  nous  envoie  quelque  livre  sanscrit,  traduit  et  commenté 
avec  le  soin  que  nos  voisins  d'au  delà  du  Rhin  mettent  dans  les  plus  pe- 
tits ouvragés  littéraires. 

Aujourd'hui,  c'est  la  traduction  d'un  drame  sanscrit  que  M.  Webernous 
présente  sous  la  forme  d'un  joli  volume  in-12.  Le  texte  original  de  ce 
drame  avait  été  édité  à  Bonn  en  18W),  par  O.-F.  Tullberg,  qui  est  mort 
avant  d'avoir  donné  la  traduction  qu'il  avait  annoncée.  Personne  depuis 
n'avait  pensé  à  compléter  son  travail.  11  faut  donc  savoir  gré  à  M.  Weber 
d'avoir,  pendant  quelque  temps,  quitté  des  travaux  plus  sérieux  pour 
faire  cette  traduction ,  en  l'accompagnant  de  notes  et  d'éclaircissements. 

[je  drame  de  Màlavikd  et  Agnimitra  est  attribué  par  les  Indous  au  cé- 
lèbre Kàlidàsa ,  Fauteur  de  Sakountald ,  pièce  qui  la  première,  a  donné 
à  l'Europe  une  idée  du  théâtre  indien  *.  Mais  dans  l'Inde  on  attribue  volon- 

«  Traduite  pour  la  première  fois  en  anglais  par  W.  Jones,  et  imprimée  à  Cal- 
cutta dès  1789,  puis  réimprimée  à  Londres  en  1790,  et  à  Edimbourg  en  1796.  C'est 
d'après  cette  première  version  qu'ont  été  faites  les  traductions  allemande,  suédoise, 
fnmoaise  et  italienne  qui  se  sont  succède  Je  1791  ;i  1K1.P>. 
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tiers  à  un  auteur  célèbre  des  ouvrages  qu'il  n'a  pas  composés;  aussi,  entre 
les  savants  dont  l'opinion  fait  autorité  quand  il  s'agit  de  la  littérature  sans- 
crite ,  M.  Wflson  ne  croit  pas  que  la  pièce  qui  vient  d'être  traduite  par 
M.  Weber  puisse  être  attribuée  avec  certitude  à  l'auteur  de  Sakountalà. 
MM.  Lasson  et  Gildmeister  partagent,  à  cet  égard,  les  doutes  du  savant 
anglais. 

M.  Weber,  qui ,  d'abord,  avait  adopté  la  même  opinion ,  la  combat  au- 
jourd'hui, après  un  examen  plus  attentif  ;  et  si  les  preuves  qu'il  donne  pour 
établir  que  l'auteur  de  Sakountalà  est  bien  aussi  celui  de  Mdlavikà  et  Ag- 
nimitra  ne  sont  pas  parfaitement  concluantes ,  elles  sont  au  moins  de  na- 
ture à  être  prises  en  considération. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Weber,  en  traduisant  ce  drame  indien ,  a  mis  les 
lecteurs  européens  à  même  d'examiner  la  question  qui ,  probablement , 
semblera  d'un  intérêt  bien  secondaire  à  la  plupart  d'entre  eux.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  sans  intérêt ,  c'est  de  voir  que  toutes  les  branches  de  la  littéra- 
ture sanscrite  continuent  à  être  l'objet  d'études  sérieuses  et  multipliées,  et 
qu'elle  tient  aujourd'hui  en  Europe  la  place  que  tenaient,  aux  jours  de  la 
Renaissance ,  les  littératures  grecque  et  latine.  Si  l'élégante  sobriété  du 
génie  grec,  heureusement  imitée  par  les  Latins,  ne  ressemble  guère  à  la 
surabondance  des  compositions  indiennes ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que , 
lorsque  tous  les  livres  de  la  littérature  sanscrite  auront  été  édités  et  tra- 
duits, on  pourra  en  extraire  un  très  grand  nombre  de  morceaux  compara- 
bles à  ce  que  les  autres  littératures  ont  produit  de  plus  parfait.  P.  E.  F. 
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CORRESPONDANCE. 

LES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES  EN  ITALIE. 

Monsieur  le  directeur, 

En  vous  demandant  l'hospitalité  pour  quelques  notices  sur  le  mouvement 
littéraire  en  Italie,  je  crois  devoir  commencer  par  les  publications  histori- 
que? qui  sont  d'un  intérêt  plus  général,  et,  dans  ces  mêmes  publications, 
je  choisis  d'abord  la  partie  qui  se  rattache  aux  Documenté»  Une  histoire,  en 
tant  qu'oeuvre  d'art  ou  de  principe,  s'adresse  surtout  au  peuple  pour  lequel 
elle  est  écrite  ;  les  Documents,  au  contraire,  sont  du  ressort  des  études 
générales,  leur  publication  augmente  et  enrichit  le  domaine  de  la  science. 

On  peut  dire  que  l'Italie  ne  possède  pas  une  histoire  moderne  qui  soit 
considérée,  dans  la  pensée  à  peu  près  unanime  du  pays,  comme  une  sorte 
de  monument  national.  Je  dirai  même  que  cet  ouvrage,  d'un  caractère 
tout  à  la  fois  scientifique  c$  populaire,  l'opinion  publique  ne  l'attend  pas  de 
sitôt,  malgré  le  mérite  et  l'utilité  incontestable  de  quelques  livres  publiés 
tout  récemment,  ou  qui  sont  en  cours  de  publication,  comme  V Histoire 
d'Italie,  par  M.  La  Farina,  et  YUittoire  des  Italiens,  par  M.  César  Cantù. 
Actuellement,  ce  qu'on  prépare  surtout,  ce  sont  les  matériaux  de  cette  his- 
toire future  ;  on  tâche,  par  des  recherches,  par  des  analyses,  par  des  do- 
cuments, d'étudier  chaque  élément  de  nos  annales  et  d'examiner,  dans 
chaque  partie,  l'organisation  multiple  de  notre  vie  nationale  ;  ou  bien  en- 
core on  s'efforce  d'éclairer  ces  époques  particulières  avec  le  flambeau  de  la 
politique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  prépare  à  ce  grand  labeur  par  un  large*  travail 
d'érudition.  Mais,  sur  ce  terrain,  comme  sur  tout  autre  d'ailleurs,  l'Italie 
rencontre  de  graves  obstacles.  Un  travail  de  celte  nature  aurait  besoin, 
pour  se  soutenir,  de  grands  encouragements.  Il  lui  faudrait  d'abord  un 
centre  où  il  fût  possible  aux  études  individuelles  de  se  rencontrer  dans 
nue  môme  impulsion.  Il  lui  faudrait  ensuite  des  subventions  matérielles. 

l^sdeux  royaumes  de  Turin  et  de  Naplcs  ont,  il  est  vrai,  des  sociétés 
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d'histoire  ;  il  se  forme  aussi  à  Parme  une  société  qui  nous  promet  des  do- 
cuments sur  l'histoire  du  duché.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  l'on 
excepte  les  publications  de  la  Société  piémonlaise,  c'est  à  l'initiative  privée 
que  Ton  doit,  en  Italie,  les  ouvrages  historiques  les  plus  importants.  Or. 
ces  sortes  de  publications,  qui  entraînent  de  grandes  dépenses  et  sont  des- 
tinées, pour  ainsi  dire,  à  la  circulation  intérieure  du  monde  savant,  peu- 
vent rarement  se  soutenir  par  elles-mêmes,  en  Italie  moins  qu'en  tout 
autre  pays,  car  le  commerce  de  la  librairie  y  est  déplorablement  organisé, 
et  s'y  trouve  entravé  par  une  foule  de  petites  frontières  et  de  douanes,  el 
par  des  systèmes  de  censure  qui  lui  ferment  au  moins  la  moitié  de  son 
marché  littéraire.  On  lutte  pourtant  contre  ces  obstacles.  C'est  d'ailleurs 
toute  l'histoire  de  la  civilisation  italienne;  si  nous  nous  maintenons  au  ni- 
veau du  mouvement  européen,  on  le  "doit  à  l'énergie  des  particuliers  qui 
ne  peuvent  se  résigner  tout  à  fait  à  accepter  la  condamnation  de  notre 
destinée  historique.  C'est  peut-être  pour  cela  que,  dans  les  jugements 
portés  sur  nous  par  les  étrangers,  nous  trouvons  presque  toujours  quelque 
chose  d'incomplet,  je  dirais  presque  d'injuste.  Ce  qui  nous  fait  parler  ainsi 
n'est  pas  une  vanité  aigrie  par  le  malheur,  ni  une  misérable  illusion  de 
peuple  déchu.  Les  étrangers  nous  jugent  d'après  les  résultats,  qui  ne  peu- 
vent être  que  médiocres;  nous,  au  contraire,  nous  nous  jugeons  d'après 
nos  efforts. 

Lorsqu'on  parle  de  nos  publications  historiques,  il  faut  mettre  en  pre- 
mière ligne  VArchirio  slorico  italiann  que  l'on  doit  au  dévouement  d'un 
éditeur  intelligent,  M.  Vieusseux,  de  Florence.  M.  Vieusseux  eut  le  cou- 
rage d'entreprendre  seul  cette  publication,  la  soutint  avec  ses  propres 
forces  et  avec  une  constance  dont  le  pays  doit  lui  être  reconnaissant.  Mais 
les  ressources  d'un  particulier  ont  un  terme;  il  espérait  peut-être  que. 
l'entreprise  fondée  et  marchant  dans  une  bonne  voie,  les  encouragements 
lui  seraient  venus  en  route  :  le  seul  qu'il  obtint  fut  l'achat  de  cent  exem- 
plaires de  son  ouvrage  par  le  gouvernement  toscan.  Aussi  dut -il  sus- 
pendre sa  publication.  Mais  il  y  a  peut-êtrç  une  preuve  du  sérieux 
intérêt  que  rencontrent  en  Italie  les  études  historiques  dans  ce  seul  fait 
que  seize  volumes  de  documents  et  neuf  volumes  d'appendice  aient  pu  se 
publier,  chez  nous,  avec  le  seul  aide  des  souscriptions  privées. 

L' Arrhivio  ttorien  italiann  est  un  appendice  au  grand  ouvrage  de  Mu- 
ratori.  Il  avait  pour  but  de  venir  en  aide  aux  recherches  locales  et  «le  les 
centraliser  dans  une  seule  publication.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  seulement 
de  publier  des  documents,  il  fallait  encore  donner  aux  études  une  direction: 
c'est  par  là  que  /' Arrhivio  storico  devenait  une  véritable  institution  histo- 
rique, dans  la  meilleure  acception  du  mot.  Il  se  proposait  de  chercher  les 
points  les  plus  obscurs  de  notre  histoire,  et  de  les  étudier  au  moyen  des 
chroniques  et  des  mémoires  contemporains.  l,es  trésors  dispersés  et 
enfouis  dans  mille  archives  municipales  sortaient  au  grand  jour  et  s'éclai- 
raient mutuellement.  Les  savants  italiens  du  XVÏ1I*  siècle  et  des  premières 
années  du  XIXr  avaient  concentré  presque  exclusivement  leurs  étude*  sur 
l'antiquité  italienne  ou  sur  les  époques  et  les  institutions  féodales,  tur  la 
f-irraation  de  la  société  politique  en  Italie,  et  sur  cette  période  d'histoire 


Digitized  by  Google 


HÉI.AXGKS.  169 

qui  contient  ie  développement  et  la  ruine  des  libertés  municipales.  L  Ar- 
chivé ttorico  de  M.  Vieusseux  tâcha  d'éclairer,  par  ses  recherches  et  ses 
documents,  celte  autre  époque  de  transition  entre  l'Italie  du  moyen  âge  et 
l'Italie  moderne,  la  formation  des  principautés  et  l'établissement  de  la 
domination  étrangère,  la  renaissance  italienne  enfin,  dont  l'histoire, 
pleine  d'intérêt,  est,  pour  nous,  féconde  en  leçons.  En  cela,  rArchirio 
ne  fit  qu'obéir  au  mouvement  des  intelligences  et  à  la  tendance  actuelle 
des  études  historiques  en  Italie.  Il  va  sans  dire  que  l'influence  des  circons- 
tances actuelles  sur  les  préoccupations  de  l'histoire  est  ici  très  visible 
♦  t  très  significative.  Le  mouvement  politique  de  la  renaissance  n'a  pas 
réussi ,  pas  plus  que  n'a  réussi  le  mouvement  des  communes. 

Machiavel  explique  la  renaissance  comme  Dante  explique  le  moyen  âge. 
(.Hf  est-ce,  en  effet,  que  le  mouvement  de  la  renaissance?  C'est  la  formation 
des  nouveaux  droits  des  pouvoirs  civils,  de  l'équilibre  des  forces,  de  la 
prépondérance  des  Etats;  c'est  une  tentative  des  principautés  pour  cons- 
tituer la  politique  italienne  sur  la  base  des  forces  et  des  intérêts,  en  dehors 
des  croyances  du  moyen  âge  et  de  l'influence  pontificale  et  étrangère.  Ce 
qui  n'avait  pu  sortir  de  la  spontanéité  populaire  tâchait  de  se  constituer 
avec  la  politique  cauteleuse  des  cours.  Quel  sujet  d'étude  pour  nos  histo- 
riens que  de  suivre,  à  travers  l'imbroglio  de  la  politique  italienne,  l'idée 
confuse,  la  première  ébauche  d'un  mouvement  qui  se  rattache  à  la  trans- 
formation des  idées,  des  croyances,  des  conditions  civiles,  de  l'organisme 
social  dans  l'Italie  moderne!  Et  quel  sujet  d'étude  aussi  que  de  chercher 
les  causes  qui  le  firent  avorter  et  poussèrent  à  l'établissement  définitif  de 
la  domination  étrangère  !  L'histoire  de  l'Italie  est,  pour  nous,  l'histoire  des 
grandes  occasions  perdues.  Et  il  ne  s'agit  pas  là  seulement  du  XVI0  siècle, 
il  s'agit  aussi  du  nôtre. 

UArchivio  a  consacré  la  plus  grande  partie  de  ses  volumes  à  cette 
époque  orageuse  ;  ses  documents,  ses  chroniques  nous  donnent  l'image 
vivante  de  l'Italie  au  XVI'  siècle.  Des  seize  volumes  dont  se  compose  cet 
important  recueil,  quatre  sont  consacrés  à  la  Toscane  ;  nous  y  trouvons  les 
histoires  florentines  de  Jacopo  Pitli,  des  documents  sur  le  XVIe  siècle 
en  Toscane  (  voL  Ier  )  ;  le  journal  des  révolutions  de  Sienne,  de  1550  à 
1555,  écrit  par  Alexandre  Sozzini,  chronique  très  importante  et  très 
dramatique  qui  nous  fait  assister  à  cette  lutte  héroïque  d'une  petite 
ville  contre  la  puissance  de  Charles-Quint  (vol.  11)  ;  des  documents  sur 
l'histoire  de  Pise  (vol.  VI)  ;  des  chroniques  sur  l'histoire  de  Lucques 
(vol.  X). 

Le  troisième  volume  contient  des  chroniques  sur  l'histoire  de  Milan  au  X V> 
et  au  XVI"  siècle;  on  y  remarque  la  chronique  si  simple,  si  ingénieuse  de 
Burigozzo.  Je  ne  ferai  point  ressortir  l'intérêt  qui  se  rattache  à  de 
pareils  documents  sur  une  époque  dans  laquelle  l'histoire  de  France  est  si 
intimement  liée  à  la  nôtre.  Les  documents  relatifs  à  l'histoire  vénitienne 
remplissent  trois  volumes.  Je  citerai  l'Histoire  secrète  de  F  oscar  in  t 
(vol.  V)  ;  le$  Annales  de  Malissieri  t  qui  sont  très  importantes;  les  Dépê- 
ches de  François  Foscari,  ambassadeur  de  la  République  prèsde  l'empereur 
Maximilien  I"  en  1*96  (vol.  VII)  ;  le  Chronicon  Venetum  quod  Albinale 
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nuncupatur,  et  la  Chronique  des  Vénitiens  de  maistre  Antoine  da  Canal, 
du  XIII*  siècle,  écrite  en  français  et  très  importante,  môme  au  point  de 
vue  Iingiiistiquc(vol.  VIII). Un  volume  est  consacré  aux  documents  de  l'his- 
toire napolitaine  au  XVI'  siècle  (vol.  IX).  Un  autre  à  l'histoire  de  la  guerre 
du  pape  Paul  IV  contre  les  Espagnols  (vol.  XII).  I^e  treizième  volume  con- 
tient des  documents  pour  l'histoire  de  la  Maison  de  Savoie  et  de  Piémont  ; 
le  onzième,  les  lettres  du  célèbre  Corse  Pasquale  Paoîi.  Les  documents 
pour  l'histoire  de  la  milice  italienne  du  XIII*  au  XVI*  siècle,  et  des  chroni- 
ques de  la  ville  de  Pérouse  remplissent  le  quinzième  et  le  seizième 
volumes.  Quelques  vies  d'illustres  Italiens,  et  un  livre  du  comte  Galvani 
sur  les  peuples  italiens  et  sur  leurs  langues  depuis  les  premiers  âges  his- 
toriques jusqu'à  Auguste,  complètent  le  recueil. 

Les  écrivains  les  plus  savans  de  chaque  ville  ont  prêté  leur  concours  à 
cette  publication  ,  en  choisissant  les  chroniques  municipales  et  en  les  illus- 
trant de  notes.  Quelquefois  môme  leurs  préfaces  et  leurs  études  ont  atteint 
les  dimensions  et  l'importance  de  véritables  travaux  historiques;  il  me 
suffira  de  citer  la  préface  de  documcns  napolitains ,  par  M.  Palermo;  celle 
de  M.  Cantù,  sur  les  chroniques  milanaises;  et  le  travail  de  M.  Tomaseo, 
sur  la  vie  et  sur  les  lettres  de  Paoli. 

Le  but  des  éditeurs  de  cette  publication  était  d'en  faire  un  véritable  cen- 
tre des  études  historiques  en  Italie  ;  il  ne  s'agissait  donc  pas  seulement  de 
faire  une  œuvre  d'érudition  ,  mais  aussi  de  propager  le  gout  de  ces  étu- 
des. C'est  pour  cela  qu'à  la  publication  des  documens  on  joignit  un  appen- 
dice, dont  neuf  volumes  furent  publiés.  On  y  insérait  les  documens  d'une 
moindre  étendue,  des  articles  sur  le  mouvement  historique  italien,  et  une 
bibliographie  spéciale  ,  travaux  offrant,  du  reste,  un  vif  intérêt. 

Ainsi  j'ouvre  un  volume  au  hasard ,  et  j'y  trouve  la  relation  de  Léonard 
de  Ca'Mcsscr  à  la  république  vénitienne  sur  le  commerce  des  Portugais 
avec  les  Indes  (1197-1506),  et  les  lettres  de  l'abbé  Jean  Bandini,  envoyé 
de  la  cour  de  Rome,  au  cardinal  Aldobrandini ,  sur  la  publication  del'Edit 
de  Nantes. 

Môme  après  la  suspension  de  YArchivio,  M.  Vieusseux  ne  quitta  pas  tout 
à  fait  le  terrain.  Il  reprit  l'idée  de  l'appendice,  l'élargit,  et  fonda ,  sous  le 
titre  même,  une  revue  trimestrielle  qui  parait  déjà  depuis  un  an,  et  a  publié 
des  documents  importants  ;  je  vous  citerai  les  Ordinamenta  justifia*  eom- 
muniset  populi  Florentiœ ,  anno  hcclxxxxhii,  et  des  articles  remarquables 
dus  à  plusieurs  des  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Italie.  Ces  travaux  sont 
suivis  de  comptes  rendus  consciencieux  sur  les  publications  historiques 
italiennes,  d'une  bibliographie  exacte,  et  de  toutes  sortes  de  notices  pouvant 
intéresser  la  science. 

Dans  ma  prochaine  lettre ,  je  vous  parlerai  de  plusieurs  autres  publica- 
tions de  documents  sur  l'histoire  italienne. 

Agréez ,  etc. ,  Luciami. 
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Lettre  à  M.  Ambroi&e-b  irmin  IHdol. 

L'intérêt  que  vous  portez  si  justement,  Monsieur,  à  tout  ce  qui  concerne 
l'histoire  del'imprimerieetdu  commerce  des  livres,  intérétdontvous  donnez 
chaque  jour  au  public  de  nouveaux  témoignages,  m'engage  à  vous  signaler 
un  document  encore  trop  peu  connu ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  et  tout  à  fait 
digne  de  votre  attention.  On  a  découvert  en  1836,  et  M.  Rangabé  a  repro- 
duit, en  1842,  dans  le  tome  1"  de  ses  Antiquités  helléniques  (n~  56-59) 
les  fragments  gravés  sur  marbre  d'un  inventaire  des  dépenses  faites  par 
les  Athéniens,  l'an  407  avant  J.-C. ,  pour  la  construction  d'un  des  chefs- 
d'œuvre  qui  ornaient  l'Acropole,  le  temple  d'Erechthée.  Dans  l'un  de  ces 
fragments  on  trouve  mentionnées,  sous  la  date  de  la  huitième  prytanée, 
deiu-  planches*  sur  lesquelles*  dit  le  secrétaire-rédacteur,  nous  rédigeons 
les  comptes;  puis,  sous  la  date  de  la  neuvième  prytanée  :  i'deux  feuilles  de 
papier*  sur  lesquelles  nous  avons  écrit  les  copies  s  ;  2°  quatre  planches. 
Pour  chacune  des  planches,  le  prix  marqué  est  d'une  drachtne  (90  centi- 
mes de  notre  monnaie)  ;  pour  chacune  des  feuilles  de  papier,  le  prix  est 
d'une  drachme  deux  obolrs,  ou  1  franc  20  centimes.  M.  Rangabé,  qui  d'ail- 
leurs a  commenté  toute  cette  précieuse  inscription  avec  beaucoup  de  sa- 
voir et  de  critique ,  suppose  ici  que  les  feuilles  de  papier  servaient  à  recou- 
vrir les  planches  de  bois.  Mais  comment  cette  circonstance  eût-elle  été 
omise  dans  un  compte  où  l'on  a  pris  soin  de  marquer  avec  précision  la 
destination  de  chacun  des  objets  achetés?  Il  est  donc  plus  probable ,  j'ose- 
rais dire  il  est  certain  que  les  deux  feuilles  achetées  durant  la  neuvième 
prytanée  étaient  destinées  à  recopier  les  comptes  de  la  huitième,  d'abord 
écrits  sur  les  deux  planches  dont  l'achat  est  porté  au  compte  de  cette  pry- 
tanée. Le  mot  antigrapha  ou  copies,  dont  se  sert  le  rédacteur,  ne  laisse 
pas  de  doutes  à  cet  égard. 

Ainsi,  les  comptes  officiels,  ce  que  les  Grecs  appelaient  A»«7^>«i,  des 
dépenses  faites  pour  l'Erecthéion  se  lisaient  jadis  sur  les  trois  matières  dif- 
férentes. 

1*  il  y  en  avait  une  première  rédaction  sur  des  tablettes  de  bois  :  c'en 
était  apparemment  le  relevé  journalier  et  comme,  le  brouillon.  On  peut 
conjecturer  que  ces  tablettes  étaient  enduites  de  cire ,  usage  attesté ,  pour 
le  siècle  même  auquel  appartient  ce  document,  par  bien  des  preuves  et 
entre  autres  par  une  plaisanterie  d'Aristophane*.  On  peut  conjecturer  aussi 

*  Xàflrm». 

*  Stropsiadr.  As-tu  vu,  chez  le*  marchands  droguistes,  celte  pierre  brillante 
et  diaphane  avec  laquelle  on  allume  le  feu  ? 

Socratr.  Tu  veux  dire  du  cristal? 

Stropsiadr.  Précisément  Eh  bien!  si  je  prenais  ce  cristal  lorsque  le  greffier 
écrirait  la  condamnation,  et  si,  me  tenant  a  distance  et  me  tournant  vers  le  soleil, 
je  faisais  fondre  toutes  les  lettres  du  jugemeut? 

Socratr.  Par  les  Grâces,  cela  est  très  bien  trouvé.  Les  Suées,  v.  768-772.) 
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que  les  planchettes  étaient  simplement  polies  pour  recevoir  l'écriture  à 
l'encre.  II  s'est  conservé  quelques  débris  de  ce  genre ,  et  l'on  en  peut  voir 
un  dans  les  vitrines  de  notre  musée  Egyptien  du  Louvre.  Mon  savant  con- 
frère, M.  Reinaud,  me  fait  observer  que,  de  notre  temps  encore,  dans 
les  écoles  arabes ,  on  emploie  ainsi  des  tablettes  de  bois  pour  y  transcrire 
la  leçon  des  écoliers.  On  sait  enfin  que  V Album  qui,  chez  les  anciens  Ro- 
mains, servait  de  registre  soit  pour  les  annales  des  pontifes,  soit  pour  les 
listes  de  magistrats,  se  composait  aussi  de  planches  de  bois  blanchies  à  l'ef- 
fet de  recevoir  récriture. 

2°  Il  y  avait  ensuite  une  copie  sur  charta  (vous  noterez,  en  passant, 
que  c'est  là  de  beaucoup  le  plus  ancien  texte  où  nous  trouvions  ce  mot) , 
c'est-à-dire,  sans  doute,  sur  jmpier  de  papyrus;  car,  à  celte  date,  rien 
ne  laisse  croire  que  les  Athéniens  se  servissent,  pour  écrire,  de  ces  peaux, 
plus  ou  moins  grossièrement  préparées,  dont  Hérodote  et  Etésias  attestent 
l'usage  chez  les  peuplas  de  l'Asie;  et,  d'autre  part,  la  fabrication  du  par- 
chemin proprement  dit  ou  charta  pergamena  ne  date  que  du  règne  des 
Attales. 

3"  Il  y  avait  enfin  l'exemplaire  sur  beau  marbre  pentélique  dont  quel- 
ques plaques  ont  été  heureusement  retrouvées  parmi  les  ruines  de  l'Acro- 
pole. 

D'ailleurs,  le  caractère  môme  du  document  que  je  viens  de  signaler  ne 
permet  pas  d'admettre  que  l'emploi  des  planches  de  bois,  en  guise  de  |>a- 
pier,  fût  alors  une  exception  et  un  accident.  Au  contraire,  les  planche* 
paraissent  suppléer  régulièrement  le  papier;  et  cela,  à  cause  de  leur 
moindre  prix,  puisque  chaque  planche  coûte  30  cent,  de  moins  qu'une 
feuille  en  papyrus.  Aujourd'hui,  assurément,  le  rapport  de  ces  deux  ma- 
tières serait  inverse,  et  c'est  la  planche  de  bois  qui  coûterait  beaucoup 
plus  cher  que  le  papier.  Mais  voici  une  autre  observation  qui  mérite  de  nous 
arrêter  quelques  instants.  D'après  des  calculs  fort  exacts  de  M.  A.  Boeckh 
{Economie  politique  des  Athéniens,  liv.  i,  c.  20),  une  famille  du  quatre 
personnes  adultes  pouvait  vivre  à  Athènes,  au  tempsdeSocrate,  avec500fr. 
environ  par  an,  soit  125  fr.  par  an  et  par  personne;  c'est-à-dire  que,  de  ce 
temps,  le  rapport  entre  l'argent  et  les  choses  vénales  était  au  moins  quadru- 
ple de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  même  dans  une  petite  ville  de  notre  Oc- 
cident. Par  conséquent,  la  planche  de  bois,  achetée  en  407  avant  J.-C  par 
l'entrepreneur  des  travaux  de  l'Erechthéion,  représente  réellement  en  valeur 
monnayée  de  notre  siècle  et  de  notre  pays,  3  fr.  60  cent.,  et  la  feuille  de 
papier  représente  h  fr.  80  cent.  Si  l'on  songe  maintenant  que  les  deux 
planches  valant  ensemble  7  fr.  20  c.  et  les  deux  feuilles  valant  ensemble 
9  fr.  60  c,  répondent  seulement  aux  comptes  d'une  prytanée,  c'est-à-dire 
de  36  à  37 fr.,  comptes  dont  l'étendue  matérielle  peut  être  appréciée  encore 
d'une  façon  assez  exacte,  d'après  les  débris  de  l'exemplaire  sur  marbre: 
si  l'on  songe  que  le  dixième  des  écritures  d'une  année  n'exigeait  pas  un 
rôle  considérable  et  pouvait  tenir  sur  deux  ou  trois  pages  in-quarto:  de 
ces  réflexions,  il  sera  facile  de  conclure  combien  étaient  coûteuses  encore 
les  matières  sur  lesquelles  écrivaient  les  Athéniens  à  l'époque  la  plus  bril- 
lante de  leur  civilisation  et  de  leur  littérature.  On  comprend  ainsi  que  les 
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bibliothèques  fussent  très  rares  alors  dans  Athènes,  et  qu'un  collectionneur 
de  livres  méritât  d'y  être  signalé  pour  cette  passion  peu  commune,  comme 
cela  se  voit  quelque  part  dans  le  Banquet  de  Xénophon. 

A  cet  égard,  toutefois,  une  objection  doit  être  écartée.  M.  Boeckh,  après 
avoir  soigneusement  relevé  le  document  qui  nous  occupe,  dans  la  seconde 
édition  de  son  Economie  politique  des  Athéniens  (liv.  i,  c.  19),  en  conclut, 
comme  nous,  l'extrême  cherté  du  papier  au  siècle  de  Périclès  ;  mais  il  re- 
marque que  pourtant  les  ouvrages  d'Anaxagore  coûtaient  seulement  une 
drachme  (soit  3  fr.  60  c,  le  prix  d'un  gros  volume  in-12  dans  votre  Col- 
lection des  classiques  français),  et  il  cite  en  preuve  un  passage  de  Y  Apo- 
logie de  Socrate(p.  26, éd.  H. Est.)  par  Platon.  Or,  ici,  l'émincnt  philologue  (à 
qui  n'échappe-t-il  pas  quelquefois  une  inadvertance  de  ce  genre  ?),  cite  évi- 
demment de  mémoire  et  sans  vérilier  le  texte  original.  En  effet,  le  passage 
indiqué  fait  seulement  dire  à  Socrate  que  ceux  qui  veulent  apprendre  la 
philosophie  d'Anaxagore  n'ont  qu'à  l'aller  écouter,  jHtur  une  drachme,  à 
^orchestre,  c'est-à-dire  au  théâtre  où  brillait  alors  Euripide,  disciple  du 
célèbre  philosophe,  et  habitué  à  mettre  souvent  les  doctrines  de  son 
maître  dans  les  chœurs  de  ses  tragédies.  Le  texte  de  Platon  témoigne  donc, 
ooo  pas  du  prix  d'un  volume,  mais  du  prix  d'une  place  au  théâtre,  et  il 
reste  démontré,  ce  me  semble,  que  le  papier  sur  lequel  écrivirent  tant 
d'immortels  génies,  était  d'une  cherté  sans  proportion  avec  la  valeur  de 
notre  papier  d'aujourd'hui.  Compensait-il  alors  ce  prix  exorbitant  par  des 
qualités  particulières?  C'est  à  vous,  Monsieur,  de  le  dire,  avec  votre  auto- 
rité d'éminent  industriel  et  d'érudit.  Je  sens  qu'il  y  aurait  à  faire  là-dessus 
bien  des  recherches  et  des  conjectures  qui  dépassent  ma  compétence,  et 
j'ai  hâte  de  finir  en  vous  renouvelant  l'expression  de  mon  affectueux  dé- 
vouement. .  E.  Eg«k». 


«.OKTHK  DIIIOTEUR  DE  THÉÂTRE. 

L'un  des  derniers  numéros  du  journal  allemand  YEuropa  contient  un 
article  tiré  des  Souvenirs  d'un  musicien  de  Weimar,  et  qui  offre  de 
curieux  détails  sur  la  manière  dont  Goethe  a  rempli  pendant  plusieurs 
années  les  fonctions  de  directeur  du  théâtre  de  Weimar.  Nous  allons  en 
traduire  quelques  passages,  en  laissant  à  la  sagacité  de  nos  lecteurs  le 
soin  de  faire  des  rapprochements  avec  ce  qui  se  passe  actuellement  cher, 
nous. 

Les  jours  de  représentation  théâtrale,  à  Weimar,  étaient,  pendant  les  der- 
nières années  du  XVIII*  siècle,  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  tandis  qu'au 
commencement  du  XIX*  siècle,  au  contraire,  on  ne  jouait  que  les  lundis, 
mercredis  et  samedis.  Le  samedi,  on  représentait  tantôt  un  grand  opéra, 
tantôt  une  tragédie  et  tantôt  une  comédie.  Le  jeudi  et  le  vendredi  étaient 
réservés  pour  des  études  au  théâtre  et  à  la  chapelle.  Les  répétitions  avaient 
ieu  l'après-midi,  vers  quatre  heures.  Le  matin  et  le  soir  étaient  laissés 
libres,  comme  les  meilleurs  instants  pour  l'étude. 

Gcethe  ne  se  faisait  jamais  attendre  aux  répétitions.  11  se  plaçait  ordi- 
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nairement  dans  la  loge  du  parterre  la  plus  éloignée  de  la  scène,  et  d'où 
l'on  jugeait  le  mieux  te  diction  des  acteur».  Gomme  on  écoutait,  quand, 
des  profondeurs  du  parterre,  il  faisait  entendre  sa  voix»  l'organe  d'un 
acteur  admirablement  doué  quant  à  la  force,  la  plénitude  et  l'ampleur! 
Sa  direction  théâtrale  était  systématique;  aurai  ses  recommandations 
étaient-elles  faciles  à  saisir  et  obligatoires  comme  un  décret  do  l'autorité. 
Pendant  l'acte,  personne  ne  pouvait  se  montrer  sur  la  scène,  k  l'exception 
des  acteurs  que  la  représentation  de  leur  rôle  y  appelait. 

A  une  répétition  de  Titus ,  il  arriva  un  jour  que  la  cantatrice  Jagemann 
se  laissa  voir  dans  une  coulisse  à  un  moment  inopportun.  Goethe  s'écria, 
en  s'adressant  au  régisseur  :  «  Genart  !  ayez  soin  que  le  théâtre  reste 
libre.  »  Genart  fit  ce  qui  lui  était  ordonné.  Mais  la  Jagemann  reparut  im 
instant  après  dans  la  coulisse  voisine.  Goethe  perdit  patience  et  s'écria  k 
haute  voix  :  «  C'est  comme  dans  une  volière  !  Je  veux  que  personne  ne 
paraisse  sur  le  théâtre,  s'il  n'a  rien  k  y  faire  I  n 

line  autre  fois,  on  devait  représenter  Egmoni.  Le  maître  ne  put  assister 
aux  premières  répétitions,  et  la  direction  resta  confiée  aux  soins  du  régis- 
seur Genart.  Les  acteurs  se  plaignaient,  à  part  eux,  de  ne  pas  savoir  encore 
comment  ils  devaient  représenter  dans  les  intentions  du  poète  la  scène 
populaire  par  laquelle  commence  la  tragédie.  Enfin  Goethe  parait  k  une 
répétition.  En  voyant  l'indécision  et  le  mouvement  des  acteurs,  qui  s'agi- 
L»ient  comme  des  âmes  en  peine,  il  s'écria  :  «  Halte!  «  monta  sur  le  théâtre 
et  plaça  lui-même  les  acteurs,  et  cela  suffit  pour  leur  donner  immédiate- 
ment plus  de  confiance  et  de  sûreté  dans  leur  jeu. 

Dans  la  scène  entre  le  duc  d'Albe  (représenté  par  Grafï)  et  Egmoiit 
(joué  par  GËls),  Gœthe  dit  au  premier  :  o  Cher  duc,  votre  manière  de 
gesticuler  serait  très  bonne,  si  vous  ne  vous  cachiez  pas  la  figure,  que 
l'on  ne  doit  soustraire  aux  regards  du  spectateur  que  dans  certaines 
circonstances.  Agitez  le  bras  gauche  au  lieu  de  vous  servir  du  droit;  votre 
visage  restera  libre  et  le  public  ne  perdra  pas  votre  mimique.  Il  vaut 
mieux,  du  reste,  appuyer  de  la  main  gauche  ce  que  dit  Albe  k  Kgmont,  qui 
se  tient  k  sa  gauche.  »  Et  le  mot  du  maître  fut  un  ordre.  Les  élèves 
de  Gœthe  n'élevaient  jamais  les  bras  plus  haut  que  les  yeux.  Et  cette 
règle  si  sage  devrait  être  surtout  recommandée  aux  femmes  dont  les  bras 
ne  sont  pas  irréprochables,  et  qui  se  senteut  portées  à  exprimer  la  souf- 
france par  des  mouvements  télégraphiques  qui  amènent  les  bras  bien 
au-dessus  de  la  téte. 

Quand  plusieurs  personnes  occupaient  la  scèue  à  la  fois,  il  les  faisait 
ranger  en  demi-cercle  et  k  une  distance  suffisante  les  unes  des  autres 
pour  que  chacun  pût  agiter  les  bras  sans  être  gêné,  et  il  les  espaçait  de 
manière  k  ce  qu'un  côté  ne  fût  pas  encombré  tandis  que  l'autre  serait  resté 
vide.  Dans  la  répétition  de  Guillaume.  Tcfly  de  Scluller,  le  ténor  Moitié 
jouait  le  rôle  du  berger.  Au  commencement  de  la  pièce,  le  berger,  toutes 
les  fois  qu'il  devait  parler,  s'avançait  vers  le  milieu  do  la  scène,  ce  qui 
détruisait  la  stmétrie  des  groupes.  Gœthe  le  lui  fit  remarquer  et  fit  recom- 
mencer la  scène.  Mais  notre  ténor  retomba  dans  la  même  faute.  Alors  le 
maître  commanda  :  «  Halte!»  monta  sur  le  théâtre,  montra  sa  place  i 
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Moltke,  s»»  mit  entre  lui  •■(  les  autres  personnages,  le  prit  par  le  bms  el 
ordonna  de  recommencer.  Moltke  tirait  et  s'agitait  dès  qu'il  avait  à  par- 
ler ;  mais  Gœthe  ne  le  lâchait  pas,  et,  au  milieu  de  l'hilarité  générale,  il 
força  ainsi  le  chanteur  vagabond  à  rester  en  place. 

Gœthe  était  infatigable  quand  il  s'agissait  de  soutenir  de  jeunes  talents 
par  ses  conseils  et  ses  écrits.C'est  qu'il  a  composé  pour  Gruner  et  Wolfe  ses 
Communications  sur  l'art  dratnatique.  Le  maître  de  ballets  Uhlich  était 
chargé  de  donner  des  leçons  aux  jeunes  élèves  du  théâtre,  il  devait  leur 
apprendre  la  danse  et  les  éléments  de  l'art.  Aussi,  pour  ne  pas  perdre  le 
fruit  de  ses  soins,  Gœthe  résolut  de  ne  plus  faire  que  des  contrats  d'au 
moins  trois  ans.  C'est  à  tous  ces  arrangements  si  sages  que  l'on  a  dû  l'ad- 
mirable ensemble  du  théâtre  de  Weimar. 

Des  permissions  pour  des  voyages  artistiqnes  étaient  choses  inconnues  à 
nos  artistes.  Mademoiselle  Maas  demanda  une  fois  à  s'absenter  pendant 
quinze  jours,  pour  affaires  de  famille.  On  le  lui  accorda,  mais  à  la  condi- 
tion de  ne  pas  jovier  pendant  son  voyage.  Elle  le  promit,  mais  ne  tint  point 
parole.  Quand  elle  revint,  Gœthe  lui  infligea  huit  jours  d'arrêts  dans  sa 
chambre  avec  une  sentinelle  a  sa  porte  qu'elle  devait  payer  8  groschen 
par  jour. 

Gœthe  faisait  lire  les  nouveautés  et  les  drames  repris,  jusqu'à  ce  que 
chacun  fût  bien  imbu  de  l'esprit  de  son  rôle  ;  alors  seulement  les  répéti- 
tions commençaient.  Souvent  il  déclamait  lui-même  des  scènes  entières.  A 
une  lecture  du  Complice,  il  récita  le  rôle  de  l'hôte  avec  une  telle  verve 
qu'il  excita  une  gaieté  universelle. 

Par  son  irrésistible  influence,  il  avait  obtenu  de  ses  acteurs  ce  qw. 
jamais  en  France  directeur  n'a  pu  ou  n'a  même  songé  à  obtenir.  Les 
artistes  du  théâtre  de  Weimar  n'avaient  pas  d'emploi  fixe  et  servaient 
parfois  de  comparses  et  de  choristes.  Ainsi  GrafT,  qui  avait  acquis  une 
certaine  célébrité  dans  le  rôle  de  Wallenstein,  de  Schiller,  dansait  comme 
esclave  dans  la  Flûte  enchanté?  et  chantait  :  «  Gela  résonne  si  divine- 
nement,  cela  résonne  si  joliment  1  »  Vohs,  qui  avait  admirablement  joué 
le  rôle  de  Max  Piccolomini,  représenta  le  tailleur  du  théâtre  avec  des 
joues  pendantes,  de  longs  doigts,  une  taille  fine,  un  petit  chapeau,  et  ren- 
dit excellemment  ce  nouveau  rôle.  Madame  Vohs  joua  Marie  Stuart  et 
remplit  le  rôle  de  Papagena  dans  la  Flûte  enchantée;  Wolf,  après  avoir 
joué  le  Tasse,  représenta  le  caporal  dans  le  Porteur  d'eau  ;  sa  femme  fut 
successivement  Iphigénie  dans  la  pièce  de  Gœthe  et  Claudia  dans  le  Doc- 
teur et  r Apothicaire.  Les  artistes  consommés  remplissaient  avec  plaisir 
les  plus  petits  rôles,  quand  ils  savaient  devoir  être  utiles  à  l'art  et  à  leur 
directeur. 

Pour  obtenir  la  plus  grande  somme  de  modulation  dan»  la  voix,  Gœthe 
recommandait  à  ses  élèves  de  parler  dans  les  notes  basses. 

Si  tes  costumes  ne  pouvaient  être  bien  brillants  a  cause  du  peu  de  res- 
sources du  théâtre,  si  on  habillait  les  rois  avec  de  la  serge  commune,  on 
n'en  apportait  que  plus  d'attention  au  jeu  et  à  l'intelligence  des  rôles.Ge  ne 
fut  qu'à  l'avènement  du  grand-duc  Charles- Auguste  que  la  garuVrobedu 
théâtre  fut  un  peu  améliorée. 
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(iœthe  conseillait  aux  femmes  de  ne  choisir  dans  les  costumes  natio- 
naux et  à  la  mode  que  ce  qui  leur  allait  bien.  Il  leur  disait  :  «  Si  vous  êtes 
jolies  dans  vos  costumes,  on  sera  parfaitement  content.  » 

Au  mois  d'avril  1808,  il  avait  dressé  un  règlement  qu'il  fit  rigoureusement 
♦  vécuter  et  dont  voici  les  articles  les  plus  curieux  : 

«  Quiconque,  à  une  répétition ,  de  quelque  nature  qu'elle  soit ,  se  fait 
appeler  à  la  scène ,  paiera  huit  groschen.  S'il  faut  aller  chercher  le  délin- 
quant au  dehors  du  théâtre,  ou  chez  lui,  il  paiera  un  thaler. 

»  Quiconque,  à  une  représentation,  entre  en  scène  en  retard,  paiera  un 
thaler. 

»  Quiconque  refuse  de  jouer  un  rôle  de  comparse ,  en  donnant  une 
mauvaise  excuse ,  ou  en  arguant  de  ce  qu'il  avait  ordinairement  un  rôle 
dans  la  pièce  ou  dans  l'opéra ,  paiera  un  thaler. 

»  Chaque  membre  doit  se  faire  un  costume  approprié  au  caractère  du 
rôle  qu'il  remplit,  et  ne  doit  jamais  en  porter  un  plus  brillant  ou  plus 
jeune  que  celui  que  lui  impose  son  rôle.  Ceux  qui  ont  des  costumes 
chez  eux,  ou  qui  en  possèdent  en  propre,  devront  les  montrer  au  semainier 
avant  de  les  mettre.  Si  quelqu'un  parait  avec  un  costume  qui  ne  convient 
pas  à  son  rôle  et  à  son  caractère.,  et  cela  malgré  les  observations  du  se- 
mainier, il  sera  puni  d'une  amende  de  deux  thalers.  » 

Il  était  également  défendu  : 

«  De  répéter  en  surtout,  manteau,  ou  la  canne  à  la  main  ;  d'aller  et 
venir  pendant  la  répétition  d'une  scène,  sans  rester  dans  l'esprit  du  rôle; 
de  faire  du  bruit,  crier  et  rire  pendant  les  répétitions  du  clavecin  ou  de 
l'orchestre,  aussi  bien  pendant  la  représentation,  dans  la  salle  d'habille- 
ment, que  sur  le  théâtre;  quand  il  y  avait  des  comparses  sur  la  scène,  de 
faire  des  niches  de  nature  à  troubler  les  acteurs  et  à  leur  faire  perdre  leur 
rôle  de  vue.  » 

Gœthe,  de  son  autorité  privée,  changeait  sur  les  affiches  les  noms  mal- 
sonnants. C'est  ainsi  qu'une  demoiselle  Petersilie  (persil)  dut  supprimer  les 
deux  premières  syllabes  de  son  nom.  Le  répertoire  était  on  ne  peut  mieux 
choisi  parlui.  On  tenait  compte  de  tous  les  publics  éclairés  ou  non,  autantqw 
le  permettait  la  dignité  du  théâtre.  Burra  ayant  voulu  mettre  les  juifs  en 
scène  et  les  tourner  en  ridicule,  il  entra  en  colère  et  dit  :  a  II  est  honteux 
de  mettre  ainsi  au  pilori  une  nation  qui  a  compté  dans  son  sein  des  hom- 
mes éminents  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  Tant  que  je  serai 
chargé  du  théâtre,  ajouta-t-il,  on  ne  jouera  pas  de  pareilles  pièces.» 
Tout  ce  que  l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  l'antiquité  et 
l'Allemagne  ont  de  chefs-d'œuvres  dramatiques,  fut  représenté  sous  les 
yeux  du  public  pour  son  instruction  et  ses  études.  Le  théâtre  de  Weimar 
était  alors  à  tous  les  points  de  vue  une  scène  modèle  que  cherchaient  à 
imiter  les  plus  grands  théâtres  de  l'Allemagne. 

Terminons  enûn  par  un  éloge  que  bien  peu  de  directeurs  de  théâtre 
ont  mérité.  Les  relations  de  Goethe  avec  le  personnel  féminin  qu'il  avait 
sous  ses  ordres  furent  toujours  irréprochables.  La  plus  aimable  n'avait  à 
attendre  de  lui  d'autre  privilège  que  de  le  voir  de  temps  en  temps  lui 
tendre  la  joue  pour  un  baiser.  Ed.  Goepp. 
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Divers  recueils  anglais  ont  annoncé  tout  récemment  une  précieuse  décou- 
verte que  nous  connaissions  déjà  depuis  quelque  temps,  et  qui  est  due  à  un 
érudit  bien  connu,  M.Thomas  Wright. On  sait  que,  jusqu'ici,  on  n'avaitencori' 
pu  retrouver  aucun  manuscrit  du  célèbre  recueil  de  contes  connu  sous  le 
nom  des  Cent  nouvelles  nouvelles,  et  dont  Louis  XI  passe  pour  l'un  des 
auteurs.  La  première  édition  en  a  été  donnée  en  1486  chez  Antoine  Ve- 
rard,  in-folio  gothique,  et  est  devenue  excessivement  rare,  comme  celles 
qui  furent  publiées  pendant  le  cours  du  XVI"  siècle.  Ces  éditions  ont  été 
prises  pour  types  des  réimpressions  qui  ont  été  faites  de  nos  jours;  mais, 
en  l'absence  d'un  manuscrit  antérieur,  on  n'était  pas  bien  sûr  de  posséder 
le  texte  primitif. 

C'est  à  Glasgow,  dans  le  Musée  Ifuntérien,  que,  en  octobre  dernier, 
M.  Wright  a  fait  la  découverte  du  manuscrit  en  question,  et  nous  sommes 
fort  étonné  qu'elle  ait  été  faite  si  lard.  En  effet,  nous  avons  sous  les  yeux  le 
Catalogi  librorum  manuscriptorum,  publié  par  Haenel  eu  1830,  et  nous 
y  rencontrons  le  précieux  volume  mentionné  ainsi  à  la  page  787,  n°  54  : 
ls$  Cent  nouvelles,  avec  d.  peint,  membr.  —  Bien  qu'incomplète,  cellr 
indication  aurait  dû  sudire  pour  attirer  l'attention  des  philologues  français 
et  étrangers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  manuscrit  sur  vélin  est  bien  de  l'époque  où  l'ou- 
vrage lui-même  a  été  composé,  c'est-à-dire  de  la  deuxième  moitié  du 
\V*  siècle,  et  tout  porte  à  croire  que  c'est  bien  le  manuscrit  mentionné 
sur  le  catalogue  de  la  célèbre  et  riche  bibliothèque  des  ducs  de  Bour- 
gogne, c'est-à-dire  le  manuscrit  original.  Quelques  circonstances  feraient 
croire  que  la  première  feuille,  qui,  malheureusement,  a  été  perdue,  conte- 
nait une  grande  miniature  représentant,  comme  alors  c'était  la  coutume 
en  pareil  cas,  l'auteur  offrant  son  ouvrage  au  duc  Philippe  le  Bon.  Dans  U* 
catalogue  des  livres  de  Gaignat  (Paris,  1769),  figure  un  manuscrit  dont 
la  description  répond  exactement  et  au  manuscrit  appartenant  actuelle- 
ment à  la  bibliothèque  huntérienne  et  à  celui  de  l'ancienne  bibliothèque 
des  ducs  de  Bourgogne.  Comme  précisément  à  cette  époque  le  docteur 
Hunter  formait  sa  bibliothèque,  il  est  plus  que  probable  que  c'est 
lui  qui  se  sera  rendu  acquéreur  du  manuscrit  Gaignat,  qui  a  été  vendu 
100  francs.  Maintenant,  le  texte  connu  jusqu'ici  diffère-t-il  beaucoup  de 
celui  du  manuscrit?  c'est  ce  que  nous  saurons  bientôt,  car  M.  Wright  va 
if  ès  prochainement  nous  en  donner  une  édition  soigneusement  collationnée, 
et  qui  paraîtra  à  Paris  dans  la  Bibliothèque  elze'virienne  de  M.  Jannet. 


PREMIER   VOYAGE  DE  M.  DE  LAMARTIKE  EX  ITALIE. 

[Cours  familier  de  littérature.) 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  nouveaux  Entretiens  que  M.  de  l^amar- 
<inc  vient  de  faire  paraître  dans  une  seule  livraison  de  son  Cours  familier 
de  littérature.  Là ,  comme  dans  les  Entretiens  précédents,  le  grand  poète 
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a  su  mêler  à  ses  leçons  des  digressions  d  u n  grand  charme.  J'our  eu  donner 
une  idée  à  nos  lecteurs,  nous  extrayons  du  chapitre  intitulé  Pages  de 
wgage,  les  lignes  suivantes  relatives  à  son  premier  séjour  en  Italie  : 

aC'élaitau  printemps  de  1810;  j'avais  dix-neuf  ans,  une  taille  élancé», 
de  beaux  cheveux  non  bouclés,  mais  ondulés  par  leur  souplesse  naturelle 
autour  des  tempes ,  des  yeux  où  l'ardeur  et  la  mélancolie  se  mariaient  dans 
une  expression  indécise  et  vague  qui  n'était  ni  de  la  légèreté  ni  de  la  tris- 
tesse. Une  impatience  juvénile  de  vivre,  de  voir,  de  sentir,  de  me  plonger 
dans  une  mer  d'impressions  tout  à  la  fpis  redoutées  et  attrayantes,  était  le 
fond  de  mon  caractère  d'alors  :  du  feu  qui  couvait  encore ,  qui  craignait  et 
qui  aspirait  le  vent  ;  un  cœur  de  jeune  fille  entre  l'âge  où  l'on  rêve  et  Yht& 
où  l'on  aime.  J'en  avais  aussi  la  candeur  et  la  timidité  sur  la  physionomie. 
J'étais  très  hardi  d'aspirations ,  très  timide  de  manières.  Élevé  dans  la  so- 
litude et  dans  la  simplicité  de  la  campagne,  la  grande  nature  et  la  grande 
foule  me  donnaient  des  éblouissements.  Un  silence  modeste  et  rêveur  ca- 
chait ordinairement  cette  timidité.  Je  sortais  des  livres,  et  je  ne  voyai> . 
dans  tout  ce  qui  frappait  mes  regards,  qu'un  autre  grand  livre  vivant  a  Mr.'. 
Je  croyais  qu'il  me  dirait  le  mot  de  mille  mystères  de  mon  ignorance.  M* m 
cœur  était  une  énigme  dont  je  cherchais  la  clef  ! 

»  Comment  on  m'avait  lancé  seul,  si  jeune  et  presque  encore  enfant,  dans 
un  voyage  d'Italie,  avant  d'avoir  vu  Paris  et  de  connaître  la  France,  je  l  ai 
dit  ailleurs  {Confidences  et  Grazietla)  ;  je  ne  le  redis  pas  ici.  C'était  témé- 
raire, mais  c'était  peut-être  sage.  Une  rose  artificielle  toute  poudreuse  et 
toute  fanée,  tombée  d'une  guirlande  de  robe  après  une  nuit  de  bal,  foulée 
aux  piedsViesjdanseurs,  puis  enveloppée  dans  un  morceau  de  gaze  et  cachée 
au  fond  de  ma  malle  comme  un  talisman,  avec  quelques  mauvais  vers,  n'é- 
tait qu'une  puérilité;  mais  cette  puérilité  avait  éveillé  les  craintes  d'une 
tendre  mère.  Il  fallait  donner  une  diversion  aux  rêves  :  il  n'y  en  a  point  de 
plus  forte  qu'un  voyage.  L'homme  en  changeant  d'horizon  change  de  peu- 
sée;  qu'est-ce  donc  de  deux  enfans?  J'ai  encore ,  sur  un  papier  tout  jauni 
par  la  poussière  des  grandes  routes  d'Italie ,  ces  mauvais  vers  de  dix-huit 
ans  qui  enveloppaient  la  rose  fanée. 

Es-tu  tombée  a»  vent  qui  fait  plier  la  tige , 

0  rose  qui  meurs  sur  mou  sein  ? 
Du  tendre  rossisçnot  qui  sur  le*  fleurs  voltige 

Es-tu  le  nocturne  larcin  ? 

Non,  d'une  robe,  au  bal,  tu  tombas  de  toi-même 

Sous  les  pas  distraits  des  danseurs , 
Dans  une  nuit  d'ivresse,  ô  triste  et  pâle  emblème 

De  ces  fleurs  vivantes,  tes  sœurs  ! 

Ils  foulèrent  aux  pieds  la  fleur  venant  de  naître. 

Et  la  danseuse  avec  dédain. 
Se  courbant,  te  jeta  pâle  par  la  fenêtre, 

Comme  un  vil  débris  du  jardin. 
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Mats  moi,  glaneur  d'épis  brisés  pré» de  la  gerbe. 

Je  le  recueillis  sur  mon  cœur, 
Pour  chercher  sous  tu  feuille,  4  fleur  morte  sur  l'herbe* 

Une  autre  ivresse  que  l'odeur  ! 

Ah  !  repose  à  jamais  dans  ce  sein  qui  t'abrite. 

Ro.ae  qui  mouras  sous  ses  pas, 
Et  compte  sur  ce  cœur  combien  de  fois  palpite 

Un  rêve  qui  ne  mourra  pas! 

>■  Il  était  déjà  mort  ,  comme  meurent  tous  les  sentimens  prématurés  de 
l'eufance;  mais  je  lui  devais  mon  exil  en  Italie. 

»  Le  29  mai  1810,  au  lever  du  jour,  je  descendais,  dans  une  chaise)  de 
poste  où  l'on  m'avait  accordé  une  petite  place  sur  le  siège  de  la  voiture,  les 
dernières  pentes  de  l'Apennin  qui  se  précipitent  vers  Florence.  Le  ciel  était 
un  cristal  sans  fond ,  légèrement  terni  de  cette  Brume  chaude  qui  donne  le 
\  ague  aux  horizons  dont  sans  cela  on  toucherait  de  l'œil  les  bords.  Les  che- 
vaux à  demi  sauvages  galopaient  dans  des  flots  de  poussière  aromatique, 
remplissant  l'air  du  bruit  joyeux  et  précipité  de  leurs  clochettes.  Il  me  sem- 
blait entendre  d'avance  les  castagnettes  des  jeunes  filles  de  Naples,  con- 
viant les  danseurs  à  l'ivresse  des  tarentelles.  Les  collines,  les  châtaigniers, 
les  clochers,  les  torrents,  les  fumées  de  volcans  de  l'Apennin  fuyaient  der- 
rière moi  comme  dans  une  ronde  magique  de  la  terre.  Les  hauts  et  immo- 
biles cyprès  qui  commencent  là  à  végéter ,  jetaient  çà  et  là  sur  la  route  l'om- 
bre allongée  et  noire  de  ces  obélisques  de  la  végétation  ;  les  figuiers,  sem- 
blables à  des  spectateurs  accoudés  autour  d*un  cirque,  appuyaient  leurs 
larges  feuilles  poudreuses  sur  les  murs  blancs  qui  bordaient  le  chemin  ; 
les  oliviers  tamisaient  d'une  légère  verdure  les  rayons  du  soleil  qui  trem- 
blaient entre  les  branches  sur  les  sillons.  On  respirait  une  odeur  d'herbes 
inconnues  à  nos  climats  délavés  du  Nord.  L'air  était  tiède  et  savoureux 
comme  un  parfum  évaporé  sur  un  charbon  de  feu,  ou  comme  le  myrte  du 
paysan  à  la  gueule  d'un  four  qui  pétille  dans  un  village  de  Calabre. 

»  J'étais  iv/redesensations  avant  d'être  ivre  de  pensées.  De  tempsen  temps, 
du  haut  d'une  colline,  une  échappée  de  vue  me  laissait  entrevoir  au  fond 
d'un  bassin  de  verdure  les  dômes  resplendissants  mais  encore  lointains  de 
Florence.  J'aurais  voulu  franchir  d'un  élan  la  distance  considérable  qui 
nous  en  séparait  encore.  Nous  n'y  entrâmes  qu'à  la  nuit  tombée.  Une  lune 
éclatante,  se  réfléchissant  dans  les  ondes  sinueuses  et  encaissées  de  l'Arno, 
brillait  comme  un  fanal  sur  les  murailles  grises  de  la  ville  des  Médicis. 

»  Quand  j'entendis  la  voiture  qui  venait  de  franchir  la  porte  de  la  ville 
rouler  avec  un  bruit  sourd  et  grave  sur  les  larges  dalles  dont  les  rues  de 
Florence  sont  pavées,  il  me  sembla  entrer  dans  la  société  de  ces  grands 
logeais  qui  remplissaient  mon  imagination  d'une  sorte  de  terreur  sacrée. 
Dante,  Pétrarque,  Machiavel,  les  Pazzi,  les  Médicis,  les  Politien,  les  Mi- 
chel-Ange, et  mille  autres  dont  les  noms  surgissaient  dans  ma  mémoire, 
me  paraissaient  regarder  aux  fenêtres  de  ces  palais  sombres  dont  les  rues 
sont  bordées  et  obscurcies.  Pour  ajouter  à  l'illusion,  je  ne  sais  quelle  odeur 
île  cèdre  dont  les  rharpcntes  de  ces  palais  sont  construites  embaumait  les 
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rues.  On  eût  dit  l'odeur  sépulcrale  de  ce  bois  incorruptible  dont  on  faisait 
les  cercueils  et  qui  embaumait  de  lui-même  les  morts. 

»  Les  rares  habitants  qui  circulaient  sur  les  places  ou  qui  respiraient  le 
frais  autour  des  fontaines  donnaient  à  la  ville  un  air  de  magnifique  champ 
des  morts,  entrecoupé  de  monuments  et  peuplé  de  fantômes.  Jamais  je 
n'oublierai  cette  première  entrée  de  nuit  dans  la  ville  de  Dante. 

»  La  voiture,  qui  devait  continuer  sa  route  jusqu'à  Sienne  et  jusqu'à  Rome, 
me  laissa  descendre  dans  une  petite  hôtellerie  sans  nom,  cachée  au  fond 
d'une  ruelle,  sur  les  derrières  du  palais  Corsini,  non  loin  du  pont  de  la  Tri- 
nité. J'y  fus  logé  dans  une  mansarde  nue  sous  les  toits,  sans  autre  meu- 
ble qu'une  couchette  de  fer,  une  table,  une  chaise  et  une  cruche  d'eau. 
Mais  je  ne  fis  pas  même  attention  à  la  nudité  et  à  l'indigence  de  cette  hô- 
tellerie :  j'allais  m'endormir  et  me  réveiller  dans  la  ville  des  grandes  mé- 
moires; c'était  assez  pour  un  jeune  homme  qui  ne  vivait  que  d'imagination. 

»>  Je  n'oublierai  jamais  non  plus  ce  réveil.  Un  ciel  d'été,  d'un  bleu  sombre 
comme  un  plafond  de  lapis,  s'apercevait  par  ma  fenêtre  au-dessus  de  la 
rue  étroite,  entre  ma  chambre  haute  et  les  murs  monumentaux  du  palai> 
.  .  Corsini.  Les  larges  portes  de  ce  palais  étaient  ouvertes  à  deux  battants,  ei 
laissaient  voir  les  cours,  les  escaliers,  les  portiques.  Les  nombreux  do- 
mestiques de  cette  opulente  maison  étaient  en  grand  costume  d'apparat, 
chacun  à  son  poste.  Ils  semblaient  attendre  quelque  cérémonie  ou  quelque 
hôte  illustre. 

»  De  grandes  rumeurs  de  la  foule,  mêlées  de  mugissements  de  bœufs,  oV 
bêlements  de  brebis,  de  hennissemenLs  de  chevaux,  se  faisaient  entendre 
à  l'extrémité  de  la  petite  rue  du  côté  du  pont  de  la  Trinité.  Bientôt  des  ber- 
gers à  cheval,  une  longue  houlette  terminée  en  lance  à  la  main,  et  vêtus 
de  costumes  pittoresques  en  cuir  et  en  peaux  de  mouton,  apparurent.  Ils 
étaient  précédés  et  suivis  de  l'élite  de  leurs  troupeaux.  Ils  défilèrent  ave»* 
une  gravité  antique  sous  mes  yeux  pour  entrer  dans  la  cour  du  palais. 

»  Us  étaient  accompagnés  de  chars  rustiques  de  forme  étrusque.  Les  jan- 
tes des  roues  massives  de  ces  chariots  étaient  enroulées  de  fleurs  et  de 
feuillages  ;  les  jougs  des  bœufs  qui  y  étaient  attelés  avaient  été  décorés  de 
branches  de  cyprès  et  d'olivier  qui,  en  se  balançant  au  mouvement  de> 
attelages,  chassaient  les  mouches  et  rafraîchissaient  de  leur  ombre  le  froni 
des  bœufs. 

»  Chacun  de  ces  chars  portait  la  famille  d'un  des  laboureurs  des  vastes  do- 
maines du  prince  Corsini.  Le  chef  de  la  famille  ou  le  plus  âgé  des  fils  mar- 
chait en  avant  d'un  pas  consulaire,  tenant  d'une  main  le  mince  aiguillon, 
et  s'appuyant  fièrement  de  l'autre  main  sur  la  corne  dorée  de  ses  bœufs. 
La  mère,  les  fils,  les  filles  étaient  debout  sur  le  plancher  du  char,  se  tenant 
de  la  main  aux  ridelles  pour  garder  leur  équilibre  contre  les  secousses  que 
les  larges  dalles  du  pavé  imprimaient  aux  roues.  Il  y  avait  là,  sous  les  plis 
lourds  des  étoffes  rouges  et  vertes  des  vêtements  de  ces  villageoises,  des 
beautés,  des  majestés,  des  grâces  sévères  que  je  n'ai  jamais  retrouvées 
qu'en  parcourant  les  montagnes  de  la  Sabine  et  du  Vulturne,  ou  dans  l'in- 
comparable tableau  des  Moissonneurs  de  Léopold  Robert,  ce  Virgile  du 
pinceau,  qui  a  égalé  le  Virgile  des  Gëorgiques. 
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»  Celte  procession  rurale  défila  lentement  en  silence,  et  se  groupa  tout 
entière  dans  la  cour  du  palais.  C'étaient  les  opulents  cultivateurs  des  nom- 
breux domaines  du  prince  dans  les  maremmes  de  Pise  et  dans  tes  vallées 
du  Vulturne,  qui  venaient,  le  jour  de  la  fête  de  la  princesse,  défiler  an- 
nuellement devant  leurs  maîtres,  et  étaler  sous  leurs  yeux  le  luxe  de  leurs 
étables  ou  de  leurs  sillon:.  L'air  était  assourdi  du  son  des  musettes  tosca- 
nes, et  la  rue  était  embaumée  par  les  masses  de  fleurs  qui  débordaient  en 
gerbes  ou  qui  traînaient  sur  les  dalles  derrière  les  chariots.  Je  ne  me  las- 
sais pas  de  contempler  ces  nobles  figures  de  paysans  et  de  paysannes,  qui 
me  rappelaient  les  scènes  patriarcales  de  la  Bible  dans  l'opulence  delà  cite 
des  arts.  J'étais  enivré  avant  d'avoir  entrevu  seuloment  un  seul  des  mo- 
numents de  cette  capitale  du  génie  moderne. 

»  Je  me  hâtai  de  m'habiller,  pour  parcourir  à  loisir,  sous  la  conduite  d'un 
domestique  attaché  à  l'hôtellerie,  plus  semblable  à  un  mendiant  qu'à  un 
interprète,  les  quais,  les  places,  les  jardins,  les  palais  de  Florence. 

»  Mes  deux  premières  journées  ne  furent  qu'un  long  éblouissement.  En 
peu  de  jours  j'élais  déjà  assez  familier  avec  les  quais  de  i'Arno,  les'  ave- 
nues des  Cacinen,  les  galeries,  les  églises,  les  palais  fameux,  pour  n'avoir  • 
plus  besoin  de  guide.  Quant  à  la  langue,  je  la  parlais  couramment,  quoique 
avec  un  accent  trop  latin,  grâce  à  Dante,  à  Pétrarque,  à  Alfieri,  à  Monti, 
dont  j'avais  déjà  tant  lu  et  relu  les  vers.  Seulement  on  devait,  à  mon  accent, 
me  prendre  pour  un  Toscan  de  bibliothèque  qui  n'était  jamais  descendu 
dans  la  me  pour  causer  avec  les  vivants,  et  qui  rapportait  à  la  langue  par- 
lée les  constructions  et  la  prononciation  des  morts.  J'étais  un  volume  plus 
qu'un  homme.  Mais  en  peu  de  jours  la  souplesse  de  mon  oreille  m'eut  bien 
vite  naturalisé  Toscan  de  ce  siècle.  Dans  cette  cage  de  rossignols,  la  musi- 
que de  la  langue  entrait  par  tous  les  pores.  Je  ne  demandais  qu'à  oublier 
Is  rude  français. 

»  Je  n'éprouvais  dans  mon  isolement  complet  sur  une  terre  étrangère  au- 
cun besoin  de  société.  Cependant,  après  quelques  jours  de  vagabondage 
solitaire  dans  les  rues,  dans  les  campagnes  et  dans  les  théâtres  de  Florence, 
je  me  souvins  que  j'avais  quelques  lettres  de  recommandation  dans  ma 
malle.  J'aurais  bien  désiré  ne  pas  les  avoir,  car  l'embarras  de  les  présenter 
dépassait  de  beaucoup,  dans  mon  esprit,  l'agrément  que  je  pouvais  atten- 
dre de  ces  nouvelles  connaissances.  J'ai  toujours  été  très  timide  devant  les 
nouveaux  visages;  je  l'étais  bien  davantage  à  dix-neuf  ans  Mais  l'incon- 
venance de  rapporter  ces  lettres  à  ceux  qui  me  les  avaient  obligeamment 
données,  sans  en  avoir  fait  usage,  me  forçait  malgré  moi  à  y  penser.  Une 
autre  circonstance  me  fit,  pour  ainsi  dire,  violence,  et  triompha  de  ma  ré- 
pugnance à  porter  ces  lettres  et  à  décliner  mon  nom  au  seuil  d'un  palais. 

»  J'entrai  un  matin  dans  la  fameuse  église  de  Santa  Croce,  sorte  de 
Campo  Santo  ou  de  cimetière  monumental  de  Florence,  Westminster  des 
Toscans. 

»  H  était  midi  ;  le  soleil  brûlait  la  poussière  de  la  place  nue  et  déserte  qui 
précèdf  cette  église  sans  façade.  J'y  entrai  plutôt  pour  y  chercher  l'ombre 
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des  statues  que  pour  y  visiter  des  tableaux.  J'en  avais  les  yeux  las  et 
l'esprit  saturé,  j'avais  tant  vu  que  je  ne  regardais  plus  rien. 

»  L'église  était  aussi  complètement  déserte  que  la  place  ;  on  n'y  voyait 
que  les  ombres  des  piliers  n'allongeant  immobiles  et  noires  sur  les  dalles; 
on  n'y  entendait  que  ce  bruit  répercuté  des  pas  des  voyageurs  errant  sous 
les  voûtes,  bruit  qui  fait  seul  souvenir  qu'on  existe  dans  ces  grandes  cata- 
combes de  la  prière  et  de  la  mort.  Je  m'avançai  lentement  d'arceaux  en 
arceaux,  déchiffrant,  à  l  aide  de  mon  livre  indicateur  des  monuments  de 
Florence,  les  inscri  plions  gravées  sur  le  socle  des  mausolées.  C'étaient 
tous  les  grands  morts  de  la  république,  Galilée,  Machiavel,  excepté  Dan  té, 
qui  dort  exilé  dans  un  carrefour  de  H  a  venue.  Je  donnais  un  souvenir,  un 
moment,  une  commémoration,  une  pitié,  un  enthousiasme  de  jeune 
homme  studieux  à  chacune  de  ces  ombres,  plus  vivantes  peut-être  dans 
la  pensée  des  siècles  qui  foulent  leurs  cendres  que  dans  la  pensée  de  leurs 
contemporains  et  de  leurs  compatriotes. 

»  Un  monument  plus  élevé  et  plus  vaste  que  les  autres  attirait  depuis  quel- 
.  ques  instants  mes  regards  à  droite  vers  le  centre  de  l'église.  J'y  fus  ins- 
tinctivement attiré.  J'y  lus  inscrit  en  lettres  de  bronze  doré  :  Ahysia, 
comtesse  dWlbany,  née  comtesse  de  Stolbtrgtà  Yittorio  Alfitri,  et  plus 
bas  :  Canovtt  sculp>it. 

»  A  ces  mots  le  livre  tomba  de  mes  mains,  et  je  restai  immobile  et  absorbé 
dans  la  contemplation  de  ce  tombeau.  Le  Phidias  vénitien  y  a  représenté 
l'Italie  romaine,  c'est-à-dire  virile  et  sévère,  pleurant,  une  couronne  ef- 
feuillée à  la  main,  sur  le  médaillon  de  son  poète.  Je  croyais  alors  qu'Alfleri 
était  un  poète  ;  j'étais  à  l'âge  où  l'on  adore  le  nom  sans  savoir  s'il  est  vé- 
ritablement mérité.  J'avais  acheté,  quelques  années  avant,  à  Lyon,  une 
édition  de  Milan  de  ce  Corneille  italien,  en  douze  volumes.  Ces  volumes, 
qui  contenaient  ses  quatorze  tragédies,  étaient  tellement  feuilletés  par 
mes  mains,  que  les  couvertures  en  lambeaux  n'en  laissaient  plus  lire  les 
titres.  J'avais  lu  aussi  ses  mémoires,  qui  venaient  d'être  publiés  par  la 
comtesse  d'Albany,  peu  de  temps  après  la  mort  de  son  ami.  Comme  poète, 
comme  amant,  comme  citoyen,  le  comte  Alfieri  était  pour  moi  une  triple 
illusion  de  jeunesse  qu'aucune  réflexion  n'avait  encore  dissipée.  C'était  à 
mes  yeux  l'homme  du  siècle,  l'homme  de  la  passion,  l'homme  de  la  li- 
berté, le  dernier  des  Romains,  une  espèce  de  Brutus  poétique,  écrivant  à 
la  pointe  du  poignard  des  sonnets  à  sa  Béatrix,  des  pages  de  Tacite,  des 
imprécations  de  Machiavel  contre  les  tyrannies. 

»  A  ces  trois  titres,  je  croyais  devoir  un  culte  à  ce  nom.  Sa  mort  récente 
et  prématurée,  sa  tombe  à  peine  fermée  par  les  mains  de  l'amour,  et  cette 
tombe  illustrée  par  un  chef-d'œuvre  de  Canova,  lui-même  immortel,  ajou- 
taient à  mon  émotion,  à  l'aspect  inattendu  de  ce  sépulcre. 

»  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'eus  le  sentiment  de  la  gloire,  et  je 
crus  que  la  vie  entière  était  assez  bien  employée  à  mériter  un  tel  tom- 
beau. Hélas!  je  ne  savais  pas  encore  que  le  marbre  n'est  pas  plus  chaud 
que  l'herbe  sur  un  cercueil  ;  qu'aucun  bruit  ne  retentit  sous  la  terre  ;  que 
a  dernière  de  nos  vanités,  c'est  la  vanité  de  nos  mémoires,  et  que  le  vrai 
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uge  de  nos  œuvres  ici-bas  u'esl  pas  la  gloire,  mais  la  conscience.  Mais 
que  sait-on  avant  d'avoir  réfléchi  ?  » 


ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES- LETTRES. 

France  pu  vu  que  annuelle  au  i  efuireiu  »  uoui. 

Cette  séance  était  présidée  par  M.  Laboulaye,  qui  s'est  efforcé,  dans 
un  discours  sobre  et  dégagé  de  toute  rhétorique  inutile,  de  faire  valoir 
l'importance  des  questions  mises  au  concours  et  le  mérite  des  lauréats. 
C'est  là  un  bon  discours  académique,  bref  et  substantiel,  un  modèle  pour 
les  secrétaires  perpétuels  trop  verbeux  et  pour  les  rapporteurs  diffus. 

«  Grâce  à  la  libéralité  de  l'Etat,  a  dit  M.  Laboulaye,  grâce  à  la  munifi- 
cence de  généreux  amis  des  lettres,  il  y  a  en  France  un  asile  où  l'éru- 
dition est  toujours  sûre  de  trouver  des  conseils  et  un  appui  ;  col  asile, 
c'est  r Académie.  C'est  quelque  chose  dans  un  pays  où  l'association  est 
rare,  où  l'écrivain  qui  commence  souffre  souvent  d'être  isolé  ;  c'est  beau- 
<*oup  dans  un  siècle  ou  l'on  dédaigne  trop  aisément  toute  profession  qui 
ne  mène  pas  à  la  fortune.  Ici  du  moins,  dans  cette  enceinte  consacrée  ' 
aox  lettres,  on  mesure  l'estime  au  travail  et  le  rang  au  mérite.  L' Acadé- 
mie garde  et  entretient  comme  un  feu  sacré  quelques-uns  des  plus  nobles 
sentiments  de  la  nature  humaine.  » 

Du  moins  il  en  devrait  être  ainsi,  et  nous  nous  plaisons  à  croire  que 
l'Académie  des  Inscriptions  ne  suit  pas  les  exemples  regrettables  de  son 
aînée  l'Académie  française,  où  la  récompense  n'est  pas  toujours  donnée 
au  mérite,  mais  à  la  passion  politique,  où  l'estime  ne  se  mesure  pas  tou- 
jours au  talent,  mais  trop  souvent  .aux  opinions  de  l'auteur,  et  où  Ton 
sait  au  besoin  trahir  la  sainte  cause  de  la  vérité  et  de  la  conservation 
sociale,  pourvu  qu'on  trouve  satisfaction  à  de  mesquines  pensées  et  a  de 
médiocres  sentiments. 

«  L'Académie  avait  proposé  en  1854,  pour  le  prix  ordinaire  à  décerner 
m  18f>6,  le  sujet  suivant  :  «  Rechercher  l'origine  de  l'alphabet  phénicien; 
»  en  suivre  la  propagation  chez  les  divers  peuples  de  l'ancien  monde  ; 
•  caractériser  les  modifications  que  ces  peuples  y  introduisirent  afin  de 
■  l'approprier  à  leurs  langues,  à  leur  organe  vocal,  et  peut-être  aussi 
»  quelquefois  en  le  combinant  avec  des  éléments  empruntés  à  d'autres 
»  systèmes  graphiques.  » 

»  Cette  question,  qui,  à  la  première  vue,  semble  une  pure  curiosité,  est 
'■pendant  une  des  plus  grandes  de  l'histoire.  L'habitude,  qui  nous  rend 
insensibles  aux  biens  dont  nous  jouissons  par  héritage,  nous  fait  supposer 
que  l'alphabet  a  toujours  existé,  et  qu'on  a  trouvé  dès  le  premier  jour 

cet  art  ingénieux, 
lk'  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux. 

»  H  n'en  est  rien,  cependant.  Nous  voyons  plus  d'un  peuple  qui  n'a 
jamais  été  plus  min  que  la  représentation  figurée  des  objets,  et  qui  ne 
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s'est  jamais  élevé  jusqu'à  cette  merveilleuse  simplification  qui  remplace 
l'infinie  variété  des  choses  par  l'expression  d'un  nombre  de  sons  limité. 
La  découverte  de  l'alphabet  a  été  une  plus  grande  révolution  que  la  décou- 
verte de  l'imprimerie.  Gutenberg  a  mis  au  service  de  l'esprit  humain  cetu- 
force  que  la  vapeur  prête  à  nos  bras  ;  en  un  instant  les  idées  nouvelles 
deviennent  le  bien  commun  de  l'humanité.  Celui  qui  inventa  l'alphabet  fit 
une  œuvre  plus  admirable  :  il  simplifia  la  pensée  humaine  et  lui  assura 
l'éternité.  Aussi  cet  alphabet,  porté  par  les  Phéniciens  tout  autour  de  la 
Méditerranée,  a-t-il  été  reçu  par  tous  les  peuples  d'Occident,  et  depuis 
des  milliers  d'années  le  monde  vit-il  du  bienfait  de  ce  génie  inconnu.  D'où 
est  sortie  cette  grande  découverte  ?  Les  Phéniciens,  qui  l'ont  propagée,  en 
sont-ils  les  auteurs?  Les  Hébreux  y  ont-ils  des  droits?  Y  eut-il  une  révo- 
lution qui  lit  passer  l'écriture  égyptienne  à  l'état  syllabique  ou  alphabé- 
tique, comme  les  Japonais  l'ont  fait  pour  l'écriture  figurée  des  Chinois? 
Est-ce  à  Babylone  qu'a  été  imaginé  l'alphabet?  C'est  là  un  problème  que 
le  progrès  des  études  égyptiennes  et  assyriennes  permet  peut-être  d'abor- 
der un  problème  qui  touche  à  la  fois  aux  points  les  plus  délicats  de  l'his- 
toire et  de  la  philosophie.  L'Académie  a  reçu  deux  mémoires,  mais  elle  n*> 
a  pas  trouvé  une  étude  assez  complète  de  ce  sujet  important,  et  elle  remet 
la  question  au  concours  pour  l'année  1858.  » 

Le  concours  des  antiquités  nationales  a  eu  de  meilleurs  résultats. 

L'Académie  a  décerné  la  première  médaille  à  M.  Henri  de  Laplane, 
pour  son  ouvrage  intitulé  :  a  Les  Abbés  de  Saint-Bertin,  d'après  les 
anciens  monuments  de  ce  monastère;  »  2  vol.  in-8*.  —  La  deuxième 
médaille  à  M.  Rabanis,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  a  \jes  Mérovingiens 
d'Aquitaine;  essai  historique  et  critique  sur  la  charte  d'Alaon;  »  1  vol. 
in-8*>.  —  La  troisième  médaille,  partagée  entre  M.  Deloche,  pour  ses  deux 
mémoires,  l'un  imprimé,  l'autre  manuscrit,  sur  les  &  Lémovices;  »  et 
M.  Louis  Paris,  pour  son  mémoire  manuscrit  intitulé  :  «  Histoire  et  des- 
cription de  l'intérieur  de  l'église  de  Notre-Dame  de  Reims;  avec  des 
recherches  sur  les  dévastations  commises  dans  cet  édifice,  sous  couleur 
de  restaurations  et  d'embellissements.  » 

Rappel  de  médaille  :  M.  A.  Viollet  Le  Duc,  pour  le  tome  11  de  son  a  Dic- 
tionnaire de  l'architecture  française  du  XI*  au  XVI*  siècle;  »  in-8°. 

line  mention  hors  ligne  est  décernée  à  MM.  E.  de  Rozière  et  E.  Chatel, 
pour  leur  ouvrage  intitulé  :  «  Table  générale  et  méthodique  des  Mémoires 
contenus  dans  les  Recueils  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
et  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  » 

Des  mentions  très  honorables  ont  été  accordées  :  1°  A  MM.  Goeslin  de 
Bourgogne  et  A.  de  Barthélémy,  pour  le  tome  Ier  de  leur  ouvrage  intitulé  : 
«  Anciens  évêchés  de  Bretagne,  histoire  et  monuments  ;  »  in-8°. — 2°  A  M. 
Tastu,  pour  son  mémoire  manuscrit  intitulé  :  «  Histoire  de  la  Pagesia  de 
Remença.  » — 3°  A  M.  Geflroy,  pour  son  ouv  rage  intitulé  :  «  Notices  et  ex- 
traits des  manuscrits  concernant  l'histoire  ou  la  littérature  de  la  France, 
qui  sont  conservés  dans  les  bibliothèques  ou  archives  de  Suède,  Danemark 
et  Norwège;  »  in-8°. — 4°  A  M.  d'Arbois  de  Jubainville,  pour  son  ouvrage 
ntitulé  :  «  Essai  sur  les  sceaux  des  comtes  et  des  comtesses  de  Champa- 
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gne;  »  br.  in-4°.  — 5°  A  M.  A.  Murcier,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  «  La 
Sépulture  chrétienne  en  France  d'après  les  monuments  xiu  XI'  au  XVI'  siè- 
cle;» 1  vol.  in-8°.  — 6°  A  M.  H.  Holland,  pour  son  ouvrage  intitulé  : 
«  Crestien  von  Troies.  Eine  literaturgeschtliche  l'ntcrsuchung  ;  »  1  vol. 
in-8w. — 7"  A  M.  Hubert,  pour  ses  deux  ouvrages  intitulés,  l'un  :  «  Histoire 
de  Charleville  depuis  son  origine  jusqu'en  1851;  »  1  vol.  in-12;  l'autre  : 
«  Géographie  historique  du  département  des  Ardennes;  »  1  vol.  in-12. 
—  8*  A  M.  Douet  d'Arcq,  pour  ses  «  Recherches  historiques  et  critiques 
sur  les  anciens  comtes  de  Bcaumont-sur-Oise  du  XI*  au  XIII'  siècle;  » 
1  vol.  in-l°. — 9°  A  M.  Peigné-Delacour,  pour  ses  «  Recherches  sur  la  po- 
sition de  INoviodunum  Suessionum  et  de  divers  autres  lieux  du  Soisson- 
nais;  »  br.  in-8°.  —  10°  A  M.  l'abbé  Baudiau,  pour  son  ouvrage  intitulé  : 
«  Le  Morvan,  ou  Essai  géographique,  topographique  et  historique  sur  cette 
contrée;  »  2  vol.  in-8°.— 11°  A  M.  Potier  de  Courcy,  pour  son  «  Diction- 
naire héraldique  de  Bretagne  :  »  1  vol.  in-8°. 

Des  mentions  honorables  ont  été  accordées  :  1°  A  M.  Mignard,  pour  son 
»  Histoire  de  l'idiome  bourguignon  et  de  sa  littérature  propre,  ou  Philolo- 
gie comparée  de  cet  idiome,  etc.  ;  »  1  vol.  in-8°.  —  2°  A  M.  Eugène  Tho- 
mas, pour  son  «  Examen  critique  des  anciens  noms  de  l'île  de  Corse;  » 
br.  in-l°.  —  3"  A  M.  Martin-Daussigny,  pour  sa  «  Description  d'une  voie 
romaine  découverte  à  Lyon  en  octobre  1851;  »  br.  in-8".— A  M.  Adol- 
phe Garrigou,  pour  ses  «  Etudes  historiques  sur  l'ancien  pays  de  Foix  et 
le  Couseran  (suite),  »  i"  partie  de  la  période  romaine  :  «  Les  Sotiates  du 
temps  de  César;  »  br.  in-8°. — 5"  A  M.  Carnandet,  pour  son  ouvrage  inti- 
tulé :  «  La  vie  et  passion  de  monseigneur  saincl  Didier,  martir  et  évesque 
de  Langres,  etc.  ;  »  1  vol.  in-8".— fi°  A  M-Ch.  Gomart,  pour  ses  «  Extraits 
originaux  d'un  manuscrit  de  Quentin  de  la  Fons,  »  intitulé  :  «  Histoire 
particulière  de  la  ville  de  Saint-Quentin,  »  tomes  H  et  lli  ;  in-8°.  — 7°  A 
M.  Menault,  pour  son  manuscrit  intitulé  :  «  Essais  historiques  sur  Anger- 
ville-la-Gàte  (Seiue-et-Oise) .  »  —  8"  A  M.  Pezet,  pour  ses  «  Etudes  histo- 
riques sur  les  barons  de  Creuilly  ;  »  1  vol.  in-8°. — 9°  A  MM.  Achmetd'Hé- 
ricourt  et  A.  Godin,  pour  leur  ouvrage  intitulé  :  «  Les  Kues  d'Arras,  dic- 
tionnaire historique,  précédé  d'un  Résumé  de  l'Histoire  d'Arras,  »  tomel,r 
in-8°,  et  tome  II  manuscrit. 

On  voit  que  l'Académie  n'a  pas  été  avare  de  mentions. 

On  sait  que .  grâce  aux  libéralités  de  M.  le  baron  Gobert ,  l'Académie  des 
Inscriptions  est  comme  l'Académie  française  en  position  de  donner  un  prix 
pour  les  études  sur  l'histoire  de  France;  mais  ici  ce  n'est  pas  le  travail  le 
plus  éloquent  que  I  on  demande,  c'est  le  plus  savant  et  le  plus  profond.  Le 
druidisme  de  M.  Henri  Martin  n'aurait  ici  aucune  chance  de  succès,  «  Sans 
gêner  en  rien  la  liberté  des  concurrents,  a  dit  le  président,  l'Académie  avait 
indiqué  quelques-uns  des  ouvrages  qui  lui  sembleraient  le  mieux  remplir  les 
intentions  généreuses  du  baron  Gobert  :  l'histoire  d'un  règne  ,  d'une  pro- 
vince, un  glossaire  de  notre  ancienne  langue,  en  un  mol,  quelque  beau 
travail  qui  reprit  la  tradition  des  Lenain  de  Tillemont,  desdom  Vaissette . 
des  Du  Gange,  ces  gloires  de  l'érudition  française.  Au  premier  rang  de  ces 
ouvrages  désirés,  F  Académie  avait  placé  la  continuation  du  Gallia  chri*- 
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tiana.  Rien  ne  lui  semblait  plus  nécessaire  et  plus  glorieux  que  d'achever 
ce  monument  consacré  à  une  Eglise  dont  l'histoire  a  été  si  long  temps  celle 
delà  France.  Le  vœu  de  l'Académie  a  été  entendu.  M.  Hauréau  a  repris  l'œu- 
vre des  Bénédictins  ;  un  seul  homme  a  entrepris  de  continuer  le  travail  de  la 
savante  congrégation ,  dans  le  même  esprit,  avec  la  même  érudition  et  la 
même  sagesse.  Ce  que  M.  Hauréau  a  déjè  publié  montre  qu'il  n'est  pas  au- 
dessous  de  cette  noble  tache,  et  l'Académie  est  heureuse  de  décerner  le 
prix  à  celui  qui  a  si  bien  répondu  à  son  appel.  »  Le  second  prix  a  été  donné 
a  M.  Floquet  pour  son  étude  sur  la  vie  de  Bossuet,  travail  de  patience  et  de 
minutieuse  exactitude  qui  servira  un  jour  à  faire  une  bonne  biographie  du 
grand  orateur  chrétien. 

L'Académie  a  partagé  le  prix  de  numismatique ,  fondé  par  M.  Allier  de 
Hatiteroche ,  entre  M.  François  Lenormant,  pour  son  c  Essai  sur  le  classe- 
ment des  monnaies  d'argent  des  Lagides  ;  »  1  vol.  in-8°;  et  M.  L.  Muller.de 
Copenhague,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  a  Numismatique  d'Alexandre  le 
Grand,  suivie  d'un  appendice  contenant  les  monnaies  de  Philippe  H  et 
III  ;  n  1  vol.  in-8*,  accompagné  d'un  atlas  in-V. 

Pour  le  prix  Bordin,  la  question  suivante  avait  été  proposée  :  «  Faire 
^histoire  des  Osques  avant  et  pendant  la  domination  romaine  ;  exposer  ce 
qu'on  sait  de  leur  langue,  de  leur  religion,  de  leurs  lois  et  de  leurs 
usages.  » 

«  Les  progrès  de  la  philologie  ont  appelé  l'attention  sur  des  monuments 
qui,  jusque-là,  avaient  défié  tous  les  efforts  de  l'érudition.  On  a  étudié  de 
plus  près  ces  populations  de  l'Italie  méridionale  que  Rome  soumit  à  sa 
clnmination,  mais  qui  gardèrent  longtemps  leur  langue  et  leurs  usages. 
Nous  connaissons  mieux  la  parenté  des  Osques,  des  Samnites,  des  Marses, 
des  Sabins  avec  les  Romains  d'une  part,  et  les  Ombriens  de  l'autre,  et 
c'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  l'antique  Italie  nous  ouvre  ses  profondeurs,  et 
que  nous  approchons  de  ces  mystérieux  Etrusques  à  qui  l'érudition  finira 
bien  par  arracher  le  secret  de  leur  langue,  comme  elle  leur  a  déjà 
arraché  le  secret  de  leurs  tombeaux.  Parmi  tous  ces  peuples ,  les 
Osques  sont  ceux  qui  nous  ont  laissé  le  plus  de  monuments.  On  a  parlé 
leur  langue  à  Pômpéï  jusqu'au  jour  où  la  ville  a  été  ensevelie  sous  les 
cendres  du  Vésuve,  et  chaque  année  on  en  retrouve  quelques  nouveaux 
débris.  »  Il  n'avait  été  envoyé  qu'un  Mémoire  insuffisant.  La  question  est 
remise  au  concours. 

L'  Académie  a  rappelé  qu'elle  avait  mis  au  concours,  pour  l'année  1857. 
la  question  suivante  :  o  Rechercher  quels  ont  pu  être,  dans  l'antiquité  grec- 
que et  latine,  jusqu'au  Ve  siècle  de  notre  ère,  les  divers  genres  de  narra- 
ioiis  fabuleuses  qu'on  appelle  aujourd'hui  romans,  et  si  de  tels  récits  n'ont 
pan  été  quelquefois,  chez  tes  anciens,  confondus  avec  l'histoire»  Elle  avait 
remis  au  concours  pour  l'année  1855,  et  pour  la  troisième  fois,  le  sujet 
suivant  :  «  Quelles  notions  nouvelles  ont  apportées  dans  l'histoire  de  la 
sculpture  (  lie/,  les  Grecs,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'aux  suc- 
cesseurs d'Alexandre,  les  monuments  de  tous  les  genres,  d'une  date  cer- 
taine ou  appréciable,  principalement  ceux  qui,  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  ont  été  placés  dans  les  musées  de  l'Europe?»  Aucun  Mé- 
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moire  n'ayant  été  envoyé,  l'Académie  a-  retiré  provisoirement  cette  ques- 
tion du  concours 'et  y  a  substitué  la  suivante,  pour  le  sujet  d'un  prix 
qu'elle  décernera  en  4857  :  «  Déterminer  les  caractères  de  l'architecture 
byzantine,  rechercher  son  origine  et  faire  connaître  les  changements 
qu'elle  a  subis  depuis  la  décadence  de  l'art  antique  jusqu'au  XV'  siècle  de 
noire  ère.  » 

Pour  sujet  du  prix  annuel  ordinaire,  qui  devra  être  décerné  pareillement 
en  1858,  elle  propose  la  question  suivante  :  «Recueillir,  dans  une  exposition 
critique  et  suivie,  tous  les  faits,  tous  les  souvenirs  relatifs  aux  peuples  de 
la  Gaule  antérieurement  à  l'empereur  Claude,  en  écartant  les  conjectures 
arbitraires  et  en  mettant  à  profit  les  progrès  récents  de  l'archéologie,  de 
la  numismatique,  de  l'ethnographie  et  de  l'étude  comparée  des  langues.  » 

«Trop  souvent,  a  dit  M.  Laboulaye,  en  s'occupanl  des  Gaulois,  on  a  fait 
U  roman  de  nos  origines;  l'Académie  en  demande  l'histoire,  et  elle  croit 
qu'il  y  a  assez  de  monuments  pour  qu'on  puisse,  se  livrer  enfin  à  cette 
œuvre  patriotique  avec  quelque  chance  de  succès.  »  Voilà,  si  nous  ne  nous 
trompons,  un  bon  procès  fait  aux  engouements  druidiques  de  l'Académie 
française. 

L'honorable  président  a  rappelé  enfin  que  l'Académie  des  Inscriptions 
a  proposé,  pour  sujet  du  prix  fiordin  qu'elle  décernera'  en  1857 ,  la  ques- 
tion suivante  :  a  Un  commentaire  particulièrement  exégétiquejet  gramma- 
tical, soit  sur  une  partie  suivie,  suit  sur  un  choix  d'hymnes  du  Rig-Veda, 
où  Ton  aura  soin  d'exposer  toujours  et  de  discuter,  s'il  y  a  lieu,  même 
quand  on  ne  l'adoptera  pas,  l'opinion  du  commentateur  Sàyana  Atcharya.» 
Elle  propose,  pour  le  prix  qu'elle  décernera  en  1858,  le  sujet  suivant  : 
«  Recherches  sur  les  institutions  administratives  du  règne  de  Philippe  le 
Bel.  »  Les  concurrents  devront  s'attacher  à  réunir  et  à  combiner  entre  eux 
tous  les  renseignements  que  pourront  fournir  les  chroniques,  les  ordon- 
nances, les  chartes ,  les  comptes  et  les  autres  documents  contemporains. 

M.  Laboulaye  a  terminé  son  rapport  par  quelques  paroles  excellentes 
sur  M.  Augustin  Thierry.  «  Voilà  notre  modèle ,  a-t-il  dit,  et  il  me  semble 
que  cette  vie  éloquente  nous  crie  qu'une  seule  chose  est  digne  de  l'homme 
et  ne  lui  manque  jamais.  La  richesse  est  pour  le  petit  nombre,  et  l'ambi- 
tion a  de  tristes  retours  ;  mais  l'élude  ne  trompe  personne  ;  c'est  une  pas- 
sion qui,  à  la  différence  des  autres,  grandit  en  veillissant.  On  ne  se  lasse 
jamais  d'aimer  ce  qui  est  éternel,  et  tel  est  l'objet  de  la  science  :  si  elle 
n'est  qu'une  vaine  curiosité,  elle  n'est  rien  ;  mais  c'est  la  plus  sainte  des 
occupations  pour  qui  recherche  la  beauté  dans  l'art,  la  justice  dans  l'his- 
toire, la  vérité  partout.  » 

Aujourd'hui  môme,  l'Académie  française  va  couronner  aussi  ses  lau- 
réats. Nous  souhaitons  qu'elle  apporte  à  cette  solennité  le  même  calme, 
la  même  sérénité  d'esprit  et  la  même  indépendance  que  l'Académie  des 
Inscriptions.  11  n'y  a  pire  tyrannie  intellectuelle  que  celle  de  l'esprit  de 
parti  ;  il  n'en  est  point  qui  fasse  commettre  plus  d'injustices  ni  qui  prépare 
plus  d'abaissement  à  ceux  qui  l'exercent.  M.  B. 
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concours  de  poésie  lati\>:  kn  hollande 

Nous  avons  reçu  d'Amsterdam  le  programme  d'un  concours  de  poésie 
latine  que  l'Académie  royale  des  sciences  de  cette  ville  a  proposé  le 
1"  juillet  dernier.  Nous  le  transcrivons  textuellement  ;  car  il  donnera,  sans 
aucun  doute,  le  désir  de  concourir  à  plus  d'un  de  nos  jeunes  profes- 
seurs. La  première  partie  de  cette  pièce  contient  le  jugement  de  l'Acadé- 
mie sur  le  concours  précédent. 

«  Academia?  Regia?  Scientiarum  Ordo  qui  Litterarum ,  philosophiœ  et 
hiftttriœ  ditciplinis  tuendis  destinatus  est,  obsequens  mandato,  quo  cura 
Legati  Hœufftiani  ad  se  delata  est,  de  septem  Carminibus,  quo  ni  m  aucto- 
resde  praemio  certabant,  hoc  pronuntiavit  in  Concessu  d.  XIII  Maii  hujus 
anni  :  ea ,  qua»  his  indicibus  ornata  essent ,  1°  Ode  Heroica  Cicero  pro  Sex. 
Roscio  Amerino;  2*  Epiphonesi*;  3°  Guih'elmo  Taciturno;  4°  ad  Patriam 
a.  J8f8;  5°  In  J.  D.  van  Lennep,  neque  ab  ingenio,  neque  ab  orationis 
poctica*  facultate  ila  commendari ,  ut  prapmio  digna  viderentur  :  tum  in 
reliquis  duobus  carminibus ,  quorum  alteri  pra»poneretur  tilulus  Miwr  in- 
vocatio ,  alteri  Lyridas ,  Erloga ,  non  eas  quidem  inesse  prcestantis  ingenii 
poetici  dotes  quibus  pramium  deberetur,  sed  laudabilia  in  primis  depre- 
hendi  vestigia  lau'dis .  ila  ut  utrique  pnemium  secundum  decerneret 

»  Itaque  quinque  superiorum  schedulis ,  quibus  nomina  auctorum  contî- 
nebantur,  integris  combustis,  duomm  postremorum,  vcnia  impetrata,  sche- 
dula?  aperta»  sunt,  et  utriusque  Carminis  unus  auctor  prodiit  Johannis  van 
Leeuwen,  V.  D.  M.  in  Pago  Zegwaart. 

»  Denuo  Academia  Regia  Scientiarium  invitât  omnes,  exteros  pariter  ac 
cives,  ut  composito  carminé  Latino  de  pra?mio  HœufTh'ano  certent. 

»  Certaminis  pra?mium  est  numisma  aureum  valens  centum  et  viginti 
florenos ,  tribueturque  ei ,  cujus  carmen  Latinum ,  versuum  haud  minus 
quinquaginta ,  nec  privati  argumenti,  et  nondum  prius  vulgatum,  judi- 
cibus.  quos  Academia  designabit,  dignum  eo  honore  vîdebitur. 

»  Carmina  huic  certamini  destinata,  ante  d.  1  Januarii  a.  i857  mitti  ne- 
cesse  est  ad  vïrum  Consull.  H.  J.  Kœnen,  Ordini  supra  dicto  Academia? 
Scientiarium  ab  Actis,  lemmate  insignita,  additaque  schedula  obsignata, 
qua  nomen  auctoris  contineatur,  quanque  eodem  lemmate  distincta  sit. 

»  Certaminiseventuspronuntiabitur  in  publico  Academia?  concessu  mense 
Maio  a.  1857. 

»  Prxmio  digna  habita  carminasumptibus  Academia?  typis  dcscriptaeden- 
tur.  Qua»  pra?mio  non  digna  habita  fuerint,  una  cum  schedulis  obsignatis, 
auctoribus  acquis  conditionibus  reddentur.  » 

J.  Bakk, 

OrJini*  Artdemi*  régis  »de«Uiruro,  llUeurui«t  pWo«op»r»  h  hi»lori««  pr**«>* 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINK 


f 


Nous  n'en  sommes  plus.  Dieu  soit  loué,  à  aïs  jours  glorieux,  mais  pleins 
d'inquiétudes  où  chaque  matin  nous  prêtions  l'oreille  pour  écouter  si  If 
canon  des  Invalides  ne  nous  annonçait  pas  une  victoire  et  en  môme  temps 
le  deuil  de  quelques  familles.  Un  an  s'est  à  peine  écoulé,  la  forteresse  qui 
paraissait  imprenable  est  tombée  sous  nos  coups,  malgré  la  valeur  et  le 
dévouement  de  ses  défenseurs.  Une  paix  glorieuse  a  été  signée,  et  demain, 
nous  ne  pourrions  pas  nous  y  tromper  :  quand  le  canon  grondera,  ce  ne 
sera  plus  qu'un  signal  de  féte,  et  aucune  larme  ne  coulera  ;  le  Te  Deum 
qui  sera  chanté  n'aura  point  pour  écho  l'hymne  des  morts. 

Les  vainqueurs  des  champs  de  bataille  ont  partout  reçu  les  honneurs 
du  triomphe  ;  les  villes  se  sont  pavoisées,  les  arceaux  de  verdure  se  sont 
dressés  sur  leur  passage,  des  banquets  leur  ont  été  offerts,  et  les  généraux 
qui  naguère  les  conduisaient  aux  champs  où  l'on  moissonne  les  sanglant 
lauriers,  couronnaient  hier  de  lauriers  innocents  ces  jeunes  fronts  surpris 
et  charmés  qu'une  si  grande  gloire  descendit  sur  eux.  N'est-ce  pas  une 
noble  et  touchante  pensée  que  celle  qui  confiait  à  ces  fortes  mains,  bron- 
zées dans  les  batailles,  le  soin  de  couronner  les  vainqueurs  dans  ces  pre- 
mières luttes  de  la  vie,  et  n'est-ce  pas  une  de  ces  hardiesses  heureuses 
qui  cimentent  l'union  en  confondant  les  vœux  et  les  espérances  dans  une 
même  pensée,  et  habituent  les  jeunes  cœurs  aux  mouvements  généreux 
en  provoquant  leur  enthousiasme?  La  gloire,  après  l'aspiration  religieuse, 
a  toujours  été  la  source  la  plus  féconde  des  belles  actions  et  des  grandes 
manifestations  de  l'intelligence.  Les  guerriers  doivent  beaucoup  aux  poètes, 
mais  les  poètes  ne  disent  pas  tout  ce  qu'ils  doivent  aux  guerriers.  Ce  sont 
les  beaux  exemples  qui  inspirent  les  belles  œuvres,  et  l'on  n'a  jamais  vu 
qu'au  sortir  d'une  époque  où  la  gloire  fut  médiocre  et  la  paix  ménagée 
avec  trop  de  précaution,  il  ait  jailli  un  grand  courant  littéraire  et  poétique. 
Les  âmes  se  refroidissent  et  les  intelligences,  limitent  leurs  efforts  dans  les 
temps  où  l'honneur  national  n'est  administré  aux  peuples  qu'à  petites 
doses,  et  ces  temps-là  précèdent  toujours  les  années  stériles,  comme  une 
terre  privée  d'engrais  par  la  nonchalance  du  laboureur  prépare  à  ses 
enfants  de  pauvres  moissons.  Mais  les  moissons  de  la  terre  sont  plus 
prornptement  enrichies  que  celles  de  l'esprit:  il  faut  plus  longtemps  pour 
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raviver  une  littérature  que  pour  tirer  d'un  sol  ingrat  d'abondantes  gerbes: 
il  Jaul  plus  de  cinq  années  pour  secouer  la  torpeur  de  quinze  ans  d'affais- 
sement ;  car  l'esprit  humain  ne  produit  qu'à  long  terme,  et  c'est  dans  ses 
domaines  surtout  que  la  meilleure  semence  donne  rarement  ses  fruits  à  celui 
qui  l'a  semée  ;  le  moissonneur  n'est,  le  plus  souvent,  qu'un  heureux  héri- 
tier qui  a  pris  seulement  la  peine  de  naître  ou  de  venir.  Ne  serait-ce  point 
là  par  hasard  une  explication  plausible  de  cet  amoindrissement  observé  dan< 
notre  littérature  depuis  une  dizaine  d'années,  ef  de  cet  épanouissement 
magnifique  qui  signala  au  contraire  la  Restauration  et  le  commencement 
du  règne  de  Louis-Philippe  ?  Que  les  contempteurs  du  présent  y  prennent 
garde,  leurs  cris  de  détresse  pourraient  bien  accuser  une  époque  où  ils 
étaient  maîtres  de  l'avenir,  et  où,  rhéteurs  impuissants,  ils  n'ont  su  qu«- 
stériliser  la  terre  qui  leur  était  confiée. 

En  faisan!  présider  la  distribution  des  prix  de  nos  concours  généraux 
par  un  maréchal  de  France,  ministre  de  la  guerre,  un  des  savants  dont 
l'Institut  s'honore  le  plus;  en  conviant  à  cette  féte  paternelle  un  autre  nro- 
réchal,  le  maréchal-duc  Pélissier,  le  vainqueur  de  Sébastopol,  quels  inef- 
façables souvenirs^on  a  confiés,  comme  uo  précieux  germe,  à  oes  jeunes 
intelligences,  et  de  quel  glorieux  aiguillon  on  les  a  sollicitées  !  Puisqu'un 
malheur  qui  vient  seulement  d'être  réparé  a  privé  la  jeunesse  studieux; 
de  son  chef  naturel,  on  ne  saurait  trop  louer  la  sagesse  hardie  qui  a  trans- 
formé une  solennité  quasi  académique  en  une  fête  poétique  et  nationale. 
Aujourd'hui  môme,  le  Moniteur  nous  annonce  que  M.  Fortoul  a  un  succes- 
seur, M.  Rouland,  procureur  général  près  la  Cour  de  Paris,  un  des  hommes 
les  plus  éminents  de  notre  glorieuse  magistrature. 

Au  moment  où  il  louchait  le  sol  de  la  France,  le  maréchal  Pélissier  a  ' 
reçu  une  lettre  de  l'Empereur  qui  lui  conférait  le  titre  de  duc;  c'est  le 
premier,  c'est  le  seul  acte  de  ce  genre  qui  se  soit  accompli  sous  ce  règne. 
Une  dotation  de  100,000  fr.de rente,  et  le  titre  de  Malakoff,  seront  attachés 
à  ce  titre.  Cette  liaute  récompense  donnée  à  de  grands  services  n'est  pas 
la  seule  dont  le  maréchal  puisse  s'enorgueillir  ;  il  en  est  une  d'un  autre  genre 
qui  ne  l'aura  guère  moins  touché.  On  annonçait,  il  y  a  quelques  jours , 
que  l'on  venait  de  placer  une  inscription  commémorative  sur  la  fa- 
çade de  la  maison  où  est  né  M.  le  maréchal  Pélissier.  Ce  fait  nous  eu  a 
rappelé  un  autre  analogue  que  l'on  peut  observer  dans  la  belle  ville  de 
Breslau,  que  visitent  bien  peu  de  voyageurs  français.  A  plusieurs  piliers 
de  Yeylise  française  sont  attachées  des  tables  de  bois  blanc  peintes  en  gris, 
au  haut  desquelles  on  lit  :  Aus  diwr  Stadt  siarben  fur  Krrnig  und  Valrr- 
land  (sont  morts  pour  le  roi  et  la  patrie  les  hommes  de  cette  ville).  Sui- 
vent les  noms  d  officiers  et  de  soldats,  presque  tous  obscurs,  qui  ont 
trouvé  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  dans  les  campagnes  de  1813  et  de 
1814.  A  la  suite  de  chaque  nom  vient  l'indication  du  lieu  où  ces  hommes 
ont  péri,  depuis  Leipzig  jusqu'à  Montmirail  et  Paris.  — J'ignore  si  d'autres 
v  illes  de  Prusse  ont  ainsi  consacré  le  souvenir  de  leurs  enfants.  Je  ne  le 
crois  pas.  On  sait  que  ce  fut  à  Kreslau  qu'éclata  en  1813  le  mouvement 
national  prussien  qui  nous  fut  si  fatal.  C'est  là,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
un  noble  exemple  et  qui  pourrait  peut-être  s'introduire  heureusement 
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clwx  ikhis,  dans  nos  églises  des  villes  el  des  campagnes.  Ce  serait  un  der- 
nier et  touchant  souvenir  donné  à  ceux  de  nos  soldats  qui  ont  succombé 
dans  la  glorieuse  guerre  d'Orient. 

PI 

l«s  retards  que  l'exécution  du  traité  de  Paris  a  éprouvés  en  ce  qui  con- 
cerne l'évacuation  de  l'Anatolie  par  les  Russes,  et  les  difficultés  qui  se  sont 
élevées  au  sujet  de  certains  détails  du  tracé  de  la  nouvelle  frontière  en 
Bessarabie,  ont  occupé  un  moment  l'attention  durant  la  quinzaine  qui 
finit.  Personne  cependant  ne  s'en  est  ému.  Tout  le  inonde  a  compris  qu'il 
lie  pouvait  y  avoir  lieu  de  concevoir  aucune  inquiétude  sérieuse.  Qu'après 
une  guerre,  comme  celle  dont  nous  sortons,  l'accomplissement  des  obli- 
gations contractées  n'eût  rencontré  aucun  obstacle  imprévu,  ce  serait  la 
prouûère  fois  qu'un  semblable  phénomène  se  serait  présenté  dans  l'histoire. 
Il  serait  merveilleux  surtout  que  l'établissement  d'une  ligne  de  démarcation 
qui,  n'étant  point  basée  sur  une  limite  naturelle,  n'a  pu  être  indiquée  que 
dans  ses  points  principaux,  se  fût  opéré  sans  aucune  contestation.  Mais 
l'opinion  n'a  point  accordé  à  ces  faits  plus  de  gravité  qu'ils  n'en  avaient 
réellement;  éclairée  par  un  sentiment  plus  vrai  de  la  situation,  elle  n'a  pas 
pensé  un  instant  qu'il  en  pût  surgir  aucun  conflit.  De  fait,  à  peine  avait-on 
appris  que  Kars  était  l'objet  d'uue  difficulté,  que  la  nouvelle  de  l'aplatis- 
sement de  cette  difficulté  est  arrivée.  La  rentrée  de  quatre  bâtiments  de 
guerre  anglais  dans  la  mer  Noire  a  donc  perdu  considérablement  de  son 
importance.  Quant  au  tracé  de  la  frontière  en  Bessarabie,  les  puissances 
dans  leur  sagesse  sauront  résoudre  uue  question  née  uniquement  de  l'im- 
perfection des  cartes,  et  nous  sommes  persuadés  que  celle  question  ne 
saurait  devenir,  pas  plus  que  celle  de  Kars,  un  sujet  de  mésintelligence  entre 
ta  cabinets. 

On  a  parlé  également  de  l'île  des  Serpents,  petit  rocher  stérile  situé  à 
peu  dedistance  des  embouchures  du  Danube.  Revient-elle  à  la  Porte  avec  le 
territoire  cédé  par  la  Russie,  ou  bien  resle-t-elle  en  la  possession  de  cette 
puissance?  Le  traité  ne  s'est  point  prononcé  expressément.  Quelle  est  la 
conclusion  à  tirer  de  ce  silence?  Là  est  la  difficulté.  Elle  ne  nous  parait 
pas  bien  grave  en  tout  cas.  L'esprit  de  conciliation  qui  a  présidé  à  la  con- 
clusion du  traité  de  Paris,  en  facilitera  l'interprétation  s'il  est  nécessaire. 

lies  affaires  d'Espagne  ont  eu  le  résultat  le  plus  heureux  qu'il  fût  permis 
U  en  attendre.  La  défaite  de  l'insurrection  à  Madrid  et  à  Barcelone  a  en- 
traîné la  soumission  de  toutes  les  juntes  des  provinces.  Sarragosse,  instruite 
par  l'exemple  de  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  les  deux  principaux 
centres  politiques  de  la  monarchie,  s'est  rendue  sans  résistance,  et  les 
troupes  envoyées  contre  elle,  qui  s'attendaient  à  une  lutte  opiniâtre,  ne 
sont  arrivées  que  pour  recevoir  son  adhésion  aux  faits  accomplis. 

La  politique  qui  vient  de  succomber  avait  tellement  enlacé  le  pays 
durant  les  deux  années  pendant  lesquelles  elle  a  dominé,  que  bien  des 
esprits  étaient  portés  à  la  croire  toute-puissante.  D'ailleurs,  le  parti  vaincu 
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à  Madrid  avait  su  habilement  dénaturer  le  caractère  des  événements  qui 
s'étaient  passés  dans  la  capitale,  et  jeter  l'hésitation  dans  le  pays.  L'évi- 
dence des  faits  et  les  réflexions  qu'elle  était  propre  à  inspirer  n'ont  pas 
manqué  d'agir  à  leur  tour  et  de  rectifier  ces  erreurs  en  faisant  la  part  de 
chacun  dans  la  crise  qui  venait  d'éclater.  11  est  aujourd'hui  parfaitement 
démontré  :  d'un  côté,  que  la  politique  du  dernier  ministère  n'était  pas  une 
politique  libérale,  mais  révolutionnaire  ;  et,  d'un  autre  côté,  que  le  change- 
ment de  ministère  s'est  accompli  non  point  par  la  voie  d'un  coup  d'Etat, 
mais  selon  les  formes  constitutionnelles  qui  ont  été  toutes  scrupuleusement 
observées.  \jà  politique  du  cabinet  qui  s'est  retiré  était  révolutionnaire, 
car  elle  a  désorganisé  l'administration,  semé  l'anarchie,  jeté  partout  les 
germes  du  socialisme  jusqu'alors  inconnu  en  Espagne,  et  dont  la  présence 
s'est  révélée  depuis  plusieurs  mois  par  les  plus  effrayants  symptômes.  Le 
changement  de  ministère  a  eu  lieu  constitutionnellemenl,  car  le  maréchal 
O'Donnell  n'a  reçu  le  pouvoir  des  mains  de  la  reine  qu'après  la  retraite 
volontaire  d'Espartero  et  de  ses  collègues,  non  sans  avoir  tenté  les  plus 
sérieux  efforts  pour  le  déterminer  à  faire  partie  de  l'administration  nou- 
\elle;  et  si  la  loi  a  été  atteinte  dans  cette  crise,  c'est  par  ceux  qui,  ne 
respectant  pas  la  prérogative  de  la  reine,  ont  pris  les  armes  contre  un  mi- 
nistère légalement  formé  et  régulièrement  installé. 

L'opinion  est  aujourd'hui  parfaitement  fixée  sur  ces  deux  points.  Le  mi- 
nistère O'Donnell  est  accepté  dans  toute  la  Péninsule,  et  tout  le  monde 
comprend  quels  puissants  intérêts  sont  attachés  à  sa  durée.  L'Espagne 
vient  d'échapper  à  l'une  des  épreuves  les  plus  sérieuses  qu'elle  ait  peut- 
être  encore  traversées.  A  mesure  qu'elle  se  rendra  mieux  compte  des  dan- 
gers dont  elle  était  menacée,  si  les  fautes  du  parti  tombé  n'eussent  pas  pré 
cipité  sa  propre  chute,  elle  s'attachera  davantage,  nous  le  croyons,  au 
nouvel  ordre  de  choses.  Dans  l'intérêt  d'un  pays  qui  a  eu  tant  à  souffrir 
depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  des  agitations  révolutionnaires,  et  qui,  par 
les  qualités  dont  il  est  doué,  méritait  un  sort  meilleur,  nous  formons  les 
vœux  les  plus  sincères  pour  que  le  ministère  O'Donnell  triomphe  des  diffi- 
cultés qui  lui  restent  encore  à  vaincre  ;  et  le  bon  esprit  qu'il  a  montré  durant 
cel  te  dernière  crise  donne  certainement  lieu  d'espérer  qu'il  y  parviendra. 

La  question  des  Principautés  continue  d'occuper  vivement  les  esprits  en 
Europe  ;  dans  les  Principautés  elles-mêmes,  le  mouvement  en  faveur  de 
l'union  est  de  plus  en  plus  prononcé.  Cette  idée  a  cependant  des  adversai- 
res. Ils  ont  pensé  qu'ils  devaient  chercher  leur  point  d'appui  principale- 
ment en  Moldavie,  dans  la  pensée  sans  doute  que,  la  fusion  paraissant  au 
premier  aspect  plus  favorable  à  la  Valachie,  les  Moldaves  y  attacheraient 
moins  de  prix.  Il  est  donc  intéressant  de  se  rendre  compte  des  élément*; 
dont  se  compose  le  parti  hostile,  à  la  réunion  à  Jassy. 

On  comprend  aisément  que  l'état  actuel  des  choses  convienne  à  quel- 
ques grands  boyards.  Ce  qui  les  touche  d'ailleurs  par-dessus  tout,  c'est 
l'espoir  de  devenir  hospodars  h  leur  tour;  mais  c'est  un  espoir  que  la  réu- 
nion ferait  évanouir,  car,  s'ils  ont  des  chances  pour  être  un  jour  princes  en 
Moldavie,  il  ne  leur  en  reste  aucune  de  l'être  dans  les  deux  Principauté* 
unies,  et  de  là  leur  désir  de  maintenir  la  séparation. 
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Vulour  de  ces  ambilieu*,  vient  se  ranger  leur  clientèle.  Les  abus  ne  s'é- 
tablissent pas  sans  intermédiaires.  Il  existe  donc  un  certain  nombre  d'in- 
dividus qui  servent  d'iastruments  aux  grands  boyards,  et  dont  l'importance 
disparaîtrait -avec  le  crédit  de  leurs  patrons.  Ce  sont  ceux  qui  actuellement 
s'agitent  le  plus  et  dont  nous  verrons  sans  doute  la  signature  sur  quelque 
manifeste  que  l'on  attend  d'un  moment  à  l'autre. 

Quant  aux  raisons  qui  font  agir  ce  parti,  elles  sont  de  deux  sortes  :  les 
véritables,  celles  qu'on  ne  dit  pas,  et  les  prétextes,  qui  sont  mis  en  avant, 
(jes  véritables  raisons,  c'est-à-dire  celles  que  l'on  tient  secrètes,  sont,  aiasi 
que  nous  venons  de  l'indiquer,  le  désir  et  l'espérance  de  devenir  bospodar 
ii»  l'une  des  Principautés,  si  elles  restent  divisées  ;  la  crainte  de  voir  dis- 
paraître les  abus  qui  font  du  boyàrdisme  une  source  de  fortune  pour  ses 
chefs,  car  tous  sentent  bien  qu'il  faudra  en  finir  avec  l'exploitation  du  pay- 
san, la  désobéissance  constante  aux  lois,  l'exemption  des  impots  et  de  tou- 
tes les  charges,  du  jour  où  l'union  aura  appelé  ici  la  réorganisation  . 

Pour  couvrir  de  telles  raisons  qu'on  ne  peut  avouer,  on  met  en  avant 
plusieurs  prétextes.  La  capitale  du  nouvel  Etat  devant  être  Bucharest, 
Jxssy  perdra,  dit-on,  de  son  importance  et  les  propriétaires  verront  dimi- 
nuer le  produit  de  leurs  maisons,  les  négociants,  l'importance  de  leur  com- 
merce. Ce  motif  n'est  présenté  qu'assez  timidement,  parce  qu'il  n'a  rien 
•le  relevé,  et  que,  s'il  a  quelque  valeur  pour  la  ville  de  Jassy,  il  n'en  a  au- 
cune dans  les  districts,  qui,  en  définitive,  composent  la  grande  majorité. 

Eu  outre,  ajoute-t-on,  la  Moldavie  sera  absorbée  par  la  Valachie,  puis, 
que  cette  dernière  prov  ince  est  plus  vaste  et  que  le  priucc  qui  régnera  à 
Bucharest  ne  sera  env  ironné  que  de  Yalaques.  Les  bonnes  raisons  ne  man- 
quent pas  pour  réfuter  cet  argument. 

Il  est  bien  clair,  en  tous  cas,  que  le  prince  étranger  ne  se  préoccuperait 
nullement  de  res  jalousies  provinciales  dans  le  choix  dos  fonctionnaires,  et 
qu'il  ne  verrait  plus  dans  ses  sujets  ni  Valaques.  ni  Moldaves,  mais  seule- 
ment des  sujets  d'un  même  pays. 

Voilà  jusqu'à  présent  les  seuls  prétextes  mis  en  avant  par  les  gens  qui 
»nt  un  inlérét  personnel  à  entraver  la  réunion.  Ce  qu'il  y  a  d'assez 
étrange,  au  reste,  dans  la  conduite  de  ce  parti,  c'est  qu'au  lieu  d'exprimer 
hautement  son  opinion,  ainsi  que  le  font  les  hommes  qui  ne  craignent  pa> 
de  proclamer  la  réunion  comme  l'unique  chance  de  salut  de  leur  pays,  il 
n'emploie  que  des  moyens  détournés.  Les  chefs  mêmes  se  déclarent  volon- 
tiers en  public  partisans  de  la  réunion. 

Nous  ne  croyons  donc  pa"s  tju'il  y  ail  beaucoup  à  s'inquiéter  de  leur 
opposition.  ()h*'\s  que  soient  les  moyens  d'action  que  leur  donne  leur 
grande  position  dans  le  pavs.  ils  ne  parviendront  pa<  à  entraver  sérieuse- 
ment l«'  progrès  «TMissaut  des  id-Vs  d'union. 

III 

Nous  venons  de  terminer  la  lecture  de  la  biographie  du  général  Krédéric 
•le  fiagern,  écrite  par  son  frère.  Henri  de  C.agern.  ancien  président  du 
parlement  de  t'ranclort  on  I84H. 
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Ka  parti»' de  cet  ouvrage,  où,  à  l'occasion  de  quelques  Mémoires  retrou- 
vas dans  les  papiers  de  son  frère,  M.  Henri  de  Gagern  traite  la  question  de 
la  réforme  des  institutions  fédérales  et  en  expose  l'état  actuel,  après  avoir 
passé  en  revue  les  phases  qu'elle  a  traversées,  a  fixé  particulièrement 
notre  attention. 

Les  prédilections  de  M.  de  Gagern  appartiennent  encore  au  système 
dont  il  a  été  un  des  principaux  défenseurs.  Ce  système  consistait,  on  se  le 
rappelle,  à  rassembler  tous  les  pays  de  la  Confédération,  moins  les  pro- 
vinces autrichiennes,  en  un  seul  Etat  sous  la  direction  de  la  Prusse;  à 
placer  à  côté  de  cet  Etat  la  monarchie  autrichienne,  composée,  comme 
aujourd'hui,  de  ses  nationalités  diverses.;  et  à  réunir  ensuite  ces  deux 
corps  politiques  par  un  lien  fédératif,  qui  lui  aurait  assuré  vis-à-vis  de 
l'étranger  une  attitude  et  une  action  communes.  M.  de  Gagern  reconnaît,  à 
la  vérité,  que  si  dans  des  circonstances  propices  à  la  réalisation  de  son 
idée  favorite  elle  a  échoué,  le  moment  actuel  est  peu  opportun  pour  la 
faire  prévaloir  ;  néanmoins,  il  ne  l'abandonne  pas. 

M.  de  Gagern  représente  la  Prusse  comme  mettant  en  avant  le  mauvais 
accueil  fait  à  la  réforme  dont  elle  poursuivait  la  réalisation  de  1848  à 
1851,  afin  de  motiver  l'opposition  qu'elle  fait  aujourd'hui  à  d'autres  idées 
de  réforme  qu'elle  déclare  inexécutables  sans  sa  participation  et  contraires 
à  ses  intérêts.  Depuis  la  reconstitution  de  la  Diète  de  Francfort,  qui  a  suivi 
l'avortement  des  conférences  de  Dresde,  l'espoir,  que  conserve  la  Prusse, 
de  voir  la  force  des  choses  suflire  pour  ranger  sous  sa  bannière  les  autres 
membres  de  la  Confédération,  l'engage  à  préférer  le  statu  quo  à  toute  mo- 
dification propre  à  augmenter  l'influence  de  l'Autriche  à  son  préjudice, 
ou  celle  des  Etats  moyens  de  l'Allemagne  au  détriment  des  petits.  En  atten- 
dant, elle  ne  fait  rien,  dit  M.  de  Gagern,  pour  donner  plus  de  vitalité  à  la 
Diète,  et,  cherchant  au  contraire  à  relâcher  le  lien  commun,  elle  s'efforce 
d'atteindre,  au  moyen  d'arrangements  particuliers  avec  quelques-uns  de 
ses  co-EtaLs,  les  buts  pour  la  réalisation  desquels  les  voies  prescrites  par 
les  institutions  fédérales  se  montrent  impuissantes.  M.  de  Gagern  désigne 
le  parti  de  la  Kreuzzritung  comme  l'adversaire  le  plus  dangereux  que  le 
cabinet  de  Berlin  ait  à  redouter,  dans  le  cas  où  il  voudrait  reprendre  le 
projet,  aujourd'hui  ajourné,  de  fonder  sa  prépondérance  en  Allemagne  sur 
une  réforme  du  pacte  de  1813.  Sans  parler  des  autres  reproches  que  l'on 
peut  faire  à  ce  parti,  son  ambition  en  Allemagne  lend  uniquement  a  des 
acquisitions  d'influence,  et  peut-être  même  de.  ter  ritoire,  au  profit  d'une 
monarchie  exclusivement  prussienne.  Dès  lors,  il  doit  exciter  nécessaire- 
ment contre  une  telle  politique  la  défiance  et  l'irritation  des  hommes 
d'Etat  des  autres  parties  de  la  Confédération. 

Après  avoir  fait,  à  cet  égard  des  observations  fort  justes  dans  la  partir 
de  son  travail  qu'il  a  consacrée  à  la  Prusse,  M.  de  Gagern  oublie  cepen- 
dant de  parler  de  l'antipathie  traditionnelle  qui  existe  entre  les  Alle- 
mands du  nord  et  ceux  du  midi.  Ces  derniers  repoussent  aujourd'hui  iV 
roi  de  Prusse,  entouré  de  MM.  de  Gerlach.  Niebuhr  et  Stahl  ;  mais  ils  lui 
ont  été  également  contraires,  lorsqu'il  écoutait  les  conseils  de  M.  de  Rado- 
witz.  De  plus,  on  ne  saurait  perdre  de  vue.  comme  |o  fait  M.  de  Gagern. 
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un  élément  de  dissidence  qui,  en  18W,  n'exerçait  pas  une  grande  action, 
mais  qui  a  acquis  depuis  cette  époque  une  importance  majeure;  la  sépara- 
tion qui  existe  entre  les  prolestants  et  les  catholiques  a  passé  du  terrain 
purement  religieux  sw  le  terrain  politique,  et  elle  s'oppose  à  ce  que  le  roi 
de  Prusse,  aussi  bien  que  l'empereur  d'Autriche,  puisse  se  concilier  l'af- 
fection et  les  sympathies  de  tous  les  Allemands.  Lors  donc  que  M.  de 
Gagern  laisse  entrevoir  qu'aujourd'hui,  malgré  toutes  les  fautes  que  l'on 
peut  reprocher  au  roi  de  Prusse,  il  suflirail  à  ce  souverain  de  prendre  la 
direction  du  parti  unitaire  pour  devenir  le  maître  de  l'Allemagne,  il  est, 
selon  nous,  complètement  dans  l'erreur.  Du  reste,  de  telles  prétentions  ne 
paraissent  nullement  cire  aujourd'hui  dans  la  pensée  du  cabinet  de  Berlin. 

L'Autriche  s'étanl  opposée  à  ce  que  le  reste  de  la  Confédération  ger- 
manique se  constituât  sans  elle  unitairement,  a  par  là  contracté,  selon  M.  de 
Gagern,  envers  ses  co-États,  l'obligation  de  leur  prouver  que  les  améliora- 
tions, dont  elle  déclarait  l'introduction  impossible  dans  les  institutions 
fédérales,  si  on  la  laissait  en  dehors,  devenaient  réalisables  moyennant 
son  initiative  et  sa  coopération.  Elle  a  fait  quelques  démonstrations  en  ce 
sens,  mais  sans  y  donner  une  suite  sérieuse.  11  ne  suffit  pas,  selon  M.  de 
Gagern,  que  l'Autriche  laisse  entrevoir  qu'elle  pourrait  s'accommoder  de 
la  transformation  de  l'Allemagne  en  un  Etat  unitaire,  à  la  condition  d'ail- 
leurs de  tenir  la  première  place  dans  la  nouvelle  fédération.  M.  de  Gagern 
refuserait  de  donner  sou  approbation  à  un  Etat  fédératif  qui  se  formerait 
sous  la  direction  de  l'Autriche,  un  pareil  Etat  ne  pouvant  être  doté  d  une 
représentation  nationale  centrale,  et  ne  devant  pas  tarder  à  diminuer 
l'importance  des  chambres  partout  où  il  en  existe  aujourd'hui.  Dans  le 
moment  actuel,  l'Autriche  se  contente,  comme  la  Prusse,  des  institutions 
centrales  données  à  la  Confédération  par  les  actes  de  1815  et  de  1820,  et 
rien  n'annonce  de  sa  part  l'intention  de  reprendre  prochainement  les  pro- 
jets qu'elle  avait  poursuivis  aux  conférences  de  Dresde.  La  conduite  de 
l'Autriche,  par  rapport  aux  questions  fédérales,  n'étant  pas,  suivant  M.  de 
Gagern,  de  nature  à  lui  concilier  les  suffrages  de  l'opinion  publique,  U  ne 
voit  pas  dans  sa  politique  extérieure  un  motif  suffisant  pour  se  rallier  à 
sa  cause. 

M.  de  Gagern  est  particulièrement  contraire  à  tout  projet  de  réforme 
qui,  sans  aboutir  à  l'unité  de  l'Allemagne,  se  bornerait  à  placer,  soit  au 
moyen  de  la  création  d'un  pouvoir  exécutif  spécial,  soit  par  des  modifica- 
tions d'une  autre  nature,  apportées  aux  institutions  fédérales  ou  au  règle- 
ment de  la  Diète,  trois,  cinq,  sept  ou  neuf  Etats  de  moyenne  grandeur 
dans  une  position  plus  favorable  que  celle  des  autres  membres  de  la  Con- 
fédération. M.  de  Pfordten,  dans  la  séance  de  la  seconde  chambre  bava- 
roise du  25  septembre  dernier,  a  revendiqué  comme  un  acte  méritoire  de 
la  part  de  la  Bavière  l'appui  donné  par  elle  aux  projets  de  réforme  soumis 
à  la  conférence  de  Dresde.  M.  de  Gagern  ne  reconnaît  pas  ce  mérite.  Il 
soutient  que  les  Etals  secondaires  de  la  Confédération  n'ont,  par  leur  atti- 
tude à  Dresde,  acquis  aucun  titre  à  la  reconnaissance  de  la  patrie  com- 
mune, et  que  si  quelqu'un  y  a  bien  mérité  de  ses  compatriotes,  ce  sont 
les  petits  Etats  qui,  faisant  échouer  des  projets  qu'à  cette  époque  la  Prusse 
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n'était  pas  en  mesure  de  combattre,  ont  du  moins  préservé  les  institutions 
fédérales  des  innovations  que  l'on  voulait  introduire  alors  dans  le  droit 
public  de  l'Allemagne. 

M.  de  Gagern  n'attend  rien  de  ce  qui  pourrai!  être  tenté  par  wux  qui 
prétendent  donner  une  direction  plus  libérale  à  la  Diète ,  en  assurant  au\ 
chambres,  instituées  par  les  différentes  constitutions  particulières,  dans  cha- 
que filât  allemand ,  une  influence  sur  les  instructions  de  l'envoyé  dudil 
Ktat  à  la  Diète. 

Les  essais  destinés  à  rendre  la  Diète  plus  populaire  en  faisant  régler  par 
elle  des  questions  matérielles  d'un  intérêt  général ,  telles  que  celles  des 
douanes,  des  monnaies,  des  poids  et  mesures,  de  la  propriété  littéraire, 
de  l'émigration,  etc.,  etc.,  n'ont  également  aucune  valeur  aux  yeux  dr 
M.  de  Gagern.  Kn  premier  lieu,  on  ne  répondrait  par  là  que  d'une  manière 
fort  incomplète  aux  exigences  de  l'opinion  publique;  en  second  lieu.or. 
ne  parviendrait  pas,  même  sur  le  terrain  restreint  dont  nous  venons  de 
parler,  à  un  résultat  important,  aussi  longtemps  que,  comme  aujourd'hui, 
les  résolutions  de  cette  nature  ne  pourraient  être  adoptées  qu'à  l'unani- 
mité des  voix.  M.  de  Blitlersdorf  avait  conseillé  naguère  à  l'Autriche  aV 
revendiquer  la  haute  direction  des  délibérations  commerciales,  afin  d'enle- 
ver à  la  Prusse  l'influence  qu'elle  avait  su  conquérir  par  la  création  du 
Zollverein.  M.  de  Pfordten  charge  aujourd'hui  l'envoyé  bavarois  à  la  Diète 
de  proposer  un  Code  de  commerce  et  des  lois  sur  l'émigration.  M.  de  Ga- 
gern ne  croit  pas  à  l'efficacité  de  ces  efforts.  Il  est  d'avis  que  si  l'on  avait 
voulu  se  borner  à  traiter  la  question  des  douanes  en  Diète ,  l'on  ne  jouirait 
pas  même  du  bienfait  de  la  suppression  des  douanes  intérieures  qui  ré- 
sulte du  Zollverein ,  attendu  qu'il  aurait  suffi  d'une  seule  voix,  de  celle  des 
villes  hanséatiques,  par  exemple,  pour  rendre  impossible  toute  résolution 
commune  à  cet  égard. 

Les  conclusions  tirées  par  M.  de  Gagern  de  l'examen  auquel  il  s'est  li- 
vré, de  la  situation  intérieure  de  l'Allemagne  et  des  questions  qui  s'y  ratta- 
chent, sont  :  1°  que  sous  l'empire  des  institutions  fédérales  actuelles,  cha- 
que catastrophe  politique  d'une  importance  majeure  aura  pour  effet  de 
menacer  de  dangers  multipliés  l'état  du  droit  dans  les  différents  pays  delà 
Confédération ,  et  même  l'existence  des  gouvernements  ;  2°  qu'il  est  indis- 
pensable de  faire  prévaloir  en  Allemagne  le  principe  de  l'unité ,  d'aug- 
menter ainsi  sa  puissance,  et  de  la  mettre  en  possession  de  l'influence  à 
laquelle  elle  est  en  droit  de  prétendre  par  sa  position  géographique,  sa  po- 
pulation ,  son  histoire ,  et  dont  elle  a  besoin  pour  sauvegarder  les  intérêts 
de  son  commerce  et  de  son  industrie  ;  3°  qu'une  modification  des  institu- 
tions fédérales  en  ce  sens  ne  saurait  être  différée  sans  de  grands  malheurs; 
V*  enfin,  que  cette  modification  est  impossible,  si  l'on  ne  se  décide  pas  à 
changer  préalablement  les  rapports  politiques  actuels  entre  les  Etats  de  la 
Confédération  germanique.   

Mais  les  considérations  dans  lesquelles  entre  M.  de  Gagera  après  avoir 
établi  ces  prémisses ,  suffisent  pour  démontrer  combien  le  système  politi- 
que qu'il  préconise  est  éloigné  du  moment  où  il  pourrait  acquérir  une 
valeur  pratique. 
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Ce  résultat  négatif  du  dernier  écrit  du  chef  du  purti  unitaire  ne  peut  que 
fournir  aux  gouvernemens  allemands  un  argument  nouveau  pour  ne  rien 
changer  à  l'état  présent  des  institutions  fédérales. 

l^es  dernières  nouvelles  de  Greytown,  rerues  aux  Ktats-lnis,  annoncent 
que  la  situation  de  Walker  était  devenu*!  extrêmement  critique.  11  paraîtrait 
que  Rivas  lui  aurait  enjoint  de  quitter  le  territoire  du  Nicaragua,  en  même 
temps  que  lui-même  mettait  Rivas  hors  la  loi.  L'arrivé*;  à  Léon  des  trou- 
pes de  Guatemala  et  de  San  Salvador  aurait  amené  ce  pronunciamiento  du 
président  nominal  Rivas  contre  le  président  dé  fait  Walker,  qui  peut  s<» 
trouver  contraint  d'abandonner  le  .Nicaragua,  comme  une  première  fois  il 
a  abandonné  la  Sonora,  avec  esprit  de  retour,  d'ailleurs.  Quant  au  gouver- 
nement américain,  il  n'ira  pas  vraisemblablement,  après  son  insuccès  élec- 
toral à  Cincinnati,  se  compromettre  une  seconde  fois  et  sans  but  pour  v  enir 
en  aide  à  Walker,  et,  si  celui-ci  avait  la  mauvaise  chance  de  se  laisser  ac- 
culer à  Greytown,  il  ne  devrait  probablement  s'attendre  à  aucun  secours 
de  la  part  de  l'administration.  Le  gouvernement  fédéral  s'en  remettra  par- 
faitement, pour  reprendre  la  tâche  de  l'annexion  de  l'Amérique  centrale, 
iux  mauvais  gouvernements  locaux,  aux  rivalités  de^  Etats  entre  eux,  aux 
chemins  de,  fer,  aux  bateaux  à  vapeur,  aux  émigrants  californiens,  enfin  à 
une.  position  politique  et  géographique  favorable.  L'insuccès  de  Walker 
pourrait  avoir  pour  résultat  de  faciliter  le  rétablissement  de  l'entente  avec 
l'Angleterre  dans  les  affaires  de  l'Amérique  centrale;  mais,  comme  les 
Ktnts-l'nis,  en  ajournant  leurs  projets,  n'y  renonceront  point,  on  ne  saurait 
se  dissimuler  que  ces  affaires  ne  doivent  néanmoins  être  une  source  de 
difficultés  sérieuses  dans  un  avenir  donné. 

V 

Le  monde  élégant  que  les  chaleurs  avaient  chassé  de  la  capitale  y  est 
revenu  pour  quelques  jours,  en  même  temps  que  l'Kmpereur.  Les  eaux  et 
les  champs  nous  ont  momentanément  rendu  la  cour  et  la  ville,  comme  on 
disait  autrefois,  et,  lundi  dernier,  à  la  première  représentation  du  nouveau 
ballet,  la  salle  de  l'Opéra  présentait  ce  brillant  coup  d'œil  auquel  nous 
sommes  habitués  pendant  l'hiver,  mais  qui  nous  semblait  un  peu  étrange 
par  35  degrés  de  chaleur. 

Une  première  représentation  au  Grand-Opéra  est  devenue  depuis  long- 
temps une  rareté.  Les  œuvres  nouvelles  ne  sont  pas  prodiguées,  et,  en  fait, 
il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  que  de  voir  successivement  paraître  et  s'é- 
vanouir aussitôt  des  ouvrages  médiocres  qui  lassent  le  public  et  lui  cor- 
rompent le  goût.  Après  le  succès  du  Corsaire,  c'est  encore  un  ballet  qui 
nous  est  donné.  Pendant  l'été,  l'Opéra  se  repose  comme  les  autres  théâ- 
tres, et  n'expose  pas  l'avenir  d'un  ouvrage  sérieux  à  l'influence  des  jours 
caniculaires.  Passe  encore  pour  un  ouvrage  léger.  Celui-ci  est  léger  de 
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toutes  manières,  léger  de  forme  et  de  fond,  léger  de  musique  et  léger  même 
de  costume,  bien  que  la  scène  se  passe  en  Hongrie,  dans  un  pays  où  la 
fourrure  tient  lieu  de  dentelle  et  le  dolman  d echarpe.  La  fable  de  Gah- 
thce  n'est  pas  étrangère  à  la  naissance  de  cette  Elfe  hongroise  ;  laSylphidr 
lui  a  prêté  ses  ailes,  et  Giselle  quelques-uns  de  ses  caprices  les  plus  char- 
mants. La  reine  des  Hamadryades  germaniques,  blessée  des  refus  que  ren- 
contre son  amour  auprès  d'un  beau  seigneur,  a  résolu  d'en  tirer  une 
vengeance  éclatante.  Celui-ci  est  épris  d'un  marbre,  d'une  belle  statue  ; 
la  reine  des  Elfes  animera  celte  Galathée;  elle  fera  passer  dans  la  pierre 
l'âme  d'une  de  ses  sujettes,  et  la  vengeance  sera  terrible,  car  chaque  vœu 
de  Frédéric  sera  payé  par  dix  années  de  son  existence.  Encore  s'il  pou- 
vait être  aimé  !  Mais  non,  c'est  un  jeune  prince  du  pays  qu'aime  la  statue. 
La  nuit,  suivant  les  ordres  de  la  reine  des  Elfes,  la  femme  aimée  reprend 
la  forme  et  la  rigidité  du  marbre.  L'amoureux,  toujours  repoussé,  toujours 
honni,  brise  le  marbre,  et  l'àmede  l'Elfe  s'échappe  pour  aller  animer  de 
nouveau  le  corps  de  la  sylphide  couchée  parmi  les  fleurs.  Ainsi  finissent 
les  amours  de  la  belle  statue  du  prince  hongrois.  On  nous  montrera 
ensuite  le  palais  royal  des  Elfes,  mais  cette  exhibition  n'ajoutera  rien  à 
nos  connaissances  mythologiques. 

Une  idée  gracieuse  domine  dans  cette  fable,  et,  pour  appartenir  à  l'an- 
tiquité grecque,  elle  n'en  est  pas  moins  bien  placée  au  fond  des  sombres 
forêts  du  Danube.  Ce  ballet,  écrit  par  M.  de  Saint-Georges  et  dessiné  par 
M.  Mazilier,  a  été  l'occasion  d'un  double  début  sur  notre  grande  scène  de 
l'Opéra  :  celui  de  M.  le  comte  Gabriéli,  auteur  de  la  musique,  et  celui  de 
madame  Ferraris,  une  danseuse  de  grande  réputation  au  delà  des  monts. 
La  partition  de  M.  Gabriéli  ne  manque  pas  d'élégance,  elles  connaisseurs 
y  remarquent  d'heureux  effets  d'instrumentation  ;  mais  ses  mélodies  ne  sont 
pas  toujours  très  neuves  ni  surtout  très  distinguées;  enlin  il  semble  parfois 
qu'elles  ne  se  rattachent  que  péniblement  entre  elles,  ce  qui  pourrait  êlrv 
l'effet  d'un  travail  précipité.  M.  le  comte  Gabriéli  est  un  jeune  compositeur 
très  estimé  à  Naples.  où  il  a  donné  plusieurs  ouvrages.  Son  premier  essai 
à  l'Opéra  nous  fait  augurer  d'un  bel  avenir  pour  lui  chez  nous,  et  nous  ne 
pouvons  que  nous  féliciter  de  l  avoir  conquis  sur  le  royaume  des  Deux- 
Siciles.  Les  compositeurs  de  balleLs  ne  sont  pas  nombreux  ;  le  plus  excel- 
lent de  tous,  Adolphe  Adam,  nous  a,  dans  le  Corsaire,  fait  son  dernier 
adieu  ;  M.  Pugni,  Napolitain  comme  M.  Gabriéli,  écrit  des  partitions  de 
ballets  pour  la  cour  de  Russie.  Il  ne  nous  reste  que  MM.  Deldevize  et  La- 
barre  qui  ne  prodiguent  pas  leurs  œuvres. 

Madame  Ferraris,  notre  nouvelle  danseuse,  appartient  à  une  école  qui 
n'a  plus  guère  de  représentants  en  France,  à  cette  école  dont  mademoiselle 
Taglioni  fut  la  gloire  et  l'expression  la  plus  parfaite.  Non  que  madame  Fer- 
raris ait  la  grâce  de  Taglioni,  mais  à  ceux  qui  ont  gardé  le  souvenir  de  la 
célèbre  danseuse,  elle  rappelle  certains  élans,  certains  vols  rapides  d'une 
extrémité  de  la  scène  à  l'autre,  et  cette  vigueur  singulière  qu'on  s'étonnait 
de  voir  unie  chez  elle  à  tant  d'élégance  et  à  tant  d'abandon.  Madame  Fer- 
raris a  beaucoup  de  celte  vigueur,  mais  elle  n'a  point  cette  morbidesse 
charmante:  elle  est  moins  femme,  et  son  succès,  pour  être  grand,  ostplu- 
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tôt  de  ceux  qui  s'imposent  que  de  ceux  qui  attirent.  Enfui  nous  croyons 
qu'elle  pourrait  s'épargner  quelques  bonds  qui  n'appartiennent  pas  à  la 
danse  noble  et  qui  ne  sont  rien  moins  que  gracieux.  Malheureusement  le 
talent  de  madame  Ferraris  est  ce  qu'on  appelle  «  un  talent  fait,  »  et  nous 
doutons  qu'il  puisse  se  plier  aux  exigences  d'un  goût  plus  pur  et  plus 
sobre.  Madame  Ferraris  est  aujourd'hui  une  des  danseuses  les  plus  renom- 
mées de  l'Europe,  et  il  ne  manque  plus  rien  à  sa  gloire,  bien  qu'elle  no 
manquât  pas  à  la  nôtre.  Auprès  d'elle,  mesdames  L.  Taglioni,  Beretla. 
Gouqui.  L.  Marquet  et  Legrain,  se  font  particulièrement  remarquer.  M.  Se 
^arelli  aussi  se  fait  remarquer,  mais  ce  n'est  pas  précisément  par  la  modé- 
ration de  ses  gestes  et  par  la  justesse  de  s^  pantomime.  L'exagération  de 
son  jeu  et  les  contractions  de  son  visage  ont  pensé  plus  d'une  fois  compro- 
mettre le  sérieux  du  rôle  qui  lui  était  confié. 

Trois  petites  pièces  nouvelles  se  sont  modestement  montrées  à  l'horizon 
depuis  notre  dernière  Chronique.  Deux  sont  du  fait  d'un  même  auteur, 
M.  Léon  Guillard,  un  homme  d'esprit  et,  plus  encore,  un  homme  de  goût, 
re  qui  est  bien  différent  et  ce  qui  vaut  souvent  mieux.  Le  Théâtre-Fran- 
rais  a  donné  l'une,  la  Statuette  d'un  grand  homme,  le  théâtre  du  Gym- 
nase a  donné  l'autre,  Mariage  à  l'arquebuse.  Dans  la  première,  une 
jeune  personne,  élevée  pour  le  roman  et  pour  la  fantaisie,  s'est  éprise  d'un 
poète  qu'elle  ne  connaît  que  par  ses  vers  et  par  sa  statuette.  On  le  voit, 
la  donnée  est  hardie  et  ne  se  recommande  pas  par  la  vraisemblance. 
L'kléal  que  s'est  créé  la  jeune  fille  se  trouve  prosaïquement  représenté 
par  un  savant  et  laborieux  ingénieur  qui  habite  le  môme  toit  qu'elle,  mais 
en  qui  elle  ne  soupçonne  pas  ce  talent  poétique  dont  elle  est  charmée.  Il 
faut  traverser  une  foule  de  quiproquos  et  de  malentendus  pour  arriver  â 
découvrir  la  vérité,  à  savoir  que  le  poète  est  ingénieur  et  que  l'ingénieur 
est  poète,  ce  dont  la  jeune  fille  finit  par  s'accommoder.  Je  n'ai  pas  vu  le 
Mariage  à  l'arquebuse,  mais  il  paraît  que  le  moyen  âge  n'y  est  pas  étran- 
ger et  que  néanmoins  la  pièce  est  amusante.  Bien  que  l'idée  n'en  soit  pas 
nouvelle,  lest  Vainqueurs  de  Lodi,  autre  petite  comédie  représentée  au 
Gymnase,  ont  l'excellent  privilège  d'intéresser  le  spectateur  et  même  de 
l'émouvoir.  Des  scènes  spirituellement  conduites,  des  situations  ditîiciles 
habilement  soutenues,  des  paradoxes  adroitement  présentés,  et  quelques- 
uns  de  ces  lieux-communs  patriotiques  qui  ont  le  don  de  remuer  toujours 
la  libre  nationale,  recommandent  les  Vainqueurs  de  Lodi  aux  applaudis- 
sements, qu'une  saison  moins  chaude  rendrait  sans  doute  plus  chaleureux. 
L'auteur  de  cette  petite  pièce,  M.  de  La  Rounat,  est  maintenant  directeur 
du  théâtre  de  l'Odéon. 

Le  Vaudeville  a  repris,  non  sans  succès ,  une  des  pièces  qui  ont  le  plus 
attiré  la  foule  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  Mathilde  ou  la  Jalousie. 
Vingt  ans!  Que  sont  devenus  les  acteurs  qui  jouaient  dans  celte  pièc^,  que 
sont  devenues  les  jeunes  actrices  auxquelles  étaient  confiés  alors  les  deux 
rôles  principaux?  C'est  aujourd'hui  mademoiselle  Fargueil  qui  joue  le  rôle 
de  Mathilde,  et  elle  le  fait  avec  talent;  mais,  on  peut  le  dire  sans  la  blesser, 
mademoiselle  Fargueil  est  elle-même  contemporaine  du  premier  succès 
de  cette  comédie. 
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Je  ne  veux  pas  clore  ces  lignes  sans  diro  de  quelle  charmante  façon 
mademoiselle  Lefebv  re  vient  de  rendre  le  rôle  de  Colombine  du  Tableau 
Parlant,  dent  madame  l'galdc,  il  faut  bien  l'avouer,  avait  un  peu  dénaturé 
le  caractère.  Le  jeu  de  mademoiselle  Lefebvre  est  pétillant  de  verve  et  de 
malice,  comme  son  chant  est  plein  de  viv  acité  et  d'esprit.  Enfin  la  dernière 
partition  de  M.  Auber,  Manon  Lescaut,  a  été  rendue  à  la  scène  avec 
madame  Cabel  et  M.  Faure,  dont  le  talent  devient  celui  d'un  maître.  I  ne- 
belle  v  oix,  une  méthode  excellente,  une  agilité  dans  la  voix  très  rare  chez 
les  chanteurs  français,  font  de  M.  Faure  un  artiste  hors  ligne  et  l'un  des 
premiers  chanteurs  de  ce  temps-ci.  Toutefois,  il  n'est  pas  sans  défauts  :  il 
abuse  de  sa  facilité,  charge  trop  la  musique  de  traits  et  de  points  d'orgue, 
et  manque  souvent  de  naturel-et  de  justesse  dans  le  débit  de  la  prose.  Il  n«* 
lui  faudrait  que  de  bons  conseils  pour  qu'il  se.  débarrassât  du  premier  dé- 
faut; mais  le  second  nous  parait  incurable,  et  pour  cette  raison  nous  pen- 
chons à  croire  que  M.  Faure  serait  mieux  à  sa  place  dans  le  grand-opéra 
que  dans  l'opéra-comique. 

On  sait  qu'il  existe  au  ministère  d'Etat  une  fondation  pour  des  prix  à 
distribuer  aux  meilleurs  ouvrages  dramatiques  qui  se  seraient  produit^ 
dans  l'année.  Déjà,  l'an  dern  er,  on  eut  quelque  peine  ;'t  fnire  un  choix,  ei 
il  fut  un  moment  question  de  supprimer  la  dotation.  Cette  année,  la  coin 
mission  vient  de  reconnaître  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  distribuer  les  prix. 
Probablement  c'est  le  coup  de  grâce  porté  à  la  création  stérile  de  M.  Léon 
Faucher. 


Alphonse  de  Cm.onnk. 
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DEUXIEME  PARTIE». 


I 


Peu  de  temps  après,  M.  Sarckove  engagea  ses  amis  à  venir 
prendre  le  café  chez  lui,  genre  d'invitation  qui  est  particulier  aux 
Flandres  et  à  l'Allemagne  du  nord,  et  qui  mérite  quelques  éclair- 
cissements. Pour  prendre  le  café,  ou  se  rend  chez  son  amphitryon 
vers  une  ou  deux  heures  ;  on  s'occupe  jusqu'à  cinq  à  boire  des  vins 
de  toute  espèce;  on  coupe  çàet  là  ces  libations  de  mets  qui  ne  tirent 
pas  à  conséquence  et  qui  se  mangent  sans  appétit,  tels  que  pâtés 
de  lièvre,  tranches  de  jambon  et  fromage  d'Italie,  toutes  choses 
légères,  qui  ne  peuvent  nuire  entre  le  repas.  Vers  cinq  heures, 
on  voit  paraître  le  fameux  café,  puis  vient  l'absorption  très  impor- 
tante de  l' eau-de-vie  et  des  liqueurs  diverses  ;  à  sept,  on  a  faim 
et  l'on  soupe,  soit  chez  l'hôte  lui-même,  soit  chez  quelque  con- 
vive, soit  dans  un  hôtel,  car  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  hommes 
les  plus  rangés  faire  ainsi ,  loin  de  la  table  conjugale,  de  petits 
festins  de  garçons  au  Cygne  ou  au  Commerce;  puis  après  quel- 
ques, insignifiantes  libations  de  vin  de  Champagne,  on  boit  de  la 
bière  jusqu'à  dix  on  onze  heures;  cette  fin  qui  vraiment  couronne 
l'œuvre  m'a  toujours  singulièrement  touché.  Les  choses  se  pas- 

»  Voir  la  livraison  du  13  aoiU  1856  (t.  XXVI ï,  p.  5). 
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sèrent  ainsi  chez  M.  Sarckove,  avec  cette  différence  toutefois  qu'on 
abrégea  un  peu  les  délices  de  la  bière  finale  pour  se  rendre  au  salon 
et  écouter  le  piano  de  mademoiselle  Augustine.  M.  Verlinch  n'était 
pas  venu;  tout  loisir  lui  était  fade  depuis  la  dernière  bataille; 
madame  Verlinch  était  restée  de  même,  prévoyant  le  cas  où  il  tom- 
berait malade.  Cyrille  rechercha  beaucoup  Carlos  pendant  toute  h 
soirôe,  et,  rentré  au  salon,  il  l'attira  dans  -un  coin  peur  canner  avec 
lui,  malgré  la  réjwigiwnee  très  visible  et  assez  explicable  du  jeune 
Verlinch.  Il  y  avait  dans  Tattitude  et  le  geste  du  commis-voyageur 
quelque  chose  de  solennel,  de  sérieux  et  de  guindé,  qui  formait 
un  étrange  contraste  avec  ses  traits  et  son  regard  cynique. 

—  Mon  petit,  lui  dit-il,  l'oncle  m'a  tout  conté,  j'ai  appris  comme 
tu  lui  as  rivé  son  clou  ;  parole  d'honneur,  cela  m'a  plu  ;  je  sais  bien 
que  j'ai  toujours  l'air  de  me  moquer  du  inonde,  mais,  comme  ou  dit, 
cela  n'empêche  pas  les  sentiments;  quand  je  trouve  chez  les  autres 
une  idée  sérieuse,  ce  qui  s'appelle  une  vocation,  je  suis  le  premier 
à  l'applaudir,  et  je  bats  des  mains  comme  le  chef  de  claque  en  per- 
sonne. A  partir  d'aujourd'hui,  je  baisse  pavillon,  je  te  tiens  pour  un 
homme,  pour  un  vrai  musicien,  pour  un  artiste  carré  par  la  base; 
j'ai  eu  mes  torts,  mais  si  tu  as  besoin  d'un  ami,  tu  me  trouveras 
toujours  là.  solide  au  poste.  Et,  tiens,  pour  commencer,  un  conseil: 
laisse  dire  le  bonhomme,  mais  ne  souffre  point  qu'il  t'intimide  ;  tu 
as  la  bosse,  et  il  faut  aller  ton  chemin. 

Carlos  fit  un  triste  sourire. 

—  J'ai  juré  à  mon  oncle,  dit-il,  et  surtout  je  me  suis  juré  à  moi- 
même  de  ne  plus  jamais  toucher  à  mon  violon. 

—  C'est  dommage,  dit  Cyrille,  c'est  réellement  dommage. 

Et  il  fit  la  moue  d'un  homme  très  affligé.  Carlos,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  serra  les  deux  mains  avec  effusion;  il  seutit  mieux  q«B 
jamais  l'impérieux  devoir  de  réparer  un  jour  les  injustices  plus  que 
probables  du  testament  de  M.  Verlinch:  bien  que  surpris  par  le 
brusque  revirement  de  ce  railleur,  il  s'en  réjouissait  du  fond  de 
l'àme,  car,  malgré  sa  grande  résolution  de  ne  pas  être  artiste,  c'était 
en  vérité  une  bonne  fortune  que  de  trouver  un  homme  disposé  à  le 
comprendre. 

Il  s'approcha  d' Augustine,  qui  s'avisa  de  lui  dire  entre  un  que* 
drille  et  une  romance  : 

—  J'ai  vu  le  temps  où  tu  étudiais  le  piano,  pourquoi  l'as-tu 
quitté? 

Ces  deux  mots  suggérèrent  au  jeune  homme  une  réflexion  pro- 
tonde ;  il  se  dit  qu'un  piano  et  un  violon  ne  sont  pas  la  même  chose: 
c'est  un  principe  évident  jusqu'à  la  niaiserie,  mais  dont  il  sut  dé- 
duire (tes  conséquences  bien  graves,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout- 
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à-l'beure.  Il  s'assit  devant  le  clavier,  parcourut  négligemment 
quelques  octales,  et,  tout  en  causant  avec  Augustine,  il  se  mit  à 
Caire  défiler  devant  elle  tous  ses  airs  favoris  du  Prophète  ;  ses  mains 
reprenaient  par  degrés  de  l'énergie  et  de  la  souplesse,  et.  s'il  ne 
montrait  |>as  une  exécution  bien  savante,  il  avait  du  moins  l'aine  au 
bout  des  doigts.  11  parcourut  l'œuvre  tout  entière;  il  dit  surtout  et 
redit  ce  divin  ballet  des  patineurs,  inépuisable  mine  de  mélo- 
dies changeantes,  qui  glissent  et  se  traînent  comme  les  patins  sur 
la  glace,  qui  piétinent  comme  les  danses  du  village,  qui  bouillonnant 
comme  l'entrain  de  la  jeunesse,  qui  éclatent  comme  la  gaieté  popu- 
laire, puis  qui  s'éteignent,  s'assombrissent,  et  meurent  comme  le 
bruit  des  champs  sur  la  neige  d'hiver.  Augustine,  aussi  émue  que 
surprise,  écoutait  avec  l'attention  charmante  d'une  jeune  femme  qui 
admire  entièrement  celui  qu'elle  aime,  un  des  spectacles  les  plus 
délicieux  qui  se  puissent  voir;  je  n'oserais  dire  qu'elle  eut  une 
intelligence  bien  vive  de  cette  mâle  et  pittoresque  musique,  mais  si 
ce  n'était  Meyerbeer,  c'était  du  moins  Carlos  qui  lui  tirait  des 
larmes  d'enthousiasme.  Uu  moment,  l'exécution  devint  plus  vague, 
les  notes  n'arrivaient  pas;  Carlos  paraissait  chercher  des  lambeaux 
de  musique  oubliés,  et  sans  cesse  il  reprenait  un  môme  commence- 
ment de  phrase,  épuisant  toutes  ses  forces  à  lui  donner  une  forme 
de  mélodie* 

—  Est-ce  encore  du  Proptute?  lui  dit-elle.  Il  fit  un  geste  sup- 
pliant pour  lui  demander  de  ne  pas  l'iuterrompre  ;  peu  à  peu,  sa 
phrase  se  dessina,  ample,  correcte,  harmonieuse  ;  il  la  reprit  sur 
tous  les  tons,  y  broda  des  variations,  puis  la  revêtit  d'un  accom- 
pagnement un  peu  primitif  et  qui  toutefois  n'était  pas  déplaisant. 

—  Cet  air  est  délicieux,  dit  Augustine,  où  peux-tu  l'avoir  pris? 
Il  se  frappa  le  Iront,  et  une  idée  lui  traversa  l'esprit  :  cet  air 

délicieux,  cet  air  magistral,  cet  air  était  de  lui;  il  l'avait  improvisé 
sans  le  savoir  dans  l'entraînement  de  sa  fièvre  musicale;  il  était 
revenu  à  ces  heures  de  son  enfance  où  il  laissait  tomber  de  son  cer- 
veau des  ébauches  de  créations  naïves.  Il  le  dit  tout  bas  à  la  jeune 
fdle,  qui  faillit  mourir  de  joie;  cette  petite  Flamande  sortit  ce  soir-là 
de  son  caractère,  et  je  ne  sais  pas  vraiment  où  son  esprit  peu  litté- 
raire alla  chercher  tout  ce  qu'elle  dit  à  Carlos  ;  elle  lui  répéta  dix  et 
vingt  fois  qu'il  était  un  grand  homme,  qu'elle  était  une  sotte  de  ne 
lavoir  point  deviné,  qu'il  fallait  prendre  courage,  que  l'oncle  céde- 
rait à  coup  sûr,  qu'on  ferait  parler  de  soi,  qu'on  aurait  la  gloire, 
qu'on  mettrait  des  chefs-d'œuvre  dans  la  corbeille  de  mariage. 

11  sortit  rayonnant  de  joie,  heureux  de  lui-même,  bien  heureux 
surtout  d'être  compris  d' Augustine.  Maintenant,  se  dit-il,  qu'on 
m'humilie  et  qu'on  me  raille  !  je  sais  du  moins  chez  qui  oublier 
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les  injustices,  et  où  me  consoler  des  dédains.  C'est  une  grande 
douceur  au  milieu  de  l'indifférence  générale,  que  de  trouver  ainsi 
son  refuge  presque  unique  dans  l'affection  d'une  femme:  le  cœur 
se  prend  si  fort  aux  attraits  de  cette  consolation  charmante ,  qu'il 
se  met  à  appeler  les  malheurs  et  à  bénir  les  traverses  mêmes  qui 
lui  valent  d'être  soutenu  de  la  sorte  ;  il  en  fut  ainsi  de  Carlos,  qui 
passa  la  nuit  entière  à  chanter  son  bonheur  sur  tous  les  airs  pos- 
sibles, principalement  sur  ce  doux  air  qu'il  avait  trouvé  sous  les 
yeux  d'Augustine. 

Le  matin,  en  se  levant,  il  éprouva  une  sensation  étrange;  l'air 
était  chaud,  le  ciel  transparent;  il  lui  sembla  que  des  fragments 
d'une  musique  aérienne  voltigeaient  çà  et  là  dans  l'espace  et  ve- 
naient chanter  d'eux-mêmes  dans  son  cerveau  fatigué  par  l'insomnie. 
Il  entra  dans  l'une  des  fabriques  où  l'appelaient  quelques  détails  de 
surveillance;  il  s'occupa  de  toutes  sortes  de  soins  vulgaires,  gronda 
des  ouvriers,  s'entretint  avec  le  contre-maître,  arrangea  lui-même 
des  ballots  pour  un  envoi  pressant;  mais  quoi  qu'il  voulût  faire,  les 
bouffées  d'une  musique  flottante  et  fugitive  se  mêlaient  sans  cesse  au 
fracas  des  machines;  le  bruit  assourdissant  des  métiers  était  comme 
une  basse  continue,  un  accompagnement  monotone  au-dessus  duquel 
se  brodaient  des  phrases  insaisissables.  Il  partit  pour  Lille,  où  l'ap- 
pelait une  commande;  le  bourdonnement  de  la  muse  le  suivit  sur  le 
chemin  de  fer  et  le  persécutade  plus  belle,  le  ronflement  du  monstre 
brutal  était  comme  la  base  et  le  support  d'un  concert  fantastique; 
il  ne  put  empêcher  que  les  saccades  et  les  soubresauts  de  ce  tapage 
ne  lui  battissent  une  mesure  régulière  et  ne  vinssent  former  le  cane- 
vas de  cent  vagues  mélodies.  11  en  fut  effrayé  lui-même. 

Rentré  à  Tourcoing  dès  le  soir,  il  fut  rendre  visite  à  Cyrille,  chez 
qui  le  poussait  à  son  insu  une  arrière-pensée  assez  bizarre;  il  ne 
croyait  point  que  sa  palinodie  de  la  veille  fût  très  sérieuse,  et  il 
cherchait  instinctivement  quelques  boutades  railleuses  de  ce  gros 
sceptique  pour  exorciser  le  démon  qui  le  poursuivait.  11  trouva  son 
cousin  fort  affairé,  suant  à  grosses  gouttes;  il  s'occupait  avec  deux 
hommes  de  peine  à  placer  un  piano  de  louage  dans  un  coin  de  sa 
chambre. 

—  C'est,  dit-il,  une  surprise  que  j'ai  voulu  te  faire  :  je  crains  que 
tu  ne  m'aies  cru  qu'à  demi  quand  j'ai  tâché  de  te  parler  sérieusement, 
et  pour  te  montrer  que  ma  conversion  est  véritable,  j'ai  songé  à  te 
rendre  ce  petit  serv  ice;  on  n'en  souillera  mot  au  papa  Verlinch,  et 
si,  dans  tes  soirées,  la  choppe  de  l'amitié  ne  t'effraie  pas ,  nous 
pourrons  la  prendre  tranquillement,  et  tu  pianotteras  entre  deux 
cigarettes. 

11  n'y' avait  plus  à  douter;  Carlos  de  prime-saut  mit  Cyrille  au 
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second  rang  dans  ses  affections.  Il  avoua  la  folie  nouvelle  qu'un 
génie  bon  ou  mauvais  lui  avait  soufflée;  Cyrille  fit  semblant  de  ne 
l'avoir  pas  deviné  dès  la  veille  : 

—  Tu  as  la  bosse,  s'écria-t-il ,  je  te  le  disais  bien;  nous  allons 
faire  un  fameux  sabbat,  je  te  le  promets. 

Quand  Carlos  revint  chez  son  ami,  deux  jours  après,  il  trouva  sur 
le  piano  deux  gros  vieux  livres  qui  sentaient  la  science  à  une 
demi-lieue.  C'étaient  des  livres  d'harmonie,  des  traités  de  contre- 
point ,  des  théories  sur  la  fugue,  richesses  indiquées  par  un  auteur 
de  Lille.  Carlos  se  jeta  sur  ces  trésors,  et  en  quinze  jours  il  eut  dé- 
voré le  tout  ;  il  se  précipitait  à  corps  perdu  dans  cette  algèbre  de  l'art, 
dont  les  plus  sèches  formules  le  mettaient  dans  un  vrai  ravissement. 
Chaque  soir,  une  fois  le  bureau  fermé,  il  courait  à  ce  cher  piano,  et, 
tandis  que  Cyrille  fumait  paisiblement  sa  pipe,  lui,  la  tète  penchée 
sur  le  clavecin,  la  poitrine  en  avant,  les  mains  frémissantes,  perdu 
dans  un  rêve,  absorbé  dans  une  idée,  il  s'enfonçait  et  se  noyait  tout 
entier  dans  l'Océan  des  notes  et  des  accords;  il  savourait  dans  ses 
âpres  délices  la  poursuite  acharnée  de  l'idéal;  il  connaissait  dans 
leur  mâle  énergie  les  bonheurs  et  les  fiertés  de  la  création.  Il  jouit 
quelque  temps  d'une  félicité  absolue;  dût-on  le  bannir  de  ce  dernier 
Eden,  il  portait  maintenant  dans  sa  tète  la  mine  secrète  et  infinie  de 
ses  jouissances;  le  dernier  violon  pouvait  se  briser,  le  dernier  piano 
pouvait  se  réduire  en  cendres,  il  savait  que  nulle  main  humaine  ne 
viendrait  étouffer  dans  son  esprit  la  mélodie  prête  à  éclore,  prête  à 
dérouler  ses  splendeurs  et  à  prendre  son  vol,  au  bruit  même  du 
sarcasme  et  de  l'injure.  Entre  toutes  les  jouissances  des  artistes,  il 
me  semble  que  celles  du  compositeur  doivent  être  les  plus  vives  et 
les  plus  pénétrantes  :  si  l'on  peut  douter,  en  effet,  que  la  musique  soit 
le  plus  élevé  de  tous  les  arts,  elle  est  du  moins  celui  de  tous  qui 
s'attache  le  plus  instinctivement  à  notre  pensée,  et  qui,  pour  tout 
dire  en  un  mot  familier,  réussit  le  mieux  à  nous  tenir  compagnie. 
Un  air  que  l'on  sait  et  que  l'on  aime  imbibe  comme  un  parfum  les 
replis  les  plus  cachés  de  la  mémoire  ;  il  se  mêle  et  s'incorpore  dans 
la  trame  de  vos  souvenirs,  et  vous  l'emportez  avec  vous  comme  un 
charme  inséparable.  Je  connais  un  jeune  homme  sans  voix,  qui  ne 
pouvait  lire  une  phrase  de  musique,  et  qui  compte  pour  un  de  ses 
plus  chers  plaisirs  celui  de  fredonner  sans  cesse  quelques  vieux  airs 
qu'il  estropie  pour  la  plupart  ;  que  doit  être  ce  bonheur  quand  on 
trouve  dans  l'air  qui  vous  occupe,  outre  le  bonheur  absolu  qui  lui 
est  propre,  un  enfant  de  vos  propres  veilles,  un  fruit  bien  aimé  de 
vos  inspirations?  Bien  avant  le  succès,  bien  avant  la  gloire,  ces  bon- 
heurs trop  souvent  impurs,  qu'on  devrait  toujours  regarder  comme 
accessoires,  il  faut  mettre  au  premier  rang  cette  obsession  suprême, 
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cette  préoccupation  de  toutes  les  heures,  cette  possession  divine  qui 
fait  le  véritable  artiste.  Voici  pourquoi  j'avance  que  Carlos  fut  com- 
plètement heureux,  ivre  d'inspiration,  ivre  d'amour,  car  depuis  la 
journée  où  Augustine  lui  apparut  comme  la  consolatrice  du  talent 
méprisé,  elle  ne  fut  plus  seulement  pour  lui  un  ami  plus  tendre  et 
un  camarade  plus  chéri  que  tout  autre,  mais  une  idole,  et,  pour 
mieux  dire,  une  muse  ;  les  ailes  de  l'ange  lui  poussaient  de  jour  en 
jour.  Aucune  tracasserie  ne  troublait  plus  d'ailleurs  les.  méditations 
de  l'artiste;  il  avait  su  de  uouveau  se  dompter  lui-même  jusqu'à 
paraître  vraiment  appliqué  à  son  travail,  et  M.  Verlinch,  ayant 
expédié  de  sa  propre  main  le  v  iolon  pour  Paris,  ne  pouvait  soup- 
çonner qu'il  existât  encore  dans  Tourcoing  quelque  danger  pour 
l'âme  de  sou  neveu.  Sentant  donc  sa  mélancolie  disparaître,  l'oncle 
donna  un  nouveau  dîner  à  ses  amis  :  pour  la  quatrième  fois,  mettons 
la  table.  Au  moment  où  Ton  emportait  la  iourte,  qui,  ce  jour-là,  était 
venue  de  Paris  par  le  chemin  de  fer,  un  des  domestiques  mit  aux 
mains  du  maître  une  lettre  reçue  à  l'instant  même. 

—  Tu  pouvais  attendre  que  nous  eussions  fini,  dit  le  négociant. 

—  Monsieur,  dit  tout  bas  le  brave  homme,  regardez  l'adresse,  il 
y  a  très  pressée. 

Verlinch  demanda  galamment  à  ses  voisines  la  permission  tir 
prendre  eonnaissanee  de  l'épitre,  et  demeura  stupéfait  de  sa  lecture: 

«  Monsieur,  disait-on,  j'ai  reçu  votre  honorée  lettre  du  29  cou- 
rant, et  je  ne  puis  m'empècher  d'être  surpris  en  voyant  la  réponse 
qui  est  faite  à  ma  commande  de  molleton  du  23;  quelque  employé 
négligent  aura  eu  sans  doute  une  distraction  qui  peut  seule  expliquer 
cet  envoi  bizarre;  du  reste,  je  ne  vois  pas  de  meilleur  moyen,  pour 
tout  éclaircir,  que  de  vous  retourner  à  vous-même  le  papier  en 
question.  » 

Verlinch  trouva,  en  effet,  sous  le  même  pli  une  feuille  de  papier  à 
lettre,  portant  C en-tëte  imprimé  de  sa  maison,  et  le  mot  monsieur 
très  lisiblement  écrit  ;  puis  au-dessous,  une  foule  de  petites  ligues 
horizontales  où  des  croches  et  des  double:  -croches  s'ébattaient  eu 
pleine  liberté  :  Andantino,  lisait-on  au  début.  11  se  souvint  que  Carlos 
avait  été  chargé  de  cette  réponse,  et  il  comprit  tout  l'horrible  mys- 
tère. 11  faillit  étouffer  de  colère,  réfléchit  une  minute,  puis  se  leva 
sans  aucun  souci  des  convenances,  fut  droit  à  son  neveu,  lui  montra 
la  lettre,  et,  au  milieu  du  bruit  des  entretiens,  lui  glissa  dans  le 
tuyau  de  l'oreille  ces  mots  prononcés  d'une  voix  très  décidée. 

—  La  maison  Benech  demande  un  employé  pour  Londres:  tu 
partiras  demain.  Tu  auras  soixante-quinze  francs  pour  le  voyage  et 
cent  francs  pour  t'installer.  Tu  es  dispensé  de  m' écrire  ton  arrivée, 
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dont  je  serai  inforihé  d'autre  part,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  m'intéresse 
nullement,  comme  tout  ce  qui  te  concerne. 

dette  malédiction,  prononcée  à  voix  basse,  avait  quelque  chose 
de  terrible.  Verlinch  revint  s'asseoir.  Carlos  resta  immobile  à  sa 
place,  le  front  morne  et  lès  yeux  gonflés;  il  chercha,  sans  qu'on  le 
vit;  la  main  d'Augustine,  qui  vint  se  mettre  dans  la  sienne  ;  c'est  la 
première  fois  peut-être  qu'elle  lui  accordait  en  cachette  une  de  ces 
petites  faveurs,  si  recherchées  des  très  jeunes  amoureux.  Les  invités, 
devinant  un  orage  sous  le  calme  effrayant  de  leur  hôte,  gardaient 
eux-mêmes  un  terrible  silence.  C'était  en  vérité  un  spectacle  étran- 
gement solennel  que  tous  ces  convives,  si  bruyants  tout  à  l'heure, 
qui,  maintenant,  s'interrogeaient  de  l'œil  sans  hasarder  un  mur- 
mure, tendaient  froidement  leurs  verres  aux  bouteilles,  et  buvaient 
le  vin  de  Champagne  sans  un  geste  joyeux  ni  une  saillie  de  gaieté. 
Ouand  on  se  leva  de  table,  quelques  personnes  s'esquivèrent  fur- 
tivement sans  dire  adieu.  M.  Verlinch  était  tellement  concentré  dans 
sa  fureur,  qu'il  n'offrit  même  pas  le  bras  aux  dames  pour  passer 
au  salon.  On  se  groupa  au  hasard  autour  des  tables;  chacun  était 
embarrassé  de  sa  contenance.  La  bonne  madame  Verlinch  elle- 
même  n'osait  questionner  son  époux  sur  les  périls  trop  visibles  de 
sa  santé.  Carlos  et  Augustine  s'étaient  retirés  dans  une  embrasure 
<\p  fenêtre  et  se  regardaient  avec  cet  œil  fixe  des  amants  qui  ne  se 
rpwrront  plus. 

Otiand  un  semblant  de  conversation  se  fut  rétabli,  M.  Sarckove, 
mis  au  fait  par  deux  mots  d'  Augustine,  se  détacha  pour  parlementer 
avec  son  hôte,  qui,  semblable  au  Brutus  de  David,  s'était  retranché 
sur  un  fauteuil,  entre  un  secrétaire  et  un  angle  de  muraille,  et  de- 
meiirait  paralysé  par  le  désespoir.  C'était  une  statue  de  la  douleur 
muette.  Verlinch  vit  venir  le  diplomate. 

—  Ne  me  dites  rien,  fit-il,  j'ai  pris  mon  parti,  je  n'en  changerai 
pa«. 

—  Voilà  un  malheur,  dit  Sarckove,  un  grand  malheur  !  Quand 
on  r^t  résolu  de  laisser  tout  son  bien  à  une  personne,  on  doit 
mVn  souffrir  de  l'en  trouver  indigne  ;  moi  aussi  je  n'ai  qu'une 
héritière... 

M.  Verlinch  remua  les  lèvres,  mais  ce  fut  tout. 

—  Ce  coup-là  me  frappe  comme  vous,  mon  bon  ami,  poursuivit 
\î.  Sarckove;  je  me  fais  vieux,  savez-vous?  Je  suis  las  de  travailler; 
mais,  avant  de  quitter  les  affaires,  j'aurais  voulu  laisser  ma  fille  éta- 
bhX  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  embarrassée  de  trouver  quelqu'un, 
avec  ses  deux  cent  mille  francs  de  dot... 

M.  Verlinch  remua  la  tête. 

—  Mai?,  soyons  francs;  est-ce  que  depuis  deux  ans  nous  ne  nous 
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comprenons  pas  l'un  l'autre?  Je  sais  bien  pourquoi  j'ai  prévenu 
mon  agent  de  change  d'être  prêt,  au  premier  jour  venu,  à  mettre 
cent  mille  écus  à  ma  disposition.! 
M.  Verlinch  remua  le  bras  droit. 

— Verlinch,  vous  êtes  par  trop  sévère;  le  jeune  homme  a  eu  sa 
lubie,  j'en  conviens;  mais  croyez-vous  que  cela  dure?  N'avons-nous 
pas,  nous  aussi,  fait  nos  sottises;  vous  voyez  pourtant  comme  tout 
passe;  vous  savez  comme  je  suis  prudent  en  affaires,  et,  cependant, 
moi  qui  vous  parle,  je  placerais  sur  la  tête  de  ce  garçon  quatre  cent 
mille  francs  comme  deux  liards. 

M.  Verlinch  remua  le  bras  gauche,  puis  se  remua  tout  entier, 
puis  se  leva,  puis  parla  : 

—  Quelle  pitié,  dit-il,  que  ce  coquin-là  soit  incorrigible. 

Augustine,  de  son  coin,  épiait  toutes  les  phases  de  ce  colloque: 
vingt  fois  elle  bondit  et  fut  prête  à  s'élancer  de  sa  chaise  ;  quand 
elle  aperçut  enfin  l'expression  de  son  père  et  le  mouvement  de 
l'oncle,  elle  n'y  tint  plus,  et,  saisissant  vivement  la  main  de  Carlos, 
elle  l'entraîna  vers  ces  deux  hommes. 

—  Voyez,  dit  Sarckove,  voilà  qu'il  demande  grâce!  C'est  un  bon 
garçon,  qui  connaît  son  intérêt  et  qui  ne  voudrait  pas  perdre  l'af- 
fection de  son  oncle.  Nous  avons  vingt  ans,  nous  avons  fait  des 
nôtres,  nous  avons  voulu  prendre  la  lune  avec  les  dents.  Après  tout, 
il  faut  que  jeunesse  se  passe.  On  a  eu  son  quart  d'heure  de  folie,  on 
a  voulu  être  artiste,  on  a  fait  des  romances  à  la  douzaine,  on  a  rais 
des  pattes  de  mouche  sur  du  papier  de  musique.  Tout  cela  au  sur- 
plus est  fort  inoffensif  et  ne  ruinera  pas  encore  le  crédit  de  la  mai- 
son ;  mais  on  a  du  bon  sens,  que  diable?  On  sait  qu'il  y  a  temps  jwur 
tout  et  qu'il  faut  prendre  sérieusement  les  choses. 

Carlos  éprouvait  une  honte  insupportable  à  entendre  traiter  de 
cette  manière  une  vocation  qu'il  sentait  si  profonde:  il  ouvrit  la  bou- 
che ;  Augustine  le  pressa  du  coude. 

—  N'est-ce  pas,  Carlos,  poursuivit  Sarckove,  n'est-ce  pas  que  tu 
as  bon  cœur  et  que  tu  vois  le  moment  venu  de  songer  au  solide?  Nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où  l'on  bâtissait  les  villes  en  jouant  de 
la  guitare.  Les  camelots  ne  se  font  pas  d'eux-mêmes  au  bruit  du 
violon,  sais-tu?  Je  parie  que  ce  gaillard-là,  tout  en  nous  contant  ses 
enfantillages,  n'y  croyait  pas  lui-même,  et  ne  voulait  que  s'amuser 
de  nous  en  nous  donnant  de  la  bile.  11  est  plus  fin  qu'on  ne  pense;  il 
n'est  pas  homme  à  se  nourrir  de  viande  creuse,  et  il  sait  bien  qu'on  est 
dans  ce  bas  inonde  pour  se  tirer  d'affaire.  Je  gage  qu'avant  dix  ans 
il  nous  en  remontrera,  papa  Verlinch  :  ce  sera  un  rude  jouteur,  je  le 
vois  dans  ses  yeux.  Le  courage  est  dans  le  sang,  d'ailleurs,  et  bon 
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cbien  chasse  de  race...  Vous  le  voyez,  dit-il  en  se  tournant  vers 
l'oncle,  qui  ne  dit  mot  consent. 

Augustine  prit  les  mains  de  M.  Verlinch,  qui  vit  briller  dans  ses 
yeux  des  larmes  de  désespoir  et  sur  son  front  une  auréole  de  quatre 
cent  mille  francs. 

—  Assez,  dit-il,  je  veux  bien  donner  du  temps. 

Et  sur  cette  parole,  aussi  magnanime  que  commerciale,  il  écarta 
son  neveu  avec  le  geste  d'un  homme  qui  a  des  bontés  pour  un  débi- 
teur. Les  invités,  qui  avaient  fini  par  comprendre  le  drame  et  qui 
tenaient  le  dénoûment,  se  retirèrent  peu  à  peu.  Carlos  regagna  sa 
chambre,  navré  de  cette  scène  comiquement  terrible,  honteux  de  son 
attitude  et  traînant  avec  lui  comme  un  plomb  qui  lui  pesait  sur  le 
cœur. 

II 


Le  lendemain,  en  s' éveillant,  il  vit  le  jour  avec  désespoir.  Jusque- 
là  il  avait  été  soutenu  dans  ses  défaillances  par  la  chaleur  môme  de 
la  lutte,  et  la  violence  des  invectives  de  son  onCle  avait  excité  chez 
lui  un  effet  de  résistance  qui  contribuait  à  le  tenir  en  haleine  ;  mais, 
cette  fois,  il  demeura  terrassé  devant  ce  sang  froid-terrible ,  ce 
despotisme  glacial  qui  daignait  à  peine  se  traduire  par  des  paroles. 
11  connut  la  mortelle  angoisse  du  découragement,  ce  poison  acre 
et  lourd  qui  se  glisse  dans  nos  veines,  nous  serre  la  gorge,  nous 
oppresse  la  poitrine  et  finit  par  ajouter  aux  tortures  morales  une 
insupportable  douleur  physique.  Il  vint  chez  Cyrille,  qui,  bien 
que  présent  au  repas  de  la  veille,  avait  feint  de  ne  pas  s'apercevoir 
de  la  catastrophe,  et  qui  accueillit  sa  narration  d'un  air  fort  amical  ; 
la  fin  venue,  il  prit  une  attitude  négligente  et  cavalière  : 

—  A  ta  place,  dit-il,  sais-tu  ce  que  je  ferais? 
 Quoi  donc? 

—  Je  ferais  un  opéra. 

Carlos  eut  un  frisson  de  surprise,  presque  de  colère  : 

—  Mais,  malheureux,  veux-tu  donc  me  perdre,  ou  veux-tu  te  mo- 
quer de  moi?  Tu  ne  me  trouves  donc  point  assez  à  plaindre?  Si  ma 
situation  te  semble  gaie,  tu  es  maître  de  t'en  divertir;  mais  il  eût 
été  plus  charitable  d'attendre  au  moins  que  je  fusse  parti. 

Il  prit  son  chapeau  et  se  leva,  mais  le  cousin  lui  enjoignit  de  se 
rasseoir  et  le  poussa,  bon  gré  mal  gré,  sur  le  siège  qui  se  trouvait  en 
face  du  piano  toujours  ouvert. 

—  Soit,  dit  Carlos  ;  mais  parlons  sans  rire.  Je  te  le  déclare  fran- 
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chement,  je  me  sentirais  dans  le  cerveau  les  idées  les  plus  splendi- 
des,  et  l'on  nie  jurerait  qu'il  suffît  de  me  mettre  à  mon  pupitre  pour 
écrire  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,  que  je  n'oserais  prendre  h 
plume,  ou  que  je  croirais,  en  la  touchant,  signer  mon  arrêt  de  mort 
Appelle-moi  lâche  si  tu  veux,  voilà  ce  que  je  pense. 

—  Tu  n'es  pas  le  premier,  après  tout,  dit  Cyrille  d'un  air  scanda- 
lisé; on  m'a  conté  je  ne  sais  quelle  histoire  d'un  compositeur* 
italien  assez  fameux,  ce  me  semble,  qui  passe  les  jours  à  maugréer 
contre  son  art  et  à  maudire  la  destinée  qui  l'a  promené  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Europe  au  lieu  de  l'asseoir  dans  une  boutique  d  epi- 
cerie;  l'exemple  vient  de  haut,  tu  es  bien  libre  de  le  suivre. 

—  Je  suis,  ma  foi,  par  trop  naïf  de  me  choquer  de  tes  facéties. 
Meyerbeer  et  Ilalévy  auraient  de  bonnes  envies  de  rire  s'ils  voyaient 
un  croquenotes  de  vingt  ans  trembler  à  l'idée  qu'il  pourrait  bien  fairr 
un  opéra,  —  comme  si  j'en  étais  capable,  mon  pauvre  ami  ! 

—  Pour  ce  point-là,  mon  très  cher,  c'est  à  toi  de  juger.  Examine- 
toi,  consulte  tes  forces.  Pour  ma  part,  tu  sais  que  je  n'y  enteuds 
rien.  Si  tes  romances  me  font  un  grand  plaisir,  à  moi,  qui  n'avais 
de  ma  vie  pu  digérer  une  page  de  musique,  c'est  affaire  de  caprice, 
et  cela  ne  tire  point  à  conséquence.  Je  ne  saurais  donner  les  raisons 
de  mon  goût,  et  je  n'ai  pas  déchiffré,  comme  toi,  Je  grimoire  du... 
contrepoint.  Quel  diable  de  mot  î 

—  Sérieusement,  Cyrille,  te  doutes-tu  de  ce  qu'il  faut  pour  écria 
un  opéra  ?  Comprendre  un  sujet,  se  pénétrer  de  la  couleur  qui  lui 
est  propre,  concevoir-  des  personnages,  trouver  des  mélodies  pv 
centaines,  les  plier  à  tous  les  caprices  de  la  situation  et  des  carac- 
tères; puis,  quand  on  a  ainsi  traduit  sa  pensée,  commenter  cette 
traduction  elle-même  daus  les  mille  détails  d'une  orchestration 
savante  et  animer  de  son  souille  tout  un  peuple  d'instruments: 
n'est-ce  là  rien,  dis-moi  ? 

—  Je  vois,  mon  petit,  que  tu  as  bien  étudié  les  maîtres.  Je  n'ai 
point  regret  de  t' avoir  donné  le  Prophète  et  les  Huguenots  pour  ta 
fête  ;  si  tu  continues,  tu  auras  du  Beethoven  au  jour  de  l'an.  Où  dia- 
ble vas-tu  chercher  tontes  tes  idées  sur  la  confection  d'un  opéra?  On 
dirait,  à  t'entendre,  que  tu  as  déjà  fabriqué  cinq  ou  six  partitions. 
Au  reste,  que  tu  en  fasses  ou  non,  c'est  déjà  beaucoup  de  savoir  les 
comprendre,  et  lors  même  qu'on  ne  veut  pas  produire,  comme  o*t 
le  feuilleton  de  la  Houille,  on  a  déjà  quelque  mérite  à  consouuner 
avec  discernement, 

—  Franchement,  Cyrille,  est-ce  que  tu  me  croirais  capable 
d'écrire  un  opéra  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  c'est  si  difficile,  à  ce  que  je  vois!  Je  me  suis 
pourtant  laissé  dire  que  le  maestro  dont  nous  parlions  tout  à 
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l'heure  en  a  fait  un  en  péchant  à  la  ligne...  Mais  parlons  d'antre 
chose-,  de  commerce,  par  exemple.  Il  paraît,  Carlos,  que  notre  oncle 
machine  en  silence  un  projet  des  plus  ténébreux  ;  il  traiterait  d'une 
fabrique  à  Roubaix;  le  prix  serait  convenu;  on  aurait  môme  embau- 
ché les  ouvriers. 

—  Et  un  livret  ?  interrompit  Carlos. 

—  Pour  les  ouvriers?  dit  Cyrille. 

Le  pauvre  jeune  homme  se  mordit  la  lèvre  et  laissa  tomber  la 
conversation,  qui,  pendant  plus  d'un  quart-d'heure,  ne  put  se  re- 
lever. Il  trouva  sur  le  piano  un  volume  d'Hoffmann,  et  se  mit  à  le 
parcourir  de  ce  coup  d'œil  rapide  qui  semble  souvent  favorisé  par 
un  hasard  étrange,  car  il  arrive  presque  toujours  qu'en  sautant 
ainsi  de  feuillet  en  feuillet ,  on  s'arrête  aux  pages  les  plus  bril- 
lantes et  qu'on  saisit  en  cinq  minutes  les  traits  essentiels  d'un  récit. 
Cyrille  fuma  tranquillement  deux  pipes. 

—  Il  paraît  que  ce  bouquin  t'amuse?  dit-il  en  bourrant  la 
troisième. 

—  Je  suis  tombé  sur  un  conte  délicieux,  le  Conseiller  Krespél, 
une  merveille  I  Ce  vieil  Allemand  fantasque,  ce  violon  mystérieux, 
cette  jeune  fille,  blanche  victime  marquée  au  front  par  la  mort,  et 
dont  la  frêle  existence  doit  s'évanouir  dans  un  chant,  tout  cela  forme 
un  ensemble  d'une  poésie  aérienne  et  qui  fournirait,  je  crois,  les 
plus  grands  effets. 

—  Pour  le  mélodrame,  dit  Cyrille. 

—  Dans  tous  les  genres,  dit  Carlos, 
il  se  fit  un  nouveau  silence. 

—  Penses-tu,  reprit-il  au  bout  de  cinq  minutes,  qu'on  aime  au- 
jourd'hui ces  sujets  tristes  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Cyrille.  Et,  comme  un  homme  par- 
venu à  son  but,  qui  sent  le  besoin  d'oublier  des  efforts  fatigants  en 
reprenant  le  train  habituel  de  ses  idées,  il  se  mit  à  parler  de  choses 
et  d'autres,  c'est-à-dire  de  choppes  de  bière,  de  verres  d'absinthe 
et  de  parties  de  billard,  ce  qui  l'induisit,  par  une  pente  naturelle,  à 
entraîner  son  cousin  vers  le  café  du  Cygne.  Carlos,  dès  le  premier 
coup  d*œil,  trouva  aux  habitués  de  l'estaminet  une  expression  peu 
usitée-,  il  remarqna  que  le  bruit  des  entretiens,  dont  les  éclats 
joyeux  et  sonores  l'avaient  frappé  en  passant  la  porte,  s'affaiblis- 
sait dès  son  entrée ,  et  se  changeait  peu  à  peu  en  chnchotte- 
ments  et  en  murmures;  il  vit  les  billes  s'arrêter  sur  le  tapis  vert  et 
tes  dominos  demeurer  suspendus  entre  les  doigts  des  joueurs  ;  il 
aperçut  deux  notables  qui  laissaient  leur  demi-tasse  pour  venir  le 
trouver,  et  qui  s'arrêtaient  par  un  sentiment  de  louable  discrétion. 
Tous  les  regards  le  cherchaient,  et  personne  ne  se  résolut  à  lui 
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parler.  Cyrille,  au  contraire,  était  assiégé  par  les  causeurs;  mais, 
chose  étrange,  chacun  l'interrogeait  tout  bas.  Carlos  comprit  que 
son  éclat  d'hier  avait  fait  le  tour  du  monde,  c'est-à-dire  de  la  grande 
place  et  de  la  rue  de  Lille,  et,  malgré  son  ignorance  de  la  vie,  il 
sentit  vaguement  que  les  Turquenois  sans  fiel  et  sans  malice,  qui 
sont  portés  à  voir  toute  folie  avec  plus  de  pitié  que  de  courroux, 
allaient  être  contraints,  par  un  instinct  fatal,  avoir  en  lui  une  ma- 
nière d'ennemi  public  et  à  lui  interdire  tout  doucement  l'eau  et  le 
feu.  Il  s'assit  dans  un  coin,  tenté  de  battre  en  retraite,  mais  restant 
par  point  d'honneur  et  jugeant  qu'il  voyait  commencer  pour  lui, 
non  plus  un  combat  singulier,  mais  une  bataille  rangée,  l'intermina- 
ble guerre  du  bourgeois  et  de  l'artiste. 

Il  ne  se  trompait  pas.  La  musique  n'est  point  mal  vue  à  Tour- 
coing, où  fleurit  une  société  philharmonique  assez  connue,  l'associa- 
tion des  Creek  siks,  mais  l'art  y  est  considéré  comme  un  passe- 
temps,  et  le  projet  de  lui  tout  sacrifier  ne  pouvait  être  regardé  d'un 
bon  œil.  Ce  n'est  pas  qu'on  fût  jaloux  de  Carlos,  les  Flamands  sont 
de  tous  les  hommes  les  moins  capables  de  ce  vilain  sentiment;  seu- 
lement, il  était  déjà  l'objet  et  la  victime  d'un  raisonnement  que  les 
habitants  des  petites  villes  font  et  feront  toujours  contre  ceux  de 
leurs  compatriotes  qui  tenteront  de  devenir  célèbres  :  «  Il  est  de 
notre  pays,  donc  il  n'est  bon  à  rien  ;  »  enthyinème  qui  étonne,  quand 
on  pense  à  l'excessif  amour-propre  national  qui  distingue  d'ailleurs 
les  provinces. 

Faut-il  frapper  d'un  arrêt  impitoyable  les  sourdes  défiances  qui 
s'élèvent  contre  Carlos?  Faut-il,  en  général,  dans  cette  lutte  du 
coffre-fort  contre  l'archet,  la  plume  et  le  pinceau,  se  prononcer  pour 
un  parti  ou  pour  l'autre,  et  jeter  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  un  ana- 
thèrae  sans  réserve  et  sans  mesure?  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  un 
excès  où  l'on  tombe  tous  les  jours  faute  d'une  distinction  très  néces- 
saire. 11  existe  deux  façons  d'être,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  deux 
manières  de  n'être  pas  bourgeois.  La  première  et  la  plus  simple 
consiste  à  porter  des  cheveux  trop  longs,  à  mettre  des  chapeaux  ex- 
traordinaires, à  fumer  sa  pipe  dans  la  rue,  à  vexer  les  portiers,  à 
molester  les  tailleurs,  à  faire  des  dettes  et  à  ne  les  point  payer,  à 
préférer  de  beaucoup  la  fréquentation  des  estaminets  à  celle  de  la 
bonne  compagnie,  à  étudier  d'un  peu  trop  près  les  femmes  qui  ne 
sont  pas  des  modèles  à  tous  égards,  à  parler  un  certain  argot,  à  sa- 
voir par  cœur  un  certain  nombre  de  scies  qu'on  n'a  pas  même  le 
triste  mérite  de  composer  soi-même,  à  éreinter,  comme  on  dit,  les 
grands  maîtres  présents  et  passés,  en  affectant  de  l'admiration  pour 
un  seul  homme  qui  ne  vous  sert  qu'à  décrier  tous  les  autres.  La  se- 
conde méthode  et  la  plus  difficile  consiste  à  aimer  l'art  par  dessus 
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toute  chose,  à  concevoir  de  bonne  heure  quelque  pensée  noble  et 
féconde,  à  vivre  entièrement  et  uniquement  pour  elle,  à  la  soutenir 
au  besoin  lors  même  qu'on  reste  seul  à  la  défendre,  à  mépriser  d'un 
profond  mépris  toutes  les  objections  qui  ne  procèdent  que  de  la  su- 
perstition, de  l'intérêt  et  de  la  routine,  à  braver  au  besoin  sans  les 
avoir  cherchés  les  sarcasmes  et  les  dédains  de  la  foule ,  à  montrer 
qu'on  sait  le  prix  de  l'amour  en  évitant  de  le  profaner  jamais ,  à  pré- 
férer aux  passe-temps  coûteux  et  puérils  du  monde  le  commerce  de 
tous  les  grands  génies  de  tous  les  temps,  à  défendre  avec  acharne- 
ment les  hommes  supérieurs  que  le  vulgaire  attaque  parce  qu'il  ne 
les  comprend  pas.  De  ces  deux  genres  d'hommes,  l'un  sacrifie  toute 
règle  à  son  caprice,  et  l'autre  fait  plier  tout  préjugé  devant  l'idéal  ; 
tous  les  deux  vivent  avant  tout  d'indépendance  ;  mais  l'indépendance 
du  premier  n'est  que  du  libertinage,  et  celle  du  second  n'est  qu'une 
intelligence  supérieure  du  bien  et  de  la  vérité  :  aussi  la  première 
me  semble -t-elle  une  contrefaçon  et  une  caricature  de  la  seconde, 
dont  elle  parodie  misérablement  les  allures  par  impuissance  de  les 
imiter.  L'un  de  ces  deux  hommes  est  le  bohème  et  l'autre  le  poète  :  on 
affirme  que  celui-là  est  très  commun  et  celui-ci  très  rare  :  je  donne- 
rais tout  au  monde  pour  que  ce  fût  une  erreur.  Il  faut  dire  à  la  dé- 
charge des  bourgeois  de  province,  qu'ils  ne  rencontrent  en  général 
que  des  artistes  de  la  première  espèce  ;  le  musicien  qui  charme  leurs 
loisirs  ne  suit  pas  toujours  les  errements  d'Haydn  ou  de  Mozart,  et 
le  peintre  qui  se  présente  pour  les  tirer  en  portrait  n'est  communé- 
ment ni  un  Delacroix,  ni  un  Ingres,  ni  un  Schefler,  ni  un  Delaroche. 
Mais  le  tort  impardonnable  de  ces  gens,  leur  immense  et  déplorable 
ridicule,  c'est  de  mettre  le  sincère  et  laborieux  serviteur  de  l'art  au 
niveau  du  singe  cynique  et  envieux  qui  exploite  le  métier  en  rica- 
nant. C'est  pourquoi  s'il  arrivait  par  aventure  qu'un  artiste  de  génie 
éprouvât,  au  milieu  de  sentiments  plus  dignes,  une  envie  maligne  de 
taquiner  le  bourgeois  et  un  besoin  irrésistible  d'être  en  guerre  avec 
ses  compatriotes,  on  pourrait  encore  l'engager  à  suivre  la  seconde 
des  routes  que  j'ai  tracées,  car  les  nobles  habitudes  du  penseur  scan- 
dalisent tout  aussi  bien  la  gent  bontiquière  que  les  sottes  et  malfai- 
santes excentricités  du  rapin  de  bas  étage. 

Carlos  était,  je  le  déclare,  de  la  bonne  école,  et  ceux  qui  l'envi- 
ronnaient ne  savaient  point  le  reconnaître.  La  musique,  qui  avait  été 
pour  son  enfance  un  jeu  de  toutes  les  heures,  qui  n'avait  été  pour 
son  adolescence  qu'une  distraction  machinale,  devint  pour  sa  jeu- 
nesse une  passion  indomptable,  et,  peu  à  peu,  une  sorte  de  culte,  à 
mesure  qu'il  descendait  plus  profondément  dansl'étude  de  la  théorie 
et  des  chefs-d'œuvre.  Ses  admirations  étaient  charmantes  :  le  nom 
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même  des  grands  maîtres  avait  dans  sa  bouche  une  exquise  douceur, 
tant  il  le  prononçait  avec  adoration  ;  il  ne  prenait  pas  pour  louer  utïp 
♦euvrecetairdecrânerie,  ce  langage  désordonné  qui,  chez  quelques 
artistes,  dépare  même  les  enthousiasmes  sincères;  mais  il  vous  eût 
mis  l'attendrissement  dans  l'âme  rien  qu'à  fredonner  un  air  qui  It 
charmait  :  sa  voix*  tremblait,  ses  yeux  jetaient  des  flammes,  et  un 
frisson  lui  passait  dans  les  nerfs.  Ce  plein  dévouement  pour  un  art 
bien  aimé  me  semble  un  des  plus  touchants  spectacles  qui  existent, 
et  je  suis  de  ceux  qui  comptent  l'admiration  pour  une  vertu.  Je  disais 
que  la  musique  devint  pour  lui  un  culte;  il  prit  l'habitude  d'y  rap- 
porter toute  espèce  d'idée  noble.  Quand  Cyrille,  qui  avait  ramassé 
dans  ses  voyages  une  très  haute  philosophie,  lui  exposa,  dans  son 
plus  beau  langage,  certain  doute  sur  l'existence  de  Dieu,  Carlos  ré- 
pondit tout  naïvement  que  Dieu  existe,  puisque  le  Stabat  et  quel- 
ques hyuines  pareilles  ont  été  composées  en  son  honneur.  11  lui  arri- 
vait souvent  d'appeler  tel  opéra  une  chose  divine,  et  il  ne  croyait 
point,  en  son  âme  et  conscience,  faire  là  une  métaphore. 

11  faut  dire,  d'ailleurs,  qu'il  avait  besoin  d'idées  sérieuses  pour 
supporter  sans  trop  de  désespoir  l'existence  qu'il  devait  mener.  Pour 
employer  encore  une  expression  de  journal,  la  situation  était  tendu*: 
l'oncle  avait  supprimé  dans  ses  manières  toute  familiarité,  tout 
abandon  dans  ses  discours,  toute  parole  superflue  ;  on  se  voyait  à 
table  pour  se  passer  les  plats,  se  verser  à  boire  et  se  dire  merci;  on 
se  voyait  au  bureau  pour  se  partager  la  besogne,  pour  rendre  et  re- 
cevoir les  comptes.  M.  Verlinch  était  en  toute  chose  l'homme  qui  a 
bien  voulu  donner  du  temps  et  qui  trouverait  fort  étrange  qu'on  vou- 
lût lui  demander  davantage.  Cette  irritation  muette  fut  si  bien  conv- 
prise  de  Carlos,  que  la  vue  seule  de  ce  gros  personnage  devint  pour 
lui  une  cause  de  frayeurs  eontitnelles;  bien  qu'il  eût  le  courage  qui 
doit  toujours  accompagner  la  vigueur  et  la  jeunesse,  il  apprit  à 
trembler  devant  un  homme,  à  redouter  jusqu'à  son  approche,  à  tres- 
saillir au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre,  du  pas  qui  résonne  dans  la 
rue,  de  la  parole  qui  s'élève  dans  l'air  :  terreurs  domestiques,  ter- 
reurs de  charpie  instant,  que  Ton  sent  honteuses,  dont  on  rougit  de- 
vant soi-même,  et  qui  cachent  des  souffrances  infinies  dans  les  actes 
les  plus  insignifiants  de  la  vie.  Le  jour  de  l'an  arriva  :  M.  Verlinch, 
au  lieu  de  rester  dans  sa  chambre  comme  tout  bon  bourgeois  doit 
taire  pour  être  surpris  au  lit  et  donner  plus  de  piquant  au  zèle  deson 
neveu,  s'habilla  au  contraire  de  bonne  heure,  descendit  au  salon,  et 
reçut  Carlos  comme  un  visiteur  ordinaire  :  au  lieu  de  lui  tendre  les 
bras,  il  lui  montra  une  chaise,  insista  pour  qu'il  prît  le  coin  du  feu, 
écouta  d'un  air  très  digne  la  phrase  timide  et  embarrassée  qui  expri- 
mait ses  vœux,  et  répondit  par  un  :  «  Et  à  toi  de  même.  » 
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—  Bien  assurément,  se  dit  madame  Verlinch,  il  faut  que  tous  les 
deux  soient  malades. 

In  détail  entre  tous  montre  jusqu'où  allait  la  crise,  Carlos,  de- 
puis son  entrée  dans  la  maison,  possédait  une  tirelire  :  chaque 
année,  à  la  fête  de  l'oncle,  à  celle  de  la  tante,  à  la  sienne  propre,  au 
premier  janvier,  parfois  aussi  à  la  Saint-Christophe,  fête  patronale 
«le  Tourcoing,  on  lui  donnait  quelques  louis  d'or,  tantôt  deux,  tantôt 
trois,  suivant  la  face  des  affaires,  car  la  prospérité  du  commerce 
influe  toujours  sur  les  actes  les  plus  minimes  du  véritable  trafiquant  ; 
Carlos  était  requis  alors  de  mettre  le  cadeau  dans  son  trésor  privé, 
simple  vase  en  terre  cuite,  percé  d'une  mince  ouverture,  et  placé  sur 
lacbeminée  de  sa  chambre;  on  lui  inculquait  ainsi  de  bonne  heure 
les  saines  pratiques  de  l'économie  :  «  Ce  sera,  disait  Verlinch,  pour 
lui  acheter  un  homme  ;  je  veux,  ajoutait-il  en  souriant,  qu'il  s'en  tire 
lui-même,  et  ce  ne  sera  certes  pas  moi  qui  lui  aiderai.  »  Pour  la 
première  fois,  ce  jour-là,  il  ne  fut  pas  question  de  louis  d'or,  et 
Carlos,  sans  regretter  pour  elle-même  une  munificence  dont  il  sen- 
tait bien  le  ridicule,  ne  réfléchit  pas  sans  effroi  au  sens  terrible  de 
cette  omission. 

Madame  Verlinch,  à  peine  capable  de  comprendre  cequi  se  passait, 
ne  pouvait  en  aucune  façon  le  consoler  ;  il  se  réfugia  donc  de  plus  en 
plus  dans  l'affection  d'Augustine,  qui  pourtant  lui  parlait  un  peu 
moins  chaque  jour  de  succès,  de  gloire  et  de  chefs-d'œuvre.  Elle  lui 
dit  un  jour  : 

—  Il  paraît  que  tu  vas  faire  un  opéra? 

—  Qui  te  l'a  dit?  répondit  Carlos. 

—  C'est  Cyrille  :  le  trouves-tu  donc  étrange  ? 

11  aimait  si  parfaitement  qu'il  sentit  un  vrai  remords  en  songeant 
qu'il  avait  pu  taxer  un  moment  d'indiscrétion  une  confidence  faite 
sur  son  contpte  à  Augustine  :  mais  cette  confidence  était  un  pur 
mensonge. 

—  Cyrille  s'est  trompé,  dit-il;  je  te  jure  qu'il  s'est  trompé! 

—  Pauvre  ami!  dit  Augustine  avec  l'accent  d'une  pitié  douce  et 
inquiète;  si  tu  savais  toutes  les  folies  qu'on  te  prête  !  Toutes  les  lan- 
gues sont  déchaînées  contre  toi  :  l'un  dit  que  tu  es  sur  le  point  de  te 
faire  acteur,  l'autre  que  tu  vas  te  sauver  en  Italie  :  il  ne  manquait 
plus  que  l'opéra!  Une  énormité  amène  l'autre,  et  je  ne  m'étonne  plus 
qu'on  en  vienne  jusque-là. 

Ces  paroles  étonnèrent  un  peu  Carlos,  qui  n'en  pénétra  pas  tout  à 
fah  l'intention  :  il  parut  vouloir  s'en  éclaircir  : 

—  Un  opéra,  dit-il,  c'est  donc  là  un  grand  crime? 

—  Carlos,  reprit-elle,  quoi  qu'il  arrivât,  ce  ne  serait  jamais  moi 
qui  t'en  ferais  des  reproches;  voilà  bien  longtemps  que  nols  nous 
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sommes  promis...  d'être  bons  l'un  pour  l'autre  ;  cette  promesse  d'en- 
fant, dit-elle  à  voix  basse,  je  ne  l'ai  point  oubliée,  et,  quelque  graves 
que  soient  les  circonstances,  tu  peux  compter  que  je  m'en  sou- 
viendrai. 

Ces  grandes  protestations,  si  vraies  dans  la  bouche  de  cette  jeune 
fille,  charmaient  Carlos  et  l'effrayaient  toutefois. 

—  Ce  diable  de  Cyrille  !  se  dit-il  en  sortant,  ce  n'est  point  assez 
de  me  proposer  une  sottise,  il  faut  encore  qu'il  aille  lui  en  parler  ! 

11  fut  à  sa  chambre,  et  là  il  s'enfonça  peu  à  peu  dans  des  ré- 
flexions navrantes;  assis  devant  son  feu,  la  tête  basse,  les  deux  yeux 
\      sur  les  poings  fermés,  il  sentit  le  poids  de  sa  tristesse  plus  accablant 
que  jamais,  car  il  découvrit  qu'Àugustine  elle-même  avait  douté,  et 
qu'elle  ne  croyait  plus  absolument  en  lui. 

Il  fut  tiré  de  sa  lourde  rêverie  par  l'entrée  de  Cyrille,  flanqué  d'un 
petit  homme  sec,  humble  d'apparence  et  assez  râpé  quant  aux  ha- 
bits, qui  tenait  en  main  un  rouleau  de  papiers  : 

—  Monsieur,  dit  Cyrille,  est  un  de  mes  amis  :  M.  Morival,  chan- 
teur au  théâtre  de  Courtray,  et  homme  de  lettres  dans  ses  moments 
perdus. 

Carlos  le  regarda  d'un  œil  attendri,  car  un  Flamand  aussi  maigre 
doit  toujours  inspirer  une  pitié  profonde. 

—  Monsieur,  dit  Morival,  j'ai  appris  par  une  indiscrétion  de  mon 
ami,  indiscrétion  bien  pardonnable,  que  vous  avez  le  projet  d'écrire 
un  opéra. . . 

—  Moi,  monsieur?  interrompit  Carlos. 

—  Continue  Morival,  dit  tranquillement  Cyrille. 

—  Je  dois  vous  dire,  monsieur,  que  j'ai  fait  quelques  études  de 
style,  je  tourne  assez  rondement  le  vers;  j'ai  collaboré,  moi  troi- 
sième, à  plusieurs  opéras-comiques  sur  l'affiche  desquels  mon  nom 
ne  figure  point;  j'ose  donc  vous  soumettre  ce  libretto,  deux  petits 
actes  que  je  ne  crois  pas  dépourvus  de  toutes  qualités  scéniques. 

Il  avançait  la  main,  et  Carlos,  ne  sachant  que  répondre,  reculait 
insensiblement  la  sienne. 

—  Mais  regarde  au  moins  le  titre  !  s'écria  Cyrille. 

Un  titre  merveilleux,  en  effet,  un  titre  irrésistible  :  te  Conseiller 
Krespel.'  Un  nouveau  miracle  du  meilleur  des  cousins!  Carlos  ne 
put  que  frémir  de  joie,  et  il  se  mit  à  parcourir  le  cahier,  dévorant  les 
feuillets  d'un  œil  impatient,  et  poussant  malgré  lui  de  petits  cris 
d'allégresse  : 

—  Parfait!  un  récitatif  en  grands  vers  :  c'est  le  meilleur  début; 
c'est  ample,  c'est  grave,  cela  recueille  le  public  : 

-  0  mon  cher  violon,  vieil  ami  de  jeunesse, 

*  Tes  cordes  bien  des  fois  ont  pleuré  mes  chagrins! 
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i^hiatre  hémistiches  en  vers  :  c'est  du  Scribe  tout  pur  !  Un  duo  ra- 
vissant :  comme  c'est  coupé  !  Une  cavatine  charmante,  des  strophes 
légères,  alertes,  décidées  : 

—  «  La  corde  palpite,  Et  l'archet  s'agite,  Mon  cœur  bat  plus  rite 
Quand  je  Us  entends.  »  Bon  !  un  air  de  ténor  :  la  forme  carrée  : 
c'est  ce  qu'il  faut!  Partout  des  phrases  coulantes,  faciles  à  prononcer  ! 
De  la  clarté,  de  l'esprit,  de  l'harmonie!  Pour  la  poésie  et  le  carac- 
tère, c'est  à  moi  d'en  mettre...  # 

—  Ainsi,  dit  Morival,  nous  pouvons  dès  aujourd'hui  régler  nos 
petites  conventions. 

—  Rien  de  plus  juste,  dit  le  naïf  Carlos,  et,  quand  la  pièce  se 
jouera,  je  serai  le  premier  à  demander  qu'on  vous  attribue  votre  part 
des  bénéfices. 

Morival  fit  une  grimace  qui  attestait  une  certaine  connaissance 
des  choses  théâtrales  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ou  plutôt  mon  cher  collaborateur,  vous  savez 
qu'entre  artistes  on  n'a  pas  de  mauvaise  honte  ;  je  ne  vous  cacherai 
point  l'état  de  mes  finances.  Hélas  !  ainsi  que  dit  le  poète,  ma  poche 
est  comme  une  ile  escarpée  et  sans  bords  ;  vous,  jeune  homme,  vous 
avez  l'air  cossu  ;  vous  êtes,  à  ce  qu'il  parait,  aussi  riche  que  mon- 
sieur Scribe  en  personne.  —  11  s'inclina  :  —  Vous  ne  pouvez  pas  me 
refuser  une  prime  d'encouragement,  et  d'ailleurs  vous  avez  un 
oncle  qui  est  pour  ainsi  dire  d'Amérique,  et  qui  n'hésiterait  point  à 
protéger  les  arts  chez  votre  personne  et  dans  la  mienne. 

Cette  seule  idée  fit  tressaillir  Carlos,  qui  néanmoins  commençait 
à  regarder  terriblement  vers  la  pauvre  tirelire  ;  il  ne  se  dissimulait 
point,  d'ailleurs,  que  le  millier  de  francs  qu'elle  devait  contenir 
pourrait  un  jour  lui  sauver  la  vie  dans  un  instant  critique  ;  il  jeta 
le  cahier  sur  la  table  et  demeura  tout  pensif,  une  main  posée  sur  le 
début  d'une  romance. 

—  Mon  bon  monsieur,  poursuivit  Morival,  vous  ignorez  la  vie  et 
ses  misères  ;  vous  ne  savez  point,  par  exemple,  ce  que  la  question 
de  logement  renferme  d'angoisses  ;  vous  n'avez  pas  étudié  l'in- 
fluence des  appartements  humides  sur  les  arts.  Moi,  mon  ami,  j'ai 
perdu  mon  la  l'hiver  dernier.  C'est  deux  cents  francs  d'appointe- 
ments qu'on  me  retire  à  chaque  note  qui  disparait  ;  mon  registre 
de  poitrine  est  menacé  ;  si  j'en  viens  à  ne  plus  donner  que  des 
notes  de  tête,  je  serai  cassé  aux  gages...  Sérieusement,  ajouta-t-il 
d'un  air  qui  n'avait  plus  rien  de  comique,  il  me  faut  mille  francs 
pour  la  semaine  prochaine,  et,  si  je  ne  les  trouve,  Dieu  sait  ce  que 
je  vais  devenir. 

Ce  chiffre  de  mille  francs  fut  d'un  grand  effet  ;  la  tirelire,  je  l'ai 
dit,  devait  contenir  une  pareille  somme,  et  il  y  a  des  rapproche- 
rons xxvii.  15 
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ments  tout  accidentels  très  insignifiants  par  eux-mêmes,  que  l'esprit 
tient  pour  raisons  déterminante*  dans  les  moments  où  il  ne  cherche 
que  l'ombre  d'un  motif  pour  donner  dans  quelque  folie. 

—  Songe,  dit  Cyrille,  que  monsieur  n'a  écrit  cette  pièce  que  poin- 
te faire  plaisir  ;  —  et  il  ajouta  tout  bas  en  se  penchant  vers  l'oreille 
de  Morival  :  au  reste,  ne  le  tourmentons  plus  pour  ce  point-là;  c'est 
moi  qui  m'en  charge. 

Carlos,  qui  entendit,  fut  vaincu  par  l'excès  du  dévouement  de  sou 
cousin,  et  recula  devant  la  pensée  d'imposer  à  sa  délicatesse  un 
fardeau  dont  il  refuserait  plus  tard  d'être  dégrevé  ;  il  s'approcha 
donc  de  la  cheminée,  prit  le  vase  de  torre,  et,  sans  respect  pour 
cet  antique  monument  des  précoces  vertus  de  son  enfance,  il  le 
frappa  contre  la  muraille  de  manière  à  le  rompre  légèrement. 
Quelques  louis  roulèrent  sur  le  pavé,  et  Morival  se  précipita  pour 
les  ramasser  avec  un  empressement  où  je  ne  veux  voir  que  de  la 
politesse;  on  vida  la  tirelire,  les  mille  francs  furent  comptés,  et  l'on 
remit  sur  la  cheminée  le  malheureux  vase,  en  tournant  la  cassure 
vers  la  muraille.  11  y  restait  deux  louis 

—  Allons  souper  au  Cygne,  dit  joyeusement  Carlos. 
Et  ils  sortirent  comme  trois  amis. 


111 


Carlos  se  mit  au  travail  :  il  ne  se  dit  point  qu'il  était  bien  jeune  m 
bien  neuf  dans  la  pratique  de  l'art;  il  lui  parut  que  six  mois  d'études 
opiniâtres,  quatre  ou  cinq  traités  appris  par  cœur,  dix  ou  douze  par- 
titions étudiées  dans  leurs  derniers  détails,  mille  tentatives  achar- 
nées pour  atteindre  au  style,  et  un  besoin  de  produire  qui  lui  dévo- 
rait le  sang,  l'autorisaient  à  essayer  une  œuvre  de  courte  haleine. 
Il  ne  se  proposait  pourtant  pas  d'écrire  à  la  légère,  et  d'ajuster 
ensemble  sans  rime  ni  raison  les  morceaux  tombés  au  hasard  de  sa 
plume,  que  même  il  ne  conservait  pas.  11  y  a,  ce  me  semble,  deux 
manières  de  composer  dans  tous  les  arts  possibles  :  certains  hommes, 
qui  souvent  d'ailleurs  sont  doués  de  facultés  heureuses,  laissent  éclore 
en  eux  les  pensées  éparses  dont  les  gratifie  l'inspiration  de  chaque 
heure,  les  recueillent  peu  à  peu,  puis,  quand  ils  y  trouvent  l'étoffe 
d'un  ouvrage,  ils  s'efforcent  de  lés  faire  entrer  dans  un  cadre,  et 
leur  imposent  une  certaine  unité  d'emprunt,  venue,  pour  ainsi  dire, 
du  dehors,  qui  s'obtient  souvent  par  des  combinaisons  très  fines  et 
des  tours  de  force  on  ne  peut  plus  ingénieux  ;  d'autres,  plus  vrai- 
ment artistes,  commencent  par  saisir  d'un  coup  d 'œil  pénétrant  la 
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la  pensée-mère  de  l'enivre  ;  ils  teignent  leur  esprit  en  sa  couleur 
dominante  ;  les  grandes  lignes  du  sujet  se  développent  devant  leurs 
yeux,  et  ils  y  attachent  un  regard  opiniâtre;  peu  à  peu,  les  contours 
secondaires  se  démêlent  à  leur  regard,  les  détails  se  détachent  et 
jaillirent  de  l'ensemble  comme  les  rameaux  d'un  tronc  ;  on  dirait 
que  l'ouvrage  existe  déjà  tout  achevé  dans  un  inonde  inconnu,  et 
qnefout  l'effort  de  1* artiste  ne  s'attache  qu'à  en  déchiffrer  de  loin 
les  caractères  voilés.  Ces  hommes  rencontrent  souvent  sur  leur  che- 
min les  mêmes  difficultés  que  les  premiers;  mais  ils  savent  du  moins, 
dans  leur  défaillance,  que  la  forme  cherchée  existe  quelque  part 
et  fpi'il  s'agit  seulement  de  la  tirer  du  moule,  t'est  ainsi  que  se 
forment  les  créations  vivantes  ;  leur  unité  est  comme  celle  du  corps 
humain,  qui  est  parfaite  parce  qu'elle  part  d'un  centre  et  préexiste 
dans  tin  germe.  Les  analyses  minutieuses  des  connaisseurs  n'en 
savent  point  rendre  compte,  mais  elle  vous  saisit  et  vous  illumine. 

Carlos  était,  sans  le  savoir,  de  cette  famille  d'esprits;  il  lut  et  relut 
le  comte  d'Hoffmann  ;  il  s'en  pénétra,  s'en  nourrit.  Il  fut  quel- 
ques jours  sans  écrire,  mais  son  esprit  voyageait  en  Allemagne  ;  il 
avait  In  un  peu  les  poètes  de  ce  pays  ;  il  avait  connu  quelques  Alle- 
mands, et  je  ne  sais  point  de  peuple  qui  porte  comme  eux  sur  le 
visage  les  traits  saillants  de  sa  nature.  Pendant  qu'assis  devant  son 
bureau  et  courbé  sur  un  registre,  il  semblait  vérifier  ses  additions 
*ns  les  yeux  de  M.  Verlinch,  sa  rêverie  errait  dans  une  maison  de 
Saxe,  de  Bavière,  une  maison  étroite  et  basse,  avec  une  façade  peinte, 
nn  vieux' plafond,  et  des  fenêtres  en  ogive  aux  vitres  bombées,  garnies 
de  bordures  de  plomb,  et  encadrées  dans  quelque  vigne  en  fleur. 
U,il  regardait  se  mouvoir  les  personnages  ;  il  les  pratiquait  longue- 
ment ;  il  vivait  dans  leur  intimité  ;  il  se  faisait  à  leurs  physionomies 
vraiment  germaniques,  c'est-à-dire  simples  et  en  même  temps  roma- 
nesques, ouvertes  et  fantasques,  excentriques  et  candides,  réelles 
et  vaporeuses  ;  il  causa  si  bien  et  fit  avec  eux  si  ample  connais- 
sance, qu'il  vous  eût  dit  la  couleur  des  yeux  d'  AntOnia,  qu'il  vous 
ent  compté  les  boutons  du  gilet  de  maître  Rrespel  ;  aussi,  lorsqu'il 
vnulut  écrire,  il  ne  dut  point  chercher  les  mélodies  bien  loin,  et  il 
n'eut  qu'à  noter  cette  conversation  intérieure  qui  se  faisait  en  lui 
incessamment.  Sa  manière  sérieuse  de  comprendre  l'art,  et  surtott 
la  religieuse  étude  qu'il  avait  faite  des  maîtres  développèrent  en  lui 
nne  faculté  très  précieuse  et  assez  rare  chez  les  compositeurs,  celle 
de  concevoir  pour  chaque  personnage  un  style  qui  lui  appartient, 
nn  accent  particulier  qui  se  retrouve  dans  chaque  phrase  qu'il  pro- 
nonce, et  qui  forme  pour  ainsi  dire  le  timbre  de  sa  voix.  11  dutJà 
cette  aptitude  peu  commune  de  goûter  dans  sa  plénitude  le  plus 
grand  bonheur  des  artistes,  le  bonheur  de  se  sentir  vraiment  créa- 
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teur,  vraiment  père,  en  soufflant  une  âme  à  des  figures  complètes, 
qui  marchent,  qui  respirent,  qui  vivent  d'une  vie  propre.  Souvent, 
les  promeneurs  qui  le  rencontraient,  à  la  nuit  tombante,  dans  les 
nies  de  Tourcoing,  l'entendaient  se  dire  tout  haut:  « —  Ce  n'est 
point  là  sa  voix,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  parle  ;  »  —  cela  voulait  dire 
qu'il  avait  trouvé  par  hasard  quelques  mélodies  bonnes  à  mettre  au 
rebut  comme  n'étant  pas  dans  le  ton  de  ses  personnages.  Il  habitait, 
je  le  répète,  et  conversait  jour  et  nuit  avec  eux  ;  il  ressemblait  à 
Jean-Jacques  Rousseau  allant  chercher  tous  les  matins  dans  le  creux 
d'un  arbre  le  billet  de  Julie  ou  de  Saint-Preux  qu'il  y  avait  caché 
la  veille,  et  qu'il  relisait  fort  sérieusement  avant  que  d'y  répondre  ; 
il  ressemblait  à  Richardson,  supplié  par  ses  amis  de  ne  point  faire 
mourir  Clarisse,  et  répondant  d'une  voix  bourrue  :  «  Pourquoi  donc 
s'est-elle  laissé  enlever  ?  »  Qui  dira  combien  les  travaux  mécaniques 
d'un  bureau  peuvent  faire  souffrir  l'homme  qui  vit  ainsi  dans  un 
inonde  idéal  ? 

Un  incident  vulgaire  le  fît  cruellement  souvenir  de  la  réalité.  11 
reçut  un  jour  la  visite  d'un  homme  qu'il  avait  déjà  vu  avec  Cyrille, 
et  qui  se  présenta  comme  un  agent  d'assurance,  un  de  ces  person- 
nages que  le  langage  populaire,  par  une  expression  aussi  brutale 
que  vraie,  appelle  des  marchands  d'hommes.  Le  tirage  devait  avoir 
lieu  avant  un  mois,  il  s'agissait  de  donner  d'avance  une  somme  de 
huit  ou  neuf  cents  francs,  ou  de  faire  plus  tard  une  dépense  au 
moins  double.  Carlos,  qui  s'était  absorbé  dans  son  travail  jusqu'à 
oublier  l'approche  de  ce  sérieux  moment,  regarda  tristement  la  tire- 
lire, dont  les  restes  lui  parlèrent  avec  une  amère  éloquence.  11 
fallait  courir  la  chance  d'être  soldat  ou  recourir  à  l'oncle.  Il  passa 
deux  jours  et  deux  nuits  dans  les  plus  dures  angoisses  ;  vingt  fois  il 
fut  pour  parler  et  n'osa  le  faire.  11  sentait  sa  position  terrible  ; 
M.  Verlinch  l'avait  pour  ainsi  dire  gardé  à  l'essai.  La  première  crise 
devait  être  effroyable,  et  même  décisive  ;  il  ne  s'agissait  plus,  comme 
par  le  passé,  de  faire  bonne  contenance  devant  des  reproches  injus- 
tes, mais  de  se  présenter  en  suppliant,  de  confesser  une  faute  grave, 
de  provoquer  soi-même  une  tempête  et  de  demander  l'aumône. 
Enfin,  il  s'arma  de  courage  un  matin  que  la  bourse  avait  monté  d'un 
franc  et  mis  M.  Verlinch  en  belle  humeur  : 

—  Mon  oncle,  dit-il  en  bégayant,  je  me  trouve  dans  un  grand 
embarras,  dans  une  situation  pénible,  dans  de  telles  inquiétudes... 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  m'allez  dire,  mais  ma  position  est  tel- 
lement difficile... 

—  Parle  au  moins,  faut- il  que  je  devine  ? 

—  Mon  oncle,  vous  savez  que  la  conscription  approche... 
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—  Et  tu  as  brisé  la  tirelire  ? 

Carlos  ressentit  presque  de  la  joie  en  voyant  que,  du  moins,  la 
pudeur  de  l'aveu  lui  était  épargnée;  mais  il  s'attendait  à  voir  éclater 
l'orage;  il  nesavaitpas  que  le  spectacle  des  grandes  iniquités  habitue 
l'homme  à  tout  regarder  d'un  œil  calme,  et  qu'on  ne  s'indigne  jamais 
contre  ceux  qu'on  méprise  profondément.  Verlinch  conserva  tout  son 
flegme. 

—  Qui  vous  l'a  donc  appris?  dit  Carlos  d'une  voix  tremblante  et 
uniquement  pour  dire  quelque  chose. 

—  Personne;  mais  je  n'ignore  point  qu'une  folie  conduit  à  l'autre, 
et  je  m'attendais  en  quelque  sorte  à  celle-ci.  Voilà  pourtant  où 
un  entêtement... 

11  s'interrompit,  ne  voulant  pas  déshonorer  sa  morale  en  la 
laissant  tomber  sur  uu  musicien  :  il  est  des  gens  à  qui  un  reproche 
ferait  par  trop  d'honneur. 

—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  répondit-ir;  est-ce  mon  affaire? 
C'est  à  toi  de  voir.  Pourquoi  m'en  parles-tu  ? 

L'homme  d'argent  se  réjouissait  dans  sa  force;  il  comprenait  au 
moins  le  fond  de  la  question.  Mais,  malgré  l'amertume  réelle  qu'il 
portait  dans  son  cœur,  il  trouvait  un  certain  plaisir  à  savourer  l'hu- 
miliation de  l'artiste,  à  jouir  de  son  silence  honteux,  à  le  con- 
traindre à  la  bassesse  d'une  demande,  en  évitant  de  tout  trancher 
d'un  mot. 

—  Parle  donc,  dit-il  au  bout  de  dix  minutes  ;  les  affaires  pres- 
sent, et  je  ne  puis  pas  perdre  mon  temps  à  te  regarder  dans  le  blanc 
des  yeux. 

Carlos  bégaya  sa  prière. 

—  Il  s'agirait  donc,  dit  Verlinch,  de  trouver  huit  à  neuf  cents 
francs,  et  il  prit  une  plume  comme  pour  faire  un  calcul  ;  je  connais 
cette  compagnie  d'assurance,  elle  est  exigeante  pour  les  paiements; 
elle  ne  veut  que  de  l'argent  comptant,  ou  des  effets  à  trente  jours 
au  plus.  C'est  neuf  cents  francs  plus  l'escompte,  et  dans  l'industrie 
c'est  une  somme,  surtout  dans  une  époque  de  crise  où  le  numéraire 
se  fait  rare. Pardon,  mille  fois  de  tous  ces  détails;  je  sais  que  les  inté- 
rêts d'argent  ennuient  fort  les  artistes,  qu'ils  les  ont  en  profond 
mépris  jusqu'à  l'instant  où  ils  se  sentent  sur  la  paille  et  réduits  à 
tendre  la  main. 

Carlos,  accablé  de  honte,  se  leva  et  ouvrit  la  bouche  pour  dire  : 
eh  bien  !  je  serai  soldat.  Un  geste  impérieux  du  négociant  l'arrêta. 
Certains  caractères  despotiques  vous  causent  une  frayeur  si  grande, 
qu'on  ne  peut  même  pas,  en  leur  présence,  trouver  la  dose  de  cou- 
rage nécessaire  pour  s'enfuir.  M.  Verlinch  gardait  le  silence,  et, 
malgré  le  calme  de  son  visage,  il  était  livré  à  une  perplexité  pro- 
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fonde.  Peut-être  aurait-il  livré  ce  vaurien  à  sa  mauvaise  fortune,  et 
la  langue  lui  tourna  pour  l'envoyer  au  diable  !  Mais  son  frère  lui 
avait,  en  mourant,  légué  l'avenir  de  cet  orphelin.  11  se  rappela  que. 
parmi  les  recommandations  suprêmes,  se  trouvait  celle  de  le  tirer  du 
service  ;  ce  souvenir  vint  fort  à  point  pour  sauver  Carlos.  —  «  Après 
tout,  dit  Verlincb,  je  veux  bien...  »  H  s'arrêta  encore,  il  rougissait, 
il  hésitait. 

—  Voilà  un  an,  reprit-il  d'un  ton  sec,  que  tu  tiens  la  place  d'un 
commis  dans  mes  bureaux;  nous  n'avions  pas  fixé  les  appointements 
d'avance,  mais  il  me  semble  que  quinze  cents  francs,  avec  le  loge- 
ment et  la  table,  c'est  après  tout  bien  payer  ;  et  si  tu  penses  que 
ton  application  au  travail  et  ton  intelligence  aux  affaires  méritent 
davantage,  tu  peux  faire  tes  observations. 

H  lui  tendit  trois  billets  de  banque,  et  Carlos  les  prit  en  essayant 
une  phrase  de  reconnaissance. 

—  Pas  de  remerciements,  dit  Verlinch  ;  —  je  paie  une  dette  et 
voilà  tout.  Tu  sais  bien  que  s'il  se  fût  agi  d'une  avance  à  te  faire, 
j'eusse  regardé  à  deux  fois  avant  de  risquer  quinze  cents  francs 
sur  ta  signature.  Mais  j'aime  toujours  à  être  en  règle,  et  à  compter 
avec  moi-même. 

Puis,  comme  Carlos  se  disposiiit  à  sortir  :  et  un  reçu,  dit-il  ?  —  Il 
se  mit  à  griffonner  d'un  air  capable  sur  un  morceau  de  papier  en 
relisant  ses  phrases  au  fur  et  à  mesure.  J'ai  reçu  de  M.  Nicolas  Ver- 
linch la  somme  de  quinze  cents  francs,  etc  Il  fallut  que  le  jeune 

homme  y  écrivit  son  nom.  —  Nous  continuerons  cette  année  aui 
mêmes  conditions,  dit  l'oncle  en  terminant  ;  seulement  nous  régle- 
rons par  mois  ;  je  n'aime  pas  à  me  lier  pour  trop  longtemps. 

Carlos  se  retira  écrasé  par  cette  ironie  froide  ;  il  semblait  qu'une 
main  de  fer  pesait  sur  lui,  paralysait  ses  membres,  et  allait  jusque 
dans  son  cerveau  engourdir  sa  pensée  :  «  Assurément,  se  disait-il, 
je  ne  pourrai' jamais  finir  mon  opéra:  quand  même  je  le  voudrais, 
ce  qui  n'est  pas,  j.'en  serais  à  coup  sûr  incapable.  Comment  habiter 
le  pays  des  rêves,  comment  avoir  l'ombre  d'une  idée,  quand  la  pra- 
tique de  l'art  vous  expose  incessamment  à  subir  de  semblables  hu- 
miliations? »  Il  se  comparait  à  Antonia  quand  le  Conseiller  Krespel 
lui  eut  déclaré  que  la  musique  la  tuerait,  et  qu'elle  devait  s'abstenir 
de  chanter,  sous  peine  de  mort;  la  situation  lui  semblait  poignante, 
et,  se  rappelant  le  livret  qu'il  devait  mettre  en  musique,  il  se  disait 
que  l'auteur  avait  bien  fait  de  placer  Là  un  grand  air.  a  Le  sujet,  Se 
disait-il,  est  heureux,  et,  traité  en  ut  mineur,  il  ferait  une  impres- 
sion très  grande.  » —  Là-dessus,  comme  il  était  justement  devant  la 
porte  de  Cyrille,  il  courut  à  sa  chambre,  s'assit  devant  le  piano,  y 
esta  jusqu'à  minuit,  et  écrivit,  dans  un  véritable  délire  d'inspira- 
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tioo,  le  grand  air  d'Antonia,  dont  je  parlerai  plus  tard,  et  qui  est 
peut-être  le  meilleur  de  la  pièce.  La  composition  reprit  de  plus  belle; 
il  ne  sortait  plus  ;  il  négligeait  même  Augustine.  «  Je  travaille  pour 
la  gloire,  se  disait-il,  elle  le  sait  bien  et  elle  me  pardonnera.  »  — Sou- 
tenu par  cette  ardeur,  un  mois  suffit  pour  terminer  la  partition.  Car- 
los, pendant  ce  temps,  n'exista  que  pour  son  œuvre.  Il  éprouvait 
parfois  une  impression  étrange,  qu'ont  dû  sentir  tous  ceux  qui  sesont 
donnés  corps  et  âme  à  quelque  œuvre  chérie  :  il  avait  peur  de  mou- 
rir. Jeune,  doué  d'une  santé  robuste,  il  tremblait  qu'un  hasard  ne 
Ini  prit  la  vie  avant  qu'il  eût  tout  terminé;  il  eût  signé  un  pacte 
avec  le  Destin  pour  avoir  six  mois  d'existence  certaine,  en  faisant 
abandon  du  surplus  ;  il  sentait  remuer  dans  son  esprit  tout  un  monde 
de  créations  futures;  il  possédait  de  plus  en  plus  le  sentiment  de  sa 
valeur.  Que  ce  mot  ne  fasse  point  sourire  :  l'émotion  que  ressent  un 
véritable  artiste  en  prenant  la  conscience  de  sa  force  est  une  émo- 
tion noble  et  féconde,  qui  révèle  à  l'âme  autant  d'obligations  qu'elle 
lui  apporte  de  joies,  et  qui  est  bien  distincte  des  mouvement*  d'une 
sèche  et  menteuse  vanité.  Ce  fut  une  belle  journée  que  celle  où  il 
put  voir  sur  le  piano  toute  sa  partition  écrite  de  sa  main.  C'était  un 
dimanche,  une  grande  fête;  il  n'y  avait  rien  à  faire  au  bureau,  et  il 
put  s'enfermer  tout  le  jour  avec  son  œuvre,  la  caresser  longuement, 
la  dévorer  des  yeux  ;  il  ne  la  quitta  point  d'  une  heure,  et  fit  ce  jour- 
la  cent  folies.  Les  cloches  de  l'église  sonnaient  à  grande  volée  dans 
les  airs,  et  lui,  la  fenêtre  bien  fermée,  il  entendait,  dans  leur  mur- 
mure affaibli,  le  frémissement  de  son  orchestre;  il  se  démenait  de 
loog  en  large  dans  sa  chambre  comme  sur  les  planches  d'une  scène 
imaginaire,  il  s'adressait  à  un  fantôme  de  public,  et,  prenant  tour  à 
tour  le  rôle  des  divers  personnages,  il  chantait  la  partition  d'un  bout 
à  l'autre,  s'interrompant  parfois,  non  pour  applaudir,  mais  pour 
tomber  sur  son  siège,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et  pleurer  à  chau- 
des larmes,  et  répéter  quelque  air  d'une  voix  noyée  par  les  sanglots, 
'i  Maintenant,  murmurait-il,  ma  vie  pourrait  se  clore,  j'ai  fait  quelque 
chose  !  » 

Carlos  éprouva,  comme  de  raison,  le  plus  violent  désir  de  montrer 
l'œuvre  finie  à  Augustine.  Il  y  avait  justement  ce  soir-là  une  grande 
réunion  chez  les  Sarckove,  et,  bien  qu'il  n'eût  pas  été  invité,  il  n'y 
courut  pas  moins  de  fort  bonne  heure,  «avec  son  cahier  sous  le  bras, 
espéraut  trouver  le  temps  de  donner  à  sa  fiancée  la  primeur  de  ses 
plus  chères  mélodies;  il  la  trouva,  en  elTet,  seule  au  salon,  occupée 
à  quelques  dispositions  pour  la  soirée.  Il  mit  l'opéra  sur  le  piano, 
d'un  air  mystérieux;  il  comptait  qu'elle  s'élancerait  dessus  avec  im- 
patience et  le  parcourrait  d'nn  bout  à  l'autre;  mais,  à  sa  grande 
surprise,  elle  sortit,  et  revint  au  bout  d'un  instant  avec  sa  mère. 


Digitifed  by  Google 


•224 


REVUE  CONTEMPORAINE.  - 


— Ah  !  dit  madame  Sarckove,  nous  avions  négligé  de  te  prévenir; 
mais  je  vois  avec  plaisir  que  notre  oubli  n'a  pas  eu  de  conséquences. 

Cette  phrase,  un  peu  cérémonieuse,  étonna  cet  enfant  de  la  mai- 
son, qui  était  habitué  à  n'être  jamais  engagé  et  à  venir  toujours  sans 
même  qu'on  lui  en  fît  la  remarque.  Les  invités  se  présentaient,  le 
salon  se  remplit  peu  à  peu,  et  Carlos  vit  régner  autour  de  lui  une 
impression  pareille  à  celle  qu'il  avait  produite  à  l'estaminet  du  Cy- 
gne ;  il  était  si  bien  l'objet  de  tous  les  entretiens,  qu'il  put  entendre 
vaguement  des  étrangers  s'enquérir  de  lui  à  voix  basse,  et  des  indi- 
gènes répondre  encore  plus  bas  :  «  C'est  un  artiste  !  »  Ce  mot,  si 
délicieux  à  l'oreille  des  jeunes  gens  qui  s'entendent,  pour  la  première 
fois,  dénoncer  ainsi  leur  passage \  était  prononcé  d'un  ton  qui  le  ren- 
dait plus  amer  qu'une  injure  :  évidemment  l'histoire  de  la  tirelire 
avait  fait  du  chemin  ;  l'opinion  publique  n'en  était  plus  à  ses  pre- 
mières défiances;  les  voyant  confirmées  par  les  faits,  elle  s'y  aban- 
donnait sans  réserve. 

Il  alla  vers  Augustine,  qui  causait  dans  un  angle  avec  quelques 
jeunes  filles.  Il  s  assit  près  d'elle  et  voulut  nouer  l'entretien.  Madame 
Sarckove  parut  aussitôt  dans  le  cercle,  et  Augustine,  embarrassée, 
s'éloigna  au  bout  de  quelques  instants.  11  saisit  un  moment  où  elle 
cherchait  quelque  chose  sur  le  piano,  et,  lui  montrant  le  cahier  : 
«  Voilà  mon  opéra,  »  dit-il  d'une  voix  tremblante.  Elle  ne  put  se 
défendre  de  l'ouvrir,  jeta  les  yeux  sur  la  cavatine  d'Antonia  au  pre- 
mier acte,  puis  s'interrompit  à  la  hâte,  comme  si  elle  avait  commis 
un  gros  péché.  «  C'est  donc  fini  !  »  dit-elle  d'une  voix  si  triste  qu'on 
n'aurait  pu  savoir  si  elle  parlait  de  l'achèvement  de  l'opéra  ou  de  la 
fin  de  son  bonheur.  Carlos  se  mêla  aux  groupes,  et  il  vit  Augustine 
le  suivre  partout  des  yeux  avec  une  expression  d'anxiété  pénible.  11 
joua  au  whist,  et  elle  épia  tousses  mouvements  d'un  regard  inquiet, 
comme  si  elle  le  voyait  s'abandonner  aux  fureurs  du  jeu  et  jeter  les 
rouleaux  d'or  sur  le  tapis  vert;  il  fit  tout  haut  quelques  plaisante- 
ries, et  elle  rougit  comme  s'il  eut  proféré  un  blasphème;  s'il  avait 
eu  de  la  vie  une  connaissance  plus  grande,  il  aurait  deviné  que,  le 
matin  même,  les  parents  avaient  pris  Augustine  à  part,  l'avaient 
sermonnée  longuement,  et  lui  avaient  expliqué,  dans  des  discours 
pathétiques,  le  sens  caché  de  ce  terrible  nom  d'artiste,  véritable 
épouvantail  pour  une  jeune  fille  de  province,  incapable  déjuger  par 
elle-même,  incapable  surtout  d'envisager  sans  frayeur  ce  qui  terri- 
fiait son  père  et  sa  mère;  il  eût  deviné  qu  elle  était  livrée  en  secret 
à  des  angoisses  poignantes,  et  qu'elle  ne  songerait  plus,  sans  une 
sourde  crainte,  à  sa  tendresse  pour  un  jeune  homme  déclassé,  pour 
un  faiseur  de  dettes,  pour  un  ennemi  public,  mis  au  ban  de  la  bonne 
compagnie. 
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Désespéré,  il  se  retira,  près  du  salon,  dans  une  petite  salle  voi- 
sine dont  on  avait  décroché  la  porte,  comme  cela  se  fait  parfois  dans 
les  soirées,  et  où  se  tenaient  quelques  joueurs.  11  vit  venir  à  lui 
M.  Sarckove,  qui  tenait  l'opéra  dans  ses  mains,  et  qui  le  posa  grave- 
ment sur  la  cheminée  : 

—  Carlos,  lui  dit-il,  voilà  que  vous  êtes  un  homme, — il  l'avait  tu- 
toyé jusqu'à  ce  jour; — vous  devez  maintenant  réfléchir  à  ce  que  vous 
faites;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  dans  quels  rapports  nous  som- 
mes et  quels  projets  nous  ont  liés.  J'ai  le  droit,  n'est-ce  pas,  de  m'in- 
quiéter  de  votre  conduite  et  de  vous  demander,  au  besoin,  une  preuve 
de  sagesse  :  attendez,  ce  soir,  que  tout  le  monde  soit  parti ,  nous 
causerons;  vous  savez  que  j'ai  été  le  dernier  à  vous  poursuivre;  si 
vous  voulez  que  je  ne  partage  point  les  méfiances  de  tout  le  monde, 
si  vous  voulez...  que  rien  ne  change  entre  nous,  il  faudra,  mon  ami, 
me  montrer,  par  des  preuves  sérieuses,  par  des  faits  enfin,  que  vous 
n'êtes  point  l'esclave  de  vos  caprices,  et  que  vous  êtes  homme  à  ou- 
blier vos  fantaisies  pour  votre  bonheur;  il  faudra  nous  faire  ce  sa- 
crifice. 

Ses  yeux  se  tournèrent  malgré  lui  sur  le  cahier,  puis  sur  le  feu 
qui  flambait  devant  eux.  —  Après  tout,  —  il  n'osa  pas  ajouter  :  je  ne 
vous  demande  point  là  un  grand  effort. 

Puis  il  se  retira  d'un  air  tranquille,  sans  se  douter  qu'il  avait  mis 
la  mort  dans  l'âme  de  ce  jeune  homme.  Carlos  demeura  longtemps 
immobile,  assis  devant  le  foyer;  il  comprit  toute  la  portée  de  ces  pa- 
roles; il  sentit  que  le  dédain  général  avait  envahi  jusqu'à  cette  mai- 
son; qu'Augustine,  elle  aussi,  se  défiait  enfin  de  l'artiste  et  désor- 
mais allait  le  mépriser.  Au  milieu  de  cette  foule,  à  deux  pas  de  ces 
joyeux  bourgeois  qui  marquaient  leurs  points  en  silence  et  s'inter- 
rompaient pour  rire  aux  éclats  de  quelques  grosses  fautes,  il  se. fit 
en  lui  un  de  ces  combats  qui  décident  de  l'existence  :  il  vit  apparaî- 
tre, sous  une  forme  terrible,  la  nécessité  de  choisir  entre  un  bon- 
heur calme  et  sûr  et  les  hasards  effrayants  d'une  carrière  agitée;  il 
voyait  de  sa  place  tout  le  salon  ;  il  promenait  des  regards  stupides 
sur  cet  appartement  où  tout,  jusqu'aux  meubles,  lui  disait  quelque 
chose,  où  les  murailles  elles-mêmes  prenaient  une  voix  pour  lui  par- 
ler d'une  vie  délicieuse.  Une  giboulée  d'hiver  tombait  au  dehors,  et 
le  grésil  venait  frissonner  contre  les  vitres  ;  le  feu  tremblait  dans 
Fàtre  avec  ce  ronflement  qui  berce  et  fait  sentir  d'une  façon  si  char- 
mante la  douceur  du  repos  domestique  ;  il  vit  s'organiser  dans  le  sa- 
lon un  de  ces  jeux  innocents,  très  niais,  je  le  veux  bien,  mais  qui 
avaient  été  pour  ses  jeunes  années  des  joies  savourées  avec  délices 
et  rêvées  huit  jours  d'avance  ;  il  avait  là,  sous  les  yeux,  tous  ses  ca- 
marades d'enfance,  tous  ceux  qu'il  avait  vus  grandir  avec  lui,  tous  le$ 
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vieux  parents  qui  lui  avaient  souri  depuis  longtemps,  et  Au&ustine. 
L'idée  de  quitter  tout  cela  sans  retour  et  de  ne  plus  jamais  voir  un 
tableau  pareil  fut  pour  lui,  je  n'exagère  point,  ce  qu'est  l'idée  du 
suicide  au  malheureux  qui  met  le  doigt  sur  la  détente.  Augustine 
quitta  le  jeu  un  moment,  vint  passer  auprès  de  lui,  l'effleura  de  sa 
robe,  se  pencha  même  pour  lui  dire  tout  bas  :  «  Obéis  à  mon  père, 
c'est  moi  qui  t'en  supplie!  »  et  il  sentit,  comme  elle  s'en  allait,  urte 
larme  lui  tomber  sur  la  main.  11  s'agita;  la  flamme  pétillait  devattt 
lui,  et  en  songeant  qu'il  n'avait,  pour  garder  tout  ce  bonheur,  qu'à 
étendre  le  bras,  toutes  les  pensées  de  gloire  et  de  poésie  disparais- 
saient. C'est  alors  qu'il  se  demanda  dans  sa  conscience  s'il  lui  était 
permis  d'en  faire  le  sacrifice,  et  s'il  en  avait  le  droit  ainsi  que  le 
courage.  Carlos,  et  c'est  la  pour  moi  son  plus  beau  titre  à  notre  in- 
térêt, s'était  habitué  à  regarder  l'artiste  comme  revêtu  d'une  mis- 
sion sacrée:  sans  raisonner  beaucoup,  et  surtout  sans  déclamer  ja- 
mais, il  avait  reconnu  d'instinct  que  Dieu  n'a  pas  fait  le  talent  pour 
donner  surtout  profit  et  renommée  à  ceux  qui  le  possèdent,  mais 
pour  se  répandre  au  dehors  et  prodiguer  à  la  foule  des  émotions  et 
de  nobles  plaisirs.  Il  y  a  tant  d'artistes  vulgaires  qui  exploitent  l'ins- 
piration comme  un  capital  et  qui  en  débitent  les  produits  comme 
une  denrée,  que  j'éprouve  quelque  gène  en  m'exprimant  ainsi.  Di- 
sons, si  vous  le  voulez,  comme  les  Turquénois,  que  Carlos  était  un 
franc  original.  Il  n'attendit  point  que  tout  le  monde  fût  sorti  :  il  se 
leva,  prit  son  œuvre,  et  traversa  le  salon  d'un  pas  quelque  peu  fier, 
sans  se  soucier  de  l'ébahisseineut  des  invités  qui  lui  voyaient  ce  tas 
de  paperasses  sous  le  bras.  Augustine  étouffa  un  cri  sous  son  mou- 
choir. 11  rentra  chez  lui,  suffoqué  par  tes  sanglots,  et  se  jeta  sur  son 
lit,  versant  un  torrent  de  larmes. 


IV 

H  pleura  toute  la  nuit,  et  né  s'endormit  qu'un  instant  avant  l'aube. 
11  ih'a  souvent  raconté  lui-même  qu'il  n'éprouva  de  sa  vie  une  souf- 
france égale  à  celle  qui  le  vint  assaillir  à  son  rév  eil.  Le  jour  n'était 
pa^  16vé  encore  ;  l'ombre  qui  remplissait  sa  chambre  lui  parut  peser 
sur  sa  tète" comme  la  pierre  d'une  tombe;  une  lumière  blafarde 
blondit  lentement  les  vitres;  l'aurore  se  montra  peu  à  peu,  une 
aurore  d'hiver,  grise,  muette  et  monotone,  sans  un  souffle  dans  l'air, 
sans  un  chant  d'oiseau,  sans  un  rayon  de  soleil  ;  quand  il  regarda 
dans  la  rue,  il  lui  sembla  que  le  monde  était  vide,  et  il  se  demanda 
pourquoi  le  jour  se  levait  encore  comme  autrefois,  maintenant  qu'il 
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avait  perdu  toute  espérance,  et  ne  voyait  plus  rien  à  faire  ici-bas. 

Cyrille  vint  le  trouver  de  grand  matin,  et  ce  digne  garçon,  qui 
connaissait  Dieu  et  le  Diable,  lui  fit  savoir  que  Morival  et  lui  avaient 
parlé  au  directeur  du  théâtre  de  Lille  ;  qu'on  attendait  sa  pièce, 
qu'où  la  recevrait  à  bras  ouverts,  et  que  tout  irait  comme  sur  des 
roulettes.  Cette  nouvelle  qui,  la  veille  encore,  l'eût  fait  bondir  de 
joie,  le  laissa  d'abord  froid  comme  marbre  ;  je  ne  puis  donner  une 
plus  forte  preuve  de  l'intensité  de  sa  douleur.  Il  demeura  d'abord 
assis  sur  son  lit  les  bras  pendants,  silencieux,  la  tète  basse-,  puis,  au 
bout  d'un  quart-d'heure,  il  fit  un  bond,  et,  saisissant  la  main  de 
Cyrille,  il  remercia  son  unique  ami  avec  transport  ;  c'était  là  une 
occasion  merveilleuse:  on  l'avait  banni  de  son  Eden;  il  y  revien- 
drait avec  un  nom  glorieux  :  «  Oui,  disait-il,  on  m'a  chassé  de  cette 
maison  comme  artiste,  comme  artiste  j'y  rentrerai  avec  le  succès  à 
la  main  et  une  auréole  sur  le  front.  »  —  11  courut  à  Lille  le  jour 
mèuie. 

S'il  eut  été  en  humeur  de  rire,  la  réception  que  lui  fit  le  directeur 
l'aurait  fort  diverti  à  coup  sûr.  Dans  sa  précipitation,  Carlos  oublia 
de  se  nommer  tout  d'abord,  et  de  se  recommander  de  Cyrille,  son 
protecteur. 

—  Monsieur,  dit-il,  voilà  une  pièce  que  j'ai  l'honneur  de  présenter 
a  votre  théâtre,  une  pièce  dont  on  vous  a  parlé. 

Le  mot  vague  de  pièce  n'éveillait  chez  le  monarque  théâtral  aucun 
souvenir  précis  ;  il  fit  un  pas  en  arrière,  sans  môme  offrir  un  siège, 
renfonça  sa  toque  de  velours  qu'il  avait  soulevée  par  mégarde, 
regarda  notre  auteur  dans  le  blanc  des  yeux,  et  le  toisa  du  haut  on 
bas  comme  un  homme  qui  lui  aurait  proposé  de  faire  faillite. 

—  Mais,  Monsieur  ?. . .  fit-il. 

—  Monsieur,  dit  Carlos  qui  se  ravisait,  M.  Morival  ne  vous  a-t-il 
pas  parlé  d'un  opéra  qui  doit  vous  être  soumis  ? 

Le  bonhomme  se  précipita  aussitôt  sur  un  fauteuil,  le  poussa  vers 
Urlos  avec  toutes  sortes  de  grimaces  courtoises,  et  se  confondit  en 
mille  excuses.  L'artiste  put  apprécier  dans  un  instant  ce  qu'où  est 
'»pable  de  faire  en  faveur  d'un  millionnaire  présomptif,  et  comme 
chacuu  se  met  en  quatre  pour  servir  le  succès,  la  réputation  et  la 
fortune  d'un  homme,  à  condition  que  cet  homme  n'ait  aucun  besoin 
'le  tout  cela.  Le  directeur  prit  le  cahier,  le  retourna  dans  tous  les 
ttns,  ne  regarda  pas,  il  est  vrai,  une  seule  note  de  la  musique, 
mais  la  jugea  délicieuse  :  M.  Morival  lui  en  avait  tant  parlé  !  Au  bout 
«kcinq  minutes,  c'était  :  a  votre  jolie  pièce.  »  Au  bout  d'un  quart- 
(Meure  :  «  votre  petit  chef-d'œuvre.  »  Carlos  avait  mis  un  habit  si 
bien  fait  et  des  bottes  si  neuves  f  Les  conventions  furent  bientôt 
laites.  L'auteur  fit  promettre  expressément,  fit  jurer  à  plusieurs 
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reprises  que  son  incognito  serait  strictement  gardé,  que  son  nom  ne 
serait  pas  imprimé  sur  les  affiches,  que  les  acteurs  eux-mêmes  ne 
seraient  pas  mis  dans  le  secret,  qu'enfin  l'indiscrétion  la  plus  légère 
serait  regardée  comme  une  raison  suffisante  de  rupture  ;  tout  cela 
fit  froncer  le  sourcil  au  directeur,  car  une  condition  pareille,  en  reti- 
rant à  la  pièce  ce  merveilleux  prestige,  le  nom  d'une  famille  riche  et 
connue  de  tout  le  pays,  lui  ôtait  en  réalité  toutes  ses  chances  de 
succès.  Mais  H  finit  par  se  résigner,  et  Carlos  put  reconnaître  une 
seconde  vérité,  à  savoir  qu'on  se  met  toujours  en  quatre  pour  un 
millionnaire,  lors  même  qu'on  semble  n'y  avoir  pas  d'intérêt. 

Les  répétitions  commencèrent.  Carlos  y  put  assister  sans  crainte 
de  se  découvrir,  car  les  acteurs  ne  l'avaient  jamais  vu,  et  Lille  est 
une  assez  grande  ville  pour  qu'un  étranger  y  demeure  inconnu.  Jus- 
que là,  vous  l'avez  pu  voir,  il  avait  peu  songé  au  succès;  je  n'oserais 
dire  que  ce  fût  par  modestie  véritable,  mais  bien  parce  qu'il  lui 
paraissait  impossible  d'y  atteindre.  Je  pense  avec  Descartes  que  le 
souhait  n'existe  jamais  là  où  l'espoir  est  tout  à  fait  absurde  ;  la  seule 
conviction  qu'un  but  auquel  on  tend  ne  peut  être  atteint,  paralyse 
tous  les  élans  de  l  ame  et  brise  aussitôt  les  ailes  du  désir.  Mais  dès 
que  Carlos  vit  la"  pièce  à  l'étude,  alors  l'espérance  revint,  et  l'ambition 
naquit  dans  toute  sa  fougue.  Son  chagrin  s'adoucit  peu  à  peu;  Une 
songeait  plus  à  Àugustine  que  pour  la  couvrir  de  sa  gloire  ;  plus  de 
regrets,  plus  de  larmes,  mais  des  projets,  des  vœux  ;  il  l'obtiendrait, 
il  l'aurait  non  plus  en  vertu  d'un  engagement  banal  formé  devant 
des  berceaux  entre  deux  familles  bourgeoises,  mais  sur  le  champ 
d'honneur  et  les  armes  à  la  main.  L'invincible  jeunesse  se  réveilla 
chez  lui  avec  toute  sa  vie  et  toute  sa  vigueur.  Ce  n'est  pas,  d'ail- 
leurs, un  plaisir  vulgaire  que  celui  de  monter  une  pièce  :  on  voit  sou 
œuvre  naître  au  grand  jour  et  s'incarner  dans  une  forme  sensible  : 
on  écrit  sa  pensée,  non  plus  avec  des  lettres  mortes,  des  notes 
muettes,  des  signes  abstraits  qui  n'expriment  rien  que  par  une  con- 
vention, mais  avec  des  interprètes  vivants,  des  êtres  qui  parlent, 
des  voix  qui  vibrent  à  l'oreille  et  qui  ajoutent  aux  phrases  toutes  ces 
nuances  fugitives  un  moment  aperçues  de  l'auteur,  et  qu'il  a  jetées 
sur  le  papier  ;  on  commande  en  roi  àun  peuple  d'acteurs  ;  on  manie  à 
son  gré  tous  ces  chiffres  animés  ;  on  a  sous  la  main  des  auditeur* 
forcés  de  vous  entendre,  en  quête  de  vos  commentaires,  à  la  piste  de 
vos  inspirations.  Carlos  jouissait  de  ces  bonheurs  avec  une  véritable 
ivresse  ;  lui  nouveau  dans  un  pareil  monde,  gauche  et  tiré  sur  ces 
planches,  comme  tout  jeune  homme  qui  n'y  a  point  encore  paru,  dès 
qu'il  s'agissait  de  répéter  un  air,  il  prenait  le  haut  ton,  il  parlait  en 
maître  ;  il  restait  un  quart-d'heure  blotti  dans  un  coin  de  la  salle,  sui- 
vant le  jeu  de  loin,  puis  se  levait,  tombait  d'un  bond  au  milieu  delà 
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scène,  prenait  les  gens  à  part,  leur  mettait,  en  dépit  d'eux-mêmes, 
son  souille  dans  la  poitrine,  leur  implantait  son  énergie  dans  l'àme, 
et  de  cette  Dugazon  vulgaire,  de  ce  fade  jeune  premier,  il  faisait  des 
personnages  humains,  des  voix  émues.  Une  seule  chose  le  faisait  souf- 
frir, c'étaient  les  expressions  dont  se  servait  tout  ce  monde  pour 
lui  parler  de  la  pièce;  il  respectait  son  œuvre,  et  il  eût  voulu  qu'on 
la  respectât.  Mais  comment  se  plaindre,  et  que  diraient  des  coulisses 
de  province  à  un  auteur  qui  ferait  sa  tête  jusqu'à  montrer  de  ces 
exigences-là  !  — «Notre  affaire  marchera, disait  le  directeur.  —  J'ai 
uo  rôle  vraiment  tapé,  disait  le  ténor. — On  vous  stylera  cela  dans  le 
dernier  goût,  ajoutait  ta  prima  donna.  —  C'étaient  autant  de  coups 
de  poignard  pour  Carlos.  On  ne  sait  point  tout  ce  que  les  directeurs, 
éditeurs  et  autres  intermédiaires  peuvent  faire  souffrir,  sans  le  savoir, 
à  un  auteur  sérieux  et  délicat,  en  se  permettant  certaines  façons 
déparier  pour  eux  très  inoffensives,  mais  d'une  terrible  insolence 
envers  l'œuvre  de  votre  pensée  et  de  vos  veilles.  Enfin,  le  jour  se 
leva  où  Carlos  vit  resplendir,  dans  toutes  les  rues  de  Lille,  une  affi- 
che dont  les  lettres  lui  semblèrent  gigantesques:  l^e  Conseiller  Kres- 
pel,  opéra-comique  en  deux  actes,  par  M.  ***.  Le  dévoué  Cyrille  lui 
avait  trouvé  un  excellent  prétexte  pour  passer  à  Lille  tout  le  jour 
et  toute  la  soirée.  Ce  jour-là,  il  lui  parut  que  les  employés  du  che- 
min de  fer  le  regardaient  avec  une  arrière-pensée  narquoise,  et  que 
les  passants  le  coudoyaient  avec  dédain  ;  il  vint  au  théâtre  vers  six 
heures  ;  il  n'entra  point  dans  les  coulisses,  car,  plein  d'une  émotion 
solennelle,  il  avait  besoin  de  recueillement  et  il  n'auraijt  pu  souffrir  les 
plaisanteries  des  acteurs  ;  il  s'enferma  et  se  blottit  silencieux  et  seul 
dans  une  des  loges  grillées  qui  avoisinent  la  scène.  Cyrille,  qui  vol- 
tigeait par  toute  la  salle,  venait  de  temps  en  temps  lui  apporter  des 
nouvelles  et  s'informer  de  son  état  qui  pouvait  inspirer  des  craintes: 
ses  mains  tremblaient,  il  bégayait  comme  un  homme  pris  de  fièvre, 
murmurait  des  paroles  sans  suite,  et  se  faisait  répéter  les  phrases  les 
plus  simples.  On  devait  donner,  après  l'opéra,  le  dernier  grand 
succès  du  Gymnase,  aussi  l'afiluence  fut-elle  très  grande  et  l'assem- 
blée très  brillante.  Carlos  regardait,  inconnu  et  isolé,  dans  la  foule. 
11  vit  entrer  tour  à  tour  les  jeunes  élégants  dans  leur  splendeur,  les 
officiers  de  hussards  dont  les  sabres  retentissaient  dans  les  couloirs, 
♦•t  les  belles  dames  étalant  cette  opulence  de  parure  accoutumée 
dans  une  ville  où  l'argent  abonde  ;  les  avant-scènes  se  couvrirent 
•l'une  double  ligne  d'épaules  nues,  de  riches  coiffures,  de  gants 
blancs  et  de  lorgnettes  étincelantes  ;  le  murmure  des  entretiens  à 
mi-voix  se  répandit  par  toute  la  salle.  La  vue  de  ce  monde  éblouis- 
sant fut  pour  Carlos  ce  que  devait  être,  pour  le  gladiateur  terrassé, 
l'aspect  de  l'amphithéâtre  immense  où  dix  mille  spectateurs  pou- 
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vaient  d'un  ci i  ordonner  son  salut  ou  sa  mort.  Il  passait  en  revue 
tous  ces  visages,  dont  chaque  expression  pensive  ou  joyeuse,  indif- 
férente ou  ironique,  lut  paraissait  une  jwomesse  ou  une  menace  ;  il 
écoutait  de  toutes  ses  oreilles  le  bourdonnement  des  voix  confuses  ; 
il  pensait  être  l'objet  de  toutes  ces  rujueiu's,  et,  en  effet,,  le  direc- 
teur, sans  trahir  la  foi  jurée,  avait  résolu  d'expliquer  le  mystère 
lui-même,  et,  en  repoussant  toute  question  avec  une  réserve  attèc- 
tée,  il  donnait  à  entendre  que  le  maestro  pouvait  bien  être  un  .per- 
sonnage. Les  instruments  commençaient  à  s'accorder,  le  chaos  des 
notes  criardes  se  mit  à  détonner  dans  l'air,  mais  le  terrible  archet 
du  chef  d'orchestre  frappa  le  pupitre.  Quand  Carlos  v  it  qu'on  avait 
joué  quelques  mesures,  et  que  les  chuchottcinents  ne  cessaient 
point,  son  cœur  se  serra;  il  ne  s'agissait  pas  d'un  peu  de  succès, 
de  quelques  brav  as,  mais  de  son  amour,  mais  de  sa  vie,  mais  de  sou 
honneur  aventuré  et  compromis.  Laissons-le  toutefois,  et  voyons  ce 
que  disait,  le  lendemain  matin,  le  feuilleton  théâtral  d'un  journal 
de  la  ville  : 

«  Le  Comeifkr  Krespel,  cette  œuvre  dont  l'origine  défraie  en  ce 
moment  toutes  les  conversations  lilloises,  le  Conseiller  krespd,  cet 
opéra  (jue  nous  voulons  bien  appeler  comique,  puisqu'il  reuferme 
des  alternatives  de  chant  et  de  dialogue,  a  pour  sujet,  comme  on  le 
devine,  un  célèbre  conte  d'Hoffmann,  un  peu  modifié  pour  le  besoin 
de  la  scène.  Krespel,  conseiller  exceutrique,  violoniste  endiablé,  a 
pour  fille  Antouia,  tète  blonde,  àme  angélique,  voix  divine.  KUc  est 
aimée  de  Franz,  étudiant  et  compositeur  a  la  l'ois.;  son  père  lui 
interdit  la  musique  ;  l'amour  la  fait  chanter  et  le  chaut  la  fait  mou* 
rir;  voilà  le  sujet  ;  ce*t  sur  cette  (tonnée  bien  simple  que  le  mysLèV 
rieux  maestro  a  écrit  sa  partition  inattendue.  Nous  regrettons  beau- 
coup que  le  public  ait  perdu  l'ouverture.  C'est  un  morceau  curieux, 
plein  d'idées  neuves  et  de  gaucheries  naïves,  plein  d'intentions 
exquises  et  d'inexpériences  qui,  allant  rarement  jusqu'au  solécisme 
musical,  donnent  à  l'œuvre  je  ne  sais  quoi  de  jeune,  je  ne  sais  quelle 
saveur  de  fruit  vert  et  sans  âge  —  (observons  une  fois  pour  toutes 
que  l'auteur  de  l'article  était  plus  lettré  que  musicien,  ce  qui 
explique  l'absence  de  mots  techniques).  —  Dès  le  début,  quelques 
phrases  de  basse,  sourdes  et  souterraines,  entre  lesquelles  se  déta- 
chent et  papillonnent  des  trémolo  de  violon  assez  résolus  et  fantas- 
ques, nous  introduisent  comme  il  faut  dans  le  vrai  inonde  d'Hoff- 
mann ;  on  se  plait  à  entrer  ainsi  dans  cette  bizarre  maison  de 
Krespel,  qui  fut  bâtie  sans  porte  ni  croisées,  et  qui,  percée  plus  tard, 
n'avait  pas  deux  fenêtres  semblables  ;  un  chant  de  cors  pou  amené, 
mais  délicieux,  vraiment  mélodique,  aérien  et  diaphane,  fait  planer 
sur  cet  intérieur  étrange  la  forme  blanche  d' An tonia;  l'amour  s'élèv  e 
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dans  un  tutti  sonore  que  je  voudrais,  hélas  !  mieux  écrit  ;  puis  le 
doux  ciiant  est  ramené  veuille  que  veuille,  et,  répété  cette  fois  par 
les  violons,  il  se  déroule,  se  ralentit  peu  à  peu,  s'éteint,  se  brise  et 
disparait  dans  un  dernier  soupir  indécis  et  insaisissable.  Schubert 
en  serait  jaloux.  «J'aime  cette  fin  brumeuse,  préférable  mille  fois 
dans  la  circonstance  à  l'explosion  classique  :  un  tapage  de  rigueur, 
un  vacarme  d'usage,  qui  encombrent  la  fin  des  ouvertures  dans  tous 
les  sujets  et  sur  tous  les  théâtres  possibles.  Celle-ci,  en  somme,  a 
pour  nous  un  grand  mérite  ;  elle  résume  la  pièce  avec  bonheur,  et 
est  toute  colorée  de  ses  teintes  dominantes.  — Je  n'aime  pas  moins 
l'entrée  en  scène.  krespel  se  promène  au  milieu  de  ses  trente  vio- 
lons pendus  à  la  muraille  ;  il  décroche  l'un  d'eux  et  l'apostrophe 
dans  un  chant  large,  ample  et  grave,  qui  tient  pour  ainsi  dire  le 
milieu  entre  le  récitatif  et  le  grand  air,  et  qui  accuse  une  bonne 
étude  d'Haydn.  Krespel  se  met  à  jouer...  Vous  savez,  c'est  sur  ce 
fameux  violon  qui  renferme,  dans  sa  structure,  quelque  mystère 
étrange,  car  le  son  de  ses  cordes  semble  le  timbre  d'une  voix 
humaine.  C'est,  à  l'insudu  Conseiller,  la  voix  d'Antonia  dontl'exis- 
tence  est  liée  à  celle  de  ce  violon.  —  L'auteur  a  eu,  dans  ce  pas- 
sage, une  pensée  des  plus  heureuses.  Un  orgue  placé  dans  les 
coulisses  exécutait  le  morceau  dans  le  registre  de  la  voix  humaine, 
et  un  violon  caché  auprès  de  l'orgue  entremêlait  dans  son  chant 
quelques  notes  habilement  combinées  pour  donner  à  l'ensemble 
quelque  chose  du  timbre  de  l' instrument  à  cordes;  ces  deux  voix 
parties  d'un  même  point  se  mariaient  à  merveille.  Nous  n'avons 
garde  de  triliquer  le  duo  qui  suit  entre  Krespel  et  Franz  ;  ce  n'est 
pas  nous  qui  cherchons  chicane  au  Prophète  et  surtout  à  l' admi- 
rable duo-bouffe  du  troisième  acte.  Parfois,  sans  le  savoir,  on  a  par 
ttfcp  étudié  les  maîtres.  Mais  Antonia  parait  à  temps  pour  entendre 
la  ballade  de  Franz...  » 

C'est  en  ce  moment  même  que  Carlos,  détournant  par  hasard 
regards  de  la  scène ,  aperçut  devant  lui  au  deuxième  rang 
des  premières  loges,  Augustine  et  sa  famille  qu'il  n'avait  point  re- 
ntfarquées.  11  bénit  encore  une  fois  Cyrille,  qui  seul  avait  pu  lui  pré- 
parer ce  bonheur,  bonheur  terrible,  d'ailleurs,  puisqu'on  allait  voir 
de  si  près  son  triomphe  ou  sa  chute.  La  jeune  fille  semblait  abattue, 
en  proie  à  une  morne  tristesse ,  et  l'amour  de  Carlos,  devenu  plus 
égoïste  en  devenant  passionné ,  se  complut  à  la  vue  de  ce  désespoir. 
Elle  suivait  la  scène  d'un  œil  indifférent  d'où  il  jugea  qu'elle  n'était 
point  dans  le  secret  ;  tout  à  coup  le  regard  de  la  jeune  fille  s'anima, 
puis,  par  un  brusque  mouvement,  sa  tête  se  détourna  de  la  scène  ; 
elle  Venait  de  reconnaître  une  mélodie  qu'elle  avait  déjà  entendue; 
la  cantatrice  disait  le  premier  chant  d'Antonia,  la  page  même  qu'Au- 
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gustine  avait  feuilletée  sur  son  piano.  La  pauvre  enfant  avait  tout 
compris.  Son  front  pâle  s'affaissa  et  elle  s'évanouit. . .  Carlos  l'a  vue, 
Carlos  court  comme  un  fou  dans  les  galeries ,  questionne  les  ou- 
vreuses, n'attend  point  leurs  réponses.  En  même  temps,  un  bruit 
étrange  part  de  la  salle ,  mais  il  arrive  à  peine  à  ses  oreilles  :  on  n'en- 
tend plus  au  milieu  de  pareilles  émotions.  Il  précipite  ses  pas  vers 
le  foyer;  Augustine  est  là,  auprès  de  ses  parents,  toute  défaillante, 
le  regard  voilé  de  langueur.  M.  Sarckove  aperçoit  Carlôs;  il  veut  par- 
ler et  ne  peut  ouvrir  la  bouche;  d'un  geste  terrible  il  ordonne  au 
jeune  homme  de  sortir.  Lui  aussi  a  tout  compris  :  il  chasse  pour  ja- 
mais de  sa  présence  l'artiste  qu'il  méprise,  et,  Carlos  désespéré,  se 
précipite  de  nouveau  par  les  galeries.  L'étrange  rumeur  se  répète 
plus  claire  et  plus  forte  :  «  Quel  bruit  ils  font!  »  dit  une  ouvreuse.  » 
D'un  bond ,  il  se  jette  dans  sa  loge...  Cinq  cents  voix  criaient  bravo, 
mille  mains  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  battements.  D'un  coup  de 
poing  le  jeune  homme  abat  sa  grille  et,  comme  si  ce  public  allait  le 
reconnaître ,  il  lui  montre  sa  figure  haletante  et  ravagée  par  le  dé- 
sespoir; ces  applaudissements  n'étaient  plus  pour  lui  qu'un  bruit 
confus  et  sans  signification. 

Mais  revenons  à  notre  journal ,  dont  nous  avons  du  reste  perdu 
quinze  ou  vingt  lignes  :  «  Cette  ballade  d'Antonia  est  vraiment  une 
perle  line.  Kl  le  est  chantée  par  la  jeune  fille  à  la  prière  de  Franz  et 
composée  sur  les  paroles  des  pêcheurs  de  Goethe  ;  c'est  une  vraie  ro- 
mance de  la  blonde  Allemagne,  un  vrai  Lied  mieux  écrit  que  rêvé,  com- 
me adit  Alfred  de  Musset.  J'aime  moins  T  effroi  de  Krespel  à  la  vue  du 
point  rouge  qui  apparaît  ou  est  censé  apparaître  sur  la  joue  d'Anto- 
nia; et  les  gémissemens  vraiment  piteux  qui  lui  échappent  quand  il 
se  rappelle  les  inquiétudes  qu'un  vieux  médecin  lui  donna  jadis  sur 
la  santé  de  sa  tille.  Mais  rendons  toute  justice  à  la  phrase  par  la- 
quelle il  éconduit  le  malencontreux  étudiant,  phrase  calme  et  cour- 
roucée tout  à  la  fois,  polie  et  narquoise,  et  qui  traduit  au  mieux  les 
lignes  impayables  d'Hoffmann  :  «  Au  fait,  mon  très  respectable  mon- 
»  sieur  l'étudiant,  ce  serait  manquer  totalement  de  convenance  et 
»  d'usage  que  d'exprimer  hautement  le  désir  qu'ici  même  et  sur 
»  l'heure,  Satan  de  ses  griffes  brûlantes  vous  rompît  délicatement 

»  la  nuque  et  vous  expédiât  ainsi  d'une  manière  sûre  et  rapide  

»  Retournez  donc  tranquillement  chez  vous;  conservez  un  bon  sou- 
»  venir  de  votre  véritable  ami;  il  est  possible,  comprenez-vous 
»  bien  !..  que  vous  ne  deviez  plus  le  rencontrer  chez  lui...  » 

»  Cette  musique  a  en  somme  une  qualité  saillante  très  rare  surtout 
chez  un  homme  qui  débute;  elle  a  du  caractère.  Je  ne  dirai  pas  que 
chaque  trait  porte ,  et  que  toutes  les  notes  ont  un  sens ,  mais  toutes 
du  moins  prétendent  à  en  avoir ,  et  c'est  déjà  beaucoup.  L'auteur 
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appartient  sans  le  savoir  à  cette  école  qui  tire  de  plus  en  plus  l'o- 
péra-comique  des  erreurs  du  vaudeville,  au  grand  dépit  du  Fran- 
çais nê  malin  et  à  la  grande  joie  de  ceux  qui  aiment  le  lyrisme  et 
la  couleur.  Cette  analyse  déjà  trop  longue  m'avertit  de  me  hâter; 
passons  au  second  acte  ,  qui  accuse  déjà  un  musicien  plus  formé. 

»  Antonia  veut  chanter  et  son  père  prétend  l'en  empêcher ,  ce 
qui  donne  lieu  à  un  duo  sautillant  et  d'un  style  banal.  Le  point 
rouge  reparaît;  Krespel ,  pour  vaincre  la  résistance  de  sa  fille, 
lui  coufesse  le  terrible  secret  ;  déjà  le  pronostic  du  docteur  semble  se 
confirmer  ;  Antonia  n'a  plus  qu'un  souffle  de  vie  ;  le  Conseiller  prend 
son  violon  où  est  renfermée  la  seconde  âme  de  sa  fille  ;  l'étrange  duo 
se  reproduit  dans  la  coulisse;  Antonia  croit  avoir  chanté  et  s'écrie 
comme  dans  Hoflmann  :  «  C'est  vrai ,  je  n'ai  pas  trop  mal  chanté  !  » 
Mais  Krespel  sorti,  l'étudiant  revient;  on  s'aime  et  on  se  le  dit. 
Franz ,  qui  ne  sait  rien  du  mystérieux  danger  dont  Antonia  est  me- 
nacée, veut  entendre  une  seconde  ballade;  il  presse,  il  supplie. 
Antonia  tremble,  résiste  et  se  laisse  fléchir^  Elle  choisit  la  ballade 
de  Lénor;  ses  notes  graves  respirent  la  terreur  et  le  sacrifice;  sa 
voix  atteint  toute  sa  puissance,  puis  elle  s'interrompt  dans  un  sinistre 
point  d'orgue,  elle  perd  connaissance;  un  cri  de  Krespel  achève 
le  développement  de  la  phrase;  c'est  là  une  situation  terrible  et  une 
scène  écrite  de  main  d'ouvrier.  » 

Carlos,  qui  n'entendait  môme  plus  sa  propre  pièce,  fut  tiré  de  sa 
torpeur  par  un  tonnerre  de  bravos  plus  formidable  encore  que  le  pre- 
mier. La  pièce  allait  finir  ;  Cyrille  reparut  dans  sa  loge;  il  venait 
supplier  le  jeune  maestro,  au  nom  du  directeur,  de  la  cantatrice  et 
de  toute  la  troupe,  de  ne  point  défendre  qu'on  produisît  son  nom. 
Il  consentit  par  un  signe  machinal,  et  laissa  Cyrille  emporter  l'heu- 
reuse nouvelle  ;  mais,  à  l'instant  même,  il  aperçut  au  parterre  un 
gros  homme  qui  semblait  regarder  de  son  côté.  C'était  M.  Nicolas 
Verlinch.  Carlos  est  saisi  d'un  frisson  d'épouvante  ;  il  court  au  di- 
recteur, le  prie  de  ne  pas  le  nommer,  lui  interdit  de  violer  la  pro- 
messe faite.  Mais  Cyrille  est  là;  Cyrille  l'étreint  dans  ses  bras,  et, 
s  adressant  au  directeur  : 

—  Il  est  fou,  lui  dit-il  tout  bas  en  se  touchant  le  front  du  doigt; 
c'est  l'usage  dans  ces  moments-là;  ne  l'écoutez  pas,  demain  il  vous 
en  ferait  des  reproches.  • 

Le  pauvre  Carlos  n'avait  plus  même  assez  de  souffle  pour  résister 
davantage  ;  d'ailleurs  la  précaution  était  inutile,  puisque,  des  cou- 
lisses au  fond  de  la  salle,  tout  le  monde  était  déjà  dans  le  secret.  Il 
n'était  bruit  que  du  prodige. 

■  ....Il  faut  avouer,  continuait  le  journal,  que  le  vieux  Krespel 
est  le  plus  original  de  tous  les  conseillers  :  à  peine  a-t-il  relevé  sa 
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fille,  chassé  Franz,  et  porté  la  pauvre  fille  évanouie  dans  sa  cham- 
bre, qu'il  revient  en  scène,  et  devinez  ce  qu'il  fait?  il  s'endort  ;  com- 
ment et  pourquoi?  vous  allez  voir.  A  peine  le  sommeil,  amené  par 
un  agréable  bourdonnement  de  l'orchestre,  s'est-il  appesanti  sur  ses 
paupières,  qu'on  entend  dans  la  chambre  voisine  une  harmonie  con- 
fuse, qui  est  à  coup  sûr  un  duo  d'Antonia  et  de  l'étudiant  rentré 
par  quelque  fenêtre,  le  chant  de  l'extase  que  la  mort  va  suivre.  Ici, 
lecteur,  n'ayons  point  de  fausse  honte  ;  admirons  de  toutes  nos  for- 
ces,  et  déclarons  hautement  que  ce  final  signé  d'un  écolier  aie  style 
d'un  maître  :  la  mélodie,  comme  la  cantatrice,  ne  touche  plus  à  la 
terre,  elle  se  dissipe  comme  un  nuage  et  se  déroule  indéfiniment 
dans  les  espaces;  la  voix  du  ténor,  enivrée  de  bonheur,  ne  s'y  mêle 
que  par  instants,  et,  par  instants  aussi,  un  chant  invisible,  accom- 
pagné par  les  sons  cristallins  de  la  harpe,  intervient  sur  une  gamme 
plus  haute,  comme  un  chœur  d'anges  qui  ferait  accueil  à  une  âme. 
Krespel  tremble  dans  son  rêve;  il  voudrait  secouer  le  sommeil  et  ne 
peut  relever  la  tête.  Un  moment  il  s'éveille,  il  écoute  ;  la  mélodie 
cesse,  il  se  rendort  et  le  chœur  aérien  recommence.  Les  sanglots 
d'Antonia,  semés  de  trois  en  trois  mesures  et  confondus  dans  l'en- 
semble, attestent  seuls  qu'elle  respire  encore;  puis  un  bruit  sinistre 
se  fait  entendre,  comme  celui  d'une  corde  qui  se  brise,  et  s'éteint 
dans  le  murmure  décroissant  des  basses.  La  vie  s'est  envolée.  Kres- 
pel s'élance  vers  la  porte,  et  une  lumière  bleuâtre  éclaire  Antonia 
étendue  sur  sa  couche  et  Franz  qui  la  regarde  avec  le  rire  des 
fous.  » 

Carlos,  qui  restait  dans  un  coin  de  la  coulisse,  pâle  et  immobile 
comme  la  pierre,  vit  la  toile  qui  se  baissait,  qui  se  relevait  ensuite, 
puis  un  homme  en  habit  noir  qui  venait  décliner  son  nom,  puis  une 
chanteuse  qui  faisait  des  révérences,  revenait  à  reculons,  et  lui  je- 
tait au  passage  un  énorme  bouquet  entre  les  mains.  11  bondit  hors 
du  théâtre  et  se  mit  à  courir  par  les  rues.  Dans  une  ruelle  voisine 
du  chemin  de  fer,  il  se  heurte  le  front  contre  M.  Verlinch,  qui  mar- 
chait au  bras  d'un  jeune  homme.  Le  négociant  ne  put  se  contenir;  il 
saisit  Carlos  par  le  collet  et  le  fit  tourner  sur  lui-même,  en  s' écriant: 
a  Misérable!  je  te  déshérite!  » 

L'autre  personnage  avait  jugé  à  propos,  pendant  cette  courte 
scène,  de  rester  à  cinq  pas  et  de  détourner  la  visage.  Précaution  inu- 
tile :  Carlos  le  reconnut  aisément,  et  il  eut  soudain,  malgré  le  trou- 
ble de  ses  idées,  l'explication  de  bien  des  faits. 
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V 


Carlos  s'était  réfugié  dans  la  première  auberge  qu'il  rencontra. 
Il  resta  longtemps  abîmé  dans  son  désespoir,  et,  au  bout  de  quatre 
ou  cinq  heures,  quand  il  eut  recouvré  assez  de  force  pour  tenir  une 
plume  entre  ses  doigts,  il  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Vprès  toutes  les  peines  que  vous  vous  êtes  données  à  cause  de 
moi  dans  ces  derniers  temps,  il  me  semblerait  peu  naturel,  mon- 
sieur, de  quitter  le  pays  pour  toujours  sans  vous  témoigner  combien 
j'apprécie  votre  sollicitude.  «Je(l'ai  comprise,  en  effet,  dans  toute  son 
étendue,  un  peu  tard  cependant,  je  l'avoue. 

»  Vous  ave*  deviné  ma  vocation  musicale  et  l'horreur  qu'elle  ins- 
pirait à  mon  oncle.  Au  lieu  d'en  appeler  à  mes  instincts  de  sagesse 
pour  me  pousser  à  combattre  une.  préférence  exclusive,  vous  avez 
exploité  coutremoice  qui  vous  semblait  une  maladie  incurable;  vous 
m'avez,  avec  une  perfidie  opiniâtre,  fait  faire  chaque  jour  un  pas 
vers  ma  ruine;  vous  m'avez,  pendant  un  an,  menti  à  toutes  les  heu- 
res; vous  avez  spéculé  sur  tous  mes  bons  mouvements,  trafiqué  de 
tous  mes  enthousiasmes,  et  cela  froidement,  sciemment,  le  sourire 
aui  lèvres,  la  plaisanterie  à  la  bouche,  le  mensonge  de  l'amitié  dans 
les  yeux...  Eh  bieu  î  monsieur,  après  avoir  médité  longuement  et 
tout  pesé  dans  une  balance  équitable,  mon  dernier  mot  est  que  je 
vous  remercie. 

»  Oui,  je  vous  remercie ,  je  suis  peut-être  un  artiste,  et  vous  seul 
m'avez  permis  de  le  devenir.  Je  ne  me  fais  point  d'illusion  sur  la 
force  de  mon  caractère,  ni  sur  la  dose  de  courage  qu'il  a  plu  au  ciel 
de  me  départir  :  sans  vos  précieux  encouragements,  je  u'eusse  point 
o*é  résister  à  mou  oncle;  sans  vos  heureuses  avances,  je  n'eusse  pas 
même  trouvé  les  auxiliaires  matériels  de  mon  travail,  je  n'aurais 
point  eu  de  piano  à  mon  service,  je  n'aurais  point  étudié  les  ouvra- 
ges des  maîtres  dont  je  compte  d'ailleurs  vous  rembourser  le  prix  un 
jour  ou  l'autre;  je  n'aurais  jamais,  sans  vos  exhortations  délicates, 
conçu  la  pensée  môme  de  faire  un  opéra;  eufin,  sans  l'appui  de  votre 
précieuse  amitié  et  de  voire  haute  influence,  je  n'eusse  ni  trouvé  un 
librettOi  ni  vu  mon  œuvre  soumise  au  jugement  du  public  de  Lille. 
Je  crois  avoir  dénombré,  sans  en  omettre  un  seul»  les  services. cfue 
je  dois  à  votre  protection,  ef  je  reconnais  volontiers  que»  sans  .vous, 
je  serais  peut-être  demeuré  toute  ma  vie  dans  une  fabrique,  clni- 
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frant  à  contre-cœur,  raclant  du  violon  à  la  dérobée,  et  malade  d'une 
vocation  comprimée  dont  les  brouillards  de  Tourcoing  m'auraient 
peu  à  peu  ôté  jusqu'à  la  conscience.  Dans  ce  moment  même,  en  face 
de  tout  ce  que  je  perds  et  de  tous  les  hasards  qui  m'attendent,  je 
bénis  encore  Dieu  de  m'avoir  fait  artiste  ;  il  est  donc  bien  juste  que 
je  sache  quelque  gré  à  celui  qui  m'a  contraint  de  le  devenir. 

»>  Il  est  vrai  que  ces  services,  vous  mêles  faites  payer  un  peu  cher. 
Vous  m'avez  fait  perdre  l'alTcction  de  mon  oncle,  qui  n'est  pas  un 
méchant  homme,  et  que  j'aimais  véritablement  ;  vous  m'avez  fait 
perdre  une  assez  belle  fortune,  et  cette  perte,  bien  que  la  moins  sen- 
sible pour  moi,  ne  m'est  pas  entièrement  indifférente.  Je  vous  fais 
cet  aveu  en  toute  franchise,  au  risque  de  confirmer  votre  opinion 
sur  les  artistes  dont  vous  raillez  avec  tant  de  grâce  les  prétentions 
poétiques  et  désintéressées;  enfin,  vous  me  faites  perdre  la  femme 
à  qui  j'avais  donné  tout  mon  amour.  Vous  ne  croyez  pas  beaucoup 
à  l'amour,  et  cependant  vous  voudrez  bien  admettre  que  mon  cœur 
en  soit  déchiré.  Je  n'ai  pas  même  la  prétention  d'être  beaucoup 
regretté.  Ne  serez-vous  pas  là  pour  la  confirmer  dans  cette  pensée 
qu'un  artiste  ne  saurait  être  qu'un  fou  et  un  libertin  ? 

»  J'ai  donc  perdu  tout  ce  que  j'aimais,  jusqu'à  vous-même.  Si  le 
dépit  de  m'avoir  cm  préféré  par  mon  oncle  vous  fait  trouver  quelque 
douceur  à  me  savoir  dans  la  souffrance,  soyez  sûr  que  je  vais  être 
pendant  longtemps  un  homme  très  malheureux. 

»  Mais  je  dois  vous  dire  aussi,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  que  je  n'ai 
point  perdu  toute  consolation.  Vous  savez.  Monsieur,  que  le  bonheur 
est  relatif,  et  vous  avez,  par  vous-même,  pu  voir  que  chacun  prend 
le  sien  où  il  le  trouve.  Je  vous  certifie  donc,  dussiez-vous  ne  pas  me 
croire,  que  le  seul  culte  de  l'art  est  pour  moi  une  félicité  sans  égale. 
Un  lambeau  de  mélodie  suffira  toujours  pour  me  mettre  en  garde 
contre  les  entraînements  du  désespoir.  Je  me  sens  même  dans  l'es- 
prit des  idées  qui  pourront  devenir  des  œuvres.  Si  j'écrivais  ainsi  à 
tout  autre  qu'à  vous,on  pourrait  trouver  dans  ces  paroles  l'expression 
d'un  orgueil  insupportable;  mais  je  sais  combien  les  talents  et  les 
inspirations  de  l'artiste  sont  peu  de  chose  à  vos  yeux,  et  l'on  peut 
s'en  targuer  devant  vous  sans  blesser  les  lois  de  la  modestie.  Je  parle 
donc  sans  fausse  pudeur  :  mon  opéra,  qui  n'est  point  un  chef- 
d'œuvre,  m'autorise  à  en  essayer  d'autres.  J'ai  le  respect  des  maîtres 
et  le  désir  d'apprendre;  j'aime  le  beau  d'une  passion  sincère,  et 
j'écris  avec  une  émçtion  véritable.  Il  me  semble  donc  assez  difficile 
que  le  talent  ne  me  vienne  pas,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  en  qui  j'ai  la 
faiblesse  de  croire ,  j'espère  ne  point  mourir  sans  m* être  acquis 
quelque  gloire. 

»  Fort  de  cette  espérance,  et  plein  de  ce  sentiment,  je  vais  à  Paris, 
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et  c'est  là  que  vous  me  trouveriez  s'il  vous  prenait  envie,  ce  dont  je 
doute,  de  m'apporter  vous-même  votre  réponse. 

»  CARLOS  YERLINCB.  » 

Une  vieille  règle  d'Aristote  veut  qu'on  ne  termine  point  un  récit 
sans  avoir  montré  tous  les  personnages  hors  de  danger.  Je  dois 
avouer  qu'en  partant  du  pays,  j'ai  laissé  mademoiselle  Augustine 
en  grand  péril  d'épouser  Cyrille  Biesval.  Carlos,  à  la  musique 
duquel  on  trouve  une  teinte  de  mélancolie  trop  uniforme,  court 
le  risque  de  devenir  un  vrai  compositeur.  M.  Verlinch  est  exposé, 
pour  tous  dangers,  à  ceux  que  rêve  pour  sa  santé  l'imagination 
inquiète  de  son  épouse,  et,  quant  à  Cyrille,  il  ne  s'exposera  pas  à 
celui  de  rencontrer  face  à  face  son  cousin. 

Eugène  Mordret. 

(OSuvrtt  potthuvm.i 
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AXMXION  Dl  ROÏAIVIE  D'AODK  Al  X  POSSESSIOXS  WiiLAISES 


Si  on  jette  un  coup  d'œil  sur  une  carte  de  l'Inde  on  voit  se  dessi- 
ner au  nord  des  possessions  britanniques  du  liant  Hindoustân  le 
petit  empire  dont  nous  allons  nous  occuper  ;  l'Angleterre  l'étreint  de 
trois  côtés  ;  le  quatrième  a  pour  frontière  naturelle  une  chaîne  de 
montagnes  et  de  forêts  épaisses  qui  le  séparent  de  la  vallée  do 
Népal.  C'est  l'Aodh,  T  Aondh,  suivant  la  prononciation  ;  les  Anglais 
écrivent  Oude  :  abréviation  du  mot  Ayôdheïa  en  sanscrit. 

Ayôdheïa  joue  un  rôle  très  brillant  dans  les  temps  antiques  de 
l'Inde,  comme  royaume  de  Oesaratha,  père  de  Rama.  Ce  prince 
étendit  ses  domaines  jusqu'à  Geylan  qui  reconnut  ses  lois;  à  son 
tour  le  pays  fut  subjugué  par  les  Musulmans  dès  les  premiers  jours 
de  leur  apparition.  Au  temps  d'Aboul-Fazel,  cet  habile  ministre 
d'Akbar,  l'Aodh  se  divisait  en  cinq  circars  composés  de  13Sper- 
gannahs,  et  fournissait  à  l'empire  Moghol,  en  cas  de  guerre,  7/00 
cavaliers,  168,250  fantassins  et  50  éléphants. 

Aux  époques  plus  rapprochées  de  nous,  l'Aodh  a  conservé  à  peu 
près  les  limites  indiquées  par  YAym-Akbvry,  vers  la  fin  du  XVI* 
siècle.  S'il  a  perdu  le  Gorakpour  auquel  il  s'appuie  aujourd'hui  a 
l'est,  il  s'est  développé  au  nord  par  l'adjonction  du  Terriani,  et  a 
l'ouest  par  celle  de  la  plus  grande  partie  du  Kohilkend  ;  mais  son 
noyau  est  resté  le  même,  c'est  l' Ayôdheïa.  Dans  sa  constitution 
actuelle  il  forme  un  massif  assez  régulier  de  70  lieues  de  longueur 
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de  Test  à  l'ouest,  de  70  du  sud  au  nord,  et  un  périmètre  d'à  peu 
près  220.  La  surface  se  déroule  à  peu  près  de  niveau,  mais  sui- 
vant une  inclinaison  générale  du  nord-ouest  au  sud-est,  ainsi  que 
l'Indique  nettement  le  cours  des  rivières  qui  l'arrosent  :  le  Gange, 
le  Gograb,  le  Goumty  (le  Gehgher  et  leGourxly  de  YAyin-Akbery), 
ïa  Sy,  et  d'autres  moins  importantes. 

La  population  peut  être  évaluée  de  trois  à  quatre  millions  d'habi- 
tants: c'est  un  chiffre  purement  conventionnel  :  ici  comme  dans  tout 
l'Orient,  ce  que  nous  nommons,  nous  autres  Européens,  état  civil, 
«*t  ctrose  parfaitement  inconnue;  le  recensement  ne  l'est  pas  moins, 
et  un  prince,  dans  sa  toute-puissance  despotique,  n'oserait  se  jeter 
dans  les  aventures  d'une  telle  entreprise,  grosse  inévitablement 
4£ une  révolution.  Que  ce  soit  donc  trois,  quatre  millions,  ou,  en 
moyenne,  trois  millions  et  demi,  le  chiffre  précis  importe  peu  :  ce 
qu'il  faut  apprécier  avant  tout,  c'est  la  valeur  et  non  point  seulement 
le  chiffre  des  individus;  or  l' Aodhien  constitue  certainement,  au  phy- 
sique et  au  moral,  une  race  supérieure  à  celles  qui  couvrent  l'Hin- 
doustân.  Tout  en  lui  respire  la  majesté  :  une  stature  élevée,  une 
essature  solide,  des  formes  gracieuses,  voilà  ce  qui  frappe  dans  son 
aspect  et  établit  sa  prééminence.  Dès  sa  jeunesse  il  s'exerce  au 
maniement  du  sabre  et  du  fusil,  et  y  fait  preuve  d'une  dextérité 
Remarquable  ;  enfin  il  réunit  la  plupart  des  qualités  du  bon  soldat. 
B'une  grande  vivacité  d'esprit,  il  le  cède  à  ses  voisins  en  fécondité 
d'imagination. 

•  La  longue  occupation  de  l'Aodh  par  les  Musulmans,  a  converti  la 
plus  grande  partie  des  habitants  à  la  foi  du  prophète  d'Arabie.  Ici 
*wnme  partout  ailleurs,  les  Sonnites  et  les  Chiites  se  poursuivent 
«func  haine  implacable,  mais  ils  savent  faire  taire  leurs  ressentiments 
mutuels  pour  embrasser  dans  un  anathème  commun  les  Hindous 
Krahmanistes. 

La  liste  du  règne  animal  est  courte;  mais  l'insouciance  des  indi- 
gènes se  contente,  et  c'est  là  un  vice  endémique  en  Orient,  des  dons 
que  la  bonne  nature  a  jetés  entre  leurs  mains,  sans  chercher  à  en 
acclimater  de  nouveaux,  à  les  développer,  à  améliorer  ceux  que 
jiossède  le  pays  par  un  aménagement  intelligent.  Le  gibier  s'y  ren- 
contre à  profusion,  les  buffles  s'y  offrent  aux  besoins  de  l'agriculture. 
Mans  quelques  districts  du  nord,  tels  que  le  Dhaouraïrah  et  le  Nan- 
parah,  vit,  à  l'état  sauvage,  un  bœuf  d'une  grande  vigueur  et 
parfaitement  propre  au  charroi.  La  brebis  et  la  chèvre  constituent 
des  races  inférieures  qu'on  ne  cherche  pas  à  perfectionner;  la 
seconde  y  abonde  particulièrement.  Les  pâturages  qui  bordent 
la  petite  rivière  de  Taïreo  nourrissent  des  poneys,  appelés  taîris 
du  nom  delà  localité,  remarquables  par  l'exiguïté  de  leur  taille,  la 
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vivacité  de  leur  allure  et  la  beauté  de  leurs  formes.  On  retrouve  le 
type  du  sang  arabe  dans  la  tournure  de  tête  de  ces  jolis  pyginées. 
Le  ver  à  soie  n'est  pas  inconnu  dans  l'Aodh;  le  mûrier  lui  fournit 
une  nourriture  abondante;  malheureusement,  l'essai  de  son  éduca- 
tion n'a  été  fait  que  sur  une  petite  échelle,  par  le  capitaine  (aujour- 
d'hui major)  Hollings,  et  cet  officier  a  réussi  à  obtenir  quelques 
écheveaux  d'une  belle  soie. 

Au  point  de  vue  de  ses  productions  végétales,  l'Àodh  mérite  le 
titre  de  jardin  de  l'Inde  que  lui  a  valu  la  profusion  de  fleurs  et  de 
fruits  dont  la  nature  l'a  comblé;  mais,  en  tête  de  ces  richesses, 
figurent  tout  d'abord  celles  qui  servent  à  l'alimentation  :  le  blé, 
l'orge,  le  riz,  dont  l'excellence  des  terres,  non  moins  que  la  beauté 
du  ciel,  favorise  la  culture.  Ce  dernier  avait  attiré  l'attention 
d'Aboul-Fazel,  qui  s'exprime  ainsi  :  «  On  compte  trois  espèces  de 
ce  grain  appelées  sakdos,  madchker  et  tchanoueh.  Elles  sont  incom- 
parables pour  la  blancheur,  la  délicatesse,  le  parfum  et  la  qualité 
digestive.  »  Puis  viennent  des  produits  d'une  utilité  moins  directe  : 
le  sucre,  l'indigo,  le  pavot  à  opium,  la  graine  de  lin,  le  sénevé. 
D'immenses  forêts,  vierges  encore,  revêtent  le  sol  dans  la  partie  da 
nord- ouest,  et  offrent  des  arbres  superbes,  le  sankou,  le  chichoin, 
l'ébène,  le  sandal.  De  ces  forêts  sortent  des  gommes  et  des  laques, 
du  miel,  et  la  substance  appelée  khair  (cachou),  employée  contre 
certaines  maladies,  et  la  gutta-percha,  entrée  aujourd'hui  dans 
l'industrie  de  l'Occident.  Un  chanvre  d'excellente  qualité  s'extrait 
de  la  plante  sannai;  enfin  le  mûrier,  la  garance  s'y  présentent 
spontanément. 

L'or  tient  ici,  comme  partout,  la  première  place  parmi  les  richesses 
minérales;  c'est  l'or  de  lavage.  Un  grand.nombre  d'habitants  s'a- 
donnent à  cette  exploitation  sur  les  bords  de  la  rivière  Sonna- 
Naddy.  Nous  ne  ferons  que  mentionner  le  lapis -lazuli  et  le 
kanker,  roche  qui  constitue  les  rives  du  Goumty,  ainsi  que  les 
masses  coquillières  cachées  par  les  eaux,  qui  forment  l'élément 
d'une  chaux  excellente. 

Mais  une  substance  qui  ne  peut  manquer  de  prendre  dans  sa  pro- 
duction un  grand  développement,  une  fois  que  la  connaissance  des 
ressources  du  pays  en  ce  genre  aura  fait  des  progrès,  c'est  le  sal- 
pêtre; celui  de  l'Aodh  est  tenu  en  grande  estime  dans  l'Inde,  déjà 
riche  de  ce  côté  ;  le  commerce  de  Calcutta  apprécie  parfaitement  sa 
qualité  supérieure,  et  il  deviendra  avec  le  temps  l'objet  de  grandes 
spéculations  :  cela  est  hors  de  doute.  Malheureusement,  sous  le  gou- 
vernement indigène,  il  était  resserré  dans  les  langes  d'un  fermage 
jaloux  qui  l'étouffait;  aucune  parcelle  ne  pouvait  en  être  exportée 
sans  la  licence  des  banquiers  de  Laknau.  Ètreint  par  le  monopole, 


Digitized  by  Google 


LES  DESTINÉES  D*IJNE  DYNASTIE  DANS  l/lNDE.  241 

la  fabrication  s'en  trouvait  réduite  à  25,000  mânds  ou  937,000 
kilogrammes  s'il  s'agit  du  grand  mând,  ou  312,000  kilogrammes 
s'il  ne  s'agit  que  du  petit  ;  les  renseignements  se  taisent  sur  ce  point, 
mais  il  est  probable  qu'ils  ont  voulu  indiquer  le  premier.  Ce  qui 
prouverait  ici  comme  en  toute  chose  que  l'intérêt  particulier  sait 
échapper  à  toutes  les  prescriptions,  à  toutes  les  tyrannies,  c'est  que 
le  salpêtre,  malgré  la  rigueur  des  banquiers  monopolisent,  passait 
en  assez  grande  quantité  par  la  voie  de  la  contrebande  sur  le  terri- 
toire de  la  Compagnie.  Caunpour  et  Fatteïghor  s'étaient  transformés 
en  grands  dépôts  de  tout  ce  qui  échappait  à  la  surveillance  jalouse, 
et  la  seconde  de  ces  stations  avait  vu  s'établir  dans  son  voisinage 
une  douzaine  de  raffineries  alimentées  exclusivement  par  les  intro- 
ductions clandestines.  C'est  une  opinion  reçue  que  la  totalité  peut 
s'évaluer  à  un  chilfre  de  100,000  mânds. 

L'Aodh,  au  point  de  vue  du  commerce,  est  un  pays  encore  neuf; 
le  temps  seul,  et  sous  la  main  anglaise,  dont  on  connaît  l'habileté, 
secondée  par  de  grands  capitaux,  développera  ses  ressources  natu- 
relles. En  attendant,  il  est  opportun  de  signaler  deux  articles  qui 
peuvent  devenir  l'objet  de  débouchés  importants  :  les  peaux  et  les 
cornes,  qui  passent  déjà  à  Calcutta,  et  de  là  sur  les  marchés  de  la 
métropole.  Un  Européen  qui,  durant  un  certain  nombre  d'années, 
s'était  livré  à  cette  spéculation,  disait  que,  malgré  les  dépenses  de 
sûreté  et  les  présenls  fort  onéreux  auxquels  il  était  tenu  vis-à-vis 
des  zemindârs,  servitude  inévitable  en  Orient,  il  lui  restait  encore 
entre  les  mains  des  bénéfices  considérables.  Des  centaines  de  milliers 
de  bestiaux,  pour  ainsi  dire  à  l'état  sauvage,  errent  dans  les  districts 
montagneux  du  uord-est  du  pays.  Là,  pourrissent,  abandonnés  aux 
intempéries,des  cuirs  et  des  cornes  en  quantités  considérables.  11  ne 
s'agit  donc,  pour  un  esprit  net  et  sage,  que  de  savoir  imposer  une 
règle  modérée  à  cette  exploitation  précieuse  ;  ce  n'est  pas,  certes,  la 
richesse  des  pampas  de  l'Amérique  du  sud,  mais  il  y  a  encore  de 
l'argent  à  gagner  en  y  donnant  quelques  soins. 

Nous  avons  touché,  en  passant,  ce  qui  concerne  la  sériciculture. 
Cette  branche  de  l'économie  rurale,  on  le  sait,  gît  encore  à  l'état 
d'embryon.  Quel  est  son  avenir?  On  ne  peut  rien  préjuger;  reste 
l'espérance. 

De  ces  détails,  on  peut  déduire  cette  conséquence  qu'il  y  a  quel- 
que chose  à  faire  de  ce  pays.  11  y  a  loin  de  ce  temps-ci  à  celui  où 
écrivait  Aboul-Fazel.  Ce  grand  ministre,  dans  Y  Ayin-Àkbery  ^donnel* 
nomenclature  suivante  des  articles  importés  des  contrées  monta- 
gneuses du  nord,  à  dos  d'hommes,  de  chameaux  et  de  chèvres:  or, 
cuivre,  plomb,  musc,  queues  de  vaches  (à  convertir  en  chasse- 
mouches),  miel,  tchouk  (concrétion  de  jus  de  citron),  grenades, 
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raisins,  gingembre  sec,  poivre,  civette,  zedoaire,  cire,  étoffes  de 
laine,  bois  de  menuiserie,  faucons  (pour  la  chasse),  ambre,  sel 
gemme,  assa-fœtida,  breloques  en  verre.  L'exportation  se  réduisait 
à  quelques  poteries.  Il  est  facile  de  voir  que  le  commerce  de  l'Aodh 
se  trouvait,  au  moment  de  l'annexion,  réduit  à  des  matières  pre- 
mières; il  y  a  quelques  années,  s'étaient  élevées  quelques  fabriques 
d'étoffes  ;  Manchester,  par  ses  bas  prix,  en  a  bien  vite  eu  raison,  et 
il  n'en  reste  que  le  souvenir.  Jusqu'ici  les  domaines  de  la  Compa- 
gnie introduisaient  du  sel  et  du  coton  et  prenaient  du  sucre  ce 
échange.  Deux  grandes  foires  se  tiennent  chaque  année  :  Tune,  au 
mois  de  novembre,  à  Bithour,  l'autre  sur  les  bords  du  Gograh,  à 
Feîzabâd;  elles  attirent  un  si  grand  concours,  que  Laknau  et  les 
autres  villes  principales  en  sont  presque  dépeuplées  momentané- 
ment. 

L'empire  d'Àodh  vient  de  finir  politiquement  :  désormais  il  fait 
partie  de  cette  immense  souveraineté  qu'une  nation  de  notre  Occi- 
dent est  parvenue  à  fonder  en  moins  d'un  siècle.  Créé,  comme  tous 
les  empires  d'Orient,  par  un  aventurier,  c'est  pour  avoir  suivi  les 
errements  des  gouvernements  de  l'Asie,  qu'il  a  disparu  devant  le 
génie  européen  ;  c'est  ainsi  que  sont  destinés  à  périr  tous  ces  Etat», 
rebelles  à  nos  institutions.  Ceux  qui  vivent  encore  sont  comme  s'il* 
n' existaient  pas.  A  l'aurore  du  XVIIIe  siècle,  un  habitant  de  Nicha- 
pour,  dans  le  Khorassan  persan,  vint  chercher  fortune  dans  l'Inde. 
Après  sa  mort  on  voit  accourir  son  fils,  puis  le  neveu  de  celui-ci, 
poussés  par  le  même  esprit  inquiet  qui  agite  tous  les  peuples  de 
l'Asie.  Nommé  soubahdâr  d'Aodh  par  le  grand-moghol,  puis  dero- 
ghah-khass  ou  grand -maître  de  la  garde-robe  du  châh-in-châh, 
l'oncle  avait  déjà  fait  son  chemin:  le  neveu  ne  pouvait  demeurer 
confondu  dans  la  foule;  sa  première  pensée  fut  d'épouser  la  fille  de 
son  oncle  ;  il  exploitait  ainsi  ses  deux  degrés  de  parenté.  Le  succès 
ne  pouvait  lui  faire  défaut  :  il  fut  nommé  lieutenant  de  la  sou- 
bahdârie  d'Aodh  De  l'union  dont  nous  venons  de  parler  naquit,  à 
Delhi,  en  1710,  Djellal-ed-din-Haïder,  connu  plus  tard  sous  le  nom 
de  Choudja-ed-Daoula,  le  premier  de  la  liste  des  souverains  d'Aodh. 

Les  fondateurs  d'un  empire  méritent  que  leur  nom  soit  conservé 
par  l'histoire.  Nous  dirons  donc  que  l'oncle,  souche  de  la  famille, 
fds  du  premier  aventurier  nommé  Mirza-Nasser,  s'appela  d'abord 
Mohammed-Ainin  ;  puis,  suivant  la  mode  orientale,  il  prit  en  avan- 
çant en  grade  celui  de  Sa'adet-Khân-Bourhnà-el-Mulk;  c'est  sous  ce 
dernier  qu'il  joue  un  rôle  grandement  incriminé  à  l'époque  de  l'in- 
vasion de  Nadir  ;  le  neveu,  lui,  Mohammed- Aboul-Mansour,  devint 
un  nouveau  personnage  sous  l'appellation  de  Sefder-Djenk.  Il  suc- 
céda à  son  oncle  dans  la  soubahdàrie  d'Aodh,  et  fut  élevé,  après  le 
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départ  des  Persans,  à  la  dignité  de  mir-atech  (proprement  chef  du 
feu)  ou  grand-maiire  de  l'artillerie  ;  puis  il  arriva  an  vézirat  et  trans- 
mit son  titre  de  mir-atech  à  son  fils  Djellal-ed-din.  Forcé  par  un  con- 
cours d'intrigues  de  quitter  la  cour,  il  prit  les  armes  contre  son  sou- 
verain, déjà  la  proie  de  tous  les  ambitieux,  et  tombé  dans  un  tel  état 
de  faiblesse  que  le  moindre  audacieux  le  faisait  trembler.  Il  réussit' 
ainsi  que  tout  le  monde,  car  c'était  pour  le  moment  comme  une 
course  au  clocher  de  l'indépendance.  Une  soubahdàrie  n'avait  éteV 
jusque-là  qu'une  dignité  viagère,  et  même,  sous  un  prétexte  ou  un 
autre,  n'arrivait-elle  jamais  à  son  terme  naturel.  Sefder-Djenk,  lui, 
imprima  assez  de  terreur  à  son  suzerain  pour  obtenir  la  transforma- 
tion de  sa  charge  en  altemkha  ou  propriété  héréditaire,  sans  cesser 
cependant  de  gouverner  comme  feudataire.  Tel  fut  le  premier  éche- 
lon d'un  pouvoir  qui  devait  arriver  jusqu'à  la  plus  haute  dignité,  le 
titre  de  padichâh,  pour  retomber  plus  bas  môme  que  le  point  d'où 
0  était  parti.  C'est  la  roue  de  la  fortune. 

En  1754  mourut  Sefder-Djenk.  Son  fils,  alors  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  lui  succéda.  À  ce  moment,  la  scène  change.  Le  drame,  joué 
jusqu'ici  par  le  souverain  et  ses  fonctionnaires,  s'est  poursuivi,  pou!" 
ainsi  dire,  en  famille,  avec  accompagnement  accidentel  de  person- 
nages accessoires  :  les  Mahrattes,  les  Afghans,  etc.  C'était  à  qui 
prendrait  part  au  jeu.  Ici  un  nouvel  élément  se  produit,  pour  com- 
pliquer l'imbroglio  :  c'est  l'élément  européen.  Nous  n'avons  pas  à 
entrer  dans  des  détail?  biographiques  sur  Choudja-ed-Daoula  :  ils 
appartiennent  à  l'histoire  générale  de  l'Hindoustân  dont  il  est  un 
des  acteurs  les  plus  vifs;  nous  nous  contenterons  de  le  considérer 
comme  un  ambitieux  cherchant  à  constituer  sa  puissance  d'une  ma- 
nière solide  et  à  se  créer  un  établissement  qui  le  rendit  redoutable  à 
son  ancien  maître,  à  ses  amis,  à  ses  ennemis.  Dans  sa  main,  l'Aodh 
a  jeté  un  certain  éclat,  dû  plutôt,  chose  singulière!  à  des  revers  qu'à 
des  succès  ;  cet  éclats' est  bien  v  ite  évanoui  pour  faire  place  de  bonne 
heure  à  l'obscurité,  à  une  décadence  prématurée,  mais  qui  s'est  pro- 
longée et  terminée  ignominieusement. 

Les  péripéties  de  l'existence  tourmentée  de  Choudja  eurent  pour 
cause  les  trois  mobiles  de  tous  ses  actes  :  sa  haine  pour  le  nom  an- 
glais, le  désir  immodéré  d'échapper  à  toute  dépendance,  l'ambition 
d'agrandissement.  Les  premiers  jours  de  sa  vie  politique  se  consu- 
mèrent dans  une  agitation  guerroyante,  aujourd'hui  contre  les  An- 
glais, demain  contre  lesMahrattes;  tantôt  en  faveur  de  son  suzerain, 
tantôt  contre  lui  ;  passant  avec  une  merveilleuse  aisance  d'un  allié  à 
un  autre,  suivant  que  son  intérêt  ou  son  humeur  turbulente  l'y  pous- 
sait, recrutant  partout  des  partisans,  rencontrant  souvent  des  ad- 
rersaîres,  se  gardant  bien  des  scrupules,  môme  envers  ses  amis* 
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qui,  du  reste,  n'en  montraient  pas  davantage.  Mais  la  main  de  la  for- 
tune adverse  s'était  appesantie  sur  sa  tête.  Défait  complètement  à 
Bakchar  par  les  Anglais,  il  se  réfugia  dans  le  Robilkend,  auquel  il 
devait  montrer  plus  tard  tant  d'ingratitude  ;  sans  troupes,  sans  ar- 
gent, sans  alliés,  dénué  de  toutes  ressources,  il  sut,  avec  la  résigna- 
tion propre  aux  Orientaux,  faire  de  nécessité  vertu,  et,  par  l'entre- 
mise du  capitaine  français  Gentil,  demanda  la  paix  en  termes  qui 
accusent  toute  la  servilité  asiatique.  La  dernière  partie  de  sa  suppli- 
que, écrite  de  sa  main,  était  ainsi  conçue  :  «Je  ne  tiens  plus  aux 
richesses  ni  au  pouvoir,  votre  amitié  est  tout  ce  que  j'ambitionne. 
Je  serai  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu,  auprès  de  vous  (le  général  Car- 
nac),  et  vous  disposerez  de  moi  ainsi  qu'il  vous  conviendra.  » 

Cette  paix,  qu'il  sollicitait  avec  tant  d'humilité,  lui  fut  accordée 
par  le  traité  d'Allahabâd  du  mois  d'août  1765.  Entre  autres  clauses 
y  figure  celle-ci,  qui  peint  d'un  trait  une  nation  incessamment 
préoccupée  des  intérêts  de  son  commerce  :  «  On  ne  percevra  aucun 
droit  sur  les  marchandises  de  la  Compagnie  dans  toute  l'étendue  des 
domaines  du  vezir.  »  Est-il  rien  de  plus  net?  Lord  Clive,  assez  peu 
amoureux  des  annexions,  tout  en  dépouillant  par  ce  traité  Choudja 
des  provinces  de  Koreh  et  d'Allahabâd,  aurait  pu  les  retenir  pour 
l'Angleterre  ;  il  préféra  donner  un  grand  éclat  de  munificence  aux 
sentiments  de  l'Angleterre,  et  décida  que  ces  territoires  seraient 
remis  au  grand-moghol,  qui,  ballotté  de  toutes  parts,  ne  savait 
déjà  plus  où  reposer  sa  tête  ;  d'un  autre  côté,  par  un  article  secret, 
Choudja  s'engageait  à  payer  à  la  Compagnie  une  somme  de  douze 
millions  de  francs.  On  voit  que  le  prétendu  désintéressement  de 
Clive  visait  au  solide,  et,  dans  toutes  les  affaires  qui  ont  passé  par 
ses  mains,  on  remarque  un  grand  mouvement  d'argent.  Châh-Alem, 
le  Grand-Moghol,  confirma  au  vizir  l'altemkha  de  l'Aodh,  et  tout  le 
monde  se  retira  satisfait  pour  le  moment.  Nous  pensons  que  Châh- 
Alem  fut  le  plus  maltraité  :  il  acquérait  bien  deux  provinces,  mais 
ce  n'était  qu'une  restitution,  et  il  accordait  un  titre  qui  le  dépouil- 
lait de  son  auréole  de  suprématie,  concession  immense  dans  un 
pays  où  tout  est  sacrifié  à  la  représentation.  N'avons-nous  pas  vu 
récemment  une  simple  transposition  de  titre  mettre  les  armes  à  la 
main  au  chah  de  Perse  contre  son  feudataire  Kamrân  de  Herât,  et 
sur  le  point  d'allumer,  comme  conséquence,  une  guerre  entre  l'An- 
gleterre et  la  Russie  ? 

Un  peu  plus  tard,  en  1773,  sous  le  prétexte  que  Châh-Alem,  livré 
à  l'influence  mahratte,  avait  transmis  sa  nouvelle  acquisition  à  ce 
peuple,  la  Compagnie  décida,  mais  encore  au  prix  d'une  grosse 
somme,  que  Koreh  et  Allahabâd  rentreraient  en  la  possession  de 
Choudja. 
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On  a  dit  que  l'adversité  est  le  creuset  qui  éprouve  les  grandes 
âmes  ;  sans  prétendre  que  le  nabàb  se  soit  montré  homme  supé- 
rieur, il  faut  reconnaître  que,  dans  les  diverses  péripéties  fâcheuses 
qui  ont  tourmenté  sa  vie,  il  déploya  une  certaine  habileté.  Rentré 
dans  ses  domaines  amoindris  et  dévastés,  il  apporta  une  vigilante 
assiduité  à  la  restauration  de  ses  finances,  et  en  confia  l'administra- 
tion à  des  hommes  dévoués  et  capables.  Peu  de  temps  lui  suflit  pour 
éteindre  une  dette  considérable  ;  puis  vinrent  les  économies  ;  enfin 
l'organisation  de  l'armée  eut  son  tour.  Ses  déconvenues  militaires 
en  face  des  troupes  anglaises  l'avaient  éclairé  sur  l'importance  d'une 
infanterie  solide  ;  il  en  poursuivit  l'établissement  avec  une  ardeur 
infatigable,  à  l'aide  des  conseils  du  capitaine  Gentil  et  d'environ 
<>00  soldats  français  échappés  aux  désastres  de  leur  nation, 
réfugiés  dans  l'Aodh  après  la  prise  de  Pondichéry,  et  qui  lui  appor- 
taient le  contingent  de  leurs  connaissances  militaires.  Sous  leur 
direction,  des  fonderies  de  canons  et  des  fabriques  d'armes  porta- 
tives s'élevèrent  à  Feïzabàd,  alors  capitale  du  soubab. 

Le  but  apparent  de  ces  créations  était  la  nécessité  d'une  force  im- 
posante pour  tout  souverain  jaloux  de  sa  diguité,  le  but  réel,  le  but 
vrai,  l'expulsion  des  Anglais  de  l'Hindoustàn.  Cette  intention,  bien 
qu'enveloppée  de  mystère,  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  soupçon- 
neux des  Anglais  ;  ils  le  firent  bien  voir  lorsque,  en  1768,  Choudja 
fut  obligé  de  souscrire  l'engagement  de  réduire  à  35,000  cette 
armée  de  100,000  soldats  qu'il  était  parvenu,  à  force  de  persévé- 
rance, à  former.  Tout  en  feignant  l'obéissance,  il  sut  dérober  sa 
situation  véritable. 

En  1772  s  offrit  l'occasion  de  faire  l'essai  de  ces  forces.  Une  récla- 
mation portée  par  lui  pardevant  la  confédération  rohillah,  sa  voi- 
sine, d'une  somme  de  dix  millions  de  francs,  et  repoussée,  lui  devint 
le  prétexte  d'une  prise  d'armes.  Il  demanda,  en  vertu  des  traités,  et 
obtint  le  concours  des  troupes  anglaises  dans  son  expédition.  La  vic- 
toire de  Ku tterah  (23  avril  1774) ,  à  laquelle  il  ne  contribua  que 
mollement,  s'il  y  fut  pour  quelque  chose,  et  dont  il  s'attribua  tout, 
le  mérite,  en  faisant  frapper  une  médaille  cominéinorative  en  son 
propre  honneur  et  avec  un  pompeux  étalage,  mit  en  ses  mains  le 
Rohilkend,  auquel,  dans  le  vertige  du  succès,  il  n'épargna  ni  les 
torrents  de  sang,  ni  les  horreurs  de  l'incendie.  11  avait  peu  aidé  au 
succès,  néanmoins  le  conseil  de  Calcutta  voulut  bien  approuver  la 
réunion  du  Rohilkend  à  l'Aodh,  à  l'exception  du  djagbir  de  Ram- 
pour,  qui  demeura  indépendant. 

Sur  ces  entrefaites,  Choudja  vint  à  mourir  (le  26  janvier  1775)  ; 
il  n'avait  pas  encore  accompli  sa  quarante-sixième  année. 

Le  caractère  de  ce  prince  a  été  très  diversement  apprécié  ;  les 
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historiens  anglais  en  ont  fait  une  espèce  de  monstre  ;  si  l'on  en  croit 
le  capitaine  Gentil,  qui  a  vécu  dans  son  intimité,  ce  prince  ne  serait 
pas  moins  qu'un  saint.  On  comprend  bien  qu'en  tout  ceci  il  faut 
faire  la  part  de  l'hyperbole  ;  les  Anglais  redoutaient  sa  duplicité  et 
sa  turbulence,  inde  irœ;  la  reconnaissance,  cette  vertu  presque  sur- 
humaine, a  sans  aucun  doute  dicté  le  panégyrique  de  l'officier 
français;  mais  l'impartialité  l'ait  un  devoir  de  se  tenir  en  garde  contre 
les  illusions.  Certaines  qualités,  certes,  ne  firent  pas  défaut  au 
nabâb,  mais  sa  conduite  tortueuse  envers  Mir-Kacem  et  Somrou, 
quand  il  vit  la  fortune  les  abandonner,  ses  tergiversations  suivant 
les  occurrences,  ses  dévastations  du  Rohilkend,  sont  des  faits  qui  ont 
flétri  à  tout  jamais  sa  mémoire. 

La  succession  de  Choudja  passa  à  l'aîné  de  ses  cinquante-deux 
enfants.  Mirza-Mani  était  son  nom  ;  il  s'empressa  de  le  changer,  et 
le  nouveau  monarque  s'appela  désormais  Assef-ed-Daoula,  ou,  plus 
exactement,  Assef-Djàh-Assef-ed-Daoula-Yahya-Khân-Behade-Haz- 
zeber-Djenk.  On  voit  que  sa  modestie  a  su  s'imposer  des  limites  ;  elle 
fait  son  éloge,  et  nous  devons  le  remercier  de  n'avoir  pas  mis  notre 
mémoire  à  ime  trop  rude  épreuve.  Le  père  avait  été  quelque  chose, 
le  fils  ne  fut  rien,  ou  plutôt  il  ne  se  montra  que  sous  l'aspect  le 
plus  laid.  A  peine  installé  sur  le  maznad,  il  reçoit  t invitation  de  se 
débarrasser  du  capitaine  Gentil,  et  il  ne  se  fait  pas  trop  prier.  De 
ce  moment,  la  volonté  de  la  Compagnie  règne  sans  partage  au 
dorbar  ;  Assef  ne  sait  pins  qu'obéir.  Il  consume  dans  son  hareœ 
des  jours  sans  gloire,  et  il  eût  passé  inaperçu,  si  tout  à  coup  il 
n'avait  été  tiré  comme  en  sursaut  de  sa  torpeur.  Quel  fut  le  mobile 
de  ce  réveil  inattendu  ?  4e  djoghir  de  Rampour.  Ce  fief,  qui  avait 
échappé  à  l'avidité  de  son  père,  devait  faire  retour  a  la  nabàbie  en 
vertu  de  sa  constitution,  puisque  le  titulaire  était  décédé.  Assef  s'en 
empara,  mais  des  ordres  de  Calcutta  vinrent  encore  le  lui  arracher. 
Décidément  ce  djaghir  était  pour  les  nabâbs  d'Aodti  une  tentation 
perpétuelle  et  décevante. 

Rien  n'égale  la  bassesse  de  cœur  dont  Assef  donna  le  triste  témoi- 
gnage lors  des  poursuites  spoliatrices  exercées  par  Warren-Has- 
tings,  en  1781,  contre  les  begums,  aïeule  ot  mère  du  nabâb,  et 
contre  leurs  serviteurs.  Les  vieilles  princesses  durent  rougir  d'un 
tel  fils.  C'est  sous  le  règne  d' Assef  que  Feïxabad  (belle  résidence) 
perdit  le  titre  de  capitale  de  la  nabàbie.  On  ne  sait  quel  caprice 
poussa  ce  prince  à  l'abandonner  pour  transférer  sa  résidence  à 
Lakcnau  ;  à  la  suite,  et  tout  naturellement,  l'aristocratie  du  rang  et 
de  la  richesse  le  suivit  avec  la  cour.  Feïzabad  a  conservé  sa  vaste 
étendue,  mais  elle  est  veuve  de  tous  les  grands  personnages,  et  on 
n'y  trouve  plus  que  les  bas-fonds  de  la  société  ;  toutefois  une  espèce 
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de  notabilité  lui  est  demeurée,  c'est  que,  dans  son  voisinage  gisent 
les  ruines  de  l'ancienne  Ayôdhcïa,  la  métropole  antique,  la  ritfe 
(ks  guerriers,  la  patrie  du  dieu  Rama,  dont  la  fondation,  au  rapport 
de  Ferichtah,  remonte  à  deux  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne. 
Elle  est  restée  un  lieu  de  pèlerinage  très  fréquenté.  Le  dévot  Jiindou 
y  visite  encore  les  emplacements  occupés  autrefois  par  les  temples 
élevés  à  Rama,  à  Sita,  sa  femme,  à  Lakchmati,  son  général,  à  Ha- 
rrimàn  (un  grand  singe),  son  premier  ministre  :  il  s'y  baigne  dans 
les  eaux  sacrées. 

T797  vit  mourir  Assef  ;  un  bâtard,  du  nom  de  Vezir-Ali,  usurpa  le 
mazftarl  ;  mais  son  règne  fut  court  et  ne  compte  pas.  Le  *21  janvier 
1708,  1* Angleterre,  dont  il  ne  faisait  sans  doute  pas  assez  bien  les 
affaires,  le  renversa  et  installa  en  son  lieu  et  place  Sa'adct-Ali,  frère 
d*  Assef.  Elle  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela,  et  en  1801,  on  vit  ap- 
paraître ce  fameux  traité  qui  a  été  comme  la  plaie  vive  que  la  Com- 
pagnie s'est  plu  à  entretenir,  et  d'où  est  sortie  la  mort  de  la  dynastie 
de  Choudja. 

Ce  traité  a  eu  une  si  grande  influence  sur  la  suite  des  événements, 
qu'il  est  indispensable  d'en  rappeler  la  principale  clause  :  «  Les  ter- 
ritoires cédés  à  l'honorable  Compagnie,  par  le  premier  article  de  ce 
traité,  seront  soumis  à  l'administration  exclusive  et  au  contrôle  de 
ladite  Compagnie  et  de  ses  officiers,  et  l'honorable  Compagnie  des 
Indes  orientales  garantit,  par  cela  même,  à  Son  Excellence  le  vezir, 
à  ses  héritiers  et  successeurs,  la  possession  des  territoires  qui  reste- 
ront h  Son  Excellence  après  ladite  cession  territoriale,  et,  en  même 
tfemps,  l'exercice  de  son  autorité  et  de  la  leur  dans  lesdits  domaines. 
Son  Excellence  s'engage  à  établir,  dans  ses  possessions  réservées, 
et  par  l'intermédiaire  de  ses  propres  officiers,  un  système  d' «admi- 
nistration tel  qu'il  soit  avantageux  a  la  prospérité  de  ses  sujets  et  de 
nature  à  protéger  la  vie  et  les  propriétés  des  habitants,  et  Son  Excel- 
lence, en  toute  circonstance,  prendra  l'avis  des  officiers  de  ladite 
honorable  Compagnie,  et  ne  fera  rien  que  suivant  leurs  conseils.  » 

Quand  on  a  lu  cette  clause,  on  se  prend  à  se  demander,  et  avec 
raison,  si,  lorsque  lord  Teighmouth  se  décida  a  renverser  Vezir-Ali, 
il  ne  fut  pas  mil  par  cette  considération  que  ce  prince  se  montrerait 
rebelle  à  de  telles  propositions,  et  que  la  Compagnie  pourrait 
compter  sur  les  complaisances  de  Sa'adet,  qui  lui  devrait  sa  fortune. 
La  qualité  de  bâtard  n'emporte  pas,  en  effet,  suivant  les  mœurs  de 
TOrient,  cette  idée  d'inhonorabllité,  qui  s'y  attache  dans  notre  Occi- 
dent, et  ce  n'a  jamais  été  un  titre  d'exclusion,  à  défaut  de  descen- 
dance directe,  pas  plus  que  l'adoption,  qui  a  dans  les  empires  d'Asie 
un  droit  entier  de  bourgeoisie  ;  les  exemples  pullulent.  Mais  ïa 
Compagnie,  qui  marche  toujours  armée  de  deux  poids  et  denr 
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mesures,  n'y  regarde  pas  de  si  près,  à  l'occurrence,  et  sait  très  bien, 
suivant  ses  intérêts,  admettre  ou  rejeter,  sans  scrupule,  les  droits 
plusou  moins  clairs  de  tel  ou  tel  ;  c'est  tout  simplement,  à  ses  yeux, 
une  question  de  vasselage  qu'elle  cherche  à  rendre  le  plus  serré  pos- 
sible. 

La  triste  réalité  apparut  aux  yeux  du  malheureux  nabàb,  car,  en 
apposant  son  sceau  au  traité  léonin  qui  lui  était  imposé,  il  dit  : 
«  Je  ne  tire  aucun  avantage  de  la  cession  d'une  partie  de  mes  pos- 
sessions, puisque  je  ne  demeure  pas  maître  du  reste.  »  C'était  le 
prix  de  son  élévation  ;  mais,  peut-être,  malgré  ses  tendances  com- 
plaisantes, n'avait-il  pas  pressenti,  dès  l'abord,  toute  la  rigueur  dont 
on  devait  U3er  envers  lui.  La  cession  territoriale  dont  il  s'agit  est 
celle  des  provinces  de  Koreh,  d'Allahabàd,  Corakpour,  etc.,  comme 
compensation  du  subside  énorme  auquel  était  tenue  la  nabàbie  par 
les  traités  antérieurs  pour  l'entretien  du  contingent  anglais,  et  sur 
l'acquittement  duquel  la  Compagnie  vivait  dans  des  angoisses  con- 
tinuelles. Ces  inquiétudes  n'étaient  certes  pas  sans  quelque  fonde- 
ment. Les  princes  d'Orient,  leur  bourse  toujours  ouverte  pour  rece- 
voir, savent  très  bien  la  tenir  fermée  quand  il  s'agit  d'en  tirer 
quelque  chose  :  ce  sont  alors  des  plaintes  incessantes  sur  la  dureté 
des  temps  ;  à  les  entendre,  ils  vivent  de  privations,  ils  seront  bien- 
tôt réduits  à  aller,  sous  des  haillons  de  fakir,  solliciter  la  compas- 
sion publique  et  lui  demander  l'aumône  d'un  morceau  de  pain. 

Ici  s'aggrave  la  servitude  de  l'Aodh. 

On  ne  saurait  trop  admirer  cette  soif  d'immixtion  dans  tous  les 
actes  du  souverain,  qui  dévorait  la  Compagnie.  Les  faits  les  plus 
simples,  des  détails  d'intérieur,  tenaient  son  oreille  et  son  œil  atten- 
tifs. Tout  lui  était  prétexte  à  invoquer  sa  suprématie  :  tel  le  litige 
pour  l'hoirie  de  l'eunuque  Aimas-Ali,  survenu  entre  le  nabâb  et  les 
béguins  ;  tels  quelques  troubles  dans  les  djaghirs  de  la  Bhaou- 
begum  ;  telles  les  insurrections  d'obscurs  zemindàrs  ;  telle  la  demande 
des  autorités  britanniques  en  extradition  de  coupables  échappés  à 
leur  vindicte  et  qui  avaient  cherché  un  asile  dans  l'Aodh,  réclama- 
tions demeurées  sans  résultat.  Sa'adet  donna  des  ordres  pour  com- 
plaire à  la  Compagnie.  Furent-ils  exécutés  ?  c'est  douteux.  Nous 
autres  Européens,  il  ne  vient  pas  à  notre  pensée  qu'un  ordre  gouver- 
nemental puisse  être  méconnu  ;  c'est  tout  autre  chose  en  Asie  :  un. 
officier  public  examine  d'abord  si  la  prescription  lui  convient,  et 
toujours  au  point  de  vue  de  son  intérêt  ;  si  aucune  chance  de  faire 
sortir  quelque  argent  de  l'affaire  ne  lui  apparaît,  il  obéit;  dans  le 
cas  contraire,  il  met  en  défaut  la  vigilance  de  son  maître,  se  jette 
dans  les  explications,  les  excuses,  les  atermoiements  ;  souvent  même 
il  corrompt  quelque  courtisan  en  faveur,  une  dame  du  harem  qui 
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jouit  de  quelque  influence  ;  là-dessus,  les  yeux  se  ferment,  et  il  n'est 
plus  question  de  rien.  Nous  n'incriminons  pas  la  sincérité  de  Sa'adet- 
Àli  :  eût-il  voulu  agir,  peut-être  ne  le  pouvait-il.  Cependant,  en  cer- 
taines circonstances,  il  voulut  bien  ouvrir  son  territoire  à  l'action  de 
la  justice  anglaise  ;  d'autres  fois,  il  opposa  une  résistance  opiniâtre, 
sans  daigner  décliner  les  motifs  de  son  refus.  Du  reste,  il"  est  juste 
de  reconnaître  que,  les  deux  parties  contendantes  apportant  dans 
leurs  relations  une  aigreur  mutuelle,  une  entente  cordiale  était 
impossible.  L'Angleterre  adressait  à  Sa'adet  des  reproches  fondés 
sur  les  vices  de  son  administration  ;  elle  le  rappelait  a  une  observa- 
tion plus  exacte  des  traités  :  le  nabâb,  de  son  côté,  semblait  faire  peu 
de  cas  des  remontrances  ;  il  n'opposait  qu'une  résistance  passive,  et 
si,  par  hasard,  il  feignait  de  donner  son  consentement  aux  réformes, 
il  s'empressait  bien  vite  de  se  rétracter.  Tous  les  efforts  venaient  se 
briser  contre  son  opiniâtreté. 

Sous  le  règne  de  Sa'adet,  le  département  de  l'akbar  (informa- 
tions), prit  une  grande  extension  :  c'était  une  police  secrète,  qui 
tenait  sous  sa  surveillance  la  nabâbie  tout  entière,  les  provinces,  la 
capitale,  et  jusqu'à  la  cour  elle-même  ;  rien  n'échappait  à  ses  inves- 
tigations, (l'est  à  cet  espionnage  que  tout  individu,  quelle  que  fût  sa 
position  sociale,  devait  attribuer  son  emprisonnement,  la  confisca- 
tion de  ses  biens  ou  sa  condamnation  à  une  amende.  Au  milieu  de 
toutes  les  difficultés  qne  nous  venons  de  rapporter,  Sa'adet,  que  la 
nature  avait  doué  de  quelque  goût  pour  les  beaux-arts,  trouvait  . 
encore  le  temps  de  s'occuper  de  l'embellissement  de  la  nouvelle 
capitale. 

Lacknau,  Lacknaou,  en  sanscrit  Lackshminavati,  est  situé  à 
05  lieues  de  Delhi,  à  68  d'Agra  et  à  217  de  l'embouchure  du 
Gange,  par  le  chemin  le  plus  court.  Dans  YAyin-Akbery,  \boul- 
Fazel  en  parle  comme  d'une  ville  considérable  ;  selon  lui,  elle  occu- 
perait l'emplacement  de  la  célèbre  forêt  de  Noïmicha,  dans  les  pro- 
fondeurs de  laquelle,  aux  temps  anciens,  Souta  et  ses  soixante  mille 
mounis  (saints  hindous)  se  soumettaient  à  des  pénitences  austères, 
écoutaient  la  lecture  des  Pouranas  et  se  faisaient  raconter  les  légendes 
les  plus  merveilleuses  et  les  plus  invraisemblables. 

Lacknau,  vu  du  sommet  de  quelque  édifice  élevé,  se  présente 
sous  l'aspect  confus  d'un  chaos  de  coupoles  dorées,  de  tourelles,  de 
minarets,  tellement  éinailléde  cette  verdure  luxuriante  particulière 
aux  régions  chaudes,  qu'il  réalise  les  visions  les  plus  fantastiques  de 
la  splendeur  orientale  ;  mais  le  prestige  est  bien  vite  dissipé. 

Quand  Sa'adet  songea  à  l'embellissement  de  cette  ville,  il  la  trouva 
divisée  en  deux  quartiers  :  le  premier,  la  cité  proprement  dite,  où 
est  aggloméré  le  gros  de  la  population,  se  fait  remarquer  par  sa  pro- 
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digieuse  saleté,  ses  laides  bâtisses  et  l'encaissement  de  ses  nies 
ouvertes  à  dix  on  douze  pieds  en  contre-bas  du  sol  naturel  ;  si,  à  cet 
inconvénient,  on  joint  le  peu  de  largeur  des  voies  de  circulation, 
qui  ne  permet  pas  à  deux  voitures  de  marcher  de  front,  on  peut  se 
faire  une  idée  exacte  des  désagréments  qu'un  piéton  peut  avoir  k 
subir  dans  ses  courses.  Le  tchouk  ou  rue  principale,  et  un  ou  deutf 
bazars  du  voisinage  échappent  seuls  à  ce  reproche.  Mais  un  autre 
fléau  vient  se  joindre  à  ceux-ci  :  une  cohue  de  mendiants,  aussi  bien 
repus  qu'importuns.  Suivant  en  cela  les  coutumes  de  l'  Asie,  ou  l'on» 
bâtit  toujours  sans  jamais  rien  réparer,  le  nabàb  laissa  le  quartier 
tel  qu'il  l'avait  trouvé.  Le  second  touche  au  (ioumly  vers  le  nord- 
ouest,  («'est  là  qu'Assef-ed-Daoula  et  les  soubahdârs,  ses  prédéces- 
seurs, s'étaient  plu  à  entasser  palais  et  établissements  religieux,  -li- 
se fait  remarquer  par  des  constructions  d'un  goût  oriental  plus  ]mr 
que  celui  des  édifices  élevés  depuis,  et,  à  ce  point  de  vue,  il  m*'*- 
ritede  fixer  l'attention  de  l'étranger,  ("est  la,  qu'entre  tous,  brille 
rimâm-Barry  où  reposent  les  restes  d' Assef,  entourés  d'un  brillant 
luminaire,  jonchés  de  fleure,  tandis  que  des  prêtres  psalmodient  des 
versets  du  Koran  le  jour  et  la  nuit. 

Sa'adet,  n'ayant  rien  à  faire  dans  ces  deux  parties  de  la  ville, 
eut  l'idée  de  se  bâtir  à  lui  seul  tout  un  quartier.  Il  prit  pour  champ 
de  ses  créations  des  terrains  qui  longeaient  le  Gonmty  vers  le  sud- 
est,  et  se  borna  à  une  rue  unique,  mais  remarquable  par  sa  beauté. 
.  bâtie  à  l'européenne,  d'un  tiers  de  lieue  au  moins  de  longueur,  avec 
des  bazars  se  coupant  à  angles  droits.  Ce  tchouk,  à  ses  deux  extré- 
mités, se  termine  par  deux  frontons,  l'un  grec,  l'autre  mauresque. 
Les  maisons  en  appartiennent  pour  la  plupart  au  souverain  ;  elles 
servent  d'habitations  à  plusieurs  membres  de  sa  famille  et  à  des 
officiers  attachés  à  la  cour.  Pour  le  plus  grand  nombre  elles  sont 
bâties  dans  le  style  anglais,  mais  le  voisinage  d'édifices  dans  le 
goût  oriental  forme  un  contraste  étrange  et  heurté.  La  même  critkpae 
peut  s'adresser  aux  palais  et  aux  jardins  qui  occupent  l'espace  compris 
entre  la  rue  et  la  rivière,  et  dont  Sa'adet  s'était  réservé  la  jouissance. 
Tous  ces  palais  sont  meublés  à  l'européenne  et  ornés  de  peintures 
exécutées  dans  la  manière  de  notre  Occident.  Us  peuvent  soutenir  la 
comparaison  avec  les  résidences  les  plus  remarquables  des  notabi- 
lités d'Angleterre,  mais  on  y  chercherait  en  vain  les  proportions  dignes 
d'une  demeure  royale,  même  dans  celui  de  Farrahbakch,  résidence 
habituelle  du  souverain,  et  qui  ne  se  distingue  des  autres  que  par 
une  avenue  de  six  cours  successives,  très  spacieuses,  ornées  de  bas- 
sins, de  fontaines,  d'innombrables  figures  en  métal  et  en  porce- 
laine. 

Le  palais  du  résident  est  voisin  de  celui  de  Farralibakcfc,  et  forme' 
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l'exuémité  septentrionale  de  la  rue.  À  l'autre  extrémité  se  trouve 
Fentrée  du  parc  de  Delkucha,  prairie  artificielle  qui,  par  Tordre  de 
Saadet-Ali,  remplaça  un  terrain  aride  entre  Lacknau  et  Constantia. 
t>  parc,  bien  peuplé  de  daims,  d'antilopes  et  de  paons,  et  arrosé 
abondamment,  offre,  contre  les  chaleurs  de  l'été,  un  lieu  de  retraite 
délicieux. 

Oeux  ponts  franchissent  le  (îoumty  :  l'un  en  maçonnerie,  l'autre 
formé  de  bateaux,  dont  le  centre  est  mobile  et  s'ouvre  chaque  jour 
durant  une  heure  pour  laisser  le  passage  libre  aux  barques.  Sa'adet 
ivait conçu  le  projet  de  lui  substituer  un  pont  en  fer;  mais  la  mort 
vmt  interrompre  ce  projet.  Déjà  le  matériel  était  arrivé  d'Angle- 
terre; son  successeur,  obéissant  aux  préjugés  des  musulmans  de 
l'Inde,  se  refusa  à  continuer  une  entreprise  dont  le  début  avait  été 
d'un  si  fâcheux  augure. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  une  ménagerie,  dont  le  per- 
sonnel n'offre  rien  de  curieux  et  qui  ne  pourrait,  à  aucun  point  de 
vue,  soutenir  la  comparaison  avec  celles  de  notre  Europe. 

Nous  ne  pouvons  terminer  cette  esquisse  de  Lacknau  sans  parler 
<f  «ne  localité  qui  rappelle  un  Français,  noble  représentant  de  sa 
patrie  dans  ces  contrées  éloignées  :  c'est  Constantia,  où  le  général 
(fcude  Martin,  après  avoir  passé  une  partie  de  sa  vie  au  milieu  du 
îiHuulte  des  camps,  avait  établi  sa  résidence,  et  à  laquelle  il  a  im- 
posé le  nom  qu'elle  porte.  Né  en  1782,  Claude  Martin  suivit  dans 
l'Iode  Lally  comme  simple  soldat.  Mort  le  13  septembre  1800,  entre 
autres  dispositions  testamentaires,  il  a  légué  à  Lyon,  où  il  était  né, 
la  somme  nécessaire  à  la  création  d'un  établissement  d'utilité  pu- 
blique. De  ce  souvenir  de  la  patrie  est^ortie  l'école  de  la  Martinière. 
Le  testament  du  général  a  été  imprimé  en  1803,  d'ordre  du  conseil 
mmiicipal  de  Lyon,  petit  in-4*  de  120  pages.  Martin  avait  dépensé 
3,750,000  fr.  pour  l'érection  du  palais  de  Constantia  et  l'embellis- 
sement de  ses  dépendances.  Voilà  tout  ce  qui  reste  du  nom  français 
dans  l'Aodh,  où  il  avait  dominé  un  instant  en  la  personne  de  Gentil, 
wfrnne  dans  le  Dekkan,  sous  les  grandes  figures  de  Bussy  et  de 
Raymond. 

Le  il  juillet  1-814,  le  nabâb,  pris  d'une  indisposition  subite,  ex- 
pira avant  que  les  médecins  eussent  pu  lui  administrer  des  secours. 
Sa  mort  a  été  attribuée  à  une  attaque  d'apoplexie  ou  à  la  rupture 
d'an  vaisseau.  Le  résident  prit  immédiatement  les  mesures  néces* 
«ires  pour  prévenir  une  compétition,  et  le  nouveau  nabâb,  Aboul- 
Moozaffei  -Moïz-ed-din-Chàh-Zemân-Ghazi-ed-din-Haïder ,  l'aîné  des 
dix  fils  du  prince  défunt,  fut  reconnu  sans  contestation.  Le  nouveau 
nabab  confirma  tous  les  traités  existants,  accéda  sans  contestation 
»  l'ajustement  de  plusieurs  questions  litigieuses  pendantes  depuis 
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fort  longtemps  entre  les  protecteurs  et  le  protégé,  et,  fidèle  au  pro- 
tocole suivi  à  l'installation  de  son  père,  il  .prit  le  titre  de  vezir  de 
l'empire,  mais  sans  faire  acte  de  soumission  au  dorbar  de  Delhi. 

En  181  à  et  1815,  Ghazi-ed-din  prêta  à  la  Compagnie  deux  som- 
mes de  25  millions  de  francs  chacune,  à  G  p.  0/0,  oiïrant  ainsi  le 
spectacle  extraordinaire  d'un  prince  créancier  de  la  Compagnie  et 
touchant  avec  régularité  les  intérêts  de  son  placement  de  fonds.  Ces 
deux  sommes  furent  absorbées,  la  première  par  la  guerre  du  Nepâl, 
la  seconde  par  l'expédition  de  Ceylan.  Plus  tard  il  reçut,  à  titre  de 
remboursement  de  la  moitié  de  cette  dette,  une  partie  du  Terriani, 
venu  aux  mains  de  la  Compagnie  à  la  suite  de  la  guerre  de  1815. 

Nous  avons  parlé  des  causes  des  dissentiments  entre  les  souverains 
d'Àodh  et  la  Compagnie,  qui  avaient  agité  les  règnes  de  Choudja, 
d'Assef  et  de  Sa'adet;  leur  successeur  ne  pouvait  échapper  à  ces 
tiraillements.  Le  règne  de  Ghazi-ed-din  se  consuma  en  efforts  in- 
fructueux pour  organiser  l'administration  de  ses  finances  et  celle  de 
la  justice.  11  commença  par  une  bonne  mesure  :  la  suppression  de 
l'akbar,  puis  il  y  revint.  11  essaya  de  la  perception  directe  des  re- 
venus, fil  des  règlements  dont  l'application  ne  répondit  point  à  ses 
espérances,  et  dont  un  déficit  considérable  fut  le  résultat  le  plus 
clair.  Dégoûté,  il  se  rejeta  dans  le  système  de  fermage,  le  pire  de 
tous;  mais  il  y  voyait  beaucoup  plus  clair  :  que  lui  importait  d'ail- 
leurs la  misère  du  peuple?  son  but,  remplir  son  khazneh,  était 
atteint,  et  c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Ses  tentatives  pour  arriver 
à  l'amélioration  de  l'administration  de  la  justice ,  ne  furent  pas 
plus  heureuses,  et  il  y  renonça  comme  il  avait  fait  pour  les  finances. 
Après  avoir  repris  la  ferme,  il  l'abandonna  de  nouveau,  et  se  résolut 
à  la  perception  directe  pour  repousser  encore  celle-ci,  puis  y  re- 
venir. 11  est  permis  de  douter  que  les  populations  aient  rien  gagné  à 
toutes  ces  fluctuations  d'idées. 

Jusqu'à  Ghazi-ed-din,  les  nabâbs  avaient  tenu  eux-mêmes  les 
rênes  de  l'administration  ;  tout  passait  par  leurs  mains;  sur  les  ins- 
tances réitérées  du  résident  qui  voyait  un  grand  inconvénient  dans 
cet  état  de  choses,  le  nouveau  prince,  à  peine  installé,  nomma  des 
ministres  responsables;  mais,  après  un  essai  du  systèma  et  beaucoup 
de  tergiversations  qui  décélaient  une  grande  inconsistance  d'esprit, 
l'établissement  ministériel  fut  suspendu  et  bientôt  complètement 
abandonné.  La  légèreté  des  idées  du  nabâb,  sa  foi  prompte,  absolue, 
opiniâtre  dans  ses  rapporteurs  de  nouvelles,  les  intrigues  de  ses 
entours  détruisirent  la  confiance  générale  et  annihilèrent  l'autorité 
des  agents  responsables  que  l'on  vit  disparaître  successivement  par 
démission  ou  par  révocation. 

\a  0  octobre  1810,  Ghazi-ed-din  secoua  tout  lien  de  dépendance 
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vis-à-vis  du  cbâh-in-châh  ,  et  prit  le  titre  de  padicbâh ,  c'est-à-dire 
que,  de  son  chef,  il  s'élevait  jusqu'au  niveau  de  son  souverain 
nominal.  Qui  connaît  l'Orient  peut  comprendre  le  sentiment  d'irri- 
tation que  dut  soulever  dans  l'âme  du  descendant  de  Timour  une 
telle  démonstration.  A  cette  occasion,  le  nouveau  monarque  fit 
frapper  une  monnaie  en  son  nom,  avec  une  légende  appropriée  à  la 
position  qu'il  venait  de  s'attribuer  ;  ce  coup  d'Etat  souriait  à  la  Com- 
pagnie ;  elle  y  voyait  un  démembrement  plus  complet  de  l'empire 
moghol,  favorable  à  ses  intérêts.  C'était  un  acheminement  à  la  réali- 
sation de  ses  propres  desseins.  Cette  circonstance  fut  pour  Ghazi-ed- 
din  l'occasion  de  s'affubler  de  qualifications  ambitieuses  roi  du 
temps,  padichâh,  vainqueur  des  infidèles  :  la  première  formule, 
vague  et  sans  conséquence,  le  plus  mince  chef  s'en  pare  ;  la 
seconde,  blessure  vive  pour  le  Grand-Moghol,  usurpation  de  titre, 
mais  qui  faisait  les  affaires  des  Anglais  ;  la  troisième,  privilège  du 
sang  de  Timour,  avait  à  elle  seule  deux  vices,  la  maladresse  et  une 
apparence  d'hostilité  pour  les  tuteurs;  mais  ceux-ci,  peu  soucieux  de 
la  forme  et  plus  amoureux  du  fond, laissèrent  leur  protégé  s'évertuer 
en  vaines  fanfaronnades,  certains  d' «avoir,  à  l'occasion,  bon  marché 
de  sa  nullité. 

Sous  le  gouvernement  du  marquis  de  Hastings,  le  nabâb  avait 
contracté  l'habitude,  et  en  tirait  honneur,  de  donner  dans  sa  corres- 
pondance la  qualification  d'oncle  à  la  Compagnie  et  à  son  repré- 
sentant, le  gouverneur  général  ;  l'un  et  l'autre,  pour  rester  dans  les 
termes  d'une  si  tendre  courtoisie,  y  répondaient  parle  titre  de  neveu, 
mais  sa  nouvelle  dignité  de  padichâh  lui  parut  bientôt  compromise 
par  cette  familiarité,  et  il  en  demanda  le  redressement,  ce  qui  lui  fut 
octroyé  immédiatement.  Ce  prince  mourut  en  4827,  à  l'âge  de  58 
ans.  Il  aimait  les  lettres  et  les  cultiva  avec  succès.  La  littérature 
persane  lui  doit  la  publication  du  Heft-Koulzoum,  compilation  en  sept 
volumes  in-f%  comprenant  un  dictionnaire,  une  grammaire  et  deux 
traités,  l'un  de  prosodie,  l'autre  de  rhétorique,  imprimé  à  ses  frais. 
Cet  ouvrage  avait  attiré  l'attention  des  orientalistes  de  l'Europe,  et 
particulièrement  celle  de  MM.  de  Sacy  et  de  Hammer. 

Après  Ghazi-ed-din,  vient  Nasr-ed-din-Haïder-Soleïman-Djâh  ; 
il  passe  inaperçu,  et  meurt  empoisonné,  dit-on,  le  7  juillet  1837.  11 
laissait  un  fils  illégitime,  mais  reconnu,  et  assez  bien  en  cour  pour 
que  lord  Combermere  n'ait  pas  osé  le  rejeter;  alors  se  reproduisit  la 
comédie  jouée  après  la  mort  d'Assef. 

Mouneh-Djân-Feridoun,  c'est  son  nom,  et  dans  ces  temps  d'affais- 
sement général  il  mérite  d'être  sauvé  de  l'oubli,  se  jette  avec 
1,500  hommes  dans  le  palais,  et  se  proclame  roi;  mais  un  oncle  du 
padichâh  défunt  cric  à  l'illégitimité,  fait  une  émeute,  arrache  son 
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petit-neveu  du  maznad,  et  s'y  assied.  Monneh-Djân  défend  vaillam- 
ment ses  droits.  Malheureusement  pour  lui,  il  avait  déployé  préma- 
turément de  l'énergie,  et  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  la  Compa- 
gnie: d'ailleurs  Nasr-ed-Daoula,  l'oncle  rebelle,  apportait  en  sa 
faveur,  dans  le  plateau  de  la  balance,  ses  soixante-dix  ans,  âge  de 
la  faiblesse  du  corps  et  de  l'esprit,  et  la  promesse  de  sa  signature  au 
bas  de  deux  traités  :  le  premier  renfermant  toutes  les  clauses  qu'il 
plairait  à  la  Compagnie  d'y  insérer;  l'autre  stipulant  une  contri- 
bution, a  titre  de  joyeux  avènement,  de  17,500,000  fr.  L'aubaine, 
comme  on  voit,  était  bonne,  et  la  Compagnie,  on  le  sait,  insatiable. 
Mouneh-Djân  n'avait  à  opposer  à  ces  arguments  dorés  que  ses  droits, 
son  bras  et  la  vigueur  d'esprit  de  sa  grand'mère.  Nasr-ed-Daou!a 
eut  pour  lui  l'artillerie  britannique,  que  le  colonel  Low,  résident, 
fit  tonner  en  sa  faveur.  Après  une  échauflburée  de  quatre  heures, 
Mouneh-Djân,  précipité  de  la  dignité  souveraine  à  la  condition 
infime  de  captif,  et  échappé  comme  par  miracle  aux  balles  des 
ci  payes,  fut  traîné  à  pied,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  à  Caun- 
pour  et  de  là  à  Tchenar.  La  vénérable  padichâh-begum  partagea 
avec  son  petit-fils  le  pain  de  l'exil  et  la  prison. 

Nous  ne  connaissons  pas  en  détail  les  stipulations  du  premier  de 
ces  traités;  en  voici  toutefois  l'article  7, qui  en  dit  assez  : 

«  Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  une  oppression  violente  et  systéma- 
tique se  produisait  plus  tard  dans  les  domaines  du  roi  d'Aodh,  ainsi 
qu'un  état  d'anarchie  et  de  rébellion  qui  pût  porter  une  atteinte 
sérieuse  à  la  tranquillité  publique,  le  gouvernement  britannique  se 
réserve  le  droit  de  confier  à  ses  propres  ofliciers  l'administration  de 
telle  ou  telle  portion,  grande  ou  petite,  du  pays  où  se  déclarera  la 
rébellion  dont  il  vient  d'être  parlé,  aussi  longtemps  que  cela  sera 
jugé  nécessaire.  L'excédant  des  recettes  sur  les  dépenses  sera  versé 
dans  le  trésor  du  roi,  et  un  décompte  loyal  et  exact  des  unes  et  des 
autres  sera  soumis  au  souverain.  » 

Par  une  singularité  qui  ne  s'explique  pas,  ce  traité  ou  plutôt  ce 
projet  n'a  pas  été  revêtu  du  sceau  de  Nasr-ed-Daoula,  et  cependant 
il  figure  au  recueil  des  actes  diplomatiques.  Cette  particularité  a 
donné  lieu  à  une  vive  polémique  entre  deux  journaux  anglo-hindous 
sur  la  validité  de  la  pièce  ;  les  arguments  pour  et  contre,  comme 
cela  arrive  toujours,  n'ont  pas  manqué  de  part  et  d'autre;  mais  la 
feuille  qui  soutenait  la  négative  est  restée  maîtresse  du  terrain, 
puisque  la  proclamation  de  lord  Dalhousie  invoque  uniquement  le 
traité  de  1801,  et  garde  le  plus  profond  silence  sur  celui  de  1837. 

En  a-t-il  été  de  même  de  la  contribution  ?  Ce  serait  pour  nous  un 
vrai  sujet  d'admiration. 

'  Vers  la  même  époque  fut  tramée  une  intrigue  habilement  conçue, 
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et  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à,  soustraire  l'Aodh  à  l'influence- 
de  la  Compagnie  pour  le  faire  passer  sous  celle  de  la  couronne  d'An- 
gleterre. Dans  ce  but,  des  agents  furent  chargés  d'offrir  des  présents 
à  la  souveraine  de  la  Grande-Bretagne,  présents  entre  lesquels  res- 
plendissaient des  colliers  de  diamants  et  d'autres  objets  précieux; 
le  tout  formait  vingt-sept  paquets;  nous  spécifions  ce  nombre,  parce 
qu'il  a  figuré  dans  un  débat.  C'est  tout  ce  qui  en  a  transpiré  dans  le 
[Hjb'ic.  La  partie  encombrante  se  composait  d'un  éléphant  et  de  plu- 
sieurs animaux  rares.  11  s'agissait  de  dominer  eu  môme  temps  et  la 
cour  par  les  présents,  et  la  direction  des  affaires  de  l'Inde  par  l'ac- 
quisition du  plus  grand  nombre  possible  d'actions  de  la  Compagnie. 
La  combinaison  de  ces  deux  manœuvres  rendait,  à  un  jour  donné, 
l'Aodb  maître  de  Saint-James' s  palace  et  de  Leadenhall  street; 
l'Asie  était  sur  le  point  de  dominer  l'Europe;  le  vaincu  garrottait  le  v 
vainqueur.  L'idée  se  montrait  grandiose,  et  le  succès  étourdissant  ; 
malheureusement,  le  résultat  fut  tout  autre  que  celui  qu'on  avait 
eu  perspective.  Les  présents  furent,  nous  ne  dirons  pas  confisqués, 
mais  quatre  ans  plus  tard,  ils  étaient  encore  en  dépôt  ou  plutôt  sé- 
questrés, et  un  indiscret  en  demandait  des  nouvelles  dans  une  grande 
réunion  ;  c'est  là  que  le  chiffre  des  vingt-sept  paquets  fut  énoncé.  On 
ignore  ce  qu'il  est  advenu  de  l'éléphant  et  de  ses  compagnons  de 
voyage,  qui  jouaient  un  rôle  de  personnages  muets  dans  ce  drame 
comique;  il  est  probable  qu'ils  ont  été  transférés  aux  Zoological 
Gardens.  Le  padichâh  en  fut  pour  ses  frais  et  sa  hou  te  de  l'insuccès. 

Nous  pourrions  nous  dispenser  de  citer  les  noms  des  princes  qui 
occupèrent  le  maznad  après  Nasr-ed-Daoula.  Il  ferme  la  liste  de 
ceux  qui  méritent  une  mention,  et  le  tableau  de  leur  règne  a  dû 
>uflire  pour  donner  une  idée  assez  exacte  d'un  gouvernement  asia- 
tique. Le  tableau  n'est  pas  brillant,  et  cependant  depuis,  il  n'a  cessé 
de  se  rembrunir.  Choudjaeut  desinstiucts  belliqueux,  Sa'  adetquelque 
çoùt  pour  les  beaux-arts,  Ghazi-ed-diu  une  passion  déterminée  pour 
la  littérature  ;  Nasr-ed-Daoula  a  fait  peu,  mais  enfin  il  a  fait  quelque 
chose;  Assef  n'a  rien  fait  du  tout,  il  ne  se  distiugue  que  par  une 
inertie  complète.  Ni  les  uns  ni  les  autres,  à  l'exception  peut-être  de 
Clioudja,  ne  montrèrent  quelque  talent  comme  administrateurs; 
mais  en  ceci,  rien  de  surprenant  :  c'est  le  vice  radical  des  princes  de 
l'Asie  :  l'indiscipline  est  l'idéal  de  leurs  armées  ;  la  mise  en  ferme, 
celui  de  leurs  finances;  l'extorsion,  celui  de  leur  justice. 

Les  souverains  qui  suivirent  Nasr-ed-Daoula  ne  sortirent  pas  de 
ce  cercle  monotone,  la  nullité  fut  leur  vie.  Qu'importe  à  l'humanité 
qu'ils  se  soient  appelés  Mohammed- Ali-chàh  ou  Souriah-Djàh?  Leur 
nom  oe  vaut  guère  la  peine  d'être  ramassé,  si  ce  n'est  pour  figurer 
en  un  tableau  énuinératif.  Leur  nullité  s'est  rellétée  sur  le  commerce, 
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sur  l'industrie,  sur  l'agriculture,  enfin  sur  tout  ce  qui  constitue  la 
vie  des  nations  ;  la  dépopulation  a  suivi,  et  l'Aodh  est  devenu  comme 
le  point  de  ralliement  de  tous  les  thugs,  de  tous  les  décoits  pourchas- 
sés des  possessions  anglaises  et  assurés  de  trouver  ici  et  un  asile  et 
un  champ  libre  à  leurs  méfaits. 

On  a  vu  plus  haut  tous  les  froissements  survenus  entre  la  cour  de 
Lacknauet  les  résidents,  la  première  pour  échapper  aux  clauses  du 
traité  de  1801,  les  seconds  pour  l'y  ramener.  C'est  comme  une 
chaîne  non  interrompue  de  reproches,  de  récriminations,  de  me- 
naces et  de  résistances;  tout  concourait  à  la  décadence  ;  les  zeinin- 
dàrs  se  retranchaient  dans  leurs  forts  en  terre,  payaient  quand  ils 
étaient  les  plus  faibles,  et,  dans  le  cas  contraire,  mettaient  l'argent 
dans  leur  poche  :  c'est  ainsi  qu'on  arrive  aux  premiers  jours  de 
1856,  où  l'on  trouve  Wadjid-AÎi  sur  le  trône,  et  partout  les  apprêts 
d'une  catastrophe. 

En  terminant  cet  aperçu  historique,  et  avant  de  passer  aux  détails 
de  la  catastrophe,  disons  quelques  mots  de  la  position  politique 
qu'occupait  l'Aodh  dans  cette  grande  confédération  d'Etats  natifs 
aujourd'hui  obéissant,  à  des  titres  divers,  mais  toujours  enlacés 
dans  des  liens  très  serrés  de  dépendance,  à  la  direction  suprême  de 
la  Compagnie  représentée  par  son  gouverneur  général. 

Parmi  les  quatre  classes  entre  lesquelles  sont  disséminés  ces 
divers  Etats,  l'Aodh  figurait  dans  la  première,  suivant  Walter-Ha- 
milton.  M.  de  Jancigny  le  place  dans  la  seconde,  ainsi  que  M.  de 
Warren.  Nous  ne  rechercherons  point  les  causes  de  ce  peu  d'accord 
dans  l'appréciation  des  historiens,  il  serait  oiseux  de  s'y  arrêter  ; 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  les  quatre  classes,  séparées  par  quel- 
ques nuances  légères  d'indépendance,  n'en  sont  pas  moins  toutes 
confondues  dans  un  même  esclavage.  L'Aodh,  lui,  avait  contre  sa 
liberté  le  fameux  traité  de  1801,  dressé  comme  une  perpétuelle  me- 
nace à  l'endroit  du  plus  inolîensif  de  ses  mouvements.  En  vertu  d'une 
convention,  le  ministre  dirigeant  était  appelé  aux  affaires  par  le 
choix  commun  du  prince  et  du  représentant  de  la  Compagnie  ;  de 
là  cette  conséquence  que  le  ministre,  appréciant  avec  justesse  sa 
position,  se  hâtait  de  se  placer  sous  la  tutelle  du  résident,  et  pre- 
nait les  inspirations  de  celui-ci  pour  règle  de  conduite,  et,  par  le 
fait,  tout  le  pouvoir  se  trouvait  concentré  entre  les  mains  du  délégué 
britannique.  Dans  une  circonstance  assez  rapprochée  de  nous,  le 
nabâb,  par  une  mesure  prise  en  secret,  avait  nommé  un  ministre 
pour  quatre  ans.  Le  résident,  à  peine  informé  de  la  nomination,  se 
rend  au  palais  et  menace  le  prince  de  toute  l' an imad version  de  la 
Compagnie.  On  comprendra  facilement  qu'entravées  par  tous  ces 
tiraillements,  les  affaires  ne  marchaient  que  d'un  pied  boiteux. 
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I-a  magistrature  et  la  police  ne  représentaient  qu'abus  :  les  cadis 
vivaient  aux  dépens  des  malheureux  plaideurs;  les  neuf  dixièmes  du 
personnel  de  la  police  recevaient  leurs  émoluments  des  localités 
qu'elle  était  censée  protéger.  Quant  aux  finances,  quelle  était  leur 
situation?  Pour  le  moment,  nous  ne  parlerons  que  de  la  liste  civile. 
En  Asie,  où  un  budget  aligné  est  chose  totalement  inconnue,  le  revenu 
particulier  du  souverain  ne  consiste  pas  tant  en  ce  qu'il  reçoit  qu'en 
ce  qu'il  ne  dépense  pas.  Or,  dans  le  cas  présent,  l'Etat  d'Aodh 
n'ayant  à  redouter,  en  qualité  de  protégé,  aucune  attaque  exté- 
rieure, au  dedans  aucun  soulèvement ,  et  le  système  de  fermage 
laissant  toutes  les  dépenses  à  la  charge  des  tenanciers,  les  dépenses 
directes  se  réduisaient  à  peu  de  chose,  en  sorte  que  le  khazneh 
particulier  du  padichàh  se  trouvait  toujours  largement  rempli.  On  a 
calculé  que,  durant  son  long  règne,  Gnazi-ed-din  avait  pu  épargner 
annuellement  douze  à  treize  millions  de  francs  ;  or,  ce  prince  a 
occupé  le  maznad  de  181 A  à  1827,  c'est-à-dire  pendant  treize  ans;  ce 
serait  donc,  en  total,  une  somme  de  cent  cinquante-cinq  à  cent 
soixante  millions.  Si,  d'un  autre  côté,  on  considère  que,  peu  de 
temps  après  son  avènement,  il  avait  prêté  cinquante  millions  à  la 
Compagnie,  il  y  a  lieu  d'en  tirer  la  déduction  que  les  grands  tra- 
vaux exécutés  par  son  père  n'avaient  point  empêché  ce  dernier 
d'enfouir  dans  son  khazneh  de  très  grosses  sommes.  On  peut  donc 
avec  quelque  certitude  évaluer  à  trois  cent  cinquante  millions  le 
chiffre  des  économies  royales.  Des  esprits  chagrins  ont  prétendu  que 
les  Anglais,  parfaitement  édifiés  sur  l'existence  de  ce  riche  pécule, 
ont  tiré  plusieurs  fois  à  vue  sur  la  caisse  du  padichàh  sous  le  pré- 
texte des  guerres  de  l'  Afghanistan,  de  la  Chine  et  du  Scindh.  C'est 
là  un  détail  de  ménage  dans  lequel  nous  n'avons  pas  à  nous  immiscer, 
mais  ces  indiscrétions  viennent  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons 
avancé  :  qu'il  ne  faut  jamais  ajouter  une  foi  trop  explicite  aux 
lamentations  des  princes  d'Orient  sur  leur  prétendue  misère.  C'est 
tout  simplement  une  tactique  pour  divertir  l'attention  et  détourner 
le  coup  de  griffe  qu'ils  redoutent.  D'un  autre  côté,  les  Anglais  ne 
sont  pas  à  l'abri  de  reproches  d'exaction.  Ce  que,  dans  les  premiers 
jours  de  leur  main-mise  sur  l'Inde,  ils  ont  arraché  de  contributions 
aux  princes  du  pays,  échappe  au  calcul  :  lord  Clive  et  Warren- 
Hastings  se  sont  surpassés  dans  cette  œuvre  de  spoliation,  et  l'éclat 
de  leur  conduite  politique  en  a  été  de  beaucoup  terni.  On  connaît 
mal  ce  qui  s'est  passé  depuis  ;  mais,  dans  tout  le  cours  de  l'histoire  de 
la  domination  anglaise  dans  l'Inde,  on  entend  retentir  le  son  de  l'ar- 
gent, et  il  serait  curieux  de  faire  le  relevé  des  sommes  recueillies  par 
le  vainqueur. 

Que  si  nous  passons  à  l'armée,  on  peut  la  considérer  sous  deux 
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'aspects  :  le  corps  auxiliaire  et  l'armée  nationale.  Le  premier  se 
composait  des  1"  et  2e  régiments  locaux,  payés  par  le  nabàb,  mais 
commandés  par  des  officiers  anglais.  Les  sommes  destinées  à  la 
solde  étaient  mises  fort  régulièrement  aux  mains  du  résident,  qui 
en  faisait  lui-même  la  distribution.  Cette  mesure  avait  été  prise  pour 
éviter  les  arriérés,  vice  de  toutes  les  années  orientales.  Ces  deux 
régiinens  étaient  cantonnés  à  Lacknau,  et  bien  en  a  pris  au  résident, 
car,  lors  de  TéchaufTourée  de  1837,  s'ils  eussent  été  éparpillés  dans 
les  garnisons  de  province,  Mouneh-Djâii  triomphait,  et  la  dissémi- 
nation des  troupes  les  eût  exposées  à  de  grands  risques. 

Eu  ce  qui  concernait  les  troupes  au  service  direct  du  gouverne- 
ment indigène,  voici  ce  qui  se  passait  :  Les  prédécesseurs  des  princes 
qui  ont  occupé  le  tronc  dans  ces  derniers  temps,  Choudja,  Assef, 
Sa'adet  et  (îhazi-ed-din,  avaient,  en  moyenne,  30,000  soldats  enré- 
gimentés; du  moins,  c'est  l'opinion  commune;  mais,  sur  la  lin,  par 
suite  des  troubles  continuels,  la  force  publique  avait  été  élevée, 
dit-on,  jusqu'au  chiffre  de  70  à  80,000  hommes;  toutefois  il  ne  fau- 
drait pas  en  inférer  que  tout  cela  existât  réellement  ;  c'était  bien  le 
nombre  accusé  par  les  états,  mais  entre  le  chiffre  nominal  et  le  chiffre 
effectif  il  y  avait  un  abîme.  Il  est  permis  de  croire  qu'à  une  revue 
faite  avec  soin  on  n'eût  pas  trouvé  au  delà  de  1 7,000  hommes  pré- 
sents; encore  ce  nombre  devait-il  éprouver  de  grandes  fluctuations. 
D'abord  on  comptait  quelques  corps,  déjà  irréguliers  militairement 
parlant,  très  irréguliers  à  d'autres  points  d<?  vue,  et  encore  pins 
irrégulièrement  payés;  le  régiment  d'élite  appelé  Nedgib,  qui  re- 
montait an  temps  de  Choudja,  n'existait  véritablement  que  de  nom; 
à  peine  avait-il  des  vêtements.  Les  deux  régiments  des  gardes,  Nadiri 
et  Aktari,  n'étaient  sans  doute  pas  dignes  de  mépris;  mais  le  reste 
ne  comptait  pas.  Les  chefs,  nommés  par  la  faveur  de  quelque  eunu- 
que ou  de  quelque  favorite,  ne  voyaient  dans  leurs  troupes  qu'une 
mme  d'argent  à  exploiter;  certains  corps,  veufs  de  soldats,  se  rédui- 
saient à  une  troupe  de  quatre  cents  musiciens  et  tambours;  tout  pour 
f  enseigne!  Le  colonel,  ou  le  soi-disant  tel,  habillait  son  monde  avec 
la  défroque  de  la  garnison  anglaise  de  Caunpour,  l'armait  de  vieux 
fusils  à  mèche,  et  l'affublait,  faute  de  mieux,  de  quelque  qualifica- 
tion emphatique.  Les  états  ont  vu  figurer  jusqu'à  neuf  cents  régi- 
ments. Pour  dernier  et  caractéristique  coup  de  pinceau,  nous  ajou- 
terons qu'un  barbier  du  padichâh,  saisi  tout  à  coup  d'une  folle  pas- 
sion pour  le  métier  des  armes,  a  quitté  le  rasoir  pour  le  sabre,  s'est 
vu  transformer  en  brigadier  général,  et,  à  ce  titre,  a  commandé  huit 
régiments;  ce  monsieur  a  nom  H.  W.  Derusett  :  tels  soldats,  tels 
officiers.  De  semblables  abus  pourront,  certes,  sembler  exorbitants, 
scandaleux  même;  mais  l'énormité  en  Asie  n'a  rien  qui  doive  sur- 
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prendre;  elle  ne  blesse  en  aucune  façon  les  idées;  tout  ce  que  nous 
en  avons  rapporté  est  de  la  plus  parfaite  exactitude.  Bien  d'autres 
abus  dévorent  les  armées  orientales  ;  c'est  là  leur  état  normal.  Que 
si  un  Européen  en  témoigne  sa  surprise  à  quelque  indigène,  celui-ci 
de  répondre  avec  calme  :  rem  est  (c'est  la  coutume),  et  tout  est  dit 
Qu'on  ne  cherche  pas  à  lui  exposer  et  développer  le  système  mili- 
taire de  l'Occident,  où  tout  est  exactitude,  régularité  ;  c'est  lettre 
close  pour  l'Asiatique. 

Ceci  dit,  passons  aux  derniers  événements.  L'idée,  sans  aucun 
doute,  ne  viendra  à  personne  que  nous  soyons  entraîné  par  une 
prédilection  quelconque  vers  l'un  ou  l'autre  des  antagonistes  ;  nous 
pouvons,  dans  notre  obscurité,  dire  de  l'un  et  de  l'autre  qu'ils  ne 
nous  sont  connus  ni  par  le  bienfait  ni  par  l'injure  {née  bene/ieio  née 
injuria  eogniti)  ;  si  la  Compagnie  a  eu  beaucoup  de  torts,  et  de 
grands,  vis-à-vis  de  la  famille  de  Choudja,  on  peut  avouer,  sans 
crainte  d'être  démenti,  que  Wadjid,  éclairé  par  l'histoire  de  ses  pré- 
décesseurs, aurait  dû  ne  pas  tenir  la  porte  de  son  gouvernement 
toute  grande  ouverte  aux  abus;  il  eut  ainsi  enchaîné  le  léopard,  qui, 
l'œil  en  arrêt  et  la  griffe  levée,  n'attendait  que  le  moment  opportun 
pour  lui  donner  le  coup  de  grâce.  11  faut  lui  rendre  cette  justice,  néan- 
moins, que  les  fautes  qui  peuvent  lui  être  reprochées  ne  tenaient 
pas  Laat  à  ses  propres  sentiments  qu'à  la  nature  asiatique.  La  vraie 
faute  de  W  adjid  est  de  ne  pas  avoir  assez  compris  qu'il  fournissait 
des  armes  à  l'Angleterre,  aux  yeux  de  laquelle  il  venait  de  se  rendre 
coupable  d' un  grief  très  grave.  Les  aunexiouistes  prétendent  que, 
pour  détourner  de  lui  l'attention,  ou,  du  moins,  le  danger  qui  le 
menaçait,  il  n'était  pas  demeuré  étranger  à  la  révolte  des  Santhals  ; 
même,  selon  eux,  l'argent  destiné  à  la  fomenter  et  à  la  développer 
serait  venu  de  Lacknau.  Mais  toutes  ces  inculpations  sont-elles  fon- 
dées? voilà  la  question. 

Pour  nous  résumer,  voici  la  position  de  1'  \odh  aux  derniers  in- 
stants de  son  existence  :  la  Compagnie,  l'arme  au  bras,  attendait 
l'occasion  qui  ne  pouvait  lui  échapper;  Wadjid  devait  comprendre 
que  les  grands  mots  d'humanité,  de  protection,  d'amour  pour  ses 
peuples,  n'étaient  qu'une  pure  phraséologie  ;  l'exemple  de  prétextes 
à  agression,  bien  moindres,  lui  était  présent;  des  bruits  sourds, 
précurseurs  de  l'orage,  avaient  dû  frapper  douloureusement  son  - 
oreille,  et,  au  milieu  de  tous  ces  dangers,  il  ne  faisait  rien  pour  y 
échapper  ou  les  conjurer.  Mais  les  Asiatiques  sont  ainsi  faits,  que, 
richement  doués  par  la  nature,  de  ruses,  de  duplicités,  d'échappa- 
toires, on  les  voit  cependant,  à  l'occasion,  tomber  daus  des  impru- 
dences, des  naïvetés,  des  innocences  impardonnables  ;  l'histoire  de 
l'Orient  est  pleine  de  faits  pareils,  et  on  ne  sait  trop  ce  qu'il  faut  le 
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plus  admirer  ou  de  la  grossièreté  des  moyens  employés  contre  eux, 
ou  de  la  facilité  avec  laquelle  ils  se  laissent  prendre  au  piège.  Et  la 
légèreté  d'esprit  et  l'inconsistance  de  caractère,  tenez-vous  cela  pour 
rien  ?  Prompts  à  l'attaque,  ils  se  montrent  mous  à  la  défense.  Un 
aveuglement  vertigineux  semble  leur  rendre  la  lumière  du  jour 
chose  parfaitement  inutile.  Dans  le  cas  présent,  où  l'horizon  se 
gonflait  d'orages,  où  les  signes  avant-coureurs  d'un  cataclysme  qui 
devait  emporter  la  royauté  apparaissaient  aux  plus  imprévoyants, 
que  faisait  Wadjid  ?  Entouré  de  bouffons,  de  citharistes,  il  assistait, 
le  cœur  calme,  à  la  chute  de  la  monarchie  ;  et  le  peuple,  complice 
de  l'insouciance  de  son  maître,  courait  assister  aux  exploits  du 
fameux  éléphant  Bhyro.  C'était  une  torpeur  générale;  on  eût  dit 
que  la  malédiction  céleste  s'appesantissait  sur  tout  ce  monde.  Enfin 
le  moment  fatal  était  venu  :  l'heure  qui  décide  du  sort  des  nations 
comme  de  celui  des  individus  avait  sonné. 

Depuis  longtemps  l'annexion  de  l'Aodh  était  l'objet  des  préoccu- 
pations de  lord  Dalhousie,  et  on  se  rappelait  les  paroles  de  lord 
Welleslcy  au  commencement  du  siècle  :  «  Après  avoir  examiné  avec 
maturité  et  avec  toute  l'attention  et  la  réflexion  qu'un  tel  sujet  com- 
mande, l'état  et  la  position  de  l'  Aodh,  je  suis  convaincu  que  le  seul 
moyen  à  employer  pour  obtenir  la  sécurité  réelle  et  prévenir  la  ruine 
totale  des  États  de  Votre  Excellence  (il  s'adressait  à  Sa'adet-Ali) ,  est 
que  vous  transfériez  à  la  Compagnie  leur  administration  civile  et 
militaire,  de  telle  manière  que  l'influence  et  l'honneur  de  Votre 
Excellence  et  de  votre  illustre  famille  demeurent  intacts.  Sous  le 
gouvernement  de  la  Compagnie ,  vos  sujets  jouiront  du  droit  de 
propriété.  Une  administration  honnête  et  vigoureuse  de  la  justice, 
la  sûreté  personnelle,  enfin  tous  les  bienfaits  d'un  gouvernement 
prévoyant  et  juste,  répandus  depuis  le  Bengale  jusqu'à  la  frontière 
d'Aodh,  doivent  se  faire  sentir  dans  un  pays  sur  le  penchant  de  sa 
ruine,  et  les  ressources  de  l'Etat  se  raviveront  avec  la  vigueur  du 
gouvernement  et  le  bien-être  de  la  population.  »  Lord  Auckland, 
lord  W.  Kentinck,  lord  Hardinge  avaient  renouvelé  leurs  plaintes, 
appuyées  toujours  sur  le  même  motif,  et  la  proclamation  de  lord 
Dalhousie,  qui,  d'un  trait  de  plume,  mit  fin  à  l'empire,  n'est  que 
la  répétition  développée  du  même  raisonnement.  Mais,  pourrait-on 
demander  aux  gouverneurs  généraux,  et,  par  suite,  à  la  Compagnie: 
vous  faites  sonner  bien  haut  les  mots  d'humanité,  de  bonheur  des 
peuples,  et,  durant  cinquante-six  ans,  vous  demeurez  impassibles, 
les  bras  croisés  ;  les  avis  suffisent  à  vos  yeux  ;  vous  vous  perdez 
dans  un  dédale  d'admonitions,  de  réclamations,  d'immixtions  pué- 
riles; vous  introduisez  vos  mains  dans  des  partages  d'hoiries;  vous 
remplissez  peut-être  bien  le  rôle  de  maître  d'école  ou  de  procu- 
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reur,  mais  non  certainement  celui  de  pasteur  des  peuples.  On  pour- 
rait croire,  et,  en  cela,  nous  nous  estimons  très  près  de  la  vérité, 
que  la  tension  de  l'état  des  choses  vous  souriait,  et  que  vous  nour- 
rissiez avec  amour  ces  petites  dissensions  intestines  dont  pouvait 
naître  un  jour  un  gros  procès,  prétexte  de  l'éviction. 

Après  un  demi-siècle  de  patience,  de  délais,  d'atermoiements,  de 
longanimité,  disait-elle,  la  Compagnie  eut  l'air  de  se  faire  prier,  de 
condescendre  à  des  désirs,  de  se  laisser  faire,  enfin  ;  mais  personne 
ne  prit  le  change.  Tout  à  coup,  et  comme  sur  un  mot  d'ordre,  une 
explosion  générale  contre  l'Aodh  se  fit  dans  toute  la  presse  des 
Indes,  line  feuille,  qui  s'était  posée  en  provocatrice  infatigable  de 
l'annexion,  se  distingua,  entre  toutes,  par  des  sorties  furibondes, 
dont  l'une  se  termine  par  cet  argument  :  «  Ce  qui  aurait  été  en 
1801  (allusion  aux  paroles  de  lord  W  ellesley),  un  acte  de  justice, 
de  politique  et  de  pitié,  ne  peut,  en  1855,  se  transformer  en  un  acte 
d'injustice,  de  spoliation  et  de  vol,  lorsque  tous  les  maux,  consé- 
quence forcée  du  plus  vicieux  système  de  gouvernement,  se  sont 
aggravés.  »  Les  violences  préparatoires  n'y  ont  pas  suffi  ;  il  en  est 
resté  comme  une  traînée  jusqu'après  l'annexion.  On  ne  peut  com- 
parer la  virulence  des  injures  prodiguées  à  Wadjid  qu'à  celle  qui 
distingua,  en  son  temps,  les  attaques  contre  Choudja.  Le  fondateur 
de  l'empire  n'avait  été  que  X infâme  fils  d'un  brocanteur  persan, 
plus  infâme  encore,  le  dernier  nabâb  n'est  qu'un  Silène  qui  na  ja- 
mais été  capable  de  faire  cent  pas  avec  ses  jambes.  Délicates  amé- 
nités! 

Un  seul  journal  a  tenu  tète  à  l'orage,  le  Central  Star;  mais, 
comme  réplique,  M.  Brandon,  son  rédacteur  en  chef,  s'est  fait  dé- 
cocher l'épithète  de  payed  (subventionné)  ;  c'est  la  boutade  d'une 
plume  impatiente  de  contradiction,  qui  a  pris  une  injure  pour  une 
raison.  La  noblesse  de  cœur  a  ses  périls  comme  la  science.  Enfin 
est  venu  le  tour  des  pointus;  leur  imagination  a  introduit  dans  le 
débat  cette  distinction  subtile  :  l'Aodh  doit-il  être  séquestré  ou 
annexé?  C'est  tout  simplement  un  jeu  d'esprit.  Cette  querelle,  qui 
s'est  répandue  en  flots  de  paroles,  ne  pouvait  avoir  et  n'a  eu ,  en 
effet,  qu'une  conséquence,  conséquence  depuis  longtemps  délibérée, 
mûrie,  bien  arrêtée,  l'annexion. 

Dès  le  mois  d'octobre ,  un  mémoire  très  circonstancié  et  très 
f olnmineux  avait  été  adressé  à  Londres  par  lord  Dalhousie  ;  ce  fut 
le  sujet  de  graves  difficultés  de  la  part  de  la  métropole.  Leadenhall- 
Street  et  Cannon-Row  montrèrent  une  extrême  hésitation,  déter- 
minée par  les  philanthropes  d'Exeter-Hall  ;  il  fut  même  question  un 
instant  d'une  demi-mesure  :  le  gouvernement  de  l'Aodh  remis  entre 
les  mains  d'un  délégué  de  la  couronne  qui  l'administrerait  au  nom 
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de  celle-ci  ;  mais  les  cris  unanimes  de  la  presse  curent  bientôt  dis- 
sipé cette  velléité  miséricordieuse,  et  la  recommandation  du  goui- 
verneur  général  reprit  le  dessus  pour  une  annexion  finale  et 
complète.  Lord  Dalhousie  se  trouvait  alors  dans  les  Neilgherrics  ;  U 
devait  être  rentré  à  Calcutta  dans  les  derniers  jours  de  décembre. 
Le  général  Outram,  résident  à  Lacknau,  reçut  Tordre  de  se  rendre 
pour  cette  époque  dans  la  capitale  de  la  présidence  du  Bengale.  Il 
se  trouva  au  rendez-vous ,  et  là ,  toutes  les  mesures  nécessaire* 
dans  des  circonstances  aussi  graves,  furent  débattues  et  arrêtée* 
entre  les  deux  personnages.  Ije  25  janvier,  le  résident  partit  pour 
Lacknau,  afin  de  mettre  à  exécution  les  déterminations  prwe»; 
le  29,  il  était  à  Caunpour,  où  se  trouvait  réuni  un  corps  de  douze 
mille  bommes,  et  on  avait  jeté  un  pont  de  bateaux  pour  leur  pas- 
sage. Dès  le  lendemain,  deux  brigades  reçurent  l'ordre  de  se  porter 
sur  la  capitale.  Leur  présence  inopinée  fut  un  obstacle  à  toute 
démonstration  de  mécontentement.  ïjc  samedi  2  fév  rier,  le  général 
Outram,  sur  la  demande  de  la  padichàh-begum,  se  rendit  chez  elle. 
Dans  cette  entrevue,  qui  dura  plus  d'une  heure,  la  princesse  épuisa  le 
formulaire  des  prières  et  des  supplications,  insistant  pour  le  maintien 
de  son  tils  sur  le.  maznad  comme  souverain  indépendant  :  elle  demanda 
uq  délai  d'un  an  pour  l'exécution  de  la  mesure  d'annexion,  s'enga- 
geant  à  n'élever  aucune  objection  si,  dans  l'intervalle,  la  moindre 
plainte  venait  a  s'élever  contre  sou  fils.  Le  général  lit,  mais  avec 
tous  les  égards  possibles,  la  seule  réponse  qui  lui  fût  permise  :  il 
était  incompétent  pour  résoudre  une  question  si  délicate,  dont  La 
solution  incombait  au  gouverneur  général ,  conjointement  avec  la 
cour  des  directeurs;  quant  à  lui,  simplement  chargé  de  mettre  à 
exécution  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  il  lui  était  impossible  de  les 
modilier. 

Le  A,,  à  huit  heures  du  matin,  un  conseil  fut  tenu  au  palais;  le 
général  s'y  présenta,  accompagné  des  capitaines  Hayes  et  \\  eston  : 
il  était  porteur  d'une  lettre  de  lord  Dalhousie  et  de  la  dépèche  de  la 
cour  des  directeurs.  Sa  Majesté,  invitée  à  apposer  son  sceau  sur 
l'acte  d'abdication  {radjnamah) ,  répondit  avec  le  plusgraud  calme  : 
«Je  suis  votre  allié,  il  est  donc  inutile  que  je  signe  rien  de  semblable. 
C'est  des  souverains  de  la  Grande-Bretagne  que  mes  ancêtres  ont 
reçu  la  couronne,  et  c'est  à  S.  M.  la  reine  que  je  ferai  acte  de  sou- 
mission et  non  à  personue  autre.  J'irai  à  Londres,  et  je  déposerai 
mon  sceau  et  ma  couronne  aux  pieds  de  Sa  Majesté.  C'est  là  que  je 
résignerai  le  dépôt  que  le  gouvernement  anglais  s'était  plu  à  confier 
à  mes  ancêtres.  Je  déclarerai  aux  zemindàrs  que  vous  me  prenez  le 
pays  que  le  gouvernement  britannique  m'avait  donné;  j'attendrai  sa 
décisionnel  je  signifierai  à  mes  officiers  qu'ils  aient  à  verser  entre 
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«b  mains  les  revécus  du  pays.  »  —  «  Ce  n'est  pas  cela,  il  faut  que 
tous  déclariez  remettre  le  pays  de  votre  propre  volonté.  »  —  «  Ja- 
mais je  n'y  consentirai.  » 

Le  ministre  Nekki-Khân  insista  auprès  de  son  maître,  pour  le 
déterminer  à  céder  ;  mais  en  vain  :  Wadjid  demeura  inflexible.  Sur 
ce,  on  accorda  au  padichâlt  un  délai  de  trois  jours  pour  prendre  une 
résolution,  à  l'expiration  duquel  H  serait  passé  outre,  lui  laissant  la 
responsabilité  des  événements  en  cas  de  iiouveaux  refus. 

Pour  parer  à  toute  crise,  des  renforts  de  troupes  furent  appelés 
4e  Caunpour. 

\je  délai  expiré,  le  7,  à  neuf  heures  du  matin,  le  palais  resta 
fermé,  et,  le  souverain  n'ayant  point  fait  connaître  sa  détermination, 
la  proclamation  mettant  fin  à  la  dynastie  de  Choudja  fut  publiée 
avec  sa  traduction  en  hindoustani.  On  croit  qu'elle  avait  été  rédigée 
*oivant  deux  formules  :  l'une  en  cas  de  soumission  aux  ordres;, 
l'autre  pour  le  cas  contraire;  ce  dernier  s'étant  présenté,  le  premier 
libellé  est  demeuré  inutile. 

Lord  Dalhousie  était  descendu  aux  précautions  extrêmes  pour 
tenir  sous  le  voile,  jusqu'au  dernier  moment,  la  connaissance  de  la 
proclamation.  M.  Edmonstone,  secrétaire  du  gouvernement  de  l'Inde, 
urani  de  la  pièce  manuscrite,  se  rendit  dans  les  bureaux  de  la 
Delhi-Gazette,  lit  verrouiller  les  portes  et  barricader  toutes  les. 
autres  ouvertures,  et  ne  se  retira  que  lorsque  le  tirage  de  la  feuille 
eut  été  terminé  et  le  service  de  l'abonnement  opéré.  Nous  en  don- 
nons l'analyse,  qui  suffira  pour  en  faire  connaître  l'esprit.  Lord 
Dalhousie,  remontant  au  traité  de  1801,  comme  contrat  synailag- 
nèatique  obligeant  les  deux  parties,  commence  par  rappeler  les 
bases  de  ce  traité,  puis  cherche  à  prouver  que,  tandis  que  la  Compa- 
gnie en  observait  consciencieusement  les  stipulations,  les  nababs 
avaient  fait  tous  leurs  efforts  pour  échapper  à  leurs  engagements; 
il  insiste  avec  force  sur  ce  point,  qui  n'avait  pour  but,  selon  lui,  que 
le  bonheur  et  la  prospérité  des  populations;  puis  le  gouverneur 
général  rappelle  que,  tour  à  tour,  les  lords  \V .  Hentinck  et  Hardinge, 
prédécesseurs,  ont  eu  recours,  mais  sans  aucun  succès,  aux  me- 
naces et  aux  avis;  que  sa  proclamation  renouvelle  ceux-ci;  c'est 
une  sommation  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'à  la  face  du  monde  entier 
le  souverain  d' Aodh  a  reçu  un  avertissement  amical  {risum  teneatis). 
Puis  vient  une  critique  amère  de  l'administration  indigène  d'où  est 
(lécoulée  la  condition  misérable  du  pays  dont  la  proclamation  s'étudie 
à  tracer  un  tableau  fort  triste,  où  la  teinte  sombre  n'est  pas  épar- 
gnée. \a  Compagnie  ne  peut  demeurer  insensible  à  cet  état  de 
choses,  et|  pour  le  faire  cesser,  l'administration  du  pays  doit  passer 
ejitre  ses  mains  ;  en  conséquence,  le  traité  de  1801  est  et  demeure 
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nul  et  non  avenu,  et  Wadjid-Ali-Châh,  sur  son  refus  d'accepter  les 
nouvelles  obligations  soumises  à  sa  ratification,  est  déclaré  déchu; 
il  recevra,  en  échange  de  ses  droits,  une  pension  en  rapport  avec  sa 
dignité,  son  honneur,  l'influence  dont  il  doit  jouir,  ainsi  que  sa 
famille.  Nouvelle  énnmé ration  des  griefs  déjà  exposés,  à  laquelle 
succèdent  les  sanctions  pénales  contre  toute  manifestation  contraire 
à  la  mesure,  que  se  permettraient  les  fonctionnaires  des  différents 
ordres,  et  invitation  a  la  population  de  ne  reconnaître  en  tout,  d'une 
manière  explicite  et  exclusive,  que  les  commandements  des  autorités 
britanniques;  puis  des  promesses,  accompagnement  obligé  de  la 
substitution  d'un  pouvoir  à  un  autre. 

Cette  proclamation,  qui  est  fort  longue,  serait  un  chef-d'œuvre 
comme  expression  des  sentiments  d'humanité  qui  animent  la  Com- 
pagnie en  faveur  des  populations  déshéritées  de  leurs  droits,  sans 
sécurité  pour  leur  vie  et  leurs  biens,  si  l'arrière-pensée  n'en  était 
depuis  longtemps  connue  :  l'annexion.  Il  est  une  phrase  qui  y  est 
répétée  jusqu'à  satiété  (treize  fois),  celle  où  résonnent  avec  un  luxe 
inusité  les  mots  de  bonheur,  de  prospérité  des  peuples  de  C Aodh. 
Osons  espérer  que  ces  peuples,  bien  édifiés  sur  les  trésors  de  ten- 
dresse que  renferme  le  cœur  maternel  de  la  Compagnie,  n'auront 
pas  de  motifs  de  regretter  leur  indépendance  et  pourront  s'appli- 
quer ce  vers  : 

....  Major  renun  mihi  nascitur  ordo. 

La  résolution  de  Wadjid  de  n'opposer  qu'une  résistance  passive 
était  bien  arrêtée  ;  rien  n'a  pu  altérer  son  calme,  ni  faire  fléchir  sa 
fermeté  :  il  est  même  allé  au  delà  de  l'attente  générale.  Sur  une 
démonstration  de  son  corps  d'artillerie,  il  a  ordonné  d'enclouer  les 
pièces  ;  le  port  d'armes  dans  toute  la  ville  a  été  prohibé,  et,  réunis- 
sant ses  troupes,  il  les  a  invitées  à  remettre  leurs  fusils  ;  elles  ont 
obéi  ;  la  résistance  a  donc  été  nulle,  et  le  commandant  anglais 
a  pu  renvoyer  à  Caunpour  une  partie  des  régiments  qu'il  en  avait 
tirés. 

La  crise  terminée,  on  .voudra  peut-être  savoir  les  motifs  qui  ont 
dirigé  dans  toute  cette  affaire  la  conduite  de  Wadjid.  Voici  ce  qui 
apparaît  tout  d'abord.  M.  Brandon,  dit  la  chronique,  la  lui  aurait 
tracée.  Les  détails  que  nous  avons  donnés  sur  la  constitution  de  son 
armée  étaient  sans  doute  encore  mieux  connus  de  lui  que  de  ceux 
mêmes  d'après  lesquels  nous  en  avons  tracé  le  tableau.  Peut-être 
encore,  confiant  dans  le  zèle  des  agents  qui  défendaient  ses  intérêts 
à  Londres  au  prix  de  60,000  roupies  (le  roupie  vaut  2  fr.  50  c), 
espérait-il  que  quelque  conflit  survenant  à  son  sujet  entre  le  cabinet 
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anglais  et  la  Compagnie,  il  pourrait  se  tirer  de  cette  crise  les  bagues 
sauves:  l'exemple  donné  par  un  de  ses  ancêtres  (Nasr-ed-Daoula) 
n'était  pas  sans  valeur  à  ses  yeux.  Si  ce  ne  sont  là  les  vrais  motifs 
de  son  calme,  il  en  est  un  puisé  dans  le  tempérament  même  des 
princes  d'Orient.  L'histoire  est  là,  témoin  irréfutable,  qui  nous  les 
fait  connaître  :  audacieux  d'abord,  ils  s'abandonnent  bien  vite  au 
désespoir,  et,  comme  étonnés  de  leur  courage,  ils  mettent  bas  les 
armes  au  moment  le  moins  opportun.  Le  pechona  des  Mahrattes,  le 
radjah  de  Courg,  sont  des  exemples  de  cette  audace  prompte  au 
découragement.  Ce  dernier,  après  avoir  battu  les  troupes  anglaises 
devant  Mercara,  sa  capitale,  prit  tout  à  coup  la  fuite,  puis  se  rendit 
aux  avant-postes  britanniques  et  se  livra  lui-même,  sous  le  prétexte 
que,  vainqueur  aujourd'hui,  il  ne  pourrait  soutenir  plus  longtemps 
la  lutte.  La  résistance  du  radjah  de  Keurnoul  a  été  furieuse,  mais 
elle  n'a  pas  duré. 

Aussitôt  après  la  déchéance,  le  général  Outram  eut  à  donner  ses 
soins  à  l'administration  de  la  chose  publique.  Les  chevaux,  les  cha- 
meaux, les  éléphants  réservés  au  service  de  la  cour  furent  vendus,  et 
un  certain  nombre  d'employés,  dont  les  fonctions  n'avaient  plus  de 
raison  d'être,  supprimés.  Un  dorbar  fut  «assemblé,  auquel  assistè- 
rent le  ministre  Nekki-Rhân,  le  chef  de  la  douane,  celui  de  la  po- 
lice et  l' administrateur  du  revenu  (le  radjah  Bel-Kissen)  ;  ces  digni- 
taires y  reçurent  l'invitation  de  fournir  le  détail  des  divers  services 
financiers  et  administratifs.  Le  khazneh  royal,  d'après  l'inventaire 
dressé,  renfermait  70  millions  de  francs  ;  mais  beaucoup  d'objets 
de  prix  avaient  disparu,  sur  l'alarme  donnée  à  la  cour  depuis  plu- 
sieurs mois  par  les  bruits  d'annexion.  Le  padichâh,  les  ministres  et 
les  eunuques  s'étaient  empressés  de  les  faire  disparaître  ;  les  dames 
avaient  enterré  leurs  diamants  et  leurs  bijoux,  et  on  ajoutait  même 
qu'un  trésor  de  375  millions  de  francs  avait  été  enfoui  dans  le  jardin 
du  palais  de  Delkucha.  Bel-Kissen  reçut  l'ordre  de  procéder  à  la 
liquidation  de  l'arriéré  de  solde,  qui  était  de  quatre  mois  et  s'éle- 
vait à  6,250,000  fr.  et  avant  la  fin  de  mars  cet  ordre  se  trouvait 
pleinement  exécuté. 

En  ce  qui  touche  à  l'administration  intérieure,  le  pays  a  été  par- 
tagé en  quatre  circonscriptions,  ou  préfectures,  suivant  les  idées 
françaises,  celles  de  Kheïrabâd,  Lacknau,  Gonda-liaraitch  et  Feïza- 
bàd,  ayant  chacune  à  sa  tète  un  commissaire  et  un  sous-commissaire 
ou  assistant,  placés  sous  la  direction  supérieure  d'un  commissaire 
général  ;  de  plus,  chacun  des  dix-huit  elakas  ou  circonscriptions 
financières  est  géré  par  un  agent  particulier. 

En  même  temps  que  les  services  civils  et  financiers  étaient  assu- 
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rés, la  force  publique  s'organisait.  Le  corps  de  troupes  qui  remplace  I 
l'armée  indigène  dissoute  doit  se  composer  de  huit  régiments  d'in-  j 
fanterie,  neuf  mille  six  cents  hommes  ;  quatre  de  cavalerie,  deux 
mille  six  cent  cinquante  ;  quatre  batteries  d'artillerie,  mille  neuf 
cent  cinquante-deux  ;  total  quatorze  mille  deux  cent  deux.  Les  deux 
régiments  des  gardes  ont  été  conservés  ;  si  Ton  en  croit  les  journam 
de  l'Inde,  les  demandes  d'engagement  se  présentent  si  nombreuses 
qu'on  n'a  que  l'embarras  du  choix. 

La  presse  anglo-indienne,  dans  l'exultation  de  son  succès,  s'était 
évertuée  à  faire  un  grand  étalage  des  revenus  de  l'Aodh  ;  il  ne  s'a- 
gissait pas  de  moins  de  8*2  millions  de  roupies;  elle  dressait  des 
comptes  à  perte  de  vue  sur  tout  ce  que  l'on  pouvait  faire  avec  une 
telle  somme  ;  l'Aodh,  déjà  qualifié  de  grand  jardin  du  temps  du 
gouvernement  indigène,  était  destiné  à  se  transformer  en  rien 
moins  qu'en  Paradis  terrestre.  Mais  il  faut  bien  désormais 
compter  avec  la  réalité  :  le  budget  de  l'Inde,  présenté  au  parle- 
ment par  M.  Vernon-Smith,  président  du.  bureau  de  contrôle,  ne 
fait  figurer  les  revenus  de  l'Aodh  dans  les  prévisions  de  1856-1857 
que  pour  environ  27  millions  de  francs,  et  les  dépenses  pour  2'2 
millions,  de  telle  sorte  que  le  bénéfice  net  aunuel  se  réduit  à  5  rail- 
lions. Il  y  a  loin  de  cet  excédant  à  celui  de  15  à  16  millions  de 
roupies  qu'on  avait  en  perspective.  Triste  résultat  des  illusions. 
Ce  qui  n'empêche  pas  que,  dans  leur  enthousiasme,  les  journaux  de 
l'Inde  ne  battent  des  mains.  A  les  entendre,  les  plus  turbulent* 
zemindârs  tendent  les  bras  au  vainqueur;  les  soldats  natifs,  qui  occu- 
paient les  districts  éloignés,  ne  font  mine  d'aucune  résistance  ;  le? 
troupes  anglaises  les  remplacent  sans  opposition  ;  la  population  n'a 
que  des  hourrahs  d'applaudissement  à  leur  approche  ;  tout  se  sou- 
met, tout  est  beau,  tout  est  satisfaisant.  Reste  à  savoir  si  l'hymne 
d'allégresse  se  continuera  sur  le  môme  ton. 

Une  pension  de  3  millions  de  roupies  a  été  fixée  pour  Wadjid-Ali- 
Chah,  et  une  de  h  millions  pour  sa  famille;  du  moins  c'est  le  pre- 
mier mot;  si  cette  position  se  soutient,  il  faut  reconnaître  qu'il  sera 
mieux  traité  que  son  ancien  suzerain,  dont  la  liste  civile  est  res- 
treinte à  3,600,000  fr. ,  ce  qui  lui  suffit  à  peine  pour  joindre  les  deux 
bouts,  suivant  une  expression  familière. 

Le  13  mars,  après  mille  tergiversations  sur  la  ligne  de  conduite* 
suivre,  à  savoir  s'il  irait  ou  s'il  n'irait  pas  en  Angleterre,  après  mille 
projets  arrêtés,  puis  rompus,  le  padicliâh  a  pris  enfin  une  résolttr 
tion  ;  il  a  quitté  Lacknau  dans  une  voiture  à  deux  chevaux,  avec^a 
mère,  sa  femme  et  son  fils  ;  une  escorte  peu  nombreuse  de  cavalerie 
inégulière  l'accompagnait.  Il  s'est  rendu  a  Caunpour,  de  là  à  fle- 
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narès,  cette  obscure  retraite  de  tant  de  gloires  éclipsées.  Puis  il  a 
atteint  Calcutta, cette  ville  qui  a  lance  tant  de  décrets  de  déchéance, 
et  où  il  a  eu  à  soutenir  une  foule  de  procès. 

Au  milieu  de  tous  ces  embarras,  ÂYadjid  a  pris  un  parti  :  dans 
l'impossibilité  de  continuer,  au  moins  pour  le  moment,  ses  pérégri- 
nations, on  peut-être  pensant  que  les  supplications  d'une  mère  ne 
pourraient  trouver  insensible  une  autre  mère,  il  a  chargé  l'ex-padi- 
cbàb-begum  de  le  précéder  à  Londres.  C'est  cette  même  princesse 
ijui  avait  tenté  mais  en  vain  de  fléchir  le  général  Outram.  Tout 
cela  prouve,  une  fois  de  plus,  que  les  rouages  des  gouvernements  de 
l'Occident  sont  chose  tout  à  Fait  en  dehors  des  idées  asiatiques.  Rn 
'Orient,  les  présents  sont  un  levier  immense  auprès  d'un  pouvoir 
urattre  absolu  de  ses  actions  ;  en  Europe  tout  est  dissemblable.  Nons 
en  avons  eu  la  preuve  en  1837,  et  elle  ne  peut  être  restée  inconnue 
à  l'ex-padichah.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  begum,  accompagnée  du  père 
et  du  fils  de  W'adjid,  de  cent  six  personnes,  c'est-à-dire  d  une  cour 
complète,  s'est  embarquée  et  a  pris  la  voie  de  la  mer  Rouge.  Son 
voyage  n'a  pasétésans  périls,  dit-on,  et  Y  Indus  aurait  éprouvé  quel- 
ques avaries;  mais  ceci  est  peu  de  chose  comparativement  à  la  perte 
que  la  begum  a  éprouvée,  celle  de  la  cassette  qui  renfermait  les 
joyaux  destinés,  à  défaut  des  larmes,  à  attendrir  le  cœur  de  la  reine 
Victoria.  La  précieuse  cassette ,  dont  le  contenu  était  évalué  à 
50,000  liv.  st.,  a  disparu.  Comment?  c'est  là  le  problème.  La  réa- 
lité n'en  demeure  pas  moins  triste  :  une  espèce  de  fatalité  pèse  sur 
les  générosités  de  la  famille.  Des  cachemires,  qui  doivent  être,  il 
est  vrai,  de  la  plus  grande  beauté,  restent  à  la  begum,  ainsi  que 
quelques  joyaux  ;  voilà  tout  ce  qu'elle  pourra  offrir. 

La  princesse  est  arrivée  le  20  de  ce  mois  à  Southampton  ;  de 
là  elle  doit  se  diriger  sur  Londres.  Nous  connaîtrons  prochaine- 
ment les  résultats  de  son  éloquence  seule,  les  présents  n'y  pouvant 
plus  rien  ajouter,  si  tant  est  qu'ils  eussent  eu,  à  ses  yeux,  un  charme 
plus  persuasif  que  sa  parole. 

On  annonce  que  \Vadjid  s'embarquera  plus  tard  pour  venir 
rejoindre  sa  mère,  et  l'on  fixe  déjà  le  chiffre  de  sa  suite,  qui  serait 
de  cent  cinquante  personnes.  Nous  ne  pouvons  savoir  à  l'avance  s'il 
attendra  des  nouvelles  de  la  begum  pour  donner  suite  à  son  projet, 
ou  s'il  se  mettra  en  route  nonobstant  toute  occurrence  fâcheuse. 

Mais  quel  résultat  Wadjid- Ali- Chah  espère-t-il  de  son  voyage? 
Sa  restauration  ?  Nous  croyons  qu'il  se  trompe,  et  les  conseils  qu'on 
lui  a  donnés  ne  sont  pas  marqués  au  coin  de  la  sagesse.  L'  Angle- 
terre a  fait  un  pas  décisif;  elle  ne  peut  reculer  ,  son  honneur  îe  lui 
défend.  L'ex-padichah  sera  reçu  sans  doute  avec  de  grand»  hon- 
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neurs  ;  on  ne  peut  les  lui  refuser;  c'est  une  loi  de  courtoisie.  Il  verra 
les  anti-annexionistes.  Certes  les  témoignages  de  regrets  ne.  lui 
manqueront  pas;  mais  le  parlement  est  ajourné  et  la  tribune  silen- 
cieuse. Sera-t-il  plus  heureux  lors  de  la  réunion?  Nous  en  doutons  ; 
tout  est  consommé.  En  échange,  on  lui  donnera  des  fêtes  ;  il  se 
peut  même  qu'il  arrive  à  être  le  lion  de  la  mode,  le  point  de  mire 
de  la  curiosité  des  salons  ;  mais  l'engoûment  public  est  éphémère , 
et,  le  moment  fatal  arrivé,  on  lui  fera  entendre  o  (11  ci  e  use  ment  que 
ce  spectacle  doit  avoir  un  terme,  et  on  le  congédiera  honnêtement. 
Tel  sera  pour  lui  le  bénéfice  clair  et  net  du  voyage  ;  il  n'est 
besoin  d'être  un  devin  pour  le  prédire.  Bien  d'autres  princes  l'ont 
précédé  dans  la  capitale  de  l'Angleterre,  et  ils  n'y  ont  pas  trouvé 
une  réception  plus  heureuse  ni  plus  féconde  dans  ses  résultats. 
C'est  à  ce  moment  que  la  résignation  doit  lui  venir  en  aide  :  il  a  les 
défauts  de  la  race  orientale;  il  en  aura,  nous  l'espérons,  toutes  les 
qualités. 

N.  Perrin. 
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DE  BOSSUET 


Journal  et  Mémoire»  de  l'abbé  Ledieu,  sur  Bossuet,  publiés  par  M.  l'abbé  Guettée. 
Paris,  Didier.  —  Etudes  sur  la  vie  de  Bossuet,  par  M.  Floquet.  Paris,  Firmin 
Didot.  —  Essai  sur  la  philosophie  de  Bossuet,  par  M.  F.  Nourrisson.  Paris, 
Ladrange.  —  Doctrine  philosophique  de  Bossuet  sur  la  connaissance  de  Dieu, 
par  M.  Delondre.  Paris,  Durand. 

I 


Madame  de  Montespan  eut  un  jour  la  singulière  idée  d'entre- 
prendre une  biographie  de  Bossuet.  L'évêque  de  Meaux  ayant  obtenu 
de  Louis  XIV  le  renvoi  de  la  favorite,  elle  avait  juré  de  le  draper 
de  la  belle  manière,  et,  par  un  petit  mémoire  qu'elle  présenterait 
au  roi,  de  rendre  à  son  vénérable  ennemi  disgrâce  pour  disgrâce. 
Des  émissaires  dévoués  parcoururent  tous  les  pays  qu'avait  habités 
Bossuet,  et  rapportèrent  des  témoignages  nombreux,  mais  trop 
uniformes  :  ce  n'était  qu'une  voix  en  l'honneur  du  grand  évêque. 
La  marquise  désappointée  renonça  à  son  mémoire  et  à  sa  vengeance. 

Si  l'histoire  a  jamais  la  même  tentation,  elle  se  dédira  de  même. 
Il  est  impossible  d'approcher  sans  admiration  un  homme  si  fort  par 
sa  vie  et  par  sa  doctrine.  Voici  deux  écrivains  qui  s'attachent  à  ob- 
server Bossuet  jusque  dans  ses  moindres  actes,  l'un  en  historien 
scrupuleux,  l'autre  en  commensal  attentif.  Or  M.  Floquet  aujour- 
d'hui et  l'abbé  Ledieu  autrefois,  deux  esprits  d'ailleurs  fort  diffé- 
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rents,  s'accordent  à  dire  que  la  vénération  pour  lui  s'acroît  avec 
l'intimité. 

On  raconte  qu'un  poète  jadis,  voulant  marcher  tout  à  fait  sur  les 
traces  de  Cicéron  et  de  Virgile,  acheta  les  demeures  où  ils  avaient 
résidé.  M.  Floquet  ne  fait  pas  précisément  des  acquisitions  de  ce 
genre;  mais  on  le  retrouve  partout  où  Bossuet  a  passé  :  à  Notre- 
Dame,  où  il  regrette  de  ne  plus  voir  l'autel  des  martyrs  devant 
lequel  Bossuet  prêta  serment  en  recevant  le  bonnet  de  docteur;.en 
Bourgogne,  où  il  visite  tous  les  lieux  qui  furent  témoins  de  l'enfance 
de  Bossuet;  dans  la  cathédrale  de  Meaux,  le  jour  où  l'on  exhume  le 
cadavre  du  grand  orateur.  Pour  cette  6olonm?lle  cérémonie,  on  avait 
lancé  dans  toutes  3es  directions  des  lettres  à  liadresse*te  M.  Floquet, 
qui  arriva  à  temps,  nous  «dît- il,  et  mêla  «&n  émotion  à  l'émotion 

universelle.  «  Voir  Bossuet  !  combien  dans  le  monde  avaient  en 

leur  âme  envié  cette  douceur  au  grand  siècle!»  S'il  n'achète  pas  les 
résidences  de  son  héros,  du  moins  recueille-t-il  toutes  ses  reliques 
littéraires;  il  possède  la  Bible  de  Bossuet  couverte  de  notes  en 
grec  et  en  latin,  de  la  main  du  prélat.  En  182(5,  il  a  découvert  le 
manuscrit  de  la  Logique  et  quelques  pièces  inédites.  Ce  que  Collyer 
a  fait  pour  Shakspeare,  M.  Walckenaer  pour  La  Fontaine  et  Mmc  de 
Sévigné,  M.  Floquet  a  entrepris  de  le  faire  pour  Bossuet,  du  moins 
pour  la  première  période  de  sa  vie  (1(>27  à  1670),  qui  est  le  sujet 
des  trois  volumes  distingués  naguère  par  le  suffrage  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Sur  cette  période,  M.  Floquet  a  si 
bien  compulsé  les  documents,  registres  et  parchemins,  que  le  voilà 
en  état  d'en  remontrer  à  Bossuet  lui-même.  — Vous  croyez,  lui  dit- 
il  respectueusement,  être  né  le  28  septembre  1027,  et  avoir  été  bap- 
tisé le  lendemain,  en  foi  de  quoi  vous  avez  dit  tous  les  ans,  le  2i).  une 
messe  commémorative  de  votre  baptême.  Eh  bien  !  vous  avez  vu  le 
jour  et  reçu  l'eau  baptismale  le  27,  comme  le  prouve  l'acte  de  bap*- 
tètne,  que  voici.  Le  biographe  ne  croit  pas  possUile  que  Ter* 
reur  soit  dans  cet  acte  même.  D'ailleurs,  Bossuet  n'était  évidemment 
pas  fait  pour  les  dates;  car  il  a  écrit  de  Verdun  à  M.  de  Thiolet. 
maître  échevin  de  Metz,  en  1653,  une  lettre  qu'il  date  de 
M.  Floquet  le  dénonce.  Cette  exactitude  redoutable  excitera  mit 
vive  admiration,  n'en  doutons  pas,  chez  les  amateurs  de  lettres  au- 
tographes. 

Pour  nous,  il  nous  parait  plus  important  de  trouver  dans  cet  ou- 
vrage des  détails  sur  les  débuts  de  Bossuet,  sur  cette  jeunesse  im- 
personnelle qui  faisait  bon  marché  de  ses  premières  oeuvres  et  de 
ses  premiers  succès  :  double  plaisir,  et  pour  ceux  qui  pratiquée*  le* 
grandes  âuies,  comme  dit  Montaigne,  et  pour  les  érudits  qui  verront 
Fauteur  redresser,  chemin  faisant,  mille  erreurs  accréditées.  Une 
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appréciation  sentie  des  sermons,  la  date  de  ehacun  précisée,  de 
bonnes  analyses,  des  citations  heureuses,  des  rapprochements  ingé- 
nieux, d'excellents  détails  sur  l'histoire  ecclésiastique  et  sur  les  con- 
temporains, tel  est  en  résumé  le  fond  de  cet  ouvrage.  Quoique  l'au- 
teur, en  s'arrôtant  avec  curiosité  sur  chaque  point  et  sur  chaque 
personnage,  ait  détruit  l'unité  de  son  livre,  Bossuet  sort  de  ce 
minutieux  examen  plus  jeune ,  plus  doux,  et ,  si  l'on  peut  ainsi 
parier,  plus  pur.  Prenons  un  exemple  au  hasard.  Jurieu,  dans  sa 
lutte  contre  l'évèque  de  Meaux,  ne  lui  avait  ménagé  ni  les  injures 
ni  les  calomnies.  A  l'entendre,  la  religion  de  Bossuet  n'était  qu'une 
comédie,  et  l'on  assurait  même,  ajoutait-il,  sans  garantir  ce  bruit, 
que  l'évèque  catholique  était  marié,  qu'il  avait  des  enfants,  quecette 
union  secrète  avait  été  troublée  par  des  affaires  d'intérêts  et  des  con- 
tentions scandaleuses.  Bossuet,  en  se  défendant,  s'occupa  plutôt  de 
ce  qui  touchait  sa  foi  que  du  reste,  se  contentant  de  répondre  :  «  Il 
m'ose  accuser  de  choses  que  l'honnêteté  et  la  pudeur  ne  me  permet- 
tent pas  de  répéter.  Comme  il  sait  bien  que  ce  sont  là  des  discours 
en  l'air  et  des  calomnies  sans  fondement,  il  apaise  sa  conscience  et 
se  prépare  une  échappatoire  en  disant  :  je  n'en  sais  rien,  je  veux 
croire  qu'on  lui  fait  tort.  » 

M.  Floquet,  plus  susceptible,  a  été  plus  explicite.  Cesbruits  eurent 
leur  origine  dans  le  mécontentement  d'un  prêtre  ivrogne  et  libertin* 
lté  avec  des  valets,  qui,  chassé  du  diocèse  de  Meaux,  fit  en  Hollande 
la  biographie  scandaleuse  que  madame  de  Montespan  avait  eu  l'es- 
prit d'abandonner.  Il  s'empara  de  quelques  circonstances  puériles, 
publiques,  connues  de  tout  l'entourage  de  Bossuet.  Le  prélat  rece- 
vait chaque  année,  pour  sa  fête,  des  pigeons  et  des  vers  latins.  Les 
pigeons  étaient  envoyés  au  colombier  de  Germigny  par  Catherine 
de  Mauléon  ;  les  vers  latins,  escorte  de  rigueur,  étaient  de  l'abbé 
Homard.  Mademoiselle  de  Mauléon,  nièce  d'une  personne  attachée 
a  Henriette  d'Angleterre,  avait  connu  toute  enfant  Bossuet,  alors 
;t»é  <te  trente-sept  ans,  et  lui  avait  voué  une  affection  filiale.  Elle 
grandit,  elle  eut  de  la  fortune,  des  procès  et  de  graves  embarras 
«t'arment.  Bossuet  se  porta  caution  pour  elle  dans  un  emprunt  de 
quarante-cinq  mille  livres  qu'elle  contracta.  Les  arrérages  n'étant 
pas  payés  exactement,  Bossuet  se  trouva  en  face  d'obligations  assez 
lourdes,  et  ses  démarches  pour  obtenir  quelques  arrangements  furent 
remarquées.  La  malignité  publique  tourna  ce  cautionnement  en  con- 
irat  de  mariage.  Bien  mieux!  On  fit  des  mots,  comme  il  en  circule 
chaque  hiver,  à  Paris,  de  si  galamment  apocryphes.  Un  jour,  Bos- 
quet aurait  dit  :  «  Je  ne  serai  jamais  janséniste  ni  moliniste.  — Non, 
monseigneur,  on  sait  bien  que  vous  n'êtes  que  raauléoniste,  »>  aurait 
îépondu  te  Tellier,  ou,  si  vous  voulez,  le  P.  de  La  Chaise,  car  le 
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nom  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Chronique  assez  plate,  répétée  avec 
réserve  par  Voltaire,  sans  réserve  par  La  Beauinelle,  et  que  M.  Flo- 
quet  a  eu  raison  de  rejeter  une  fois  pour  toutes  au  rang  des  anec- 
dotes de  salon. 

Il  a  également  réussi  à  faire  ressortir  de  bonnes  parties  du  carac- 
tère de  Bossuet.  En  effet ,  suivant  les  pas  de  son  héros  jusque 
dans  l'obscurité  delà  province,  il  observe,  il  surprend  les  allures  de 
son  génie  et  remarque  par  exemple  quelle  influence  eut  sur  lui  la 
retraite  de  Metz  ;  il  attribue  à  cette  demi-solitude  la  profondeur  de 
rêverie  que  Chateaubriand  reconnaissait,  sans  pouvoir  l'expliquer, 
dans  les  œuvres  du  grand  prédicateur.  Ainsi  nous  découvre-t-il  1* in- 
timité de  cette  belle  existence,  comme  ferait  un  ami  qui  l'aurait  par- 
tagée :  car  M.  Floquet  est  moins  un  juge  qu'un  ami  rendu  pénétrant 
par  l'admiration  autant  qu'un  autre  le  pourrait  être  par  la  cri- 
tique. 

La  critique  laisse  à  désirer,  et  c'est  l'aimable  défaut  de  cet  ou- 
vrage auquel  on  pourra  reprocher  la  belle  candeur  qui  caractérise 
les  écrits  de  Rollin.  Pour  l'auteur,  qui  contemple  Bossuet  au  ber- 
ceau et  vénère  ses  langes,  toutes  les  circonstances  de  cette  vie  qui 
commence  sont  providentielles.  Le  petit  enfant  doit  faire  son  entrée 
dans  le  monde  avec  solennité.  11  est  donc  reçu  par  un  aïeul  qui,  au 
moment  de  cette  naissance,  lit  dans  la  Bible,  comme  dans  les  livres 
sibyllins,  un  verset  fatidique  :  Dominus  circumduxil  eum,et  docuit  et 
custodivit  quasi pupillam  oculi...  Puis,  d'après  un  usage  touchant, 
mais  fort  général,  on  porte  le  nouveau-né  à  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  de  l'Etang  :  «  Les  religieux  minimes,  dit  l'auteur,  attendaient 
la  pieuse  famille  :  l'enfant  est  présenté  à  la  mère  de  Dieu  à  qui  il  fut 
promis  et  qui  l'agrée...  »  Que  ce  soit  là  un  grand  événement,  un  des- 
sein de  Dieu  sur  l'enfant  béni,  et  que  M.  Floquet  atteste  le  fait  avec 
force  témoignages,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  grave.  Mais  plusloin, 
lorsque,  entraîné  par  son  sujet,  il  adopte  à  ce  point  les  idées  et  les 
sentiments  du  XVIIe  siècle,  qu'il  prend  le  langage  de  l'intolérance 
politique  et  religieuse,  je  me  sépare  de  lui.  Il  y  eut  en  Bourgogne,  à 
cette  époque,  de  fréquentes  protestations  contre  les  aides  :  les  hom- 
mes qui  n'avaient  d'autre  fortune  que  leurs  vignes,  et  qui  se  soule- 
vaient quand  les  commis  les  réduisaient  à  la  misère,  étaient-ils  des 
forcenés,  comme  les  appelle  M.  Floquet?  Les  protestants  qui  à  Metz 
réclamaient  le  droit  d'avoir  pour  leurs  enfants  des  régents  calvinis- 
tes, étaient-ils  si  coupables?  M.  Floquet  s'indigne  que  la  profession 
exclusive  du  catholicisme  n'ait  pas  été  maintenue  comme  l'établis- 
sait une  clause  du  traité  de  1556.  «  Les  juifs,  dit-il  ailleurs,  les 
incorrigibles  juifs!...  »  et  il  se  moque  de  l'enthousiasme  avec  lequel 
ils  donnèrent  argent,  or,  pierreries,  pour  aller  rejoindre  le  Messie 
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reconnu,  Sabbathi  Tzebhi.  C'est  une  comédie,  à  l'entendre.  Pour  la 
jouer  du  moins  ils  sacrifiaient  tout.  On  serait  tenté  ici  de  réclamer 
vivement,  si  M.  Floquet  portait  une  sérieuse  atteinte  à  la  liberté  de 
conscience;  mais,  chose  singulière,  ces  jugements  si  absolus  pa- 
raissent n'être  pour  lui  qu'une  simple  affaire  de  biographie  :  il  ex- 
termine ce  que  Bossuet  a  combattu,  il  amnistie  ce  qu'il  a  épargné  : 
indulgent  pour  Ferri,  parce  que  Bossuet  a  rendu  justice  au  savoir  et 
aux  mœurs  de  ce  ministre  ;  plein  d'admiration  pour  Charles  Fevret, 
«dont  les  savantes  productions  seront  à  jamais  en  honneur,  »  parce 
que  cet  illustre  inconnu  a  dit  du  bien  de  Bossuet.  La  reine  Anne 
d'Autriche,  qui  a  témoigné  à  l'orateur  une  grande  confiance,  reçoit 
en  récompense  de  magnifiques  éloges  :  «  Prier  et  donner,  ce  fut 
l'occupation  de  toute  sa  vie.  »  Cette  appréciation  est-elle  bien  com- 
plète? 

Je  relève  ces  détails,  au  risque  de  paraître  vétilleux,  parce  que 
les  justes  éloges  dont  cet  ouvrage  a  été  l'objet  n'ont  aucune  valeur, 
si  l'on  en  dissimule  les  défauts.  M.  Floquet  est  exposé,  après  avoir 
reçu  les  plus  agréables  compliments,  à  s'entendre  juger  sans  pitié  : 
on  l'a  déjà  fait.  Mieux  vaut,  en  bonne  critique,  rendre  hommage  à 
son  érudition,  et  lui  dire  à  cœur  ouvert  ce  qui  est  préjudiciable  à  son 
travail.  Ceci  nous  amène  à  une  dernière  observation. 

L'erreur  capitale  de  l'ouvrage,  c'est  le  style.  Je  ne  crois  pas  que 
M.  Floquet  ait  prétendu  nous  proposer  une  nouvelle  manière  d'é- 
crire, mais,  s'il  ne  fait  pas  école,  il  a  du  moins  un  système,  un  style 
extraordinaire,  créé  tout  exprès  pour  parler  dignement  de  Bossuet. 
Imaginez  un  mélange  des  inversions  latines,  de  la  langue  noble  et 
lente  du  XVII*  siècle  et  de  l'excès  d'analyse  d'aujourd'hui.  Les 
vastes  et  sinueuses  périodes,  semées  de  propositions  incidentes,  de 
parenthèses  et  d'interrogations  intempestives,  y  forment  un  étrange 
assemblage  qui  trouble  l'œil.  Dans  Molière  on  trouve  beaucoup  d'in- 
versions, heureuses  parce  qu'elles  sont  discrètes  ;  mais  il  n'aurait 
jamais  écrit  :  «  Seraient  nécessaires  ici  de  longs  détails,  »  ou  encore  : 
«  La  Synagogue,  les  doctrines  de  Luther...,  etc.,  à  les  combattre, 
*  les  confondre,  à  les  vaincre,  ne  voua-t-il  pas  sa  vie  tout  en- 
tière ?  »  Voici  le  chef-d'œuvre  de  la  parenthèse  :  Bossuet,  aperce- 
vant dans  son  auditoire  Schomberg  et  la  Maréchale,  leur  adresse 
on  compliment,  «  heureux  (il  ne  peut  s'en  taire)  d'avoir  à  honorer 
de  telles  personnes,  qu'on  peut  louer  (ce  sont  ses  paroles) ,  qu'on 
peut  louer  sans  aucun  soupçon  de  flatterie  ;  bien  sûr  (continue-t- 
il),  si  je  m'étends  sur  ce  sujet,  d'entendre  mes  paroles  confirmées 
par  des  acclamations,  il  faut  toutefois  (se  hâte-t-il  d'ajouter)  il  faut, 
à  la  place  où  je  suis,  que  j'évite  jusqu'à  la  moindre  apparence  de 
flatterie.  » 


Digitized  by  Google 


274 


REVUK  CONTEMPORAINE. 


Est-ce  rajeunir  le  vocabulaire  du  XVII*  siècle,  que  de  nous  mon- 
trer la  joie,  X exultation  de  Bossuet.  Qu'est-ce  encore  que  se  con- 
jouir  avec  une  reine  malheureuse?  La  sincère  application  de 
M.  Floquet  dans  ce  travail  excuse  de  telles  mésaventures,  mais 
même  lorsqu'il  parle  en  toute  simplicité  de  l'ardeur  avec  laquelle, 
en  lisant  l'ouvrage  du  cardinal  de  Bausset,  il  entreprit  des  recher- 
ches nouvelles,  pourquoi  nous  dire  :  «  Et  comment  pourrais-je 
,fn'en  taire?  mon  admiration,  si  vive  déjà  pour  l'évèque  de  Meaux, 
s' étant  par  là  accrue  encore,  à  ce  point  que,  sans  me  pouvoir  en 
défendre,  je  vouai,  dès  lors,  tout  mon  temps,  presque,  à  des  re- 
cherches sur  sa  vie,  à  l'attentive  lecture  de  ses  ouvrages?  »  Dans 
'cette  phrase  qui,  placée  à  la  première  page  comme  échantillon, 
donne  le  frisson  au  lecteur,  la  profusion  des  virgules  annonce  un  abus 
des  signes  et  des  locutions  analytiques  qui  jure  avec  l'emploi  simul- 
tané de  la  période  magistrale.  Pour  comble  de  malheur,  cette  mé- 
thode, appliquée  à  la  pensée  autant  qu'à  la  forme,  donne  à  M.  Flo- 
quet un  procédé  de  composition  entièrement  contraire  à  ce  mot  de 
Bossuet  qu'il  cite  lui-même  :  «  C'est  l'effet  d'un  art  consommé  de 
réduire  en  petit  tout  un  grand  ouvrage.  » 

L'érudition,  il  est  vrai,  est  une  grave  personne  qui  ne  saurait 
avoir  le  pas  leste  de  la  littérature  légère  ;  nous  convenons  avec 
M.  Floquet  qu'ici  l'étude  e3t  de  fruit  inestimable  et  que,  «  pour  obte- 
nir les  notions  désirables,  devaient  n'être  point  épargnées  les  recher- 
ches. »  Mais  estait  besoin  de  tant  d'enveloppements  (le  mot  est  de 
Bossuet)  pour  nous  dire  les  moindres  choses.  Vous  nous  parlez  des 
armoiries  des  Bossuet  ;  elles  étaient  d'azur,  à  trois  roues  d'or,  po- 
sées deux  et  une  :  c'est  un  renseignement  précieux.  Mais  Pierre 
Palliot  a  parlé  quelque  part  de  la  roue  héraldique.  Que  dit  Pierre 
'Palliot?  Que  le  mouvement  de  la  roue  représente  le  théologien  dont 
•l'office  est  de  s'élever  des  choses  basses  et  terriennes  à  la  consi- 
dération des  hautes,  puis  descendre  des  choses  divines  aux  humai- 
nes pour  montrer  comment  elles  sont  liées  et  unies  ensemble.  N'y 
a-t-il  pas  là  un  pronostic  bien  fait  pour  celui  qui  écrivit  le  Traité 
■de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  ?  J 'en  conviens.  Autre 
question  :  Palliot,  en  écrivant  ces  lignas,  a-t-il  pensé  à  Bossuet?  Je 
vous  laisse  y  réfléchir.  Vos  réflexions  faites,  on  peut,  dites- vous, 
présumer  qu'il  songeait  à  l'orateur.  Et  vous  ajoutez  que  les  Bossuet 
portaient  autrefois  à  Seurre  le  nom  de  Rouyer.  Nous  y  voilà,  et  la 
dissertation  est  terminée.  Non  pas  :  encore  une  phrase  pour  dé* 
-clarer  combien  est  vaine  la  recherche  que  nous  venons  de  faire: 
«  Le  blason  (Bossuet  lui-même  l'a  remarqué  quelque  part) ,  le  blason 
étant  moins  que  rien,  n'est-ce  pas  trop  longuement  avoir  ici  parlé 
du  sien  ?» 
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Kn  vérité,  Molière  a  raison  ;  que  les  savants  humanisent  leur 
lamincre.  Rien  ne  veut  que  le  style  soit  si  fort  brouillé  avec  la  nature* 
ai  que  l'homme  disparaisse  derrière  l'écrivain.  Or,  la  libre  allure  de 
l'esprit  manque  également  à  qui  cherche  la  solennité  continue  et  à 
qui  affiche  le  débraillé  du  langage.  Aimez-vous  le  purisme  grondeur, 
qui  veut  nous  asservir  et  verbalise  à  la  moindre  incartade  de  la 
pensée,  ou  bien  le  jargon  et  le  néologisme  dont  la  prétention  nous 
dégoûte?  Il  y  a  une  mesure  vraie,  juste  et  plus  simple  suivant 
laquelle  on  admet,  comme  règle  du  style,  que  l'expression  doit 
être  dans  un  rapport  parfait  avec  la  pensée,  en  respectant  tou** 
jours  et  ie  génie  de  la  langue  et  celui  du  siècle  où  l'on  vit.  Si  cela 
est  vrai,  le  mot  et  le  style1,  qui  jaillissent  en  quelque  sorte  au  corn* 
mandement  de  l'idée,  en. suivront  le  mouvement,  loin  d'être  un  pro-» 
oédé  invariable,  uniforme  et  monotone.  M.  Floquet  n'a  qu'une 
phrase,  la  même  partout,  majestueuse,  somptueuse,  pompeuse,  qui 
rejette  avec  horreur  le  détail  ou  le  terme  pittoresque.  Qu'il  l'emploie 
à  peindre  le  magnifique  auditoire  de  Bossuet  à  Saint-Denis,  il  y  a 
entre  les  décorations  de  la  cathédrale  et  celles  de  son  style  un  con* 
cert  assez  heureux  ;  mais,  pour  discuter  une  date,  ce  môme  gran*- 
diose  confond  ce  que  l'auteur  prétend  éclaircir  ;  mais,  pour  racontée 
l'histoire  d'une  bague,  ou  nous  parler  de  quelques  sacs  de  farine,  les 
formes-du  style  noble  sont  de  vraies  disparates.  Voici  une  idée  tou* 
chante  :  une  femme  meurt,  une  princesse  pleine  d'esprit  et  de  grâce» 
elle  pense  en  mourant  à  faire  remettre  à  Bossuet  une  émeraude 
montée  en  bague.  Lorsque  l'évêque  à  son  tour  est  descendu  dansla 
tombe,  que  devient  le  bijou  qu'il  a  porté  toute  sa  vie?  M;  Floquet 
répond  :  «  A  l'encan  dut,  quoi  qu'il  en  soit,  figurer,  un  instant, 
pour  disparaître  aussitôt,  et  se  perdre  à  jamais,  sans  doute,  ce 
joyau  inestimable,  auquel  le  nom  de  l'auguste  donatrice  et  celui  du 
donataire,  et  tant  d'autres  raisons,  avaient  semblé  devoir  mériter 
plus  de  respect*.  » 

Quant  à  1T histoire  des  sacs,  la  voici  :  A  l'époque  où  la  Fronde  et 
la  famine  régnaient  sur  Paris,  Bossuet,  alors  bachelier  de  Navarre* 
ht  élu  par  ses  condisciples  procureur  de  la  communauté  ;  «  toutes 
choses,  dit  M.  Floquet,  toutes  choses  dans  la  maison  étant  par  là 
en  sa  garde,  même  les  provisions,  et  force  lui  étant  de  pourvoir  à  la 
nourriture  de  tant  de  jeunes  hommes  que  n'eût  point  accommodés 
fodiète,  quatre  sacs  de  farine,  que,  non  sans  peine,  il  avait  su  se 
procurer,  placés  aussitôt  en  grand  secret  dans  la  ruelle  de  son  lit, 
devaient  y  avoir  été-  bien'  cachés,  puisque  d'activés  perquisitions» 
faites  alors  à  Navarre  comme  en  tous  lieux,  ne  les  purent  faire  dé- 
couvrir ;  ses  condisciples,  pour  tout  dire,  ne  s'étaient  point,  grâce  à 
hn\  ressenti  de  la  famine,  dont  tant  d'autres  eurent  à  souffrir  alors 
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dans  Paris.  »  M.  Floquet  ajoute  que  dans  la  suite  Bossuet  racontait 
gaiement  cette  particularité  de  sa  jeunesse.  Cette  gaieté  simple, 
trait  charmant  d'un  grand  caractère,  ressort  mieux  de  ce  que  dit 
M.  Floquet  que  de  sa  manière  de  le  dire.  Le  Journal  de  l'abbé 
Ledieu,  écrit  plus  naturellement,  conserve  donc,  même  après  les 
trois  volumes  de  M.  Floquet,  toute  son  originalité. 

L'abbé  Ledieu  parle  quelque  part  d'un  homme  dévoué  à  Bossuet, 
tout  à  lui,  passionné  pour  sa  gloire  et  très  curieux  de  recueillir  les 
moindres  circonstances  qui  pouvaient  orner  une  si  belle  vie.  Cet 
homme,  c'est  l'abbé  lui-même,  qui  s'est  tenu  parole  et  qui  a 
laissé  deux  espèces  de  documents  sur  la  vie  de  Bossuet  :  d'abord 
des  Mémoires,  récit  suivi  d'un  style  lucide,  ferme  et  soutenu;  puis 
un  gros  portefeuille,  dans  lequel  un  Journal  embrassant  quatorze 
années  (1699-1713).  Ce  recueil,  écrit  au  courant  de  la  plume,  qui 
nous  fait  assister  jour  par  jour  à  l'existence  de  l'évêque  de  Meaux, 
n'était  pas  très  en  ordre,  manquait  de  pagination  et  offrait  aux  édi- 
teurs des  lacunes,  aux  érudits  quelques  inexactitudes  à  relever.  Eh 
bien!  malgré  ces  délits,  les  feuilles  volantes  de  l'abbé  offrent  une 
lecture  pleine  d'intérêt  et  pleine  de  fruit.  Ledieu  est  bien  le  secré- 
taire particulier,  avec  toutes  les  nuances  du  rôle,  qui  contemple  le 
génie  de  son  maître,  et  toutefois  se  mêle  de  penser  avec  lui  et  après 
lui.  Tantôt  vous  diriez  qu'il  fait  de  son  intelligence  un  simple  ressort 
de  celle  de  Bossuet;  il  est  scribe  et  bibliothécaire,  corrige  les 
épreuves,  recueille  et  annote  les  écrits,  et  contrôle  les  citations. 
Tantôt  l'admirateur  fait  place  à  l'observateur  :  l'abbé  est  érudit  et 
Picard,  sérieux  et  moqueur,  homme  d'étude  et  homme  de  causerie, 
curieux  surtout.  Sou  papier  reçoit  au  hasard  les  souvenirs  d'une 
conversation  qui  a  passé  souvent  des  questions  de  doctrine  aux 
questions  de  parti.  Indiscret  sans  le  savoir,  compromettant  sans  le 
vouloir,  je  ne  m'étonnerai  pas  que  l'abbé  Ledieu  soit  tour  à  tour 
appelé  en  témoignage  pour  et  contre  Fénelon  et  Bossuet.  Ne  vous 
défiez  pas  de  sa  sincérité,  mais  songez  qu'il  écrit  d'impression,  au 
jour  le  jour;  qu'il  mêle  ses  opinions  personnelles  à  celles  de  Bos- 
suet, qu'il  dépasse  quelquefois  la  pensée  du  maître  ou  l'isole 
nécessairement  de  ce  qui  l'amenait.  Quand  il  raconte  la  conduite 
des  évêques  qui  défendaient  les  intérêts  des  jésuites,  dans  l'assem  - 
blée de  1700  :  Tous  ces  lâches  !  dit-il.  Cependant  c'est  dans  ce  livre 
seulement  que  l'on  étudie  de  près  l'évêque  de  Meaux.  Le  majes- 
tueux Bossuet  que  vous  savez,  ce  grave  portrait  de  Rigaud ,  s'anime 
et  parle,  la  statue  traditionnelle  descend  de  son  piédestal  dans  la 
salle  des  séances  de  l'Académie,  prend  place  et  donne  son  vote  dans 
l'élection  du  successeur  de  M.  Rose.  «  Il  a  donné  sa  voix  à  l'abbé 
Anselme,  inutilement,  la  pluralité  des  suffrages  ayant  été  pour 
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M.  de  Sacy,  avocat  au  conseil,  bel  esprit,  n  Ainsi  parle  le  mécon- 
tentement de  Ledieu.  Il  note  tout  et  vous  racontera  comment  Mon- 
seigneur a  mis  huit  heures  pour  venir  de  Meaux  à  Paris,  les  roues 
de  sa  voiture  s' étant  fracassées  à  deux  reprises.  Il  vous  le  montrera 
apprenant  à  Germigny  en  1702  la  mort  de  plusieurs  évêques  et  se 
disposant  à  les  suivre;  «  il  avait  pris  une  grande  dévotion  à  réciter 
le  psaume  XXI,  Deux,  D eus  meus ,  etc.;  il  s'endormait  et  se  réveillait 
dans  la  méditation  de  ce  psaume.  » 

On  doit  s'attendre  à  trouver  bien  des  choses  tristes  dans  ces  notes 
qui  parlent  de  la  vieillesse  de  Bossuet.  Hélas  !  le  temps  où  l'on 
recueille  les  actions  d'un  homme  étant  celui  où  la  vie  avancée  dé- 
cline sous  le  regard  de  son  historien,  le  grand  âge  et  les  infirmités 
de  l'évèque  tiennent  ici  une  place  considérable.  Le  secrétaire  enre- 
gistiv  ingénument  les  détails  les  plus  familiers,  n  11  y  a  déjà  plus  de 
douze  ans  que  M.  de  Meaux  se  sert  d'une  grande  lunette  à  la  main 
qui  se  nomme  communément  loupe,  pour  lire  le  grec,  les  impres- 
sions de  petit  caractère  et  les  lettres  missives  à  la  bougie;  aussi, 
depuis  plus  de  deux  ou  trois  ans,  il  à  peine  à  lire  quand  l'objet  n'est 
pas  fort  éclairé,  par  exemple  son  missel,  même  à  la  messe,  quand 
il  fait  brouillard  et  que  le  temps  est  obscur;  dans  ces  occasions,  je 
lui  ai  souvent  proposé  de  se  servir  du  bougeoir  à  l'autel  ;  jamais  il 
ne  le  voulait  souffrir  pour  les  messes  basses  ordinaires.  Cependant 
cet  abaissement  de  sa  vue  est  venu  à  tel  point  que,  le  mois  dernier, 
disant  ici  la  messe,  il  ne  put  du  tout  venir  à  bout  de  lire  ni  l'épltre 
ni  l'évangile,  et  il  fallait  sans  cesse  ou  le  prévenir  ou  le  suivre,  pour 
lui  faire  deviner  le  reste.  Enfin,  il  est  résolu  à  prendre  des  lunettes 
en  forme  à  mettre  sur  le  nez  ;  il  en  avait  déjà  essayé  depuis  quinze 
jours,  s'en  servant  même  pour  ses  études  journalières  ;  et  enfin 
aujourd'hui  il  s'en  est  fait  apporter  et  il  en  a  choisi  à  sa  portée  de 
toute  manière,  de  deux  sortes,  en  loupes  et  pour  mettre  sur  le  nez.  » 

Ledieu  est  aussi  explicite  sur  des  questions  plus  affligeantes.  Un 
soir,  après  le  dîner,  on  introduit  auprès  de  Bossuet  un  homme  «  très 
célèbre  par  ses  anatomies,  »  M.  du  Verney.  L'évèque  devra  désor- 
mais éviter  les  voyages,  ne  pas  marcher  sur  le  pavé,  et  se  faire 
conduire  au  pas.  11  fera  changer  les  ressorts  de  son  carrosse  de  cam- 
pagne, ou  même  il  essaiera  la  litière.  Ce  sont  les  premiers  symptômes 
d'une  maladie  plus  affreuse  alors  qu'aujourd'hui  :  Bossuet  a  la 
pierre.  Les  consultations  se  succèdent,  mais  on  les  cache.  On  dit  que 
le  prélat  a  bon  appétit,  bon  œil,  bon  visage  et  travaille  à  son  ordi- 
naire :  Ledieu  a  bien  vite  deviné  sous  cette  consigne  la  triste  vérité. 

Un  caractère  plus  important  du  livre,  c'est  de  jeter  un  grand  jour 
sur  le  rôle  que  joua  Bossuet  dans  les  affaires  religieuses  du  temps, 
au  milieu  des  partis,  des  querelles,  des  assemblées  qui  firent  alors 
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tant  de  bruit.  L'action  puissante  qu'il  exerça  sur  les  théologiens' et 
les  prélats  noua  est  révélée  par  les  aveux  du:  secrétaire,  ou  même 
par  son  silence,  lorsqu'il  indique»  sans  pouvoir  en  dire  davantage, 
les  fréquents  entretiens  de  Bossuet  avec  le  roi  et  avec  madame  de 
Main  te  non,  ajoutaut  que  personne  à  cet  égard  n'était  mis  dans  le 
secret.  L'évêqne  non-seulement  ne  s'en  ouvrait  pas  à  l'abbé  Ledieu, 
mais  encore  désirait  lui  donner  le  change.  Néanmoins,  si  l'on  entre- 
voit dans  ces  pages  le  pouvoir  de  Bossuet,  nulle  part  on  n'y  trouve 
les  habitudesou  les  meuées  de  l'ambition  vulgaire.  Elle  y  est  cepen- 
dant représentée,  mais  dans  la  personne  du  neveu  de  Bossuet,  de 
cet  abbé  dont  les  démarches  et  les  écrits  ont  compromis  aux  yeux 
de  l'histoire  lecaractèrc  du  grand  prélat.  Il  importe  de  bien  remar- 
quer là  sa  conduite  et  ses- sentiments  ordinaires  :  ils  se  trahirent 
tout  à  fait  à  l'époque  où,  Bossuet  vieillissant,  on  songea,  à  le  rem* 
placer.  L'abbé  convoitait  la  succession  épiscopale.  Un  soir,  il  emmène 
dans  sa  chambre  le  fidèle  secrétaire  :  —  La  maladie  de  mon  oncle 
est 'mortelle,  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  espérer  une  parfaite  guérison. 
—  L'abbé  Ledieu  l'écoute  d'un  air  très  sérieux,  et  perfidement  il 
entre  dans  soldées*  — «  Cela. étant,,  lui  dis-je,  M.  de  Meaux  n'est 
plus  en  état  de  faire  aucune  fonction  pénible,  ni  ordination,  ni  con- 
firmation, ni  même  l'oflice  pontifical,  et  le  voilà  obligé  en  conscience 
de  mettre  quelqu'un  à. sa  place,  soit  par  démission  soit  par  coadju- 
torerie.  »  L'abbé  Bossuet  ne  se  laisse  pas  aller  pourtant  à  dire  toute 
sa  pensée.  Il  n'a  rien  demandé,  assure-l-il,  mais  il  ne  lui  conviendrait 
pas  de  travailler  à  Meaux  sous  un  autre  évêque.  Ledieu  l'encourage. 
»  Je  n'ai  pas- manqué  de  lui  dire  combien  cet  éveché  lui  convient,  et  le< 
reste.  11  m'a  fort  flatté  de  mille  louanges  outrées  et  me  faisant  mille: 
avances  de  lui-même,  qu'il  saura  bien  récompenser  ceux  qui  ont 
servi  M.  de  Meaux  ;  sur  quoi  il  m'a  font  loué,  non-seulement  de  mon 
attaoltement  et  affection,  mais  en  me  flattant  de  mille  talentsqueje 
n'ai  pas...  11  finit  en  me  demandant  mon  amitié  et  me  faisant, excuse 
sur  les  railleries tque  j'ai  eu  souvent  à. essuyer  de  lui.  » 

L'abbé  Bossuet  était  plus  franchement  égoïste  avec  son  oncle  :  il 
exigeait  de  la  mauière  la  plus  vive  qu'il  se  hâtâtde  lui  assurer  sa  pro- 
pre succession..  Le  vieillard  se  mit  en  campagne,  sollicita  M.  de 
Noailles»  madame  de  Main  tenon,  le  P.  de  La  Chaise,  et  cependant  ne 
satisfit  point  son  avide  neveu*  que  l'impatience  et  l'inquiétude  ren- 
daientdtnaJade.  Il  reprochait  au  pauvre  septuagénaire  de  ne  pas  le  faire 
nommer  au  moins  coadjuteur ,  et,  pour  le  punir,  il  atfectait  ou  de  le 
laisser  aller  seul  à  la  promenade,  ou  bien  dn  ne  point  paraître  au  dîner,, 
faisant  dire  qu'til  prenait  le  bain  ;  puis  il  dînait  seul.  Alors,  obsédéde 
récriminations  et  de  taquineries,  on  voit  Bossuet  fréquenter  Versailles 
se  montrer,  comme  tout  homme  qui  fait  sa  cour,  et  s'exposer  à  des 
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fatigues  devenues  intolérables  pour  lui.  Un  jour,  il  fit  des  efforts 
surhumains  pour  suivre  ostensiblement  une  procession  où  se  trou- 
vait le  roi.  <«  Il  donna  un  triste  spectacle  qui  affligea  ses  amis,  le  fit 
plaindre  par  les  indifférents  et  moquer  par  les  vieux  de  la  cour.  — 
Courage,  monsieur  de  Meaux  !  lui  disait  Madame  le  long  du  chemin, 
nous  en  viendrons  à  bout!  D'autres  :  —  Ah  !  le  pauvre  M.  de  Meaux  ! 
D'autres  :  —  Il  s'en  est  bien  tiré.  Le  plus  grand  nombre  :  —  Que  ne 
s'en  va-t-il  mourir  chez  lui!— Mais,  ajoute  Ledien,  mais  il  voulait 
auparavant  placer  son  neveu  et  faire  ce  dernier  effort.  » 

Ce  passage  éclaire  singulièrement  l'intérieur  de  Bossuet,  son  ca- 
ractère et  celui  de  l'abbé  Bossuet  :  ajoutez  celui  du  secrétaire  qui 
joue  un  rôle  dans  l'histoire  qu'il  écrit.  Il  est  évident  que,  dans  bien 
des  questions,  l'esprit  excité,  prévenu  de  l'abbé  Ledieu,  témoin  as- 
sez narquois  par  nature,  donne  aux  choses  le  tour  de  son  opinion 
particulière ,  notamment  dans  l'affaire  du  quiétisme,  à  laquelle  il 
avait  pris  une  grande  part  comme  écrivain  et  comme  causeur.  H 
traitera  donc  mal  Fénelon,  quitte  à  revenir  plus  tard  sur  le  compte 
du  prélat,  le  jour  où  il  le  verra  dans  son  diocèse  entouré  de  îa  véné- 
ration universelle.  Du  vivant  de  Bossuet,  dans  le  feu  de  la  querelle, 
U  n'épargna  pas  l'archevêque  de  Cambrai,  ni  surtout  son  roman, 
comme  on  appelait  alors  le  Têlhnaquc.  A  l'en  croire,  un  jour  qu'un 
en  causait,  Bossuet  «  le  jugea  écrit  d'un  style  efféminé  et  poétique, 
outré  dans  toutes  ses  peintures,  la  figure  poussée  au  delà  des  bor- 
nes de  la  prose  et  en  termes  tout  poétiques.  Tant  de  discours  amou- 
reux, tant  de  descriptions  galantes,  une  femme  qui  ouvre  la  scène 
par  une  tendresse  déclarée  et  qui  soutient  ce  sentiment  jusqu'au 
bout,  et  le  reste  du  même  genre,  lui  fit  dire  que  cet  ouvrage  était 
indigne,  non-seulement  d'un  évêque,  mais  d'un  prêtre  et  d'un  chré- 
tien, et  plus  nuisible  que  profitable  au  prince  à  qui  l'auteur  l'avait 
donné...  »  Tout  cela  se  dit  à  propos  du  premier  volume.  Quand  on 
eut  le  second  et  le  troisième,  «  M.  de  Meaux  trouva  que  les  derniers 
livres  de  ce  roman  étaient  une  censure  couverte  du  gouvernement 
présent,  du  roi  même  et  des  ministres.  C'est  ce  que  tout  le  monde  y 
a  vu,  et  le  roi  comme  les  autres.  »  Ledieu  va  plus  loin,  et,  d'après 
lui,  Bossuet  aurait  reproché  à  Fénelon  d'agir  toujours  avec  trop  de 
'finesse  et  de  dissimulation  ;  «  en  toute  chose  il  avait  vu  son  affecta- 
tion àNse  laisser  toujours  une  porte  de  derrière  sans  jamais  parler 
net.  »  Mais,  n'en  doutons  pas,  dans  ces  tristes  censures,  les  fami- 
liers de  Bossuet  mettaient  beaucoup  du  leur,  entre  autres  Phéli- 
peaux,  qui,  dans  sa  Relation  du  (hiiftismc,  accusait  le  directeur  de 
madame  Guyon  d'avoir  de  bonne  heure  tourné  toutes  ses  pensées  du 
côté  de  la  cour,  et,  pour  mieux  supplanter  Bossuet,  de  lui  avoir 
adressé  des  flatteries  perfides.  Bossuet,  entendant  lire  cela  dans  le 
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manuscrit,  interrompit  l'auteur  :  «  Je  n'ai  jamais  rien  ouï  dire  de 
semblable  à  M.  l'abbé  de  Fénelon,  »  dit-il.  11  fit  effacer  le  passage. 
L'abbé  Ledieu  nous  met  ainsi  en  garde  contre  les  sentiments  de  Phé- 
lipeaux  :  qui  nous  dira  ce  qui  doit  rester  aussi  pour  le  compte  de 
l'abbé  Ledieu?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  lutte  était  inévitable  entre  deux 
prélats  dont  l'un  se  faisait  l'apologiste  du  passé  et  l'autre  le  modèle 
des  novateurs. 

L'éditeur  des  Mémoires  de  Ledieu,  M.  l'abbé  Guettée,  a  consacré 
une  quarantaine  de  pages  à  l'exposition  de  la  querelle  du  quiétisme. 
Nous  ne  referons  pas  son  travail  ;  mais,  à  ce  propos,  nous  félicite- 
rons M.  l'abbé  Guettée  du  soin  apporté  à  cette  publication,  qu'il  a 
fait  précéder  d'une  bonne  notice  sur  l'abbé  Ledieu  et  d'une  intro- 
duction ,  écrite  avec  force  et  lucidité  ,  résumant  les  principales 
querelles  religieuses  du  XVIIe  siècle.  11  a  pensé  que  les  écrits  de 
l'abbé  Ledieu  révéleraient  à  tous  le  véritable  Bossuet ,  homme 
simple,  candide,  modeste,  plein  de  douceur  et  d'aménité,  et  l'événe- 
ment prouvera  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Il  a  pensé  aussi,  car  il  faut 
tout  dire,  qu'on  trouverait  là  un  document  honorable  pour  les  jan- 
sénistes et  désagréable  pour  leurs  célèbres  adversaires.  Chaque 
mot  qui  peut  rapprocher  Bossuet  du  jansénisme,  l'éditeur  le  relève. 
S'il  ne  le  souligne  pas,  il  le  signale  du  moins  par  une  note.  Or,  il  a 
acilement  raison  pour  la  morale,  mais  il  ne  peut  pas  rallier  à  lui 
l'évêque  sur  les  questions  de  dogme.  D'ailleurs;  ceci  nous  ouvre 
une  perspective  assez  inquiétante,  et  nous  ne  nous  engagerons  pas 
à  la  légère  dans  un  ordre  d'idées  qui  intéresserait  médiocrement  la 
plupart  des  lecteurs.  Ces  grandes  luttes  de  dogmes  et  de  sectes,  qui 
n'ont  pas  cessé  d'être  graves,  sont  aujourd'hui  néanmoins  des 
questions  réservées.  L'intérêt,  quand  on  étudie  la  vie  du  grand 
prélat,  se  porte  sur  un  autre  terrain.  Quelle  a  été  son  action  sur  les 
esprits?  Quelle  est  la  portée  philosophique  et  politique  de  ses  œu- 
vres? C'est  à  peu  près  ce  qu'on  s'accorde  à  demander.  On  ne  s'en- 
tend pas  aussi  bien  sur  la  réponse.  Les  noms  des  grands  hommes 
ont  leur  fortune  et  changent  de  caractère  et  d'aspect  à  mesure  que 
les  générations  changent  de  point  de  vue.  Dans  ces  disgrâces  et  ces 
retours  de  l'opinion,  Fénelon  et  Bossuet  ont  été  souvent  agrandis 
ou  rapetissés,  suivant  les  temps  et  suivant  les  gens.  A  Cambrai, 
le  nom  de  Fénelon  est  devenu  un  prénom  très  répandu  et  très  res- 
pecté ;  à  Paris ,  on  est  moins  absolument  admirateur  d'un  prélat 
que  Saint-Simon  nous  montre  si  séduisant  et  si  ambitieux.  Bossuet 
a  eu  souvent  besoin  de  défenseurs,  et  M.  Nisard  n'a  jamais  manqué 
à  cette  défense,  qu'il  entend  si  bien.  On  l'a  surtout  accusé  de  dureté, 
de  flatterie  et  d'ambition  ;  de  plus  c'était  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes l'apôtre  de  la  persécution.  Les  souffrances  du  peuple  ne  lui 


Digitized  by  Googl 


LES  BIOGRAPHES   DE  HOSSL'ET. 


281 


arrachèrent  jamais  un  seul  cri,  disait  M.  de  Maistre.  Il  n'a  jamais 
su,  d'après  M.  de  Sismondi,  faire  entendre  à  la  cour  la  voix  de  la 
justice  et  de  l'humanité.  Enfin,  ce  fut  le  dénonciateur  de  Fénelon. 
Chose  incroyable  !  le  génie  littéraire  de  Bossuet  n'a  pas  même  été 
épargné.  La  Harpe  a  jugé  les  sermons  médiocres,  en  même  temps 
que  les  Oraisons  funèbres  étaient  tournées  en  ridicule ,  et  les  Dis- 
cours sur  Vhistoire  universelle  rejetés  comme  l'absurde  symbole  de 
l'histoire  providentielle.  Les  amateurs  de  littérature  qui  persistèrent 
à  l'admirer  parurent  alors  semblables  à  ces  fidèles  qui  adorent, 
dans  les  paroisses  de  campagne ,  la  sainte  Vierge  pour  sa  robe 
rouge. 

Heureusement  les  jugements  passionnés  de  M.  de  Maistre  ne  sont 
pas  sans  appel,  non  plus  que  les  dédains  pédantesques  de  La  Harpe. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  des  adversaires  plus  redoutables  et,  je 
crois,  plus  nombreux,  repoussent  les  doctrines  de  Bossuet  et  n'ai- 
ment point  son  caractère.  Il  y  a  au-dessus  des  avocats  de  l'ultramon- 
tanisme  et  des  professeurs  de  littérature  un  esprit  public,  dont  les 
sympathies  et  les  répugnances  sont  tantôt  justes,  tantôt  injustes, 
mais  toujours  fondées  logiquement  sur  une  incompatibilité  instinc- 
tive. C'est  ce  qui  se  manifeste  ici  :  Bossuet  représente,  ou,  si  vous 
voulez,  adopte  de  toute  son  âme  le  principe  d'autorité.  Des  deux 
forces  dont  l'équilibre  constitue  une  société,  il  parait  combattre 
et  anéantir  celle  qu'on  aime  universellement,  la  liberté.  11  oppose 
sans  relâche  au  sens  individuel  la  souveraineté  de  la  tradition.  La 
vaste  synthèse  philosophique,  religieuse  et  historique  qu'il  a  élevée 
et  ornée  de  tout  le  prestige  de  son  génie,  déplaît  aux  fils  de  Bayle, 
qui  préfèrent  l'analyse  incessante,  comme  étant  l'instrument  de  la 
science  et  du  progrès.  En  conséquence,  ils  réprouvent  de  la  façon 
la  plus  absolue  l'homme  et  le  système.  C'est  une  opposition  si  radi- 
cale qu'il  n'y  a  pas  à  la  discuter. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  des  préventions  que  l'on  accrédite  contre 
le  caractère,  contre  la  sincérité  et  l'honnêteté  de  Bossuet.  On  em- 
ploie pour  l'abaisser  une  logique  illogique,  c'est-à-dire  incomplète, 
qui  tire  de  prémisses  étourdies  et  arbitraires  une  conclusion  vio- 
lente. On  juge  les  actes  ou  les  paroles  de  Bossuet  en  les  isolant  de 
l'ensemble  de  sa  vie,  et  du  fond  même  sur  lequel  on  doit  toujours 
les  apercevoir,  je  veux  dire  de  l'esprit  de  son  temps.  Or,  il  n'y  a 
qu'une  manière  de  combattre  Bossuet,  qui  est  de  s'attaquer  directe- 
ment aux  principes  qu'il  a  soutenus.  11  n'y  a  aussi  qu'une  manière 
de  le  défendre  par  avance  contre  toutes  les  insinuations  possibles, 
qui  est  de  mettre  dans  son  jour  toute  la  suite  de  sa  pensée,  le  déve- 
loppement de  son  caractère,  l'unité  de  sa  vie  et  de  sa  doctrine.  C'est 
par  cette  unité  de  vues  qu'il  a  été  le  continuateur,  dans  le  monde 
ton  xxvn.  19 
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moderne,  de  l'œuvre  accomplie  par  l'évêque  d'Hippone  dans  le  vieux 
monde  romain,  et  par  saint  Thomas  pendant  le  moyen  âge. 

Entreprendre  ici  un  pareil  exposé  n'est  pas  mon  but.  Mais  du 
moins  je  voudrais,  en  laissant  de  côté  la  partie  la  plus  solennelle  et 
la  plus  connue  de  cette  belle  vie,  marquer  particulièrement  le  tra- 
vail intérieur  qui,  dès  la  jeunesse,  détermina  le  rôle  de  Bossuet 
Durant  cette  période  de  l'enfance  et  de  l'adolescence,  qui  donnent 
à  une  âme  généreuse  presque  autant  d'émotions  que  de  jours,  com- 
ment se  développèrent  chez  lui  ce  goût  d'éloquence,  cette  piété 
forte  et  cette  foi  monarchique  que  l'âge  n'altéra  pas? 


11 


Il  y  a  des  impressions  de  jeunesse  qu'on  n'oublie  jamais  ;  en 
arrivant  à  l'autre  bout  de  la  vie,  on  retrouve  en  soi-même  l'em- 
preinte d'autrefois. 

Le  chroniqueur  Olivier  de  La  Marche  rapporte  au  premier  cha- 
pitre de  son  histoire  que  dans  son  enfance,  à  Pontarlier,  il  avait 
rencontré  un  roi,  qui,  las  des  variances  du  monde  et  des  tours  et 
retours  de  fortune,  quittait  son  royaume  pour  aller  prendre  à 
Besançon  l'habit  de  cordelier.  Ce  spectacle  resta  dans  la  mémoire 
de  l'enfant  :  «Quand  j'ay  depuis  pensé,  dit-il,  et  mis  devant  mes 
yeux  l'autorité  royale,  les  pompes  signeurieuses,  les  délices  et  aises 
corporelles  et  mondaines,  lesquelles  en  si  peu  de  temps  furent  par 
cestuy  roy  mises  en  oubli  et  nonchaloir,  certes,  selon  mon  petit 
sens,  j'en  fais  une  estime  pleine  de  merveille.  » 

De  môme  Bossuet  a  gardé  toute  sa  vie  le  souvenir  de  ce  qui  frappa 
ses  regards  lorsqu'il  arriva  à  Paris  à  l'âge  de  quinze  ans,  le  17 
octobre  1642.  Ce  môme  jour,  entra  dans  la  ville,  faible,  épuisé,  porté 
sur  un  brancard,  entouré  d'une  escorte  nombreuse,  le  cardinal  de 
Richelieu.  Ce  mourant  que  précédait  la  terreur  de  son  nom,  plus 
grande  que  jamais  depuis  l'exécution  récente  de  Cinq-Mars,  appa- 
raissait pour  la  dernière  fois  sur  le  théâtre  de  son  pouvoir.  Il  mourut 
bientôt,  et  Louis  XI II  après  lui.  Ainsi  le  royaume  apprit  coup  sur 
coup  la  mort  du  conspirateur,  celle  du  ministre  et  celle  du  roi.  La 
grandeur  de  ces  événements  et  de  ces  funérailles  de  cour  laissèrent 
à  Bossuet  un  souvenir  solennel  de  la  caducité  des  choses  humaines. 
Plus  tard  il  a  rappelé  ces  rencontres  et  ces  émotions  salutaires. 

En  plusieurs  circonstances,  du  reste,  Bossuet  a  jeté  dans  ses  dis- 
cours, en  passant,  quelques»allusions  qui  sont  des  témoignages  de  sa 
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jmuesse,  de  ses  premières  inclinations  et  de  son  éducation  prê- 
tre. Quand  il  parle  avec  respect  des  familles  pleines  d'édifi- 
cation, on  aperçoit  la  sienne,  à  Dijon,  une  de  ces  demeures  où 
régnait,  avec  les  idées  religieuses  et  monarchiques,  une  sorte  de 
(erviiur  pour,  l'étude  et  pour  l'honnêteté.  Dans  ces  familles  de  la 
bourgeoisie  provinciale  qui  s'étaient  élevées,  durant  le  siècle  précé- 
dent, par  des  offices  de  judicature  ou  de  finance,  plus  l'ambition, 
était  vive  de  travailler  à  l'honneur  de  la  maison,  plus  les  actes  étaient 
réfléchis.  Le  journal  domestique,  que  tenait  avec  soin  le  père  ou 
l'aïeul,  établissait  pour  la  race  une  tradition  de  politesse,  de  piété 
et  de  royalisme  :  là  étaient  consignés,  non-seulement  les  naissances, 
les  morts,  les  acquisitions  de  charges  ou  de  propriétés,  mais  les 
discours  qu'on  avait  prononcés ,  la  part  qu'on  avait  prise  à  l'admi- 
nistration municipale,  tous  les  titres  de  gloire ,  et  les  aventures  de 
chacun;  car  à  la  fin  du  XVIe  siècle,  au  moment  de  la  Ligue,  on  avait 
eu  <le*aventures.  En  ce  temps  d'agitations,  où  l'on  était  si  vite  tué, 
pris  ou  rançonné,  où  l'on  n'entreprenait  guère  un  petit  voyage  sans 
faire  sa  prière ,  comme  font  les  pêcheurs  sur  l'estocade  avant  de  se 
metue  en  mer,  les  magistrats  avaient,  pour  le  service  du  roi,  erré  et 
combattu.  Ils  le  racontaient  à  leurs  enfants,  avec  le  plaisir  des 
voyageurs  revenus  de  loin,  et  se  proposaient  gravement  et  naïve- 
ment comme  des  modèles  de  courage  et  de  royalisme  dévoué. 

Tels  furent  les  parents  de  Bossuet,  hommes  d'action,  hommes  de 
sa\oir  et  d'étude  :  avocats,  légistes,  échevins,  capitaines  à  l'occa- 
sion, représentants  naturels  de  leur  pays  aux  Etats-Généraux 
de  U51A,  ou  de  leur  ville  auprès  du  parlement  de  Paris,  mais  tou- 
jours et  avant  tout  occupés  de  leur  famille.  «  J'aime,  écrivait  son 
père  à  l'époque  où  on  l'avait  envoyé  à  Paris  pour  défendre  les  pri- 
vilèges de  Dijon  contre  le  parlement  de  Bourgogne,  j'aime  d'être 
dan*  ma  petite  famille  ;  je  me  plais  dans  mou  petit  travail,  je  souffre 
d'être  si  longtemps  privé  de  ces  contentements  *.  »  Sa  mère,  pieuse 
et  bonne,  connue  des  pauvres,  eut  pour  lui  une  tendresse  dont  il  se 
souvenait  quand  il  disait  en  chaire  :  «  la  nature  donne  ordinairement 
aux  pères  une  affection  plus  forte  et  imprime  dans  le  cœur  de  la 
mère  une  inclination  plus  sensible.  »  En  même  temps  que  l'enfant 
jouissait  de  ces  affections  et  de  ces  exemples  domestiques,  comme  de 
lapreinière  et  de  la  meilleure  part  de  son  héritage,  il  trouvait  l'édu- 
cation de  l'esprit  au  collège  des  Godrans  et  chez  un  oncle  fort  lettré 
qui. lui  offrait,  pendant  les  vacances,  sa  campagne  d'Aiseray  et  une 
riche  bibliothèque.  Avec  lui  il  lut,  il  admira,  il  apprit  par  cuenr 
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Homère  et  Démosthène,  Virgile  et  Cicéron,  les  orateurs  et  les  poètes  : 
ajoutez  les  historiens  et  tout  ce  qui  éveille  l'âme,  la  forme  et  la 
nourrit.  Un  matin  il  ouvrit  la  Bible  :  ce  fut  une  révélation.  La  voix 
des  prophètes  eut  pour  lui  un  accent,  une  clarté,  une  séduction  si 
impérieuse  qu'il  s'abandonna  tout  entier  à  cette  lecture.  Heureux 
qui  sait  lire  véritablement  un  livre  vrai,  c'est-à-dire  un  trésor 
de  l'esprit  divin  ou  de  l'esprit  humain  enfermé  dans  l'étroit  espace 
de  quelques  pages  !  11  semble  que  les  livres,  sacrés  ou  profanes, 
aient  leurs  préférés  à  qui  ils  découvrent  leurs  secrets  plus  cor- 
dialement qu'au  reste  des  hommes.  Vers  le  même  temps,  un  autre 
écolier  traduit  avec  ravissement  les  comédies  de  Plaute  ou  le  poème 
philosophique  de  Lucrèce  en  l'honneur  de  la  nature  et  contre 
la  superstition  vulgaire.  Un  autre  encore  récite  et  annote,  à  vingt 
reprises,  tout  Euripide,  ou  bien  il  cache,  il  dévore  un  roman  grec 
auquel  il  prodigue  une  admiration  furtive  :  le  disciple  de  Plaute  sera 
Molière,  et  celui  d'Euripide,  Racine.  Plus  tard,  Jean-Jacques  Rous- 
seau lira,  dans  la  boutique  d'horlogerie  de  son  père,  les  romans  de 
Richardson,  et  ce  Plutarque,  que  Montaigne,  Shakspeare,  Henri  IV 
aimaient  tant  :  l'enfant  s'en  souviendra  en  écrivant  la  Nouvelle 
II Moïse.  Quand  Bossuet  lut  la  Bible,  l'orateur  sacré  naquit  en  lui  ; 
et  déjà,  quand  il  vint  à  Paris  faire  ses  études  théologiques,  son  âme 
était  pleine  de  nobles  idées  et  toute  conquise  aux  livres  saints.  Déjà 
aussi,  par  un  usage  du  temps,  il  était  depuis  deux  années  nommé 
chanoine  de  l'Eglise  de  Metz. 

Ici  tout  le  monde,  en  se  rappelant  la  précocité  de  Bossuet,  et  le 
sermon  qu'il  prêcha  à  l'âge  de  seize  ans  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
est  tenté  de  croire  que  le  jeune  abbé  bourguignon  prit  immédiate- 
ment, et  par  le  droit  du  génie,  la  première  place.  Mais  cette  préco- 
cité n'était  pas  chose  rare  :  Rancé  prêcha  à  quinze  ans,  n'étant  que 
sous-diacre,  et  l'abbé  d'Harcourt  à  douze  ans.  Rien  ne  prouve  que 
Bossuet  ait  fait  rapidement  sa  fortune  ecclésiastique.  11  passa  dix 
ans  (1642-1652)  à  se  préparer  au  ministère  sacré,  et  dix-sept  années 
à  Metz  dans  les  fonctions  les  plus  dévouées  et  les  plus  modestes.  11 
n'y  avait,  dans  cet  exercice  prématuré  de  la  prédication,  qu'une  mode 
et  un  danger.  La  grandeur  de  Bossuet  fut  de  traverser  sans  s'y  cor- 
rompre une  société  élégante  qui,  aimant  la  piété  comme  un  privi- 
lège aristocratique,  se  plaisait  ou  à  porter  dans  les  églises  les  grâces 
mondaines  et  l'air  de  la  cour,  ou  à  applaudir  dans  les  salons  les 
grâces  sévères  de  l'éloquence  sacrée.  Le  pur  christianisme,  son  aus- 
térité fervente,  n'étaient  pas  du  goût  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui 
en  blâma  l'expression  dans  le  Polyeur/e,  de  Corneille  auqueljl  fit  un 
accueil  si  tiède  :  la  reine  môme,  à  qui  l'œuvre  était  dédiée  comme 
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un  délassement  pieux,  préférait,  je  crois,  d'autres  vers,  plus  courts 
et  plus  coquets,  composés  pour  elle  la  même  année  par  la  galanterie 
de  Voiture. 

Bossuet  trouva  donc  à  Paris  un  mélange,  une  alliance  singulière 
de  l'esprit  de  foi  et  de  l'esprit  du  monde.  Ces  deux  ennemis  natu- 
rels vivaient,  pour  le  moment,  en  très  bonne  intelligence.  Ceux  qui 
les  réunissaient  en  leur  personne,  les  cadets  de  bonne  maison,  ob- 
tenaient des  bénéfices  ecclésiastiques  et  des  évêcués  qui  n'obligeaient 
pas. 

Dans  l'Eglise  de  Metz,  à  laquelle  appartenait  Bossuet,  les  scan- 
dales ne  manquaient  pas.  Le  chapitre  avait,  en  1607,  élu  évèque  un 
enfant  de  six  ans,  Henri  de  Bourbon,  marquis  de  Verneuil,  fils 
naturel  de  Henri  IV  et  de  Henriette  d'Entragues  :  ses  ouailles  ne  le 
virent  jamais.  11  aimait  mieux  s'occuper  de  tableaux.  Un  jour,  il 
voidut  se  marier  ;  il  s'aperçut  alors  qu'il  était  évêque  et  résigna  cet 
honneur  pour  contracter,  à  l'âge  de  soixante  ans,  un  mariage 
ridicule. 

Après  le  marquis  de  Verneuil,  ce  fut  Mazarin  qui  se  fit  donner  le 
titre  et  les  revenus  de  l'évèché  de  Metz.  Les  tristes  effets  de  ces  abus 
et  de  l'accaparement  de  l'Eglise  par  le  monde,  frappèrent  Bossuet  qui 
vit  dans  cette  province  les  luttes  du  princier  et  du  suflragant,  les 
discordes  et  les  prétentions  des  chanoines,  la  métamorphose  des 
monastères  arrangés  par  les  chanoinesses  en  maisons  de  plaisance, 
les  scandales  des  prédicateurs  qui  s'attaquaient  les  uns  les  autres, 
et  enfin  mille  pratiques  étranges,  entre  autres  les  recHements  de 
corps  :  il  arrivait  souvent  que  l'on  s'emparait  du  corps  d'un  prélat 
qui  venait  de  mourir,  et,  avant  de  publier  cet  événement,  on  s'as- 
surait à  Paris  ou  à  Rome  de  la  place  laissée  vacante.  Bossuet  lui- 
même,  s' étant  trouvé  un  jour  auprès  d'un  dignitaire  ecclésiastique 
au  moment  où  celui-ci  mourait,  on  ne  crut  pas  lancer  une  calomnie 
extraordinaire  en  l'accusant  de  recèlement. 

Le  calvinisme  puisait  des  forces  et  des  raisons  nouvelles  dans  ces 
usages  et  dans  les  conflits  de  toute  espèce  que  Richelieu  avait  laissés 
derrière  lui.  Si  Richelieu  commença  l'œuvre  de  la  conversion  des 
réformés,  en  revanche  il  pesa  si  fortement  sur  le  Saint-Siège  que 
les  débats  entre  le  roi  et  le  pape  s'envenimèrent,  et  bientôt  (1646) 
l'idée  redoutable  d'un  schisme  circula  :  les  libelles  théologiques  en 
propagèrent  le  mot.  On  parla  d'imiter  l'Eglise  d'Angleterre,  on  pro- 
posa de  créer  un  patriarche.  Alors  s'éleva,  entre  les  réformés  et  les 
ultramontains,  une  école  qui,  prêchant  une  doctrine  sévère  et  une 
forte  discipline  ecclésiastique,  tâcha  de  s'établir  en  deçà  de  Genève 
et  de  Rome  ;  mais,  forte  sur  le  terrain  de  la  morale,  elle  se  laissa 
battre  dans  les  questions  de  la  grâce  :  elle  devint  alors  une  hérésie 
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proscrite  et  persécutée,  sous  le  nom  de  jansénisme.  Enfin,  on  ne  peat 
parler  de  ces  batailles  religieuses  sans  rappeler  ceux  qui  en  livre-, 
rent  tant  :  les  jésuites  à  cette  époque  faisaient  face  de  tous  côtés,  et 
bientôt  ils  luttèrent  à  la  fois  contre  l'Université,  contre  lesjansé-  \ 
nistes,  contre  les  calvinistes.  Mais  je  n'essaierai  pas  d'énumére* 
leurs  combats  ;  je  reviens  à  notre  jeune  Bourguignon. 

I/état  du  monde,  de  l'Eglise,  de  l'opinion,  en  1642,  offre  donc 
mille  dangers  pour  un  jeune  homme  qui  vient  de  sa  province  s< 
à  os  courants  divers  ;  pour  Bossuet  surtout  qui  n'a  pas  encore! 
l'on  choisit  mûrement  son  rôle  et  qui  a  déjà  le  talent  qui  v 
fait  jouer  un. 

Tout  semble  devoir  l'entraîner;  devant  lui  s'ouvrent,  commode* 
théâtres  pour  son  éloquence,  les  nobles  hôtels  où  l'introduisent  le» 
Feuquieres,  les  Senescey  et  son  cousin,  Bossuet  le  Riche,  aJort 
secrétaire  du  conseil  d'Etat.  Il  a  une  tribune  toute  prête  dans  lt| 
chaire  de  controverse  fondée  par  Richelieu  au  collège  de  Navarre*  ] 
Des  maîtres  illustres  le  guident.  Bientôt  le  talent  de  l'abbé  Bossuet 
est  connu  et  applaudi,  sa  facilité  d'improvisation  est  mise  à  dei 
épreuves  qui  ressemblent  à  des  gageures  :  à  titre  de  prédicateur,  on 
l'enferme  dans  une  chambre  de  l'hôtel  de  Rambouillet  pour  com- 
poser sur-le-champ  un  sermon  agréable.  Gomme controversiste,  dans 
ces  disputes  théologiques  qui  étaient  les  passes  d'armes  du  XY11* 
siècle,  il  devient  le  tenant  que  l'Université  oppose  aux  jésuites. 

Quand  lès  études  de  l'abbé  s'achèvent,  en  janvier  ltiAB,  le  graaû 
Gondé  part  un  soir  de  son  hôtel  aux  flambeaux  et  vient  assister  au 
collège  de  Navarre  à  la  soutenance  de  la  thèse  qu'on  appelait  alora 
la  Tentative.  En  1650  un  conflit  s  étant  engagé  entre  le  collège  de 
Navarre  et  le  prieur  de  Sorbonne,  une  autre  thèse,  la  Sorbonùfm, 
devient  l'occasion  de  la  guerre  ;  le  jeune  Bossuet  doit  soutenir  la 
dignité  de  Navarre.  Quand  il  se  présente  publiquement  devant  le 
prieur  et  prend  la  parole,  il  l'appelle  dort  intime-,  or,  le  prieur  avait  le 
droit  d?ètre  appelé  dignissime.  Il  se  fâche,  il  rompt  l'acte  ;  le 
didat  va  le  terminer  ailleurs  ;  protestations  de  la  Sorbonne' 
Navarre,  de  Navarre  contre  la  Sorbonne.  Les  huissiers  se  mettent 
en  campagne;  le  parlement  est  saisi  de  l'affaire.  Bossuet  se  défend 
et  plaide  en  beau  latin  devant  Mathieu  Molé  et  Orner  Talon  :  il1  est 
vainqueur.  Vous  imaginez  les  fanfares  de  son  parti. 

Voilà  du  bruit,  des  combats  et  des  triomphes.  Eh  bien  I  Bossuet, 
pendant  ces  dix  années,  ne  se  laisse  ni  étourdir  par  le  prestige  <fe 
ces  premiers  succès,  ni  entraîner  par  la  faveur  publique  qu'il  entre- 
voit. Il  observent  il  écoute  avec  une  déférence»  sincère,  il-  prête  soo 
attention  à  des  maîtres  comme  Nicolas  Gomet  qui  lui  enseigne  ï 
être  un  homme  de  bien  plutôt  qu'un  homme  de  parti,  à  des  docteurs 


Digitized  by  Google 


LES  BIOGRAPHES  DE  BOSSU  ET.  287 

comme  Percyret  et  Claude  Lefeuvre,  à  des  protecteurs  bienveillants 
comme  Philippe  de  Cospéan,  évêque  de  Lisieux,  prélat  très  bien  en 
cour,  qui  soutenait  la  jeunesse  studieuse  et  de  son  crédit  et  de  ses 
conseils  :  «  Ne  vous  hâtez  pas  de  paraître  dans  les  chaires,  »  dit-il  an 
jeune  orateur.  Bossuet  l'a  entendu.  11  suit  du  regard  les  intelli- 
gences sérieuses  qui  se  développent  à  côté  ou  au-dessus  de  la 
sienne,  Je  réformateur  de  la  Trappe,  Kancé  ;  le  théologien  Launoy, 
qui  propose  des  doctrines  sévères  et  une  forte  discipline  ecclésias- 
tique. Au  milieu  de  ses  maîtres  et  de  ses  émules,  il  s'exerce  par  de 
rudes  et  de  continuels  travaux  à  la  prédication  et  à  la  controverse. 
Quand  il  est  suffisamment  instruit,  il  va  chercher  dans  la  retraite  ce 
qu'on  n'apprend  pas  dans  les  livres  :  l'homme  qui  représenta  au 
XVJI*  siècle  le  christianisme  pratique,  le  christianisme  social,  le  bon 
et  courageux  Vincent  de  Paul,  prépare  à  la  prêtrise,  dans  la  modeste 
maison  de  Saint-Lazare,  le  futur  évêque  de  Meaux.  Entre  ces  deux 
âmes  candides,  droites  et  fermes,  les  entretiens  et  la  liaison  eurent  le 
caractère  le  plus  élevé.  On  ne  saurait  dire  combien  fut  décisive 
cette  influence.  C'est  là,  écrivait  Bossuet  plus  tard,  que  j'ai  appris 
Je  véritable  esprit  chrétien  :  veros  et  ingenuos  thristianœ pietatixet 
tetUiiasiicœ  disciplina  scnsus.  Dans  la  ferveur  de  charité  et  de 
retraite  qu'il  y  puisa,  se  déterminèrent  pour  jamais  sa  voie  et  son  but 
C'est  alors  que  les  idées  de  toute  sa  vie  s'enracinèrent  au  fond  de 
>oii  âme*  Ce  moment  fut  celui  du  sacrifice.  Il  renonça  à  la  célébrité 
qu'on  lui  faisait  ;  déjà,  pour  ne  plus  transiger  avec  le  monde,  il 
avait  refusé  énergiqueraent  de  retourner  au  théâtre,  quoique  l'usage 
le  lui  permit  Sur  des  questions  plus  graves,  il  eut  des  scrupules.  Un 
homme  d'église  doit-il  donner  beaucoup  aux  connaissances  humai- 
aes?  Bossuet,  c'est-à-dire  l'intelligence  par  excellence,  s'interdit  les 
études  curieuses,  particulièrement  celle  des  mathématiques,  comme 
la  plus  inutile  au  ministère  sacré.  Tout  ce  qu'il  aimait,  les  lettres 
antiques,  la  science,  la  philosophie,  les  douceurs  d'une  société 
choisie,  tout  cela  lui  parut  dangereux  ;  il  s'en  sépara.  Plus  tard,  il 
est  vrai,  Bossuet  y  revint;  devenu  précepteur,  il  y  fut  ramen£; 
d'ailleurs,  ses  écrits  sans  nombre,  ses  entretiens  variés  ont  toujours 
trahi  l'abondance  de  ses  études,  l'exquise  délicatesse  de  ses  goûts 
et  la  souplesse  de  son  talent.  Mais,  à  cette  époque  de  renoncement,  il 
commença  par  faire  le  sacrifice  qu'il  devait  un  jour  demander  à 
autrui,  celui  de  la  science  humaine  à  la  science  divine,  celui  du  sens 
et  du  goût  individuel  à  l'utilité  commune.  Tandis  que  l'évêque 
d'Àvranche»,  Iluet,  oubliait  le  ministère  pour  l'étude,  Bossuet 
quittait  les  douceurs  de  l'étude  pour  se  vouer  à  l'enseignement  et  à 
l'édification  des  hommes  :  «  Nous  ne  voulons  plus  de  lumières  que 
pour  les  réduire  en  pratique...  Ayant  appris  à  profiter  au  dedans 
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de  notre  science,  nous  pourrons  la  produire  ensuite...  pour  glorifier 
la  vérité  par  un  témoignage  fidèle  *.  » 

Dans  cet  esprit,  Bossuet  reçut  les  ordres  avec  l'enthousiasme  d'un 
néophyte  (1652).  Et  quand  il  prit  le  bonnet  de  docteur,  il  s'écria 
en  s  adressant  à  Dieu  :  «  J'irai ,  j'irai  joyeux,  sous  ta  conduite,  aux 
saints  autels  témoins  de  la  foi  des  docteurs,  et  qui  entendirent  si 
souvent  nos  ancêtres.  Là,  tu  exigeras  de  moi  ce  serment  magnifique 
et  sacré  par  lequel  je  dévouerai  ma  tête  à  la  mort  pour  Jésus-Christ 
et  tout  mon  être  à  la  vérité...  O  souveraine  Vérité,  conçue  dans  le 
sein  du  Père,  vous  qui,  échappée  du  ciel,  vous  êtes  donnée  à  nous 
dans  les  Écritures,  nous  vous  consacrons  tout  ce  qui  respire  en 
nous*!...  »  Cinquante  ans  plus  tard,  Bossuet  se  promenait  à  Ver- 
sailles et  son  secrétaire,  l'abbé  Ledieu,  lui  disait  :  «  Pourquoi  n'avoir 
pas  conservé  le  discours  que  vous  avez  prononcé  en  recevant  le 
bonnet  de  docteur  ?  »  Le  prélat  se  mit  alors  à  réciter  d'une  voix  ferme 
l'engagement  solennel  qu'on  vient  de  lire  :  il  n'en  avait  oublié  ni  la 
la  lettre,  ni  l'esprit.  Ce  grand  homme  ne  dédaignait  pas  de  savoir 
par  cœur  ce  qui  pouvait  guider,  soutenir  et  vivifier  son  âme.  Si  vous 
étiez  entré  dans  sa  chambre,  vous  auriez  trouvé  fixé  au  mur,  dans 
une  sorte  de  tableau,  un  passage  touchant  de  saint  Augustin  qu'il 
avait  placé  là  comme  la  règle  sacrée  qu'un  évèque  doit  toujours 
avoir  sous  les  yeux. 

C'est  en  1652,  si  l'on  peut  assigner  une  date  à  la  conception 
et  à  l'achèvement  d'une  doctrine,  que  Bossuet  ferme  en  quelque 
sorte  la  période  de  pure  spéculation  et  entre  dans  la  noble  carrière 
apostolique  qu'il  va  parcourir  avec  tant  d'éclat,  mais  dans  laquelle 
il  veut  débuter  obscurément  et  simplement.  Cette  vocation  est  alors 
mise  à  une  grande  épreuve.  Nicolas  Cornet  le  choisit  pour  succes- 
seur dans  la  grande  maîtrise  de  Navarre  ;  le  jeune  prêtre  refuse  et 
va  s'ensevelir  à  Metz  dans  le  travail  et  la  prière. 

Dès  ce  moment,  la  pensée  de  Bossuet  et  la  conduite  de  toute  sa  vie 
semblent  aussi  mûrement  arrêtées  qu'elles  le  seront  jamais.  Depuis 
son  doctorat  jusqu'à  sa  mort,  il  instruisit  le  monde  et  porta  dans  son 
œuvre  non-seulement  une  suite,  une  persistance,  une  volonté, 
qui,  nous  venons  de  le  voir,  étaient  le  fruit  d'une  jeunesse  forte  et 
réfléchie,  mais  encore  une  élévation  souveraine  :  car  Bossuet  avait 
un  mot  charmant  qu'il  répétait  et  appliquait  en  mille  circonstances  : 

sursum  corda!  et  qu'il  traduisait  ainsi:  le  cœur  en  haut!  

c'est-à-dire  quand  nous  agissons,  ayons  le  cœur  en  haut,  quand 
nous  souffrons,  quand  la  vie  nous  maltraite,  sursum  cordai 

1  Bossuet,  Panégyrique  de  sainte  Catherine. 

*  Mémoires  de  l'abbé  Ledieu.  —  Ce  serment  est  plus  étendu  et  en  latin. 
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Admirable  maxime,  qui,  dans  la  vie  politique,  dans  la  vie  sociale, 
dans  la  vie  intime  est  partout  de  mise.  Eh  bien  !  la  jeunesse  de  Bos- 
suet  et  toute  sa  carrière  autorisent  ce  mot  à  la  fois  délicat  et  viril. 
C'est  un  grand  spectacle  que  cette  jeunesse  sérieuse.  Sans  doute, 
l'ardeur  de  la  vocation  chrétienne  se  trouve  et  s'admire  en  d'autres 
hommes  ;  mais  l'enthousiasme  du  lévite  a  chez  Bossuet  un  caractère 
particulier  d'énergie  et  de  solidité  précoce.  Déjà,  par  l'intuition  et 
par  l'étude,  il  s'est  mis  en  possession  de  la  vérité  religieuse  et  de  la 
vérité  philosophique,  de  manière  à  en  tirer  un  fonds  de  doctrine  qui 
l'élève  au  dessus  des  disputes  contemporaines  :  et  comme  le  sceau 
de  la  piété,  c'est  l'œuvre,  il  examine  d'abord  comment  il  agira  :  «Je 
converse  avec  moi-même,  dit-il,  comme  avec  le  plus  légitime  cen- 
seur de  ma  vie...  Cogitavi  vias  mcas^  j'ai  étudié  mes  voies  ;  dans  les 
erreurs  diverses  de  notre  vie,  j'ai  considéré  attentivement  où  je  pour- 
rais rencontrer  la  certitude.  »  11  ne  la  trouve  qu'en  Jésus-Christ.  A 
l'exemple  de  François  de  Sales,  qui,  au  milieu  de  l'applaudissement 
et  delà  faveur,  éteint  en  son  cœur  l'amour  du  monde  ;  de  saint  Be- 
noit, qui«  à  cet  âge  ardent  où  je  ne  sais  quoi  commence  à  remuer 
dans  le  cœur,  »  entend  une  voix  lui  dire  :  Egrederc!  Sors  du  monde  ; 
de  saint  François  de  Paule,  qui  n'est  touché,  dans  le  commerce  des 
rois,  que  de  la  douce  méditation  des  choses  divines,  Bossuet  résiste 
sans  effort  à  l'attrait  insinuant  de  la  grandeur  et  à  cet  air  de  la  cour, 
a  breuvage  charmé  qui  enivre  les  plus  sobres.  »  Quel  regard  péné- 
trant il  promène  alors  sur  le  monde!  Quel  mélange  d'affection,  de 
tristesse  et  d'ironie  tempérée  dans  le  jugement  qu'il  en  porte!  Car 
il  y  a  beaucoup  de  Nicole,  de  Labruyère  et  de  Vauvenargues  dans 
les  sermons  de  Bossuet.  «  Le  monde,  dit-il,  est  une  comédie  qui  se 
joue  en  différentes  scènes  ;  les  spectateurs  le  connaissent  mieux  que 
ies  acteurs.  »  Pour  lui  il  n'y  voit  qu'une  foule  de  grands  et  illustres 
malheureux.  L'ambition  desprélats,  l'étourderie  ardente  des  joueurs, 
les  modes  des  femmes  le  font  sourire.  Nous  avons  vu,  dit-il  quelque 
part,  en  parlant  de  la  galanterie  obligée  du  XVIIe  siècle,  nous  avons 
vu  «  le  monde  poli  traiter  de  sauvages  et  de  rustiques  ceux  qui 
n'avaient  point  de  telles  attaches  !  »  Cet  empire  de  l'usage  lui  parait 
misérable.  Qu'est-ce  encore  que  la  fortune  ?  Les  riches,  avec  leurs 
insatiables  désirs,  sont  des  pauvres  intérieurs  qui  ne  cessent  de  mur- 
murer, quelque  soin  qu'on  prenne  de  les  satisfaire.  Qu'est-ce  que  le 
génie?  Les  grands  esprits  qui  s'imaginent  remuer  tout  le  monde  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'il  y  a  une  raison  supérieure  qui  se  sert  et  se 
moque  d'eux,  comme  ils  se  servent  et  se  moquent  des  autres. 
Qu'est-ce  que  la  grandeur?  Les  grands  sont  des  fleuves  dont  l'ori- 
gine est  inconnue  et  qui  vont  tous  se  perdre  dans  l'Océan.  Que 
l'homme  puissant  se  multiplie  lui-même  dans  ses  titres,  dans  ses 
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possessions ,  dans  ses  vanités ,  tant  qu'il  lui  plaira  :  il1  ne  faut 
pour  l'abattre  qu'une  seule  mort.  Jamais  cette  grande  image  de 
la  mort  n'a  été  si  habilement  présentée  que  par  Bossuet,  qui  tire 
d'un  lieu  commun  inévitable  du  dogme  officiel  un  spectacle  plein 
d'épouvante  et  de  poésie.  H  nous  répète  qu'elle  tranche  inopiné- 
ment le  cours  de  nos  affections  et  de  nos  études,  que  nous  entrons 
dans  la  vie  avec  la  condition  d'en  sortir,  que  nous  nous  regardons 
passer  les  uns  les  autres,  que  la  vie  s'écoule  comme  un  jourd'hiver 
où  le  matin  et  le  soir  se  touchent  de  si  près.  On  dirait  que  dès  le 
premier  pas  ce  jeune  homme  démasque  toutes  nos  erreurs,  et  du 
même  coup,  toutes  nos  prétentions  à  la  sagesse.  Car  il  met  un  esprit 
infini  à  détromper  les  gens  d'esprit,  une  admirable  connaissance  du 
inonde  à  se  railler  de  ce  qu'on  appelle  la  science  du  monde.  Vous 
vous  croyez  sages,  dit-il.  En  effet,  vous  réprimez  une  passion,  et 
c'est  pour  en  satisfaire  une  autre.  Vous  quittez  le  plaisir,  et  c'est 
pour  aller  à  la  fortune.  Vous  haïssez  le  vice  ;  mais  le  vice  maladroit. 
S'il  est  éclatant  et  élégant,  le  voilà  absous.  Vous  méprisez  le  con- 
cussionnaire :  qu'il  donne  une  fête  somptueuse  et  vous  admirez  son 
cœur  généreux. 

L'homme,  tel  que  Bossuet  le  voit  et  le  peint,  l'homme  faible, 
borné  dans  ses  connaissances,  précipité  dans  ses  entreprises,  irré- 
fléchi dans  la  plupart  de  ses  actes,  consumant  sa  vie  en  soins  inu- 
tiles, acquérant  avec  tant  de  joie,  possédant  avec  si  peu  de  conten- 
tement, pouvant  aisément  faire  beaucoup  de  mal,  difficilement  faire 
un  peu  de  bien,  présumant  toujours  de  son  propre  jugement  et- 
docile  toujours  à  la  tyrannie  de  l'opinion,  l'homme  est  un  grand 
abîme  où  l'on  ne  peut  rien  connaître. 

Est-ce  à  dire  qu'une  malédiction  étemelle  pèse  sur  lui?  Non, 
certes.  Bossuet,  qui  jusqu'ici  semblait  faire  route  avec  les  pessi- 
mistes, se  sépare  d'eux,  et  si  l'on  étudie  la  suite  de  sa  pensée,  on 
admire  avec  quelle  sûreté  rare  il  adopte  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
le  langage  du  chrétien,  de  l'homme  du  monde,  du  philosophe,  sans 
les  suivre  jusqu'à  l'excès,  se  réservant  de  conclure  et  aboutissant 
erctito  à  un  spiritualisme  pratique,  qui  forme  une  doctrine  à  la  fois 
élevée,  philosophique,  religieuse  et  populaire. 

Loin  de  bafouer  le  meilleur  des  mondes  possibles,  il  croit  à  l'âme 
humaine,  trésor  caché,  nous  dit-il,  or  très  fin  dans  la  boue,  force 
intérieure  dont  il  faut  admirer  le  rejaillissement  dans  le  corps  vir- 
ginal de  Marie.  L'homme  est  né  pour  quelque  chose  de  très  grand. 
S'il  y  a  dans  sa  nature,  au  fond  de  son  cœur,  un  principe  d'opposi- 
tion et  de  répugnance  à  la  vérité,  qui  lui  déplaît  parce  qu'elle  le 
juge,  en  revanche,  on  lui  reconnaît  un  désir  d'éternité  et  de  félicité 
qui  nous  fait  apercevoir  au  dessns  du  inonde  sensible  une  existence 
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supérieure.  Ces  idées  sont  pour  notre  âme  comme  une  nourriture 
divine,  si  naturellement  nécessaire,  que  nous  sou  lirons  quand  elle 
nous  manque  ;  c'est  ce  que  Bossuet  appelle  la  famine  de  l  ame.  Ici, 
il  semble  parler  comme  les  mystiques  qui  s'autorisent  du  même  fait 
moral  pour  déclarer  qu'il  faut  s'unir  à  Dieu  directement  et  .aspirer 
par  le  pur  amour  à  la  possession  de  l'être  parfait.  Ecoutons  cepen- 
dant ce  qu'il  dit  de  plus  enthousiaste  en  ce  sens,  et  remarquons 
qu'il  De  va  jamais. jusqu'à  confondre,  dau s  son  élan  vers  le  créateur, 
l'âme  humaine  et  l'âme  divine  :  «Regarder  la  vie  comme  un  faux 
ami,  fermer  les  sens,  vivre  hors  de  la  chair  et  du  monde,  recueilli 
en  soi,  conversant  avec  soi  et  avec  Dieu.  Mener  une  vie  au-dessus 
de  tout  ce  qui  est  visible  et  recevoir  les  idées  divines,  toujours 
aettes  et  immuables,  nullement  mélangées  de  -formes  terrestres , 
errantes  et  vaguas,  que  le  mouvement  des  choses  humaines  nous 
imprime.  Être  par  ce  moyen  et  devenir  de  plus  en  plus  un  miroir 
très  net  de  Dieu  et  des  choses  divines;  s'élever  par  la  lumière  à  la 
lumière,  c'est-à-dire  à  la  plus  claire  parla  plus  obscure  :  goûter  par 
Avance  la  vie  céleste,  m  Pas  un  mot,  dans  ce  passage,  où  le  souflle 
pourtant  est  si  élevé,  pas  un  mot  de  ce  mysticisme  qui  entraîne  de 
l'amour  de  Dieu  au  panthéisme  par  l'amour  pur  et  pur  l'anéantisse- 
MKDten  Dieu.  Bossuet  devait  un  jour  le  combattre  de  toute  sa 
force;  aussi  les  quiétistes  lui  refusaient-ils  la  connaissance  ou  l  in- 
teHigeuce  du  pur  amour:  le  jésuite  d'Àvrign  y  insinue  que  jamais 
Bossuet  n'avait  lu  les  docteurs  mystiques.  La  vérité  est  que  le  mys- 
ticisme de  l'évêque  de  Meaux  n'était  autre  chose  que  le  recueille- 
meut  dans  l'amour  de  Dieu.  L'âme  se  dégage  de  la  matière,  mais 
aoopas  pour  s'étourdir  de  la  contemplation  de  Dieu,  tout  au  con- 
traire, pour  être  plus  pleinement  en  possession  d'elle-même. 
D'accord  avec  sou  principe,  qui  était  le  yvwOi  asaotov  de  Socrate  ap- 
profondt  par  le  christianisme,  lorsqu'il  montrait  le  ciel  comme  le 
tenue  de  notre  pensée  et  qu'il  en  traçait  la  route,  il  tenait  à  ce  que 
le  point  de  départ  fût  nettement  déterminé  sur  la  terre  et  placé  éter- 
neieajeBt  dans  l'âme  humaine. 

</ue  d'autres  essaient  d'entraîner  le  genre  humain  dans  la  sphère 
de  la  spéculation  métaphysique  ;  le  trait  original  de  sa  doctrine, 
c'est  d'éclaircir,  de  simplifier  la  vérité  et  surtout  de  nous  mettre 
dansla-route  qui  y  mène,  en  corrigeant  le  caractère  de  notre  esprit. 
Sous  l'empire  de  cette  préoccupation ,  vous  le  verrez  sans  cesse 
tanterce  qu'il  définit  la  bonne  constitution  de  l'âme;  d'où  vient 
qu'il  oppose  à  l'humeur  active  et  remuante  desliommes,à  l'empres- 
sament  et  aux  perplexités  de  notre  vie  tumultueuse,  le  calme, 
légalité,  la  netteté  du  jugement,  la  retenue  même  dans  la  sagesse, 
la  réserve  jusque  dans  la  piété.  Rien  ne  le  touche  plus  que  le 
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spectacle  d'un  homme  qui  meurt  paisiblement,  comme  le  maréchal 
de  Schomberg.  Mais  comment  tenir  en  bride  l'homme,  cet  enfant 
violent,  comment  apaiser  «le  murmurateur  ?  »  comment  établir  l'es- 
prit dans  la  tranquillité  d'une  certitude  infaillible.  Faut-il,  comme 
les  brahmes,  professer  l'anéantissement?  Non,  la  vie  est  dan* 
l'action,  dit  formellement  Bossuet,  mais  dans  l'action  intérieure, 
qui  occupe  l'âme  en  elle-même.  Il  nous  propose  l'exemple  d'en 
sage  qui  ressemble  singulièrement  à  celui  de  Platon  et  de  Virgile. 
«  Considérons  un  homme  de  bien  dans  la  simplicité  de  sa  vie  :  il  ne 
gouverne  point  les  Etats,  il  ne  manie  point  les  affaires  publiques,  il 
n'est  point  dans  les  grands  emplois  de  la  terre  comme  les  grands  et 
les  politiques.  Vous  diriez  qu'il  ne  fasse  rien  en  ce  monde.  11  ne  sah 
pas  les  secrets  de  la  nature,  il  ne  parle  pas  du  mouvement  des 
astres...  Sa  conduite  nous  paraît  vulgaire...  Mais  il  se  rit  de  la  per- 
fidie qui  règne  dans  les  choses  humaines.  »  Puis,  pénétrant  plus  loin 
que  le  philosophe  et  le  poète,  il  reporte  à  Dieu,  comme  au  foyer, 
le  rayon  de  notre  intelligence.  Dieu  éclaire  l'âme,  elle  n'est  illumi- 
née que  du  côté  par  lequel  il  la  voit.  Ainsi  s'élève-t-il  du  bon  sens 
pratique  au  spiritualisme  philosophique,  et  du  spiritualisme  t 
l'amour  de  Dieu.  L'âme  est  alors  pour  lui  un  instrument  dont  les 
cordes  muettes  s'animent  tout  à  coup  sous  une  main  savante,  qui 
leur  donne  la  mesure  et  la  cadence.  Comparaison  très  heureuse,  en 
ce  qu'elle  résume  complètement  les  idées  de  Bossuet,  surtout  par 
un  mot  significatif,  la  mesure.  C'est  pour  lui  une  sorte  d'idéal  que 
cette  mesure,  don  céleste,  qui  en  nous  tempère  l'activité  par  k 
justice  et  la  justice  par  la  douceur.  Partout  Bossuet  la  vante,  par- 
tout il  blâme,  comme  l'inclination  contraire,  la  curiosité,  qui  est  le 
principe  de  nos  maux,  la  peste  des  esprits,  la  ruine  de  la  piété,  la 
source  de  nos  incertitudes.  Combattre  l'erreur  n'est  rien,  si  l'on  ne 
s'attaque  pas  d'abord  à  ce  qui  la  produit;  réflexion  importante,  qui 
explique  la  méthode  de  Bossuet  en  même  temps  que  ses  répo- 
gnanecs  pour  les  esprits  subtils  et  ses  prédilections  pour  les  intel- 
ligences droites.  Il  a  aimé  l'auteur  des  Provinciales,  parce  que 
Pascal,  en  découvrant  les  contradictions  des  docteurs,  terrassait  les 
rafïinés  de  la  théologie;  il  a  aimé  les  lazaristes,  parce  que  leur 
modestie  s'abstenait  de  ces  recherches.  Il  a  malmené  Luther, 
Calvin,  Mélanchton  comme  des  curieux,  et  Fénelon  comme  le  fau- 
teur des  désirs  vagues  et  téméraires  qui  ne  savent  où  s'arrêter. 
L'amour  pur  du  quiétiste  «  n'est  qu'un  fantôme  ;  à  force  de  vouloir 
affiner  l'amour,  on  le  voit  se  perdre  entre  ses  mains;  on  sort  de 
mesure,  on  donne  dans  l'illusion,  dans  l'amusement,  dans  la  pré- 
somption, et  l'on  se  perd  dans  les  nues,  où  l'on  n'embrasse  qu'iwe 
ombre,  au  préjudice  du  corps  de  la  vérité.  » 
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Ascendant  !  disait-il,  ils  montent  et  il  faudra  redescendre.  Contre 
cette  intempérance  de  l'esprit  il  invoque  le  témoignage  de  Tertul- 
lien  :  in  finit  as  quœstiones  devita  ;  il  répète  le  mot  de  Saint-Au- 
gustin :  toute  âme  ignorante  est  curieuse.  Puis  il  rainasse  contre  la 
curiosité  tout  ce  que  les  philosophes  et  les  moralistes  ont  pu  dire 
de  plus  fin  et  de  plus  fort,  apostrophant  les  âmes  inquiètes,  indo- 
ciles, impatientes,  qui  veulent  aller  toutes  seules,  et  peignant  à 
larges  traits  «  cette  mer  agitée  des  raisons  et  des  opinions  humai- 
nes. »  Parcourez  ses  nombreux  écrits,  vous  le  verrez  réduire  toutes 
dos  convoitises  à  l'appât  de  la  nouveauté  et  à  l'attrait  du  fruit  dé- 
fendu. De  là  tous  nos  péchés,  jusqu'aux  plus  véniels  ;  de  là,  dans  les 
écoles,  les  contentions  inutiles  et  la  corruption  de  la  science  :  «  on 
y  forme  des  doutes,  mais  on  n'y  prononce  point  de  décision  ;  »  dans 
le  monde,  la  recherche  impertinente  de  ce  qu'a  fait  notre  voisin, 
en  d'autres  termes  la  médisance  ;  dans  les  modes,  l'oubli  des  sim- 
ples lois  de  la  nature,  l'habitude  «  de  s'incommoder,  afin  que  la 
curiosité  soit  satisfaite  de  ces  habits  superbes  que  vous  faites  faire 
si  étroits  (il  parle  aux  femmes)  afin  qu'on  admire  votre  belle  taille 
que  vous  chargez  de  tant  de  richesses  pour  étaler  aux  yeux  toute 
votre  pompe  ;  »  dans  la  dévotion,  ces  scrupules  de  crainte  dans 
lesquels  il  entre  de  la  recherche  de  soi-même  ;  dans  le  zèle  du  bien, 
un  excès  funeste,  dans  la  justice  par  exemple,  où  l'on  aime  mieux 
condamner  un  innocent  que  de  ne  pas  deviner  et  dénoncer  un  cou- 
pable. Ainsi,  dans  les  plus  petits  abus,  c'est  la  Curiosité  qui  nous 
détourne  de  la  nature,  de  la  simplicité  et  de  l'application  pratique 
de  la  vérité,  particulièrement  dans  la  science  cherchée  pour  elle- 
même:  Quidam  scire  volunt  ut  sciant;  et  turpis  curiositas  est... 
«Curieux,  qui  vous  repaissez  d'une  spéculation  stérile  et  oisive, 
sachez  que  cette  vive  lumière  qui  vous  charme  dans  la  science  ne  lui 
est  pas  dounée  seulement  pour  réjouir  votre  vue,  mais  pour  con- 
duire vos  pas  et  régler  vos  volontés  !  »  Bossuet,  qui  ne  tarit  pas, 
mèje  à  ces  apostrophes  des  analyses  psychologiques  d'une  extrême 
délicatesse. 

Que  sera-ce  quand  l'esprit  de  nouveauté,  pénétrant  dans  l'Eglise, 
y  enfantera  le  schisme  d'abord,  ensuite  l'indifférence  !  Ici,  la  con- 
duite de  Bossuet  est  aussi  mal  interprétée  qu'elle  est  connue  et 
publique.  Au  lieu  de  verbaliser,  au  lieu  de  trier  et  de  citer  avec  soin 
les  détails  compromettants  de  ses  rapports  avec  le  roi,  avec  les 
réformés,  avec  le  saint-siége,  que  l'on  se  rende  compte  de  l'en- 
semble des  choses.  Au  mépris  de  la  vérité  historique,  on  affecte,  en 
le  jugeant,  d'oublier  la  distance  franchie  du  XVIIe  au  XIXe  siècle. 
Bo^uet,  en  se  déterminant  pour  les  principes  religieux  et  politi- 
ques qu'il  a  défendus,  a  publié  ses  motifs,  puisés  dans  les  idées 
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contemporaines  et  dans  une  conviction  qu'il  est  impossible  de  par- 
tager aujourd'hui,  mais  qui  était  l'âme  de  sa  vie.  Je  viens  d'ailleurs 
de  marquer  le  point  de  départ  de  ses  résolutions  politiques  :  cette 
«  détestation  »  de  la  curiosité  savante,  mondaine  et  religieuse  qu'il 
a  tant  de  fois  exprimée,  entraînait  pour  lui  la  condamnation  de  la 
liberté,  suivie  toujours,  à  ses  yeux,  de  la  licence  qui  en  est  le  dé- 
bordement. N'excusez  pas,  n'accusez  pas  un  homme  qui  fut  décidé 
et  sincère  :  dans  sa  conviction,  le  besoin  de  diversité  et  de  rroou- 
vellement  n'est  que  l'imperfection  propre  de  la  créature.  La  néces- 
sité du  progrès  lui  échappe:  innovation,  dit-il,  division,  rébellion, 
disputes,  singularités,  ce  sont  les  misères  présomptueuses  de 
l'homme  laissé  à  lui-même,  destitué  du  secours  divin  :  c'est  la 
liberté  sans  la  grâce.  Logiquement,  il  doit  combattre  l'individualité 
libre,  réclamée  et  pratiquée  par  le  protestantisme. 

En  de  certains  moments,  il  est  comme  malgré  lui  conduit  à 
parler  du  progrès  :  ainsi  lorsque,  traitant  de  l'âme  des  animaux,  il 
établit  que  l'homme  seul  apprend  et  progresse.  «  Seul,  dit-il,  il  peut 
vaincre  la  nature  et  la  coutume.  11  va,  tâtant  la  nature,  et,  remuant 
toutes  les  inventions  de  l'art,  il  a  changé  la  face  de  laterrc  î  »1Uais  quel 
est  le  suprême  effort  de  cette  activité  intelligente  ?  C'est  de  concevoir 
Dieu  et  de  se  soumettre  à  lui.  Etliossuct,  qui  n'a  traversé  que  par 
accident  l'idée  de  l'avancement  de  l'homme,  le  ramène  aussitôt  vers 
la  soumission.  Le  droit  de  juger,  qui  nous  est  si  cher,  enfante  l'hé- 
résie, qui  est,  à  proprement  parler,  «  le  sentiment  humain  triom- 
phant, sans  qu'il  reste  sur  la  terre  aucune  autorité  vivante  et  par- 
lante, capable  de  déterminer  le  vrai  sens  de  TEcriture,  ni  de  lixer 
les  esprits  sur  les  dogmes  qui  composent  le  christianisme.  Tel  a  été 
le  fondement,  tel  a  été  le  génie  de  la  réforme.  »  En  conséquence,  il 
oppose  aux  dissidents,  à  l'esprit  particulier,  «  qui  est  le  glaive  de 
division  qui  les  a  divisés  de  l'Eglise  et  les  divise  entre  eux,  »  le  con- 
sentement universel  d'où  découlent  Tordre,  la  tradition,  l'unité,  en 
un  mot,  la  Loi  dont  il  parle  avec  tant  d'enthousiasme.  Mais  la  Loi 
n'est  pas  pour  lui  une  mesure  d'utilité  publique,  qui  n'aurait  d'autre 
raison  d'être  que  la  nécessité  sociale  ;  théorie  fatale  et  étroite,  indi- 
gne de  son  grand  esprit.  Ce  principe  supérieur  et  sacré,  loin  d'être 
le  produit,  est  au  contraire  la  mortification  de  la  sagesse  humaine  : 
la  loi  de  Dieu  seule  se  présente  immuable,  infaillible,  irréprochable, 
immaculée.  En  son  nom  seulement,  on  peut  «  foudroyer  toute  mul- 
tiplicité. »  Si  en  morale  notre  liberté  n'existe  que  dans  l'espace  tracé 
par  les  décrets  de  la  Providence,  de  même  en  politique  la  personne 
humaine  est  peu  de  chose  en  face  de  la  nécessité  universelle  de 
l'autorité.  Cette  théorie  est  fausse,  parce  qu'elle  est  incomplète  et 
atténue  jusqu'à  la  supprimer  l'une  des  deux  forces  vives  de  l'Etat, 
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mais  Bossuet  se  croyait  juste  et  vrai  dans  cette  doctrine  de  la  ré- 
pression. «  Ge  n'est  pas»  disait-il,  s'opposer  à  un:  fleuve,  ni  à  la 
liberté  de  son  coure,  que  de  relever  ses  bords  de  part  et  d'autre, 
de  peur  qu'il  ne  se  déborde  et  ne  perde  ses  eaux  dans  la. campagne  ; 
au.  contraire,  c'est  lui  donner  le  moyen  de  couler  plus  doucement 
dans  son  lit»  et  de  suivre  plus  certainement  son  cours  naturel.  » 

Sa  conviction  sur  ce  point  étant  arrêtée,  Bossuet  donne  sa  vie  à 
la  défense  et  au  triomphe  de  l'unité  religieuse  :  entreprise  solennelle 
qui  demande,  non  un  écrivain,  non  un  courtisan,  non  pas  même  un 
théologien,  mais  un  liomme  d'action  qui  réunisse  les  talents  les  plus 
divers.  Tel  fut  précisément  le  prodigieux  caractère  de  Bossuet, qui, 
dans  sa  lutte  contre  l'esprit  d'examen,  fut  tour  à  tour  apôtre  et  dia- 
lecticien, homme  politique  et  apologiste,  historien  et  orateur  ;  tou- 
jours prêt,  à  Versailles,  à  Metz,  à  Meaux»  dans  les  chaires  épisco- 
pales,  dans  les  conférences  ecclésiastiques,  dans  les  monastères, 
dans  les  asiles,  dans  le  monde,  car  il  lui  arrivait  de  convertir  des 
calvinistes  opiniâtres  en  causant,  après -dîner.  La  doctrine  qu'il 
défendait  tantôt  se  fait  jour  sous  la  forme  d'un  simple  entretien» 
tantôt  devient  livre  ou  sermon,  ou  encore  se  traduit  en  exercices 
pour  les  enfants  de  son  diocèse.  Toutes  les  occasions  lui  sont  bonnes  : 
il  n'éprouve  aucun  embarras  à  emprunter,  pour  le  succès  de  la 
grande  cause,  l'érudition  d'Hennan  ou  le  livre  bien  fait  qu'il  trouve 
à  Ja  Trappe. 

Cet  évêque,  également  étranger  aux  idées  modernes  de  tolérance 
et  aux  idées  brutales  de  Louvois  sur  la  légitimité  de  la  persécution, 
personnifie  l'Eglise  dans  son  rôle  de  gardienne  des  Ecritures  et  de 
la  tradition.  Fixer  la  tradition,  établir  un  code  religieux  sur  le  con- 
sentement des  Pères  et  sur  la  règle  des  conciles,  c'est  en  même  temps 
un  - grand  effort  de  génie  et  de  politique  :  en  face  de  tous  les  théo- 
logiens calvinistes,  jansénistes  ou  jésuites  qui  invoquent  également 
le  témoignage  des  Pères,  en  face  du  monde  et  des  a  honnêtes  païens 
qui  non  t  que  des  vertus  morales  ;  «quoi  de  plus  sensé  que  la  réso- 
lution de  Bossuet  de  donner  une  solide  exposition  de  la  foi  ?  Tandis 
que  ces  théologiens  disputent,  contredisent  et  «  prennent  la  contro- 
verse par  le  menu,  »»  l'esprit  pratique  de  Bossuet  s'enferme  dans  les 
propositions  essentielles»  éclaircit  la  succession  des  prophéties, 
donne  l'explication*  des  mystères,  fait  éclater  à  tous  les  yeux,  dans 
uu  langage  qui  est  à  la  portée  des  plus  simples,  l'unité  de  l'Eglise, 
laquelle  il  prouve  par  l'histoire  :  et  vous  diriez  un  obscur  labyrinthe 
qui  s'illumine  tout  à- coup.  Le  puissant  interprète  fortifie  son  argu- 
mentation» déjà  si  entraînante»  du  prestige  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence qui  donne  à  sa  parole  le  ton  et  la  hauteur  de  l'aflirmation  ; 
je  veux  dire  que  Bossuet  ne  procède  jamais  par  cette  analyse  dont 
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l'éclectisme  se  sert  pour  arriver  au  vrai  par  l'élimination  successive 
de  l'erreur  :  la  doctrine  en  conserve  toujours  un  caractère  négatif. 
Bossuet  affirme  et  semble  par  là  posséder  la  plénitude  de  la  vérité. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  renouveler  la  foi.  Dans  cette  habile 
entreprise  de  vaincre  le  schisme,  en  opérant  soi-même  les  réformes 
qu'il  réclamait,  il  fallait  absolument  rétablir  aussi  la  discipline,  li 
rappela  d'une  voix  grave  que  l'ordre  est  l'àme  des  congrégations 
chrétiennes,  qu'une  vocation  sérieuse  est  la  condition  expresse  de 
la  prise  de  voile.  Les  bénédictines  de  Metz  avaient  depuis  longtemps 
rejeté  l'étroite  observance  des  règles  comme  un  vieux  préjugé,  et, 
pour  le  remplacer  par  un  autre,  elles  exigèrent  que  chaque  postu- 
lante justifiât  de  bons  quartiers  de  noblesse  attestés  avec  serinent 
sur  l'Evangile.  Elles  vivaient  fort  agréablement  et  jeûnaient  peu, 
ayant  obtenu  d'un  visiteur  apostolique  qu'une  d'entre  elles  jeûne- 
rait pour  toute  la  communauté.  Bientôt  on  ne  s'inquiéta  pas  plus  de 
la  clôture  que  de  l'abstinence  :  l'abbesse  Louise  de  Foix  se  faisait 
mener  à  quatre  chevaux  au  bal  et  au  spectacle,  et  invitait  tous  les 
gens  de  plaisir  à  venir  souper  à  l'abbaye  ou  dans  les  dépendances. 
Un  jour,  en  temps  de  carnaval,  elle  imagina  d'habiller  le  portier  du 
monastère  en  abbesse  et  de  l'envoyer  faire  des  visites  à  tous  les  gros 
personnages  de  Metz  ;  elle-même  se  déguisait  en  conseiller  du  par- 
lement, et  ses  religieuses,  pour  que  la  fête  fût  complète,  emprun- 
taient les  costumes  des  officiers  de  la  garnison.  De  tels  scandales 
(le  récit  n'en  est  pas  suspect  :  M.  Floquet,  bon  catholique,  l'ayant 
imprimé  avec  détails),  excitèrent  une  rumeur  vive.  Bossuet  fut 
chargé  de  connaître  de  tous  ces  faits.  Quand  il  engagea  la  lutte 
contre  la  noble  abbesse,  elle  prétendit,  avec  une  candide  imper- 
tinence, que  les  personnes  de  qualité  sont  infaillibles,  ce  qu'elle 
démontrait  en  ces  termes  :  —  «  (l'est  la  seule  vertu  qui  a  établi  la 
différence  des  nobles  aux  roturiers,  et  par  ainsi  les  personnes  qui 
ont  cette  qualité  sont  les  plus  propres  à  la  religion,  et  on  voit 
qu'elles  réussissent  beaucoup  mieux  en  toutes  choses.  »  Bossuet  ne 
goûta  pas  ce  raisonnement  ;  l'abbesse  en  appela  au  Saint-Siège,  se 
fit  défendre  par  toute  la  noblesse  des  trois  évêchés  et  déclara  que 
l'abbé  Bossuet  ne  savait  pas  un  mot  de  droit.  Par  cette  guerre  qui 
dura  quinze  ans,  on  devine  quelles  difficultés  éprouva  l'homme  qui 
entreprit  de  réformer  l'Eglise  pour  la  défendre.  Ce  n'est  qu'un  épi- 
sode de  cette  vie  laborieuse,  si  remplie  par  des  œuvres  sans  nombre 
que  je  rappellerais,  si  tous  les  biographes  n'en  avaient  parlé. 

Comment  Bossuet  put- il  combattre  et  l'emporter  quand  il  avait 
en  tête  les  adversaires  les  plus  puissants  et  les  plus  unanimes  ?  fait 
considérable,  que  son  éloquence  ne  suffit  pas  à  expliquer.  Bossuet, 
réclamant  cette  double  restauration  de  la  foi  et  de  la  discipline,  dut 
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s'autoriser  de  quelque  appui  supérieur  dans  l'ordre  spirituel  et  dans 
Tordre  temporel  :  en  effet  il  en  eut  deux,  la  Bible  et  le  roi. 

La  Bible,quand  il  la  lut  la  première  fois  à  Dijon,  frappa  son  âme  de 
poète  si  vivement  qu'il  en  garda  l'impression,  et  qu'à  la  fin  de  sa  vie, 
il  traduisait  les  psaumes  en  vers  français  avec  un  plaisir  de  fervent 
humaniste.  Mais  au  milieu  de  sa  carrière,  il  la  comprit  par  un  autre 
côté  :  il  y  trouva  la  doctrine  souveraine,  la  loi  de  Dieu,  la  science 
de  la  tradition  et  la  suite  des  choses.  Posséder  mieux  que  les  ministres 
l'intelligence  des  saints  livres,  leur  en  ôter  l'interprétation,  en  tirer 
des  connaissances  de  première  main,  des  arguments  et  des  images, 
pu  faire  comprendre  le  sens  littéral  et  le  sens  mystique,  était  indis- 
pensable au  champion  du  catholicisme.  11  imita  de  saint  Augustin 
«  la  manière  dont  il  maniait  la  sainte  doctrine,  qui  est  toujours  d'aller 
a  la  source  et  au  plus  sublime,  puisque  c'est  toujours  au  principe.  » 
Rien  ne  lui  coûta  pour  prendre  possession  de  la  Bible.  Jamais  il  ne 
crut  la  pénétrer  assez  profondément  ni  s'en  être  assez  nourri  ;  chaque 
jour  il  reprit  tantôt  de  suite,  tantôt  en  détail,  cette  lecture  médita- 
tive, qui  était  comme  un  entretien  mystérieux;  à  Metz  avec  les 
Kabbins,  il  en  étudia  le  texte  original.  On  lui  mettait  une  Bible  dans 
sa  voiture,  une  autre  avec  une  Concordance  sur  sa  table;  et  quoiqu'il 
eût  dans  la  tête  tous  les  versets,  il  se  faisait  un  plaisir  de  parcourir 
quelques  lignes,  puis,  fermant  les  yeux,  de  les  commenter  en  lui- 
même  silencieusement.  Ces  remarques  quotidiennes  étaient  autant 
de  germes  précieux,  et  chaque  fois  il  entrevoyait  quelques-unes  de 
ces  applications  si  pleines  d 'à-propos,  qui  dans  le  feu  de  sa  parole 
semblaient  des  rencontres.  La*  Bible  fut  la  passion  de  Bossuet  :  il 
\oulut  associer  les  autres  à  son  admiration,  môme  les  religieuses  de 
son  diocèse,  mais  en  leur  recommandant,  quand  elles  trouveraient 
•  certains  récits  et  certaines  expressions,  de  passer  par-dessus 
légèrement,  et  de  prendre  bien  garde  surtout  à  ne  s'y  arrêter  pas 
par  curiosité.  »  Il  l'avait  introduite  également  dans  le  Concile  de  la 
Cour,  quand  il  était  évêque  de  Condom.  A  Saint-Germain,  en  1673, 
dans  ces  réunions  dont  il  était  l'àme  et  où  se  traitaient  d'ordinaire 
les  questions  philosophiques,  il  imagina  de  proposer  une  lecture 
suivie  en  commun  de  l'Ecriture  «  où  chacun  fournirait  ce  que  Dieu 
lui  donnerait...  On  commença  par  Isaïe...  Chacun  avait  en  main 
son  exemplaire,  l'un  l'hébreu,  l'autre  les  Septante,  et  ainsi  des  autres 
versions  anciennes  et  nouvelles.  On  avait  aussi  recours  à  saint  Jé- 
rôme et  aux  plus  célèbres  commentateurs.  La  Vulgate  était  le  fonde- 
ment de  tout  :  chacun  rapportait  les  différences  des  textes  et  les 
divers  avis  des  interprètes  sur  les  difficultés.  Le  prélat  concluait. 
M.  l'abbé  Fleury  toujours  présent  à  l'assemblée,  tenait  la  plume  et 
rédigeait  à  l'instant  les  observations  par  écrit.  M.  Pellisson  s'y  ren- 
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dait  fort  exact,  et  bien  d'autres  de  même  génie  et  de  même  goût. 
La  conférence  se  tint  toujours  chez  M.  de  Condom...  On  en  fixa  les 
jours  et  les  heures,  et  il  y  avait  aussi  à  dîner  pour  ceux  à  qui  leurs 
emplois  permettaient  de  faire  au  pré.at  l'honneur  de  prendre  place 
à  sa  table.  Quelqu'un  dit  :  «  Ceci  est  un  concile,»  et  depuis  on  a 
toujours  nommé  ainsi  l'assemblée  qui  parut  encore  plus  vénérable 
par  son  nom  \  » 

Au  sortir  de  ces  lectures,  si  voisines  du  trône,  mais  purement  spi- 
rituelles, Uossuet  avait  des  conférences  d'un  autre  genre  chez  le  roi, 
dont  il  fut,  de  moitié  avec  madame  de  Maintenons,  le  ministre  reli- 
gieux, à  une  certaine  époque.  «  11  a  passé  par  ses  mains  mille  affaires 
de  la  cour  sur  lesquelles  on  le  voyait  travailler  à  Versailles  avec  une 
grande  application  et  avec  un  secret  impénétrable  dont  il  ne  gardait 
aucun  mémoire.  »  ("est  la  déclaration  explicite  de  l'abbé  Ledicu,  qui 
regrette  bien  de  ne  pas  en  pouvoir  dire  plus  long  et  qui  est  à  cent 
Heues  de  croire  qu'un  jour  ces  rapports  avec  le  roi  deviendront  un 
chef  d'accusation  contre  Bossuet.  11  a  été  calomnié  par  ses  oraisons 
funèbres  :  à  lire  ces  panégyriques,  où  l'orateur  parait  si  intolérant 
et  si  majestueusement  flatteur,  on  ne  croirait  pas,  ce  qui  est  vrai 
cependant,  que  le  même  homme  ait  lutté,  dans  ses  serinons  et  ail- 
leurs, contre  les  folies  d'amour  et  d'ambition  du  puissant  monarque. 
Celui-ci  montrait  pour  les  prédicateurs  plusd'estime  que  de  docilité  : 
tandis  que  liossuet  lui  proposait  l'exemple  de  Salomon  le  pacifique, 
il  imitait  celui  de  David,  avant  le  repentir  :  et  dans  l'affaire  si  con- 
nue de  madame  de  Montespan,  lîossuet  fut  tour  à  tour  la  terreur  et 
la  dupe  de  la  maîtresse  royale.  Il  ne  se  lassa  pas  néanmoins  de  rap- 
peler à  Louis  XIV  que  la  vraie  majesté  est  ia  majesté  intérieure  qui 
modère  les  passions  et  que  le  nom  de  roi  est  un  nom  de  père. 

Son  dévouement  à  la  couronne  était  celui  de  toute  la  bourgeoisie 
française,  depuis  llavaillac  et  depuis  la  fronde.  Encore  élève  de 
Navarre,  il  célébrait  la  paix  des  Pyrénées  comme  l'œuvre  de  la  sa- 
gesse royale.  Plus  tard,  quand  sa  parole  eut  conquis  une  autorité 
véritable,  on  vit  le  premier  prédicateur  et  le  premier  roi  <le  la  ca- 
tholicité unir  leurs  forces  contre  le  Nord  et  contre  les  principes  d'ia- 
dépf  ndance  religieuse  et  politique  qui  y  fermentaient.  Ces  théorie* 
de  liberté,  caressées  au  XVIe  siècle  par  une  petite  élite  de  penseurs, 
tendaient  déjà,  au  XV  11<%  à  entrer  dans  l'âme  des  peuples.  Avant 
Montesquieu,  avant  J.-J.  Housseau,  Jurieu  avait  établi  que  «  Je 
peuple  fait  les  souverains  et  donne  la  souveraineté.  »  Si  l'on  De  pro- 
nonçait pas  le  mot  de  contrat  social,  on  exprimait,  sous  le  nom  <de 
doctrine  des  pactes,  les  mêmes  idées,  que  les  familles  protestantes 

1  Mémoires  de  Vabbé  Ledieu. 
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transmirent  à  Jean-Jacques.  Jurieu  disait  :  «  Les  droits  de  Dieu,  les 
droite  du  peuple  et  (es  droits  du  roi  sont  inséparables...  Un  prince 
qui  anéantit  le  droit  de  Dieu  ou  celui  du  peuple,  par  cela  même 
anéantit  son  droit.  »  Le  ministre  calviniste  jjennettait  de  résister  aux 
rois,  «niais  non  pas  jusqu'à  leur  couper  la  tête.  »  La  voix  de  Hos- 
siBt  se  fit  alors  entendre  :  «  Le  peuple,  dit-il,  n'a  jamais  le  droit  de 
résister  à  la  puissance  publique.  H  y  a  bien  des  obligations  mu* 
tuélles  entre  le  prince  et  le  sujet,  mais  non  fondées  sur  un  pacte... 
La  fidélité  au  souverain  est  un  devoir  de  religion.  »  Il  s'empare  en 
même  temps  de  tous  les  livres  et  libelles  des  dispersés,  et,  après  eu 
avoir  fait  le  dépouillement,  il  s'écrie  qu'il  «  n'y  eut  jamais  rien  de 
plus  inquiet,  de  plus  tumultueux,  de  plus  hardi,  de  plus  prêt  à  for- 
cer les  prisons,  à  envahir  les  églises,  à  se  rendre  maître  des  villes, 
en  nn  mot,  à  prendre  les  armes  et  à  donner  des  batailles  contre  ses 
rois,  que  le  peuple  réformé.  »  Dans  cette  lutte  contre  l'esprit  d'exa- 
men, il  sent  très  bien  la  portée  politique  des  dissidences  religieuses; 
il  aperçoit,  au  delà  des  protestants,  comme  Claude  et  Jurieu,  les 
indifférente,  comme  Bayle,  qui  cherchent  un  dogme  social  :  sou 
effort  est  de  montrer  leur  solidarité.  Or,  Jurieu  les  renie  et  se  sé- 
pare le  plus  haut  qu'il  peut  des  tolérant»  :  singulier  spectacle  que 
laquereile  de  ces  deux  hommes  qui  tour  à  tour  se  reprochent  l'un 
a  l'autre  de  laisser  trop  de  part  à  la  liberté  de  conscience  et  se  ren- 
voient l'odieux. des  persécutions.  Le  Refuge  se  plaint  éloquennnent 
de»  dragonnades;  Bossuet  répond  :  ♦  Ceux  qui  n'ont  que  les  dra- 
gons à  la  bouche  et  qui  pensent  avoir  tout  dit  pour  la  défense  do 
leur  cause  quand  ils  les  ont  seulement  nommés,  doivent  souffrira  leur 
tour  qu'on  leur  représente  ce  que  le  royaume  a  souffer  t  de  leur  vio- 
lence... On  a  en  main,  en  original,  les  ordres  des  généraux  et  ceux 
«les  villes  à  la  requête  des  consistoires  pour  contraindre  les  papistes 
à  embrasser  la  réforme,  par  taxes,  par  logements,  par  démolition  de 
leors  maisons  et  par  découverte  de  leurs  toits.  »  Concluons  que  le 
principe  chrétien  du  XVIlr  siècle  est  celui-ci  :  l'erreur  est  intoléra- 
ble. Pour  tons,  déclarer  la  tolérance,  c'est  déclarer  l'indifférence  des 
religions  ;  pour  Bossuet,  en  particulier,  l'Eglise  catholique  étant 
«une société  unique,  universelle,  indivisible,  où  la  vérité  de  Jésus- 
Christ  qui  est  la  vie  et  la  nourriture  des  chrétiens  est  immuablement 
enseignée,  »  tout  ce  qui  s'en  écarte  doit  être  ramené  par  la  douceur 
ou  retranché  par  la  loi.  Quand  il  a  dit  aux  sectes  du  Nord  :  «  Vous 
n'étiez  pas  hier!  »  le  pouvoir  ajoute  :  u  Vous  ne  serez  plus  demain.  » 

ieme  bâte  de  dire  que  très  certainement  la  violence  répugnait 
àœ  même  homme,  et  que  l'intolérance  de  sa  foi  était  incessamment 
tempérée  par  la  tolérance  extrême  de  son  caractère.  Inexorable  dans 
la  dialectique,  simple  et  bon  dans  l'exposition  de  la  foi,  s'il  admit 
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logiquement  la  théorie  odieuse  du  Compellc  inlrare,  telle  fut  au 
contraire  sa  conduite,  que  tout  le  monde  le  regarda  comme  le  con- 
ciliateur universel,  excepté  les  hommes  qui  ne  le  virent  jamais  de 
près.  Ceux-là  se  figurèrent  et  peignirent  Bossuet  comme  un  persé- 
cuteur acharné.  L'abbé  Ledieu  en  est  courroucé.  «11  n'y  eut,  dit-il. 
aucune  exécution  militaire  dans  la  ville  ni  dans  le  diocèse  de 
Meaux;  »  et  il  ajoute  d'une  façon  malencontreuse  :  «  hors  dansupe 
famille  de  noblesse,  à  la  campagne,  du  nom  deSéguier,  dans  la  Brie. 
C'était  un  vieux  gentilhomme  avec  sa  femme,  tous  deux  fort  entê- 
tés, chez  qui  M.  l'intendant  envoya  dix  ou  douze  soldats  en  garnison 
et  qui  n'y  demeurèrent  que  cinq  ou  six  jours,  sans  y  faire  aucun  dé- 
sordre, car  au  bout  de  ce  temps  le  gentilhomme  vint  à  Meaux  avec 
sa  femme.  Leur  évèque  les  instruisit  lui-même,  et  ils  firent  leur  ab- 
juration très  librement.  »  Ledieu  rapporte  avec  plus  de  raison  qu'un 
soulèvement  de  sept  ou  huit  cents  calvinistes  ayant  eu  lieu  à  San- 
teuil,  près  de  Meaux,  Bossuet  obtint  de  la  cour  la  grâce  de  ceux  qui 
avaient  été  condamnés.  A  la  suite  des  troubles  du  Languedoc,  ta 
évêques  du  Midi  prièrent  le  roi  de  forcer  les  nouveaux  convertis  à 
venir  aux  offices.  Bossuet  combattit  leur  sentiment;  «  la  cour  l'ap- 
prouva et  y  conforma  sa  conduite,  dit  Ledieu  ;  ainsi  toutes  les  vio- 
lences ont  cessé  :  ces  rudes  peines  portées  par  les  édits,  de  traîner 
les  relaps  sur  la  claie  après  leur  mort,  et  autres,  sont  demeurées 
sans  exécution.  On  s'est  contenté  des  peines  pécuniaires,  et  encore, 
dans  son  diocèse,  les  faisait-il  ôter  autant  qu'il  pouvait.  M.  l'inten- 
dant se  plaignait  de  sa  douceur  et  ne  cessait  de  lui  reprocher  sa  mo- 
dération. »  On  ne  se  tromperait  guère,  je  crois,  si  l'on  disait  que 
l'intolérance  a  pour  terribles  instruments  ces  agents  subalternes  dont 
le  zèle  ne  saurait  se  produire  que  par  l'excès  et  par  l'arbitraire.  Les 
rancunes,  cependant,  et  les  représailles  de  l'opinion  étaient  réservées 
pour  les  évêques.  Bossuet,  ainsi  maltraité  par  Jurieu,  lui  a  réporida 
quelque  part  :  «  Après  avoir  dit  que  je  paraissais  à  l'autel  avec  une 
robe  trop  peu  boutonnée  (car  il  descend  jusqu'à  ces  bassesses),  il 
raconte  que  je  mène  les  gens  à  la  messe  à  coups  de  barre;  car  il 
rapporte  dans  son  libelle  qu'il  m'a  vu  en  pleine  rue  menacer  et  char- 
ger d'injures  les  prétendus  réformés  qui  ne  voulaient  pas  croire, 
avec  un  emportement  qui  tenait  de  la  fureur.  M.  Basnage  a  releva 
cette  historiette,  fausse  en  toutes  ses  parties,  et  l'a  jugée  digne  d'être 
placée  dans  sa  préface  à  la  tète  de  la  Réponse  aux  Variations.  Il  est 
vrai  qu'il  se  dédit  dans  cette  préface  de  la  circonstance  d'un  garât- 
fou  sur  lequel,  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  il  me  faisait  monter 
comme  sur  un  théâtre  pour  crier  des  injures  aux  passants  qui  refu- 
saient de  se  convertir.  Mais  enfin,  au  garde-fou  près,  il  soutient  tout 
le  reste  comme  vrai.  On  m'a  vu  forcer  un  malade  à  profaner  les 


Digitized  by  Google 


LES  mor.RAPMES  DE   ROSSI  KT 


301 


mystères  les  plus  augustes  et  à  recevoir  les  sacrements  contre  sa 
conscience,  moi  qui  n'ai  donné  les  mystères  qu'avec  les  épreuves  et 
les  précautions  que  Dieu  sait  et  que  tout  le  monde  a  vues.  Les  mi- 
nistres prennent  plaisir  à  exagérer  mes  violences  et  ma  feinte  dou- 
ceur... » 

Une  douceur  feinte  se  dément  bien  vite.  Consultez  le  témoin  de 
la  vie  domestique  du  prélat,  l'abbé  Ledieu.  Il  vous  dira  que  les  qua- 
lités publiques  de  l'esprit  de  Bossuet,  ce  tact  et  cette  insinuation 
dans  ses  discours,  ces  allusions  charmantes  aux  victoires  françaises, 
ces  marques  d'attention  ou  de  souvenir  pour  chacun,  cet  art  si  par* 
fait  d'intéresser  l'orgueil  ou  la  grandeur  de  ceux  qui  l' écoutent, 
toute  cette  politesse,  en  un  mot,  avaient  leur  source  dans  le  fond 
même  de  l'âme  de  Bossuet  et  se  conservaient  dans  les  plus  simples 
de  ses  relations  quotidiennes.  Ledieu  admire  cet  évêque  modeste  et 
doux,  qu'il  compare  à  Virgile,  son  air  naturel,  sa  patience,  sa  voix 
touchante,  l'accent  qu'il  mettait  dans  le  chant  des  psaumes,  l'oubli 
de  lui-même  qui  le  rendait  si  agréable,  enfin  le  désintéressement 
dont  son  intendant  se  plaignait,  parce  que  Monseigneur,  à  force  de 
donner  aux  pauvres,  s'endettait.  Dans  son  intérieur  tout  respirait 
l'union,  l'honnêteté,  la  noblesse;  reconnaissant  les  services  des 
siens,  oublieux  de  leurs  moments  d'humeur,  il  discernait  sans  mot 
dire  leurs  caractères  et  leurs  actes,  puis  un  jour,  il  leur  rendait 
quelque  bon  office  en  disant  :  «On  croit  que  je  ne  pense  qu'à  mes 
livres;  voyez  si  ce  que  je  viens  de  faire  pour  celui-ci  n'est  pas  con- 
venable.» 

'  L'homme  de  génie,  que  nous  nous  figurons  si  altier  parce  qu'il 
était  si  grand,  passait  dans  le  clergé,  à  la  cour  et  parmi  le  peuple, 
pour  le  plus  désirable  des  amis  ou  des  évôques.  A  Metz,  il  avait 
rencontré  un  querelleur  «mérite,  le  princier  Claude  Bruillart  de 
Coursan,  personnage  digne  du  Lutrin,  qui,  en  pleine  cathédrale, 
livrait  au  suflVagant  de  véritables  batailles;  ce  Bruillart  fut  appri- 
voisé par  Bossuet.  A  la  cour,  on  savait  que  le  suprême  consolateur 
au  chevet  des  mourants,  c'était  Bossuet.  On  racontait  que,  lorsque 
le  duc  de  Fois  succomba  à  la  petite  vérole,  il  fut  joyeux  de  tenir 
dans  ses  mains  malades  les  mains  de  r évêque  de  Meaux.  N'était-ce 
pas  le  même  homme  encore  qui,  au  moment  où  le  prêtre  Nicolas 
Feuillet  accablait  de  terribles  récriminations  l'âme  défaillante  de  la 
pauvre  Henriette  d'Angleterre,  se  présenta  doucement  et  ranima 
d'un  mot  la  princesse  épouvantée,  en  lui  disant  :  «  L'espérance  ! 
Madame,  l'espérance!» 

D'où  vient,  cependant,  que  les  historiens  et  les  faiseurs  d'épi- 
grammes,  comme  le  duc  de  Nevers,  accusèrent  de  dureté  et  d'am- 
bition un  prélat  si  bon  et  si  étranger  à  la  vanité  des  honneurs?  De  la 


Digitized  by  Google 


302  REVUE.  CONTEMPORAINE. 

position  qu'il  avait  prise  en  face  du  monde  et  des  théologiens.  Pour 
la  défense  de  ses  idées,  il  fut  tour  à  tour  un  diplomate  habile,  un 
athlète  redoutable,  un  écrivain  capable  de  travailler  nuit  et  jour; 
pour  le  triomphe  de  ce  qu'il  croyait  la  vérité,  il  eut  une  indépen- 
dance et  une  ambition  qu'on  ne  lui  pardonna  pas.  Cet  homme  qui 
s'écartait  de  la  cour  pour  aller  s'enfermer  à  la  Trappe  avec  Rancé, 
qui,  en  descendant  de  la  chaire,  se  dérobait  aux  applaudissements, 
reparaissait  toujours  armé  d'une  éloquence  implacable  contre  lés 
corrupteurs  ou  les  adversaires  de  la  doctrine  chrétienne;  on  frémit 
en  lisant  le  rude  anathème  qu'il  lança  contre  Molière,  contre-  un 
mort.  Il  croyait  accomplir  un  simple  devoir. 

Mais  ij  a  trahi  le  chef  de  l'Eglise  qu'il  semblait  défendre,  et 
rompu  l'unité  en  s'écartant  de  Rome  !  Voilà  une  objection  que  des- 
làïques  mômes  répètent.  Or,  Bossuet  a  soutenu  le  Saint-Siège  et  a 
travail'é,  par  exemple,  plus  que  personne,  à  faire  signerle  formulaire. 
Mais  il  comprenait  de  haut  sa  mission  apostolique  et  voulait  établir 
l'unité  sur  la  lettre  de  la  Bible  et  des  Pères,  sur  les  décisions  de  Rome 
etsur  l'unanimité  de  l'Eglise  de  France.  La  conciliation  de>ces  dv- 
verses  autorités  était,  à  ses  yeux,  dans  le  concert  de  tout  le  corps  des 
évêques.  11  s'attacha  donc  à  déterminer  clairement  leurs  devoirs  et 
leurs  droits  :  leurs  devoirs  par  son  propre  exemple,  par  le  soin  qu'il 
prit  toujours  de  résider  dans  son  diocèse,  de  ne  pas  manquer  au 
peuple  les  jours  de  grande  fête,  de  former  des  prêtres,  d'organiser 
pour  eux  des  synodes  et  des  conférences,  de  visiter  souvent  les 
abbayes,  etc.;  leurs  droits  par  l'exercice  constant  de  la  juridiction 
ecclésiastique,  et  sur  le  clergé  régulier,  qui  prétendait  s'affranchir, 
et  sur  les  docteurs,  qui  bravaient  les  censures.  Lorsque  le  chance- 
lier Pontchartrain  força  les  évoques  à  prendre  pour  leurs,  censure» 
des  privilèges,  c'est-à-dire  à  subir  eux-mêmes  le  contrôle  d'un  cen- 
seur royal,  Hossuet,  indigné,  protesta  opiniâtrément,  et,  de  guerre 
lasse,  s'adressa  au  roi  :  «Ce  ne  fut  jamais,  disait-il,  l'intention  de 
Votre  Majesté,  ni  celle  des  rois  vos  prédécesseurs,  que  les  décrets 
des  évêques,  leurs  statuts,  leurs  mandements,  leurs  ordonnance», 
dépendissent  de  vos  magistrats.  »  Il  l'emporta,  non-seulement  dnnu 
cette  circonstance^  mais  aussi  quand  il  s'agit  de  former  des  assem- 
blées. Les  ministres  s'y  opposant,  Louis  XIV  leur  dit  :  «Je-  me  lie 
aux  évêques.  » 

Bossuet,  admirateur  et  disciple  des  conciles,  voulut  en  restaurer 
l'usage.  «Il  faut  que  chaque  Eglise,  et  à  plus  forte  raison  chaque 
particulier,  dépende  en  ce  qui  regarde  la  foi,  d'une  autorité  supi^ 
rieure,  qui  réside  dans  quelque  assemblée  ou  dans  quelque  corps, 
à  laquelle  autorité  tous  les  fidèles  soumettent  leur  jugement.  »  Les 
réformés  ont  aboli  le  gouvernement  épiscopal,  ajoutait-il,  le  catho- 
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licisme  doit  l'affermir.  Il  est  regrettable  que  l'abbé  Ledieu  ait  com- 
mencé sod  Journal  longtemps  après  la  célèbre  assemblée  de  J6SI  ; 
mais  du  moins  nous  raconte-t41  celle  de  1700,  à  Saint-jGormain-en- 
Uje,  et  cela  avec  franchise,  avec  détail,  mêlant  à  la  parole  de 
Bossuet  des  mots  de  sa  façon.  Entre  nous,  dit-il  ;  et  il  vous  raconte 
un  bon  trait.  Que  de  dégoûts  et  de  difficultés  attendaient  Bossuet 
dans  ce  concile  gallican! 

On  sait  quel  fat  l'objet  des  réunions  de  l'assemblée  générale  du 
dergé  en  1700  :  il  s'agissait  de  condamner  les  doctrines  des  jansé- 
nistes sur  le  dogme  et  celles  des  jésuites  sur  la  morale  :  autour  des 
prélats  s'agitaient  les  partis  les  plus  divers,  surtout  les  jésuites,  qui 
avaient  résolu  d'entraver  les  délibérations.  Les  bruits  de  cour  et  les 
gazettes  à  la  main  pullulèrent  à  cette  occasion.  Au-dessus  de  l'as- 
semblée, le  roi,  invisible  et  tout-puissant,  placé  entre  les  influences 
contraires  du  P.  de  La  Chaise  et  de  madame  de  Maintenon,  suivait 
tout  du  regard  et  y  prêtait  une  attention  extrême,  quoique,  disait- 
il  naïvement,  il  ne  comprît  pas  très  bien  ce  que  c'était  que  la  foi 
implicite  et  la  foi  explicite.  Bossuet  qui,  malgré  son  âge,  s'épuisait 
à  fouiller  pendant  la  nuit  les  ouvrages  des  jansénistes  et  ceux  des 
jésuites,  prépara  tout  le  travail  à  lui  seul.  Mais  dès  l'abord  on  sou- 
leva des  questions  de  présidence  et  de  compétence.  Michel  Letellier, 
archevêque  de  Reims,  homme  puissant,  caractère  emporté,  habitué 
à  ne  ménager  personne,  sinon  le  roi,  enleva  aux  évôques  leur  part 
du  droit  à  la  présidence  :  puis  il  prétendit  enlever  celle-ci  à  M.  de 
\oailles,  servant  ainsi  sans  le  vouloir  les  jésuites,  qui  redoutaient 
l'archevêque  de  Paris.  Bossuet,  froissé  comme  évêque,  fut  quelque 
temps  rêveur  et  taciturne,  puis  il  prit  le  parti  de  sacrifier  ses  pro- 
pres intérêts  et  songea  seulement  à  obtenir  que  M.  de  Reims  cédât 
le  }>as  à  M.  de  Noailles  :  par  bonheur,  celui-ci,  en  devenant  cardinal, 
kui  un  titre  de  plus  à  ce  rang  disputé.  Les  négociations  de  Bossuet 
réussirent,  et  il  parvint  peu  à  peu  à  organiser  dans  le  sens  de  ses 
vues  faction  des  deux  archevêques  et  celle  de  madame  de  Main- 
tenon. 

Enfin  on  prend  séance  :  mais  alors  plusieurs  prélats  se  déclarent 
incompétents  à  décider  les  questions  qu'on  défère  à  leur  jugomenL 
Les  uns,  comme  M.  de  Châlons,  poussés  par  les  pères  de  l'Oratoire, 
assurent  qu'il  n'y  a  plus  de  jansénistes  :  pourquoi  réveiller  des  dis- 
putes assoupies  ?  Les  autres  redoutent  de  se  mettre  mal  avec  les 
j«  suites  et  disent  :  «  M.  de  lleims  est  au  comble  des  honneurs,  M.  de 
Veaux  va  mourir,  et  nous,  pour  leur  complaire,  il  nous  faut 
ruiner  notre  fortune.  »  En  conséquence,  on  allègue  qu'on  n'est  pas 
préparé,  que  le  temps  manque.  Les  jésuites  trouvent  des  apologistes 
nombreux  :  M.  de  Marseille  vante  leur  obéissance  à  ses  volontés, 
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M.  d'Auch  le  matin,  M.  cTApt  le  soir,  refusent  de  les  condamner,  et 
de  traiter  en  si  peu  de  temps  des  matières  si  délicates.  «  Un  évêque, 
leur  répond  M.  de  Noailles,  doit  avoir  reçu  le  don  de  conseil  avec 
l'imposition  des  mains,  et  depuis  il  doit  prendre  conseil  dans  sa 
tête.  »Bossuet  s'efforce,  pour  pénétrer  les  prélats  de  leurs  devoirs, 
d'établir  la  compétence  et  l'autorité  des  assemblées  qui,  dit-il,  ont 
le  pouvoir  et  sont  dans  l'usage  de  traiter  toutes  sortes  d'affaires  de 
doctrine  et  de  discipline.  Il  rencontre  un  nouvel  obstacle  dans  le 
caractère  de  son  propre  neveu.  L'abbé  Bossuet  s'irrite  qu'on  refuse 
aux  abbés  la  voix  délibérative,  et  va  disant  partout  que  traiter  ainsi 
le  second  ordre,  c'est  détruire  l'autorité  de  l'assemblée  générale  du 
clergé  qui,  n'est  plus  qu'une  assemblée  particulière  d'évêques. 
Phélipeaux,  qui  est  également  attaché  à  l'évêque  de  Meaux,  se  fait 
à  son  tour  l'avocat  des  mécontents  contre  les  prélats,  qui  à  l'enten- 
dre sont  des  ignorants,  des  lâches,  qui  devraient  se  borner  à  pon- 
tifier^ en  laissant  le  gouvernement  aux  docteurs  et  aux  grands 
vicaires...  Comme  si,  ajoute  l'abbé  Ledieu  en  colère,  comme  si  ce 
n'était  pas  à  ces  jeunes  gens  une  belle  occasion  d'apprendre  le  fond 
de  la  morale  en  entendant  tous  les  jours  M.  l' évêque  de  Meaux 
parler  de  ces  matières  avec  tant  de  capacité  et  d'érudition  ! 

L'abbé  Ledieu,  qui  examine  silencieusement  cette  assemblée,  qui 
entend  leschuchottements,  épie  les  sourires  et  écoute  tout  le  inonde, 
vous  dira  la  physionomie  de  chacun  :  <;  M.  d'Auch  venait  d'opiner, 
l'abbé  Bossuet  hoche  la  tête.  —  Monsieur,  lui  dit  l'évôque,  il  ne 
faut  pas  hocher  la  tète.  —  Je  parle  à  M.  l'abbé  de  Louvois  et  point 
du  tout  à  vous,  Monseigneur...  Il  est  vrai  que  M.  l'abbé  Bossuet 
branlait  la  tête,  je  l'ai  vu  :  ce  qui  lui  arrive  souvent,  quand  il 
entend  parler  de  choses  qu'il  n'approuve  pas...  La  défaite  était 
bonne.  »  —  Le  même  évêque  est  bien  mieux  peint  ailleurs,  lorsqu'il 
apporte  à  l'assemblée  une  note  manuscrite  où  les  jésuites  lui  ont  tracé 
ce  qu'il  doit  dire.  Il  se  lève,  il  demande  qu'il  lui  soit  permis  de  faire 
une  remontrance,  et  même  de  la  lire,  attendu  l'infidélité  de  sa 
mémoire.  Il  prend  donc  ses  lunettes  et  son  papier,  etc..  M.  de 
Chàlons  est  plus  vif,  il  veut  tout  anathématiser  ;  M.  de  Séez  se 
répand  en  discours  inutiles,  répète  et  délaye  ce  que  l'on  vient  de 
dire,  expose  en  détail  le  pour  et  le  contre,  puis  s'asseoit  sans  con- 
clure. M.  de  Vienne  vote  sagement,  mais  il  appuie  son  vote  de 
«  raisonnettes  et  d'historiettes.  »  Au  milieu  d'une  discussion  théolo- 
gique,  il  prend  la  parole  et  dit  «  qu'un  infidèle,  après  avoir  vécu 
moralement  bien,  ayant  ouï  parler  de  Jésus-Christ  et  de  l'Evangile, 
désira  de  recevoir  le  baptême  :  c'était  au  milieu  des  déserts  arides 
où  il  ne  se  pouvait  trouver  d'eau  ;  Dieu,  qui  le  voulait  sauver,  leur 
inspira  de  jeter  les  yeux  sur  un  chardon,  dans  les  barbes  duquel  il 


Digitized  by  Google 


LES  niOr.RAPHKS  DE  BOSSU  ET. 


305 


se  trouva  assez  d'eau  pour  baptiser  cet  infidèle  ;  et  voilà  jusqu'où 
va  le  savoir  de  ce  bon  prélat  qui  nous  conte  bonnement  et  simple- 
ment ses  petites  raisons.  »  Dans  ses  récits,  il  perd  à  chaque  instant 
la  mémoire  des  noms  :  «  Hier  ce  fut  Aman,  Naainan,  Elie  ou  Elisée, 
il  ne  savait  ce  qu'il  voulait  dire.  » 

Bossuet,  au  milieu  de  cette  assemblée  difficile,  est  actif,  patient, 
infatigable;  il  contient  son  neveu,  il  adoucit  M.  de  Reims,  il  écoute 
les  jeunes  docteurs  qui  croient  faire  merveille  en  proposant  des 
amendements  fort  peu  essentiels;  puis  il  répond  doucement  aux 
uns  et  aux  autres.  Tantôt  il  communique  et  soumet  ses  projets  à 
l'assemblée;  tantôt  il  s'autorise  de  son  âge  et  de  son  éloquence 
pour  entraîner  les  volontés  de  ses  collègues  :  si  bien  que  chaque 
orateur  se  tourne  en  parlant  vers  lui.  C'est  mon  président,  dit  M.  de 
Reims  ;  c'est  le  maître  en  Israël,  ajoute  l'abbé  Ledieu  :  pour  la  doc- 
trine et  pour  la  morale,  tout  roule  sur  lui.  Et  il  le  compare  à  saint 
Augustin  dirigeant  les  conciles  d'Afrique.  Avec  quelle  adresse  et 
quelle  aisance  Bossuet  réplique  à  ceux  qui  veulent  attendre  de  Rome 
le  signal  des  censures  contre  le  probabilisme  des  jésuites  !  Il  dit 
«  qu'il  était  vrai  que  cette  opinion  n'a  point  encore  été  condamnée 
à  Rome,  où  jusqu'ici  on  s'est  contenté  de  censurer  les  excès  de  la 
probabilité;  mais  néanmoins  qu'il  croit  très  digne  de  remarque  que 
le  pape  avertissait  lui-même  qu'il  ne  fallait  pas  tirer  à  conséquence 
son  silence  contre  celte  opinion  ;  qu'on  savait  bien  les  ménagements 
que  la  cour  de  Rome  était  souvent  obligée  de  prendre  elle-même 
pour  ne  pas  déplaire  à  des  corps  puissants,  qui  faisaient  à  ces  occa- 
sions des  cabales  capables  d'arrêter  les  mieux  intentionnés  ;  qu'ils 
avaient  à  Rome  plusieurs  affaires  à  traiter,  et  que,  dans  cette  mul- 
tiplicité ,  ils  ne  pouvaient  pas  toujours  les  finir  aussi  bien  qu'ils  le 
jugeaient  même  nécessaire  ;  qu'ainsi  ils  se  contentaient  souvent  de 
donner  un  premier  coup  au  mal,  en  attendant  une  autre  occasion 
d'y  opposer  les  derniers  remèdes  dans  un  plus  grand  latin.  » 

En  même  temps  que  Bossuet  parlait  ainsi,  on  imprimait  les  mé- 
moires qu'il  avait  préparés  la  nuit  pour  le  roi  et  les  prélats,  et  qu'il 
présentait  le  matin  à  madame  de  Maintenon.  On  voit  quelle  activité 
ce  vieillard  déployait  pour  établir  une  dernière  fois  l'autorité  de 
l'ordre  épiscopal  et  l'unité  de  la  doctrine  catholique. 

Cette  persistauce  de  Bossuet  paraîtra  peut-être  un  vain  espoir,  un 
rêve  malheureux  à  l'historien,  qui,  racontant  les  premières  années 
du  XV III*  siècle,  voit  changer  presque  aussitôt  le  cours  des  idées. 
Eh  bien  !  si  l'on  étudie  de  près  les  œuvres  de  l'évêque  de  M  eaux,  on 
acquiert  la  certitude  qu'il  avait  parfaitement  prévu  le  triomphe  et 
de  l'esprit  politique  nouveau,  et  de  l'indifférence  religieuse  :  c'était, 
suivant  lui,  la  conséquence  naturelle  des  disputes  sans  nombre  qui 
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agitaient  l'Église;  les  esprits  forts  devaient  même  cesser  d'être  à  la 
mode  ;  la  lassitude  et  l'apathie  succéderaient  à  toutes  ces  querelles. 
Voilà  précisément  pourquoi  il  travaillait  si  vivement  à  combattre 
l'esprit  d'analyse  et  de  contention  minutieuse  par  une  exposition 
claire  et  simple  de  la  vérité  religieuse  et  philosophique.  Par  ua 
côté,  Bossuet  a  réussi  :  il  a  fait  oublier  définitivement  la  vieille  dia- 
lectique de  l'école;  et  si  l'on  examine  les  principaux  monuments  de 
la  littérature,  de  la  philosophie  et  de  l'aJininistration  à  l'époque  de 
Louis  XIV,  on  reconnaît  dans  la  tendance  de  tons  les  grands  esprit» 
à  l'unité  le  triomphe  du  bon  sens  contre  le  pédantismcï  raffiné. 
Quelque  étrange  que  puisse  paraître  le  rapprochement,  l'effort  de 
Bossuet  contre  lescasuistes,  la  guerra  faite  par  Boileau  au  bel-esprit, 
la  lutte  de  Molière  contre  les  subtilités  de  la  science  sont  des  faits 
contemporains.  Et  je  cesse  de  m'étonner  que  le  roi  ait  prêté  secours 
en  môme  temps  à  l'évêque  de  \ieaux  et  an  gnuid  poète  comique  :  le 
bon  sens  spiritualiste  du  premier,  le  bon  sens  matérialiste  d  i  second 
tendaient  par  les  voies  les  plus  opposées  à  une  mim3  réforme  intel- 
lectuelle. 

Il  suffirait,  pour  faire  ressortir  ce  caractère  de  la  pensée  de  Bos- 
suet, de  résumer  ici  sa  doctrine  philosophique.  Ce  travail  a  été  fait 
par  plus  d'un  maître,  nous  ne  le  referons  pas.  Récemment  encore* 
M.  Nourrisson  a  présenté  sur  ce  sujet  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris  une  bonne  thèse,  également  forte  par  la  pensée  et  par  le  style. 
Ce  travail,  bien  distribué,  montre  fort  bien  comment  Bossuet,  <»  le 
prince  du  bon  sens,  »  a  résolu  aussi  bien  que  possible  le  problème  de 
l'union  de  la  foi  avec  la  raison.  Mais,  avouons-le,  cet  accord  mer- 
veilleux, établi  d'avance  et  naturellement  dans  l'âuie  de  Bossuet, 
puis  expliqué  par  lui  et  réduit  en  théorie  après  coup,  n'a  pas  la, 
rigneur  logique  qu'on  lui  attribue.  Un  autre  écrivain,  M.  Delondre,  a 
pris  pour  sujet  d'étude  l'admirable  Traité  de  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  dont  le  titre  seul  réunit  les  deux  termes  de 
toute  la  philosophie;  et,  comme  pour  en  faire  saisir  la  valeur  et  la 
portée  à  toutes  les  intelligences,  il  a  expliqué  l'esprit  du  livre  et 
donné  en  quelque  sorte  l'histoire  de  chaque  proposition*  Ce  travail 
d'analyse  comparée  soulève  des  questions  de  haute  critique  et  amène 
l'auteur  sur  nn  terrain  où  je  voudrais  le  suivre  quelquefois  pour  le 
combattre  :  quand  il  compare  les  doctrines  et  le  style  de  Fénelon  et  de 
Bossuet,  l'archevêque  de  Cambrai  est  immolé  trop  complètement. 
Mais  où  l'on  se  rencontre  très  bien  avec  lui,  c'est  dans  l'appréciation 
du  génie  propre  de  Bossuet,  de  ce  spiritualisme  tempéré  et  net- qui 
s'appuie  sur  la  connaissance  pratique  de  l'àme.  La  philosophie  de 
Bossuet  est  essentiellement  humaine,  dit  également  Ml  Noarrissom 
J'insiste,  en  finissant,  sur  cette  qualité  éminente,  trop  peu  comprise 
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des  purs  logiciens.  Les  gens  pour  qui  le  raisonnement  est  tout,  qui 
n'admettent  pas  de  philosophie  sans  l'abstraction  et  la  spéculation, 
qui  ne  procèdent  que  de  la  cause  à  l'eflet,  que  du  principe  à  la  con- 
séquence, oublient  toujours  la  nature  humaine  si  mêlée,  si  complexe, 
si  incompatible  avec  leur  argumentation  stérile.  Tous  leurs  systèmes, 
toutes  leurs  formules  et  'la  stratégie  de  leurs  tournois  scolastiques 
ne  valent  pas  (quand  même  il  leur  arriverait  de  se  croire  eux- 
mêmes)  une  simple  page  de  Bossuet.  Pour  ce  grand  esprit,  la  philo- 
sophie comme  l'histoire,  comme  la  prédication,  ne  cesse  jamais 
d'être  l'étude  de  l'homme.  11  le  voit  tel  qu'il  est,  il  l'observe  sérieu- 
sement. Le  -prôto  «jûtov  n'est  point  pour  lui  le  simple  procédé  de  la 
méthode  psychologique;  c'est  une  méditation  salutaire  et  féconde. 
En  même  temps  que  le  philosophe  pense,  l'homme  sent.  11  croit  aux 
idées  générales,  et  même,  malgré  les  amateurs  de  syllogismes,  aux 
idées  confuses,  >t  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer  des  vérités  si  essen- 
tielles qu'on  renverserait  tout  en  les  niant.  »>  Convaincu  que  nous  en 
savons  bien  plus  sur  l'âme  que  sur  la  matière,  il  laisse  éclater  cette 
conviction  dans  chacune  de  ses  paroles;  et,  comme  sa  méditation 
intéresse  tous  les  hommes,  le  vocabulaire  qu'il  empfoie  est  fait  pour 
tous,  aussi  simple  et  aussi  expressif  que  possible.  Ainsi,  tandis  que 
la  philosophie  prétentieuse  s'enferme  dans  l'école  et  abandonne  aux 
écrivains  légers  la  direction  des  esprits,  Bossuet,  au  contraire,  s'a- 
dresse à  toutes  les  iimes.  11  a  le  sens  humain  qui  est  le  sens  du  beau, 
le  sens  littéraire  dans  la  plus  haute  acception  du  mot.  On  ne  lit  pas 
assez  universellement  ses  œuvres  :  il  importe  que  des  travaux  comme 
ceux  que  nous  venons  de  citer  rappellent  au  public  les  trésors  que 
nous  possédons.  La  biographie  complète  de  Bossuet  est  à  refaire  : 
j'ai  essayé  d'en  marquer  ici  quelques  traits,  mais  que  de  choses 
encore  à  mettre  en  lumière  ! 

Emile  Ciiasles. 
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LES  AMAZONES.  —   LE  FLEUVE  JUSQU'A  SANTABEH. 

C'est  depuis  la  Barra-do-rio-Negro  que  le  fleuve  prend  le  nom 
d'Amazone,  qu'il  conserve  jusqu'à  l'Océan.  Ce  nom  amène  inévi- 
tablement une  question  dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot  :  ï  a-tri 
eu  des  Amazones  sur  les  bords  du  grand  fleuve  de  l'Amérique  do 
Sud  ?  «  La  tradition  des  Amazones  a  été  attaquée  avec  tant  de  force 
dans  le  dernier  siècle,  dit  M.  de  Castelnau,  que  l'on  ose  à  peine 
en  défendre  la  vérité.  »  Cependant  ce  voyageur  la  soutient  par  d'ei- 
cellentes  raisons,  dont  voici  la  meilleure  :  c'est  qu'elle  est  encore 
aujourd'hui  populaire  parmi  les  Indiens.  De  vieux  habitants  d'Egas 
l'en  ont  entretenu,  ajoutant  que  les  femmes  qui  avaient  autrefois 
formé  des  républiques  indépendantes,  appartenaient  à  la  nation 

«  Voir  tome  XXVIe,  pages  441,  G21,  et  lome  XXVIIe,  page  33  (livraisonsài 
15,  31  juillet  et  15  août  18Ô6). 
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éteinte  des  Solimoëns,  et  que  c'était  à  elles  qu'on  devait  rapporter 
ces  haches  en  pierre  verte  qu'on  trouve  assez  fréquemment  sur  les 
berges  de  la  rivière.  A  Obydos,  des  vieillards  indiens  confirmèrent 
ce  fait  de  l'existence  d'une  nation  de  femmes  sur  les  bords  du 
fleuve  ;  suivant  eux,  les  ossements  des  Amazones  seraient  contenus 
dans  des  vases  dout  on  a  trouvé  plusieurs  échantillons  sur  le  rio 
Trombetas,  à  la  Barra  et  dans  l'Ile  de  Marajo.  Enfin,  la  statue 
apportée  au  Louvre  par  M.  de  Castelnau,  et  qui  est  le  seul  monu- 
ment de  ce  genre  que  l'on  eût  rencontré  jusque-là  au  Brésil,  repré- 
senterait, d'après  la  tradition  du  pays,  une  Amazone. 

Nous  ajouterons  à  ces  preuves  plus  ou  moins  concluantes  un 
témoignage  que  le  savant  explorateur  paraît  n'avoir  pas  connu. 
Nous  l'empruntons  à  un  ouvrage  ancien,  dont  l'auteur,  le  R.  P. 
Yves  d'Evreux,  évangélisa  les  sauvages  de  l'Amazone  au  commen- 
cement du  XVII*  siècle.  L'île  des  Topinambos ,  dont  il  va  être  ques- 
tion dans  cet  extrait,  est  située  précisément  à  l'endroit  auquel  nous 
sommes  parvenus  dans  notre  exploration  de  l'Amazone,  c'est-à-dire 
au-dessous  du  confluent  du  Madeira  ;  elle  porte,  sur  la  carte  de 
M.  de  Castelnau,  la  désignation  d'île  T upinambarainis.  Voici  donc 
comment  s'exprime  le  vénérable  capucin,  au  chapitre  v  1 1 1°  de  sa 
relation  :  —  «  Auparavant  que  j'entre  en  matière,  il  sera  bon  que 
j'allègue  ce  que  j'ay  appris  des  sauvages  touchant  la  vérité  des 
Amazones,  parce  que  c'est  une  demande  ordinaire,  s'il  y  a  des  Ama- 
zones en  ces  quartiers-là,  et  si  elles  sont  semblables  à  celles  des- 
quelles les  historiographes  font  tant  de  mention  ?  Pour  le  premier 
chef,  vous  devez  sçavoir  que  c'est  un  bruit  général  et  commun 
pariny  tous  les  sauvages  qu'il  y  en  a,  et  qu'elles  habitent  en  une 
isle  assez  grande,  ceinte  de  ce  grand  fleuve  de  Maragnan,  autre- 
ment des  Amazones,  qui  a  en  son  embouchure  dans  la  mer  cin- 
quante lieues  de  large,  et  que  ces  Amazones  fui  ent  jadis  femmes  et 
filles  des  Topinambos,  lesquelles  se  retirèrent  à  la  persuasion  et 
soubs  la  conduicte  d'une  d'entr'elles,  de  la  société  et  maistrise  des 
Topinambos  :  et  gagnans  pays  le  long  de  ceste  rivière,  en  fin  aper- 
cevans  une  belle  isle,  elles  s'y  retirèrent  et  admirent  en  certaines 
saisons  de  l'année,  sçavoir  des  Acaious,  les  hommes  des  prochaines 
habitations  pour  avoir  leur  compagnie.  Que  si  elles  accouchent  d'un 
fils,  c'est  pour  le  père,  et  l'emmène  avec  luy  après  qu'il  est  compé- 
tamment  alaicté  :  si  c'est  une  fille,  la  mère  la  retient  pour  de- 
meurer à  toujours  avec  elle.  Voilà  le  bruit  commun  et  général. 

»  Un  jour,  pendant  que  Ils  François  estaient  en  ce  voyage,  je  fus 
visité  d'un  grand  principal  fort  avant  dans  ceste  rivière,  lequel,  après 
qu'il  in'eust  fait  sa  harangue,  me  dit  qu'il  estoit  habitant  des  der- 
nières terres  da  la  nation  des  Topinambos,  et  qu'il  lui  falloit  près 


Digitized  by  Google 


MO  REVUE  CONTEMPORAINE. 

de  doux  lunes  pour  retourner  de  Maragnan  en  son  village...  4e  luy 
fis  demander  alors  par  mou  truchement,  si  sa  demeure  estoit  fort 
•éloignée  des  Amazones,  il  me  dit  qu'il  falloit  une  lune,  e'cst-à-dife 
un  mois  pour  y  aller,  «le  luy  fis  répliquer  s'il  y  avoit  esté  autrefois 
et  les  a\oit  veuës,  il -me  lit  responce  qu'il  ne  les  avoit  point  veuës, 
ny  estoit  entré  dans  leurs  terres  :  mais  bien  qu'il  avoit  rangé  dans 
tes  canots  de -guerre  l'isle  où  elles  habitoient. 

»  Quant  au  second  chef,  oe  mot  (V Amazones  leur  est  imposé  par 
les  Portugais  et  François,  pour  rapprochement  qu'elles  ont  avec  les 
Amazones  anciennes,  à  cause  de  la  séparation  des  hommes  ;  mais 
elbs  ne  se  coupent  pas  la  mamelledroitte,  ny  ne  suivent  le  courage 
de  ces  grandes  guerrières,  ains  vivant  comme  les  autres  femmes 
sauvages,  habiles  et  aptes  néantmoins  à  tirer  de  l'arc,  vont  nues, -et 
se  défendent  comme  elles  peuvent  de  leurs  ennemis'.  »> 

Cette  page  ancienne  d'un  missionnaire  nous  -semble  présenter  la 
tradition  des  Amazones  dans  son  vrai  jouret  la  maintenir  dans  des 
limites  où  elle  n'a  plus  rien  de  très  extraordinaire.  Elle  nous  offre 
surtout  une  explication  plus  simple  que  celle  qu'ont  donnée  pla- 
sieurs  géographes  et  qu'a  répétée  M.  "Wallace.  (le  dernier,  frappé 
de  l'aspect  féminin  des  guerriers  parmi  les  tribus  de  l'UaupAs,  et 
aussi  de  la  facilité  avec  laquelle  en  général  les  Indiens  répondent 
affirmativement  à  toutes  les  questions  qu'ils  ne  comprennent  pas, 
a  «apposé  que  les  premiers  conquistadores  avaient  du  prendre  ces 
guerriers  pour  des  femmes,  et  que  les  blancs  avaient  ainsi  eux- 
mêmes  répandu,  parmi  les  Indiens,  nue  croyance  que  ceux-ci  au- 
raient volontiers  confirmée  et  admise.  Nous  préférons  à  cette  bypo- 

*  L'ouvrapc  du  R.  P.  Yves  d'F.vrenx  fait  suite  à  Y  Histoire  de  ta  mission  desjùret 
ctpucivs  en  i'islede  M  ara  g  non  et  terres  circonroisincs,  par  le  P  Claude  d'Abbeville 
(Paris,  1614),  et  «m  lui-même  pour  litre  :  >uiie  de  l'hntoirc  des  choses  pluymrmù- 
raUe*  advenues  en  Jilnrafjmm  e*  (innées  MHX  eJ  tfil4.  Paris,  de  l'imprimerie  rde 
François  Huby.  M>1.">,  deux  tomes  en  un  volume  petit  in.R".  —  «  Il  n'existe  à  notre 
connaissance,  dit  M.  Ferdinand  Denis  dan*  son  fixant  Catalogue,  qu'un  seul  exem- 
plairedeee précieux ouvrage,  donll'édition fut  détruite  dan*  1  inipriinerie>deFr.'Iluby. 
Hnzillv  sauva  le  volume  imparfait  qui  existe  à  la  iBibltoUtoque  impériale  de  Paus 
et  I  offrit  à  Louis  XIII.  »  —  Cet  unique  volume  potle.  en  effet,  un  Avertissunent 
dans  lequel  nous  liions  :  .Au  Hoy.—  Sire,  vorcy  ce  que  fay  peu  par  subtils  moyens 
recouvrer  du  livre  du  .H.  P.  Vies  d'Evretrx ,  supprimé  pnr  fraude  et  impiété, 
moyennant  certaine  ^omme  de  deniers  entre  les  mains  de  François  Huby,  impri- 
meur, que  j'offre  maintenant  à  V.  M.  deux  ans  el  demy  apri*s  sa  première  naissance, 
aussi  tost  estouffée  qu'elle  avoit  veu  le  jour.  .  Pour  à  quoy  parvenir  l'oo  s'est  wrAj 
de  deux  imposlures  trop  reeogneutfs  de  pen-onnes  qui  ont  bon  jugement:  l'une, 
que  le  pais  estoit  infertile  et  ne  produisoil  aucune  rtclie-se,  contre  la  vérité  .  que 
j'ay  toujours  constamment  maintenue,  el  qui  ne  paroist  au/ourd'hui  que  trop  véri- 
table; l'autre,  que  le<  Indiens  esloiont  incapables  du  clwistianisme.  contre  la  parole 
de  Dieu  et  la  doctrine  universelle  de  l'F.idise.  Voilà  comment,  Sire,  ces-If  Iwllè 
action  si  bien  commencée  s'càl  é\anou»e,  tant  par  la  fraude  et  malice,  etc..  Signé: 
François  de  Ra/illy.  > 
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thèse  ingénieuse  le  témoignage  si  positif  du  missionnaire  capucin, 
touchant  l'existence  de  la  tradition  des  Amazones  ;  «  c'est,  nous 
dit-il,  un  bruit  général  et  commun  parmy  tous  les  sauvages,  qu'il  y 
en  a.  » 

Qtiant  aux  haches  vertes  qu'on  rencontre  assez  souvent  à  la 
Harra-do  rio-Negro  et  qu'on  attribue  aux  Amazones,  elles  parurent 
à  M.  de  t'.astelnau  être  d'un  feldspath  grossier  ;  «  on  ne  sai>  d'où 
il  provient,  »  ajoute  ce  voyageur,  qui  ne  fait  aucune  mention  d'une 
opinion  qui  a  été  émise  avec  une  certaine  autorité,  et  dont  il  serait 
bon  de  connaître  la  valeur.  Cette  opinion  est  celle  qui  se  trouve 
ainsi  résumée  dans  le  Dictionnaire  de  Trret»«.e  :  «  La  pierre  des 
Amazones,  que  plusieurs  confondent  avec  le  jade,  en  a  assez  la  cou- 
leur... Venette,  dans  son  Traité  des  pi  rres+  dit  que  le  limon  vert 
de  la  rivière  des  Vmazones  est  fluide  et  devient  si  dnr,  après  avoir 
été  exposé  à  l'air,  que  Ton  en  fait  des  haches  dans  le  pays.  On  s'en, 
sert  effectivement  pour  faire  des  poignées  de  sabres,  des  manches  de 
couteaux  ;  et,  en  les  perçant,  on  en  fait  dos  amulettes  qu'on  porte  air 
con,  aux  bras  et  sur  les  roms.  La  pensée  où  l'on  est  que  .-'est  an 
remède  spécifique  pour  l'épilepsie  et  pour  chasser  les  sables  des 
reins,  occasionne  ces  usages.  »  —  fll  de  f.astelnau  ajoute,  en  effet, 
qu'on  lui  donna  aussi  à  la  Barra  des  fragments  de  jade  qui  avaient 
été  trouvés  dans  le  sable  du  rio  Negro  :  «  (l'étaient,  dit-H,  de  petit* 
cylindres  en  forme  de  grains  de  chapelet...  Les  Miens  leur  attri- 
buent de  grandes  vertus  médicinales.  H  nous  a  été  impossible  de 
saroir  dr»  quelle  localité  venait  ce  minéral.  Les  Indiens  disaient  seu- 
lement qu'il  n'était  pas  du  pays.  »  (T.  V,  pp.  114  et  115.)  Rappe- 
lons enlin  que,  d'après  M.  YYallace,  les  petits  cylindres  blancs  qu'il 
a  vus,  portés  comme  ornements  par  les  Uaupés,  proviennent  des 
sonrees  de  la  rivière  au  pied  des  Andes  du  Venezuela. 

Nous  ne  pouvons  continuer  notre  descente  du  fleuve  sans  nous 
arrêter  un  instant  dans  cette  Ile  fameuse  des  Topinambos,  parmi 
ces  sauvages  si  aimés  du  R.  P.  Yves  d'Evreux,  mais  dont  aucun 
voyageur  moderne  ne  parle,  parce  que  sans  doute  cette  nation  a 
disparu  comme  disparaîtront  un  jour  toutes  les  peuplades  indiennes 
de  l'Amérique.  Le  bon  missionnaire  capucin  espérait  cependant 
pour  ses  chers  Topinambos  une  destinée  bien  différente,  ainsi 
que  le  prouve  son  naïf  chapitre  xvitr,  intitulé  :  «  Qu'il  est  aisé 
de  civiliser  les  sauvages  à  la  façon  des  François,  et  de  leur  aj>- 
prendre  les  mestiers  que  nous  avons  en  l' Europe.  »  Voyez  avec  quel 
candide  enthousiasme  l'excellent  religieux  énumère  toutes  les  qua*- 
lité»  nouvelles  acquises  par  ses  néophytes  :  «  Les  Topinambos,  depuis 
deox  ans  en  ça.  que  les  François  leur  apprennent  à  oster  leurs  chap» 
peaux  et  saluer  le  monde,  à  baiser  les  nrains,  faire  la  révérence, 
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donner  le  bon  jour,  dire  adieu,  venir  à  l'église,  prendre  de  l'eau 
béniste,  se  mettre  à  genoux,  joindre  les  mains,  faire  le  signe  de  la 
croix  sur  leur  front  et  poitrine,  frapper  leur  estomach  devant  Dieu, 
escouter  la  messe,  entendre  le  sermon,  quoy  qu'ils  n'y  conçoivent 
rien,  porter  des  Agnus  Dei,  ayder  au  prestre  à  dire  la  messe,  s'as- 
seoir en  table,  mettre  la  serviette  devant  soy,  laver  leurs  mains, 
prendre  la  viande  avecques  trois  doigts,  la  coupper  sur  l'assiette, 
boire  à  la  compagnie  ;  bref,  faire  toutes  les  autres  honnestetez  et 
civilitez  qui  sont  entre  nous,  s'y  sont  si  bien  advancez,  que  vous 
diriez  qu'ils  ont  esté  nourris  toute  leur  vie  entre  les  François.  Qui 
sera  celuy  donc  qui  me  voudra  nier  que  ces  marques  ne  soient  suf- 
fisantes pour  convaincre  nos  esprits  à  espérer  et  croire  qu'avec  le 
temps  ceste  nation  se  rendra  domestique,  bien  apprise  et  bon- 
neste  ?  »  (Folios  66,  68.)  Il  y  a  deux  siècles  et  demi  qu'a  été  écrit  ce 
chaleureux  plaidoyer;  mais  que  sont  devenus  les  Topinambos? 

A  dix  lieues  au-dessous  de  l'embouchure  du  Madeira  et  en  face 
de  l'île  Tupinambaranas,  est  situé,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  le 
petit  village  de  Serpa,  bâti  au  sommet  d'une  colline.  Derrière  cet 
établissement,  s'étend  un  lac  considérable  qui,  à  son  extrémité 
orientale,  communique  avec  l'Amazone  par  un  canal  assez  large. 
Sur  ce  dernier  point  se  trouve  le  village  de  Silvès,  plus  important 
que  Serpa.  Cinquante  lieues  plus  bas,  on  arrive  à  Villa-Nova  da 
Haïnha,  sur  la  rive  droite,  ce  village  est  le  dernier  de  la  nouvelle 
province  des  Amazones,  du  côté  du  Para.  Immédiatement  au-des- 
sous, est  l'embouchure  du  rio  Ramos,  qui  a  environ  deux  cents 
yards  de  largeur.  Une  multitude  de  petits  ruisseaux  venant  de  l'in- 
térieur se  jettent  dans  ce  rio,  qui  communique  par  l'un  d'eux  avec 
le  Madeira.  ('/est  par  le  rio  Hamos  qu'on  atteint,  en  quatre  jours,  le 
village  considérable  des  Mauès,  dont  la  position  au  milieu  d'une 
plaine  fertile,  abondante  en  pâturages  et  coupée  de  canaux  navi- 
gables, paraît  être  des  plus  avantageuses. 

A  partir  de  Villa-Nova  commence  la  culture  du  cacao.  Les  caeaoes, 
ou  plantations  de  dicaoyers,  donnent  deux  récoltes  par  an.  Suivant 
M.  de  Montravel,  mille  pieds  de  cacao  produisent  à  chaque  récolte 
cinquante  arrobes  de  cacao,  dont  la  valeur,  estimée  à  cinq  francs 
l'arrobe,  donne  un  produit  de  cinq  cents  francs  par  année.  Douze 
esclaves  suffisent  à  l'exploitation  de  quarante  mille  pieds  de  ca- 
caoyers. On  fabrique  du  savon  de  bonne  qualité  avec  la  cendre  de 
la  coque  des  fèves  et  celle  des  branches  et  des  racines. 

A  une  centaine  de  milles  au-dessous  de  Villa-Nova,#se  trouve 
l'embouchure  du  rio  das  Trombetas,  afïluent  septentrional  de  l'Ama- 
zone, dans  lequel  il  se  jette  par  deux  bras  peu  éloignés  l'onde 
l'autre  :  le  plus  petit,  appelé  Santa-Teresa,  peut  avoir  cent  cinquante 
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yards  de  largeur  ;  la  largeur  de  l'autre,  nommé  Bocade  Trombetas, 
est  d'un  demi-mille.  Le  Trombetas  lui-môme  est,  dit-on,  très  large 
et  en  quelques  endroits  ne  mesure  pas  moins  de  deux  milles  d'une 
rive  à  l'autre.  M.  Herndon  représente  les  bords  de  cette  rivière 
comme  étant  très  fertiles,  mais,  suivant  lui,  les  grandes  embarca- 
tions ne  peuvent  la  remonter  que  pendant  cinq  ou  six  jours  ;  elle  est 
ensuite  obstruée  de  rochers  et  de  cascades.  M.  de  Montravel  nous 
dit  aussi  qu'elle  abonde  en  produits  de  tous  genres  et  en  bois  de 
construction  et  de  luxe.  Ses  bords  sont  couverts  de  châtaigniers 
gigantesques,  dont  le  fruit  fournit  aux  habitants  d'Oby dos  une  huile 
fine  qui,  faite  avec  plus  de  soin,  pourrait  rivaliser  avec  les  meil- 
leures huiles  d'Europe.  On  parle  aussi  de  l'existence  de  mines  d'or 
et  d'argent  sur  le  Trombetas;  mais  l'insalubrité  de  ses  eaux  est  un 
fait  plus  certain  ;  les  fièvres  malignes  y  sont  très  fréquentes.  Les 
Indiens  de  ces  régions  sont,  dit  M.  de  C  as  tel  n  au,  les  Arawakis  et 
les  Parawakis,  qui  vont  nus,  mais  ne  sont  pas  hostiles  aux  blancs. 

A  quatre  milles  des  bouches  du  Trombetas  est  le  village  d'Obydos, 
devant  lequel  toutes  les  eaux  de  l'  Amazone  se  réunissent  en  un  seul 
bras  qui  a  moins  d'un  mille  de  largeur,  et  où  le  courant  atteint 
naturellement  une  violence  extrême.  M.  de  Montravel  y  a  constaté 
une  profondeur  de  cinquante-huit  brasses,  ce  qui  est  considérable. 
D'autres  voyageurs,  se  servant  de  plombs  trop  légers,  avaient  pré- 
tendu que  le  fleuve  devait  avoir  ici  trois  cents  brasses  de  profondeur. 
Obydos,  situé  sur  une  colline  argileuse  qui  domine  le  cours  de 
l'Amazone,  est  entouré  de  bois.  Sa  population  est  de  cinq  cents 
âmes,  mais  le  district  du  même  nom  en  contient  près  de  quinze 
mille,  et  fait  avec  le  Para  un  commerce  assez  actif.  Obydos  possède 
un  collège,  qui  renfermait,  en  1852,  vingt-cinq  étudiants. 

Sur  la  rive  droite  de  l'Amazone,  au  confluent  du  rio  Tapajos,  est 
située  Santarem,  la  ville  la  plus  importante  de  la  province  après 
Para.  Santarem  se  trouve,  d'un  côté,  à  cent  cinquante-trois  lieues 
environ  de  l'embouchure  du  rio  Negro,  et  de  l'autre,  à  deux  cent 
seize  lieues  de  l'Océan.  Elle  compte  à  peu  près  deux  mille  habitants. 
Sa  position  est  une  des  plus  pittoresques  du  fleuve  et  une  des  plus 
avantageuses  sous  le  rapport  commercial.  Elle  est  l'entrepôt  naturel 
du  commerce  de  l'Amazone,  du  rio  Negro  et  de  la  province  inté- 
rieure de  Matto-Grosso.  Les  environs  sont  charmants  ;  le  sol  y  est 
exempt  d'humidité,  ce  qui  est  un  avantage  fort  rare  sur  les  bords  de 
l'Amazone.  Les  navires  du  commerce  mettent  treize  jours  à  des- 
cendre le  fleuve  de  Santarem  au  Para,  et  vingt-cinq  à  le  remonter 
entre  ces  deux  villes. 
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Le  Tapajos,  au  confluent  duquel  est  située  Santarem,  est  un  des 
grands  tributaires  méridionaux  du  fleuve  des  Amazones.  Il  est  navi- 
gable pour  des  navires  d'un  fort  tonnage  jusqu'au  port  d'haïtuba, 
à  quinze  jours  de  remonte.  La  distance  est  d'environ  soixante-six 
lieues,  et  le  courant  est  très  violent.  A  partir  d'haïtuba,  la  rivière 
peut  être  navigable  pour  des  embarcations  de  six  ou  huit  tonm>9, 
conduites  à  la  rame,  ou  bien  au  moyen- de  perches,  ou  traînées  par 
une  corde.  Il  y  a  quinze  on  vingt  cascades  ou  rapides  à  franchir; 
on  y  est  obligé  de  décharger  le  canot  et  de  transporter  la  cargaisna 
à  une  certaine  dislance  au  delà  du  passage  difficile;  il  faut  même, 
dans  un  ou  deux  endroits,  faire  porter  l'embarcation  par  terre. 

Le  voyage  jusqu'à  la  limite  de  la  navigation  sur  le  rio  Prête, 
affluent  du  Tapajos,  exige  deux  mois.  De  là  des  mules  transportent 
les  marchandises  cinq  lieues  plus  loin,  jusqu'au  village  de  Diainau- 
tino,  situé  sur  le  plateau  où  s'opère  le  partage  des  eaux  coulant  an 
sud  et  au  nord,  les  unes  vers  l'Amazone,  les  autres  vers  le  rio  de  la 
Plata  par  le  Paraguay.  Le  Tapajos,  qui  porte  ici  le  nom  d'Arinos, 
a  ses  sources,  dit  M.  de  («astelnau,  entre  les  parallèles  de  (ruatorae 
à  quinze  degrés  de  latitude  australe,  dans  les  vastes  cainpos  et  les 
longues  chaînes  des  Parécis.  Elles  enlacent  de  leurs  bras  un  espace 
de  cent  lieues,  de  l'est  à  l'ouest,  en  se  croisant  avec  les  eaux  qui  vont 
vers  le  sud  s'unir  au  Paraguay  ou  à  ses  affluents,  le  Ouyaba,  le 
Seputuba  et  le  Jauru  ;  mais  la  source  principale  se  trouve  à  une 
quinzaine  de  lieues  à  l'est  de  Diamantino,  et  s'appelle  le  rio  Esti- 
vado.  Ce  point  est  un  des  plus  curieux  et  des  plus  intéressants  que 
présente  le  continent  américain.  Là,  en  effet,  une  centaine  de  mètres 
seulement  séparent  le  rio  Estivado  d'un  affluent  du  Tombador,  tri- 
butaire du  C.uyaba.  Le  propriétaire  d'une  ferme  située  entre  ce* 
deux  ruisseaux  les  a  joints  l'un  à  l'autre  au  moyen  d'un  petit  canal, 
dans  le  seul  but  d'arroser  son  jardin,  accomplissant  ainsi,  sans  y 
songer,  l'union  de  deux  fleuves  gigantesques  et  reliant  entre  eux, 
sans  le  savoir,  les  deux  plus  beaux  systèmes  de  navigation  intérieure 
qui  existent  sur  le  globe.  Nous  pourrions  citer,  sur  ce  plateau  de 
l'A  ri  nos,  d'autres  sources  également  rapprochées  les  unes  des  aulnes 
et  prenant  des  directions  opposées,  selon  qu'elles  coulent  vers  le 
grand  fleuve  du  Brésil  ou  vers  celui  de  la  République  argentine. 
Nous  avons  déjà  insisté,  en  parlant  du  Madeira,  sur  le  rapproche- 
ment des  rios  Allègre  et  Aguapehi,  appartenant,  celui-ci  au  bassin 
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de  la  Plata,  celui-là  au  système  de  l'Amazone.  Rien  n'est  phis  propre 
*  ravir  l'imagination  que  cette  facilité  avec  laquelle  la  nature  se 
prête  ici  à  l'établissement  de  communications  aussi  importantes.  On 
se  niait  à  se  représenter  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné, 
l'Amérique  du  Sud  cultivée,  exploitée  dans  toute  l'étendue  de  son 
riche  territoire,  ses  nombreuses  rivières  sillonnées  de  bateaux  à 
vapeur  ot  ses  abondants  produits  circulant  à  l'intérieur  dans  mille 
directions,  distribuant  «le  bien-être  à  des  populations  compactes,  à 
travers  les  immenses  vallées  de  l'Amazone  et  de  la  Plata,  depuis 
«Buenos-Ayres  jusqu'à  l'embouchure  de  l'Orénoque!  Voilà  le  rêve 
d'aujourd'hui,  qui  peut  devenir  demain,  c'est-à*dire  dans  cinquante 
ans,  une  opulente  réalité. 

1  côté  de  ces  magnifiques  avantages,  que  te  travail  de  l'homme 
«!  certain  de  recueillir,  il 'nous  semble  que  même  les  merveilles  de 
la  région  diamantifère  pâlissent  et  deviennent  plus  que  jamais  illu- 
soires. Cependant  c'est  sa  richesse  en  or  et  en  diamants  qui  rend 
aujourd'hui  si  intéressante  la  contrée  où  s'entre-croisent  les  eaux 
de  l  At  inos  et  du  Paraguay. 

Uylle  de  Diamantino,  voisinedes  sources  de  ces  deux  rivières, 
nmnpte,  outre -un  grand  uombre  d'esclaves,  mille  à  douze  cents  ha- 
bitants. Elle  est  traversée  par  un  ruisseau,  le  ribeirào  d'Ouro,  qui 
contient  les  pierres  précieuses  auxquelles  elle  doit  sa  fondation  et 
«on  nom.  C'est  dans  ce  cours  d'eau,  et  jusque  dans  les  rues  de  la 
ville  après  les  pluies,  que  les  enfants  de  Diamantino  se  livrent,  dit- 
on,  à  la  recherche  de  l'or  et  des  diamants.  La  région  qui  s'étend 
aux  environs  de  cette  ville  est  regardée  comme  excessivement  mal- 

Sous  le  gouvernement  portugais,  dit  M.  de  Castelnau,  l'exploita- 
tion du  diamant  était  interdite  aux  particuliers  sous  les  peines  les 
phis  sévères.  Une  garde  militaire  surveillait  les  esclaves  de  la  cob- 
TDnnequi  travaillaient  à  l'extraction  de  ce  précieux  minéral.  Tout 
individu  qui  trouvait  une  de  ces  pierres  était  tenu  de  la  remettre  à 
h  surintendance  des  diamants  de  Cuvaba,  dont  il  recevait  une 
Modeste  récompense,  tandis  qu'il  eût  été  puni  rigoureusement  si 
l'on  se  fût  aperçu  qu'il  voulait  se  l'approprier.  A  cette  époque,  le 
gouvernement  se  réservait  le  droit  exclusif  du  commerce  des  dia- 
mants, aussi  bien  >que  celui  de  leur  extraction.  Aujourd'hui  ce  com- 
werceest  tout  à  fait  libre. 

Parmi  les  principaux  cours  d'eau  qui  fournissent  des  diamants 
et  4e  l'or,  on  cite  le  rio  d'Ouro,  le  rio  Diamantino,  le  rio  Santa- 
Annaet  plusieurs  de  ses  affluents,  enfin  le  rio  Paraguay,  dont  tous 
te»  précédents  sont  tributaires.  Le  rio  Sumidoutu,  tributaire  »de 
l'Arinos,  est  aussi,  dit-on,  très  riche  en  diamants.  Cependant  la 
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plupart  de  ces  rivières  paraissent  être  déjà  complètement  épuisées, 
si  ce  n'est  le  petit  ruisseau,  appelé  Buriti,  qui  fournit  encore  beau- 
coup de  pierres,  et  surtout  le  San  ta- Anna,  qui  semble  avoir  con- 
servé toute  sa  richesse  primitive.  Les  diamants  provenant  de  cette 
dernière  rivière  passent  pour  les  plus  beaux  qui  existent  ;  on  pré- 
tend môme  que  certaines  personnes  savent  les  distinguer  dans  le 
commerce.  Le  plus  gros  qu'en  ait  tiré  du  Santa -Anna  pesait 
trois  oitavas  (environ  cinquante-deux  karats).  M.  de  Castelnau 
calcule  que,  depuis  la  découverte  des  mines  par  les  Paulistes  jus- 
qu'en 18A9,  la  quantité  de  diamants  extraits  de  Diamantino  et  de 
Matto-Grosso  se  monte  à  environ  soixante-six  mille  oitavas,  chiffre 
dans  lequel  se  trouvent  comprises  un  assez  grand  nombre  de  grosses 
pierres.  En  estimant  la  valeur  moyenne  de  l'oitava  à  250,000  reis, 
on  arrive  à  un  total  d'environ  46,200,000  fr.  Si  Ton  y  ajoute  les 
produits  du  bassin  du  rio  Claro,  affluent  de  l'Araguay,  évalué  à 
quatorze  mille  oitavas,  représentant  9,800,000  fr.,  la  somme  des 
diamants  extraits  de  la  région  de  Matto-Grosso  s'élèvera  à  environ 
quatre-vingt  mille  oitavas,  valant  56,000,000  de  francs.  Le  même 
voyageur  pense  que  cette  province,  si  elle  est  soumise  à  une  exploi- 
tation bien  entendue,  pourra  fournir  encore  une  quantité  beaucoup 
plus  considérable  de  pierres  précieuses.  «  Malheureusement,  ajoute- 
t-il,  la  recherche  de  ces  pierres  est  accompagnée  de  grands  dan- 
gers, et  je  suis  convaincu  que  ces  hochets  de  la  vanité  ont  déjà 
coûté,  au  Brésil  seulement,  la  vie  de  plus  de  cent  mille  créatures 
humaines.  » 

De  Diamantino  à  Cuyaba,  capitale  de  la  province  de  Matto-Grosso, 
la  distance  est  d'une  trentaine  de  lieues  par  la  route  de  terre;  mais 
il  parait  possible  de  remonter  l'Àrinos  jusqu'à  un  endroit  qui  n'est 
éloigné  que  de  six  lieues  du  premier  point  navigable  du  rio  Cuyaba, 
au-dessus  de  la  ville.  Cuyaba  compte  dix  mille  habitants.  La  rivière 
de  ce  nom,  sur  laquelle  elle  est  située,  est  facilement  navigable  pour 
de  grands  navires  jusqu'à  sa  jonction  avec  le  Paraguay,  ce  qui  ouvre 
une  communication  directe  avec  l'Atlantique.  Mais  il  ne  parait  pas  que 
cet  avantage  ait  été  encore  mis  à  profit  ;  car  M.  de  Castelnau  cite 
comme  un  fait  très  remarquable  l'activité  commerciale  de  Cuyaba, 
située,  dit-il,  à  quatre  cents  lieues  de  tout  port  et  ne  communiquant 
avec  la  côte  qu'au  moyen  de  caravanes,  qui  emploient  près  d'une 
année  dans  leur  voyage  d'aller  et  de  retour.  Les  exportations  de 
cette  ville  vers  la  côte  consistent  principalement  en  cuirs  de  bœuf, 
en  peaux  de  jaguar  et  de  daim,  en  poudre  d'or,  en  diamants  et  en 
ipécacuanha.  L'état  des  mœurs  y  est  déplorable.  Les  articles  d'im- 
portation les  plus  pesants  parviennent  à  Diamantino  et  à  Cuyaba 
par  le  rio  Tapajos,  ouvert  a  la  navigation  depuis  1816.  Malgré  les 
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nombreux  dangers  et-  les  chutes  que  présente  cette  rivière ,  le 
voyage  entre  Diamant ino  et  Santarein  se  fait  très  régulièrement  tous 
les  ans.  La  navigation  commence  au  port  des  Arinos,  à  dix  lieues  au 
nord-est  de  la  ville  de  Diamantino.  La  durée  moyenne  d'un  voyage 
d'aller  et  de  retour  est  de  huit  mois.  Vingt-cinq  jours  suffisent  pour 
descendre  le  Tapajos;  il  faut  cinq  ou  six  mois  pour  le  remonter. 
On  emploie  un  mois  à  peu  près  à  faire  le  chargement  à  Santarem. 
Les  frais  de  transport  doublent  la  valeur  d'une  cargaison. 

Parmi  les  tribus  indiennes  qui  habitent  les  bords  de  l' Arinos, 
quelques-unes  sont  de  mœurs  très-douces  ;  d'autres  sont  hostiles,  et 
plusieurs  sont  amies  des  blancs,  quoique  féroces  et  anthropophages. 
Les  Apiacas,  par  exemple,  entretiennent  avec  les  chrétiens  les 
meilleurs  rapports,  mais  ils  sont  continuellement  en  guerre  avec  les 
autres  Indiens  et  dévorent  leurs  prisonniers.  Leur  marque  distinc- 
tive  consiste  en  trois  lignes  horizontales,  peintes,,  au  moyen  du 
genipapo,  et  qui  forment  autour  de  leur  bouche  une  sorte  de  quadri- 
latère. Ils  sont  agriculteurs  et  font  des  défrichements,  mais,  les 
premiers  travaux  achevés,  ils  laissent  aux  femmes  le  soin  de  planter 
et  se  bornent  à  chasser  et  à  pêcher.  Ils  ont  chacun  deux  femmes  et 
les  chefs  trois.  Ils  peuvent  les  renvoyer,  mais  à  condition  de  les 
tuer,  si  aucun  autre  homme  n'en  veut.  Les  \  ieillards  filent  le  coton  et 
sont  nourris  par  leurs  enfants  ;  ceux  qui  n'en  ont  pas  sont  soutenus 
par  les  jeunes  gens  de  la  nation.  Les  Apiacas  ont  quelques  notions 
de  Dieu  et  d'une  vie  future.  A  la  guerre,  ils  tuent  les  adultes  des 
deux  sexes  et  font  rôtir  leurs  corps.  Ils  emmènent  les  enfants  comme 
prisonniers,  les  élèvent  chez  eux,  les  font  travailler  aux  champs  et 
les  traitent  bien  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de  douze  ou 
quatorze  ans.  On  célèbre  alors  une  grande  fête  dans  le  village  ;  on 
amène  les  petits  prisonniers  au  milieu  de  la  tribu  assemblée,  et  les 
chefs  des  familles  qui  les  ont  élevés  leur  fracassent  le  crâne  d'un 
coup  de  massue  ;  puis,  on  mange  leurs  corps,  et  l'on  se  livre  à  des 
danses  diaboliques.  Tout  ce  qui  est  étranger  à  la  tribu  est  ainsi  sa- 
crifié. L'or  abonde,  dit-on,  dans  le  pays  de  ces  Indiens,  mais  ils 
n'en  font  aucun  cas  et  prétendent  que  c'est  le  dieu  des  blancs. 

Une  autre  tribu  remarquable,  mais  qui  habite  le  bas  de  la  rivière, 
est  celle  des  Mundurucus  :  ce  sont  des  guerriers  très  redoutés  des 
autres  peuplades  et  qui  ont  toujours  été  les  alliés  des  blancs  ;  ils  se 
peignent  de  couleurs  éclatantes  et  se  couvrent  de  beaux  vêtements 
de  plumes  d'aras.  M.  Hemdon  a  fait  à  Santarem  la  rencontre  d'un 
ingénieur  et  architecte  français,  M.  Maugin  de  Lincourt,  qui  lui  a 
communiqué  des  notes  intéressantes  recueillies  pendant  un  voyage 
exécuté  sur  le  Tapajos  et  parmi  les  tribus  indiennes.  Nous  emprun- 
terons au  fragment  du  journal  de  ce  voyageur,  traduit  par  l'officier 
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américain,  quelques  détails  sur  les  Mundurucus.  Selon  M.  Maugin 
-de  I, incourt,  ces  Indiens  seraient  les  plus  belliqueux  de  l'Amazone, 
et  ne  compteraient  pas  moins  de  quinze  à  vingt  mille  guerriers.  Us 
nourrissent  une  haine  mortelle  contre  les  noire  et  témoignent  quel- 
que sympathie  pour  les  blancs.  Pendant  la  saison  des  pluies,  ils 
parcourent  les  plaines  et  vont  ramasser  la  salsepareille,  qu'ils  échan- 
gent ensuite  pour  des  articles -de  pacotille  et  surtout  pour  du  rhum. 
Les  six  autres  mois  de  l'année  sont  employés  à  guerroyer.  Chaque 
village  possède  un  arsenal  ou  forteresse  où  les  guerriers  se  retirent 
pendant  la  nuit  ;  ils  passent  le  jour  dans  leurs  familles.  On  tatoue 
les  enfants  des  deux  sexes  dès  l'âge  de  dix  ans  avec  une  pointe  ou 
plutôt  une  sorte  de  peigne  fait  avec  les  épines  d'un  palmier  appelé 
murumuru.  Si  c'est  un  garçon,  le  père  marque  sur  le  corps  du  pauvre 
enfant,  qui  n'a  pas  la  permission  de  se  plaindre,  de  longues  lignes 
sanglantes  qui  vont  depuis  le  front  jusqu'à  la  taille  et  sur  lesqueliesdl 
répand  ensuite  les  cendres  noires  d'une  espèce  de  résine.  Ces  mar- 
ques ne  s'effacent  jamais.  Mais  si  ce  premier  tatouage,  qui  est  obliga- 
toire parmi  les  Mundurucus,  suffit  quelquefois  à  la  coquetterie  des 
femmes,  elle  ne  satisfait  pas  celle  des  guerriers.  11  leur  faut  au 
moins  une  bonne  couche  de  genipapo  ou  de  rourou  sur  chaque  mem- 
bre ,  et  de  plus  ils  se  parent  de  plumes.  Les  femmes  se  fabriquent  des 
bracelets  et  des  colliers  de  graines  de  couleur,  d'écaillés  et  de  dents  de 
tigre  ;  mais  il  ne  leur  est  pas  permis  de  porter  des  plumes.  En  temps 
de  guerre,  les  chefs  ont  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  simples  guer- 
riers. Les  Mundurucus  ne  tuent  jamais  leurs  prisonniers;  ils  les  trai- 
tent au  contraire  avec  humanité,  les  tatouent  et  les  considèrent 
ensuite  comme  leurs  enfants.  Cette  nation  belliqueuse,  loin  d'être  af- 
faiblie comme  les  autres  peuplades  qui,  depuis  la  conquête  du  Brésil 
par  les  Européens,  ont  été  à  peu  près  anéanties,  augmente  malgré  les 
longues  guerres  qu'elle  entreprend  chaque  année  contre  les  sauv  ages 
les  plus  férooes.  S'étant  autrefois  alliés  aux  blancs,  les  Mundurucus 
leur  cédèrent  les  terres  qu'ils  habitaientjuir  les  rives  de  l'Amaaone 
entre  le  Tapajos  et  le  Madeira,  et  allèrent  mener,  dans  les  profondes 
solitudes  qui  s'étendent  au  delà  des  chutes  de  la  première  de  ces 
rivières,  une  vie  indépendante  à  laquelle  ils  n'ont  jamais  renoncé. 

M.  Maugin  de  Lincourt  visita  le  chef  mundurucu  Joacbim,  qui 
s'est  rendu  si  terrible  au*  révoltés  du  Para  pendant  les  troubles  de 
1835.  11  trouva  en  loi  un  vieillard  décrépit,  presque  paralysé,  qui  le 
reçut  fort  bien  et  parut  flatté  qu'un  étranger  vînt  de  si  loin  iui 
rendre  visite  :  «  Je  suis  le  tua/iaua  Joachim,  dit-il  en  mauvais  .por- 
tugais. J'aime  les  blancs  et  je  ne  les  ai  jamais  trahis.  J'ai  quitté  les 
miens,  mes  caraoes,  et  ma  cabane  sur  le  bord  du  Madeira,  pour  les 
défendre.  Combien  d'insurgés  Cabanos  n'ai-je  pas  massacrés  chaque 
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fois  que  j'ai  monté  mon  canot  de  guerre  qui  n'a  jamais  fui  !  Je  suis 
maintenant  vieux  et  infirme  ;  mais,  si  je  reste  au  milieu  de  ces  femmes 
et  si  je  ne  pars  pas  bientôt  pour  aller  chasser  ces  brigands  de  Muras 
qni  ravagent  mes  plantations,  c'est  qu'on  m'aura  ensorcelé  et  que  je 
suis  condamné  à  mourir  ici  comme  un  chien.  »  Ce  vaillant  chef,  qui 
a  si  généreusement  embrassé  la  cause  des  blancs,  paraît  avoir  été 
payé  d'ingratitude.  Il  n'a  reçu  du  gouvernement  aucune  récompense 
et  'i  est  resté  pauvre,  tandis  qu'à  l'exemple  des  officiers  brésiliens  il: 
pouvait  amasser  de  grandes  richesses.  Il  n'a  que  des  filles  et  par 
conséquent  point  d'héritier  direct.  Un  neveu  d'une  vingtaine 
d'années,  qu'il  aimait  beaucoup  et  à  qui  il  voulait  transmettre  ses 
titres  et  son  pouvoir,  était  d'une  santé  très  faible  et  éprouvait  tous 
les  jours  une  longue  attaque  d'épilepsie.  Le  voyageur  français  ayant 
réussi  à  soulager  ce  malade,  le  vieux  cacique  reconnaissant  vint 
chaque  jour  le  remercier,  lui  serrer  les  mains  affectueusement  et  lui 
apporter  quelques  présents,  des  fruits,  des  oiseaux,  ou  même  des 
dépouilles  prises  sur  les  ennemis. 

Le  même  voyageur  a  visité  aussi  les  Mauès,  qui  habitent  la  partie 
du  Tapajos  rapprochée  de  l'Amazone.  Ces  Indiens  ne  pratiquent  pas 
le  tatouage  ;  ils  se  peignent  seulement  le  corps.  Les  hommes  sont 
bien  formés,  robustes  et  actifs;  les  femmes  sont  généralement  jolies. 
Moins  belliqueux  quelles  Mundurucus,  ils  se  soumettent  volontiers 
à  l'influence  de  la  civilisation  et  commercent  avec  les  blancs.  Leurs 
habitations,  très  proprement  tenues,  sont  entourées  de  plantations 
de  bananiers,  de  caféiers  ou  de  gnarana.  Les  Brésiliens  des  provin- 
ces centrales  de  Goyaz  et  de  Matto-Grosso  font  une  énorme  consom- 
mation de  cette  dernière  plante  ;  ils  remploient  comme  remède 
contre  les  lièvres  putrides  qui  sévissent  à  certaines  époques  de  l'an- 
née. Ce  sont  les  Indiens  Mauès  qui  leur  fournissent  cette  précieuse 
drogue;  eux  se'ils  savent  la  préparer,  et  ils  en  mono{»olisent  le  com- 
tuerce.  Les  Mauès  préparent  encore  une  poudre  végétale  appelée 
pariai,  qu'ils  aspirent  par  le  nez  au  moyen  d'un  petit  appareil1  formé 
de  deux  tuyaux  de  plumes  d'aigle.  La  pariât  se  compose  :  1°  des 
cendres  d'une  espèce  particulière  de  plante  grimpante-,  2°  des  grai- 
nes de  t acaria  tmgico,  de  la  famille  des  légumineuses;  et  3°  du  jus 
des  feuilles  de  /'a  bu  ta  (coccuius),  de  la  famille  (tes  menispermes» 
On  la  conserve  en  petits  pains  durcis,  qu'on  pulvérise  avant  de  les 
employer.  La  poudre  est  ensuite  aspirée  comme  nous  l'avons  dfa 
Cette  opération  est  accompagnée  de  symptômes  violents  :  la  bouche 
se  contracte,  tout  le  corps  tremble,  les  yeux  semblent  sortir  de  leurs 
orbites;  l'ivresse  dure  cinq;  minutes  et  produit  un  effet  des  plus 
bien&isants.  M.  Mangin  de  Linconrt,  en  proie  à  une  (lèvre  ardente 
et  réduit  à  un  état  de  grande  faiblesse,  essaya  un  jour  de  ce  remède. 
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Il  tomba  ivre  immédiatement  sur  son  hamac,  mais  d'une  ivresse 
toute  particulière  qui  agissait  sur  ses  membres  comme  une  suite  de 
chocs  électriques.  S'étant'  levé,  il  fut  surpris  de  ne  plus  éprouver 
aucune  douleur  ;  la  fièvre  était  passée,  et  il  retrouva  toute  son  éner- 
gie pour  se  faire  obéir  de  ses  serviteurs  indiens  qui  s'étaient  montrés 
disposés  à  l'abandonner.  Telle  est  la  vertu  singulière  de  la  parica. 

Nous  citerons  encore  parmi  les  tribus  du  Tapajos  les  Parentiutins, 
ennemis  des  Apiacas  et  des  Mundurucus,  et  très  hostiles  aux  voya- 
geurs, et  les  Nabicuaras,  qui  sont  féroces  et  anthropophages. 

Malgré  les  dangers  provenant  des  tribus  indiennes,  et  les  diffi- 
cultés actuelles  de  la  navigation,  le  rio  Tapajos  offre,  entre  la  pro- 
vince de  Matto-Grosso  et  l'Amazone,  une  voie  de  communication  plus 
prompte  et  plus  sûre  que  le  Madeira.  C'est,  du  moins,  la  seule 
possible  aujourd'hui,  et  c'est,  en  même  temps,  celle  qui  présente  le 
plus  de  gages  de  réussite  aux  projets  de  l'avenir. 


LK  RIO  PAUL.  —  LE  RIO  XINGU.—LB  T0CANTIH8  ET  LABAGl'AT. 


Le  premier  établissement  qu'on  rencontre  sur  l'Amazone  au  des- 
sous de  San  tare  m,  est  la  petite  ville  de  M  on  te- Allègre,  qui  compte 
quinze  cents  habitants  et  est  située  sur  une  colline  de  la  rive  gau- 
che à  un  mille  du  fleuve.  Le  commerce  qui  s'y  fait  consiste  en  cacao, 
en  poisson,  en  bestiaux,  en  poteries  peintes,  en  huile  de  copahu,  etc. 
Le  sol  du  district  de  Monte- Allègre  est  très  propre  à  la  culture  du 
cacaoyer.  Le  délicieux  poisson,  connu  sous  le  nom  de  piraruru, 
abonde  dans  les  lacs  nombreux  de  cette  partie  de  la  province;  les 
pâturages  y  sont  excellents.  Monte-Allegre  s'est  rendu  célèbre  par 
la  fabrication  des  calebasses  ou  cuyas%  que  les  femmes  indiennes 
savent  orner  de  figures  d'oiseaux  et  d'autres  animaux,  peintes  avec 
un  goût  étonnant  et  dessinées  avec  une  délicatesse  remarquable.  Le 
petit  village  de  Praïnha,  à  trente  lieues  au  dessous  de  Sautarem, 
serait,  suivant  M.  de  Montravel,  une  bonne  position  militaire.  Une 
lie,  située  en  face,  abonde  en  tortues.  Le  fleuve  est  ici  d'une  pro- 
fondeur considérable. 

Dix-huit  lieues  plus  bas,  l'Amazone  reçoit  le  rio  Paru,  qui  vient 
du  nord  et  qui  parait  être  navigable  pour  de  grandes  embarcations 
pendant  vingt  jours  de  remonte.  Là  on  rencontre  des  chutes.  On  dit 
aussi  que  les  bords  de  cette  rivière  sont  très  malsains.  Près  de  son 
confluent  se  trouve  le  village  d'Almeirim,  que  M.  de  Montravel 
signale  comme  le  point  le  plus  favorable  pour  l'établissement  de 
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relations  commerciales  avec  les  Guyanes  française  et  hollandaise  ; 
nos  compatriotes  y  avaient  autrefois  élevé  un  fort  dont  les  restes 
subsistent. 

Déjà,  à  la  hauteur  d'Almeiriin,  l'Amazone  a  près  de  trois  lieues 
de  large;  le  milieu  de  son  cours  est  parsemé  d'îles  qui  le  partagent 
en  quelque  sorte  en  deux  grands  bras,  appelés,  l'un  Macapa,  l'autre 
Gurupa.  Avant  d'arriver  à  l'île  et  au  village  de  Gurupa,  sur  la  rive 
méridionale,  on  passe  devant  l'embouchure  du  rio  Xingu  (Chingou). 
Cet  affluent  est  l'un  des  principaux  et  des  moins  connus  de  l'Ama- 
zone. Aucun  de  nos  voyageurs  ne  l'a  exploré.  «  C'est  à  peu  près  la 
seule  rivière  centrale,  dit  M.  de  Castelnau,  sur  laquelle  je  n'aie  pu 
obtenir  des  renseignements  précis.  »  D'après  M.  de  Montravel,  le 
Xingn  verse  ses  eaux  dans  1'  Vmazone  par  quatre  branches  dont  la 
principale  est  navigable  pour  les  bâtiments  d'un  fort  tonnage.  On 
cite  à  son  confluent  le  village  de  Porto-de-Mos,  puis  quatre  jours 
plus  haut,  celui  de  Souzel,  dernier  établissement  européen  sur  cette 
rivière.  On  ne  tarde  pas  à  y  rencontrer  des  rapides.  «  On  m'a  as- 
suré, dit  l'officier  de  la  marine  française,  que  le  Xingu  et  le  rio  Ta- 
pajos  communiquent  entre  eux  par  un  canal  intérieur,  dont  les  bords 
sont  couverts  des  productions  naturelles  qui  font  la  richesse  de 
l'Amazone.  Nulle  part  la  salsepareille,  le  cacao  sauvage,  les  huiles 
de  copahu  et  d'andirobane  seraient  plus  abondants  que  sur  les  rives 
du  Xingu  et  les  nombreux  cours  d'eau  ses  tributaires.  »  Les  an- 
ciennes traditions  y  placent  également  des  mines.  C'est  sans  doute 
à  cause  des  fièvres  qui  sévissent  sur  ses  bords,  que  cet  affluent  n'a 
pu  être  exploré.  Les  eaux  du  Xingu  sont  très  claires  ;  à  dix  ou  quinze 
lieues  au  dessous  de  son  confluent,  on  les  distingue  encore  des  eaux 
boueuses  de  l'Amazone. 

L'île  de  Gurupa,  qui  est  assez  longue,  passe  pour  une  des  plus  fer- 
tiles et  des  plus  riches  en  productions  naturelles.  A  une  douzaine  de 
lieues  au  dessous,  on  entre  enfin  dans  le  vaste  estuaire  de  l'Ama- 
zone. Le  fleuve  s'élargit  tout  à  coup  en  une  baie  immense,  qui  doit 
mesurer  cinquante  lieues  de  large.  Cette  baie  est  couverte  d'îles  ; 
celle  de  Marajo,  qui  en  occupe  à  peu  près  le  centre  et  qui  partage 
ainsi  l'Amazone  en  deux  grands  bras,  n'a  pas  moins  de  dix  mille  milles 
carrés  de  superficie.  Le  village  de  Brevès,  sur  la  pointe  méridionale 
de  l'Ile  de  Marajo,  sert  d'entrepôt  pour  le  commerce  du  caoutchouc 
qu'on  recueille  en  grande  quantité  dans  toute  la  région  des  bouches 
de  l'Amazone. 

Voici  la  manière  dont  s'opère  la  récolte  de  ce  produit  devenu  si 
utile  :  les  Indiens  entaillent  le  tronc  de  l'arbre  avec  une  hache,  et 
fixent  au  dessous  de  cette  blessure  une  large  coquille  dans  laquelle 
le  lait  tombe  et  se  coagule.  Avant  qu'il  se  soit  complètement  durci, 
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on  lui  donne  Ja  forme  qu'on  désire,  soit  celle  de  simples  pains  car- 
rés, soit  celle  de  «chaussures  ou  de  bon  teilles.  Dams  ces  derniers  cas. 
on  se  sert  de  moules  d'argile.  On  le  noircit  au  moyen  de  la  famée 
produite  par  Ja  combustion  des  noix  du  palmier  urucuri.  Le  système 
des  entailles  est  déplorable,  car  l'arbre  ainsi  blessé  meurt  bientôt: 
il  serait  beaucoup  plus  prudent  de  le  perforer  seulement  avec  uiw 
vrille. 

En  face  de  Brèves,  deux  rivières  appelées  le  Pucajash  et  le  Gaa- 
napu,  se  jettent  dans  le  fleuve  à  une  très  courte  distance  l'une  de 
.l'autre.  D'après  les  renseignements  fournis  à  M.  Herndoo,  le  Puca- 
jash serait  considérable  et  pourrait  être  remonté  en  canot  pendant 
vingt  jours;  il  descendues  montagnes  de  la  province  de  Mioas- 
^Geraës;  ses  sables,  dit-on,  contiennent  de  la  poudre  d'or.  Les  sau- 
vages qui  l'habitent  sont  presque  blancs;  ils  vont  nus,  mais  sont 
très  doux. 

Derrière  l'île  de  Marajo,  une  grande  rivière,  le  Tocantins,  vient 
i       k  *  dans  le  large  canal  de  l'Amazone  appelé  la  rivière  du  Para. 

^jy.Jque  distance  de  son  confluent,  et  sur  la  rive  gauche,  est 
s/j-Det*  la  ville -assez  commerçante  de  Cameta,  qui  renferme  deux  à 
•trois  mille  habitants.  La  végétation  y  est  en  partie  formée  du  joli 
palmier  assaï,  du  fruit  duquel  on  extrait  une  liqueur  très  estimée  dans 
je  pays. 

A  cent  treize  lieues  de  son  embouchure,  le  Tocantins  se  bifurque: 
fune  des  deux  branches,  le  Tocantins  proprement  dit,  a  environ 
quatre  cent  quarante  lieues  de  cours  ;  l'autre,  l'Araguay,  en  a  au 
moins  quatre  cent  vingt.  M.  de  Castelnau,  qui  les  a  visitées  toutes 
ies  deux,  considère  l'Araguay  comme  la  rivière-mère  et  comme  4a 
plus  importante  sous  le  rapport  de  la  navigation.  Le  Tocantins  pré- 
sente, en  effet,  une  succession  continue  de  rapides  ;  l'Araguay,  au 
contraire,  est  libre  dans  la  plus  grande  partie  de  son  coure.  De  phis, 
le  tocantins  n'est  réellement  navigable  qu'à  partir  du  Porto-Impe- 
niai,  éloigné  de  près  de  trois  cents  lieues  de  Goyaz  par  suite  ée* 
détours  île  la  route,  tandis  que  l'on  peut  s'embarquer  sur  l'Ara- 
guay pendant  toute  l'année  à  cinquante  lieues  de  cette  capitale,  et» 
datas  la  saison  des  pluies,  à  quelques  lieues  seulement.  En  ne  consi- 
dérant dune  que  l'Araguay,  et  en  ajoutant  aux  quatre  cent  vrn*t 
lieues  .de  son  cours  particulier  les  cent  treize  lidues  du  Tocantins 
depuis  sa  bifurcation  jusqu'à  son  confluent,  nous  obtenons  un  cours 
total  de  cinq  cent  treize  lieues,  ce  qui  constituerait  une  rivière  de 
pneauer  ordre  partout  ailleurs  que  dans  un  continent  arrosé  par 
l'Amazone  et  le  Mississipi. 

M.  de  (lastelnau  a  mis  trente-quatre  jours  à  descendre  l'Araguay 
depuis  Salinas,quiest  à  cinquante  lieues  parterre  de  Goyaz,  jusqu'à 
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la  jonction  de  cette  rivière  avec  le  Tocantins.  La  largeur  de  l'Ara- 
guay,  immédiatement  au  dessous  de  Salinas,  est  de  plus  de  cinq 
cents  mètres.  Au  point  de  réunion  des  deux  cours  d'eau»  elle  est  cle 
près  de  deux  mille  mètres,  et  le  courant  de  trois  quarts  do  mil  le -par 
heure.  Noua  empruntons  à  la  relation  du  voyageur  français  les  dé- 
tails les  plus  intéressants  de  sa  double  expédition  sur TAraguay 
d'abord,  puis  sur  le  Tocantins. 

Goyaz,  que  les  sources  de  la  première  de  ces  rivières  nous  font 
atteindre,  est  une  des  plus  jolies  villes  du- Brésil  ;  elle  est  entoucée 
de  montagnes-  boisées.  Elle  compte  de  sept  à  huit  mille  habitants. 
Klle  est-  placée  sur  le  bord  du  rio  Vennelho,  qui  roule  des  sables 
aurifères  et  est  une  des  sources  de  l' Araguay.  On  a  vu  des  bateaux 
partis  du  Para,  éloigné  de  plus  de  cinq  cents  lieues,  venir  s'amarrer 
à  l'un  des  ponts  de  Goyaz.  Cependant,  le  Vennelho  n'est  vraiment 
navigable  qu'à  quatre  lieues  au  dessous  de  la  ville.  La  population 
de  toute  la  province  de  Coyaz,  qui  est  plus  étendue  que  la  France, 
est  évaluée  à  420  ou.  150,000  habitants,  dont  25*000  au  pius  sont 
esclaves.  Lorsque  notre  compatriote  résolut  d'explorer  l' Araguay  et 
le  Tocantins,  il  était  poussé  par  le  désir  d'être  utile  non-seulement 
aux  sciences,  mais  encore  à  la  province  elle-même.  Kn  effet,  ces 
rivières  parcourent  le  Goyaz  comme  deux  vastes  artères,  et  se  réu- 
nissent à.  soa  extrême  limite  nord.  Nous  avons  dit  que  la  seconde 
n'est  navigable,  pour  de  grandes  embarcations,  qu'à:  partir  du 
Porto- Impérial,  situé  à  près  de  trois  cents  lieues  de  la  capitale.  C'est 
cependant  par  cette  rivière,  semée  de  périlleuses  cascades,  et  offrant 
des  dangers  de  la  part  des  Indiens,  que  se  faisaient  toutes  les  com- 
munications avec  le  Para.  La  navigation  île  TAraguay  est,  nous 
l'avons  vu,  beaucoup  plus  avantageuse  ;  mais  la  crainte  exagérée 
des  sauvages  avait  fait  abandonner  depuis  longtemps  cette  seconde 
voie  de  communication.  M.  de  (Castelnau  voulut  tenter  de  la  rouvrir 
et  s'assurer  si  les  Indiens  qui  l'habitent;  étaient,,  en  réalité,  plus 
redoutables  que  ceux  du  Tocantins. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  bas  de  la  rivière  que  se  montrèrent  les  pre- 
mières pirogues  des  sauvages.  On  les  poursuivit  longtemps  avant 
de  pouvoir  les  atteindre;  il  importait  de  leur  prouver  qu'on  n'avait 
aicune  intention  hostile  à  leur  égard,  et  de  les  disposer  favorable- 
ment au  moyen  de  cadeaux  et  d'échanges»  On  y  réussit.  Les  voya- 
geurs se  trouvèrent  alors  en  rapport  avec  la  tribu  des  Chambioas, 
de  la  nation  des  Carajas.  L'un  de  ces  Indiens  consentit  même  à  ser- 
vir de  guide  à  travers  les  passes  dangereuses  qu«  présentait  la 
niuiène.  Leur  chef  fit  faire  le  tour  du  village  aux  étrangers,  leur 
montrant  les  femmes  et  les  enfants.  La  plupart  de  ces  sauvages  n'a- 
vaient jamais  vu  de  blancs  ;  aussi  leur  curiosité  était-elle  vivement 
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excitée.  Les  femmes  s'imaginaient  qu'ils  devaient  avoir  les  mains  et 
le  visage  peints  ;  mais,  entrouvrant  leurs  chemises,  et  s  apercevant 
que  leurs  poitrines  étaient  de  môme  couleur,  elles  s'enfuyaient  en 
poussant  des  cris  de  surprise. 

Ces  Chambioas  avaient  eux-mêmes  le  corps  entièrement  peint,  les 
cheveux  longs  et  flottants,  la  lèvre  inférieure  percée  et  ornée  d'un 
morceau  de  coquille  en  forme  de  crochet  ;  ils  portaient  sur  la  joue 
une  cicatrice  annulaire,  signe  distinctif  de  leur  nation.  Quelques 
hommes  avaient  remplacé  le  crochet  par  un  morceau  d'albâtre  de 
forme  cylindrique,  qui  faisait  pendre  la  lèvre  et  laissait  les  dents  à 
découvert.  Presque  tous  se  passent  aussi,  dans  les  oreilles,  des  bâ- 
tons très  longs  ou  des  bouquets  de  plumes  de  couleurs  variées.  Ces 
Indiens  sont  assez  industrieux  et  possèdent  des  cultures  considéra- 
bles. Ils  étaient  approvisionnés  d'une  grande  quantité  de  bananes 
et  de  légumes.  Ils  s'adonnent,  en  outre,  à  la  pêche.  Leurs  femmes 
savent  filer  le  coton,  dont  elles  font  des  cordes  et  des  hamacs.  Ils 
fabriquent  encore  des  objets  de  poterie  et  des  pipes.  11  semble  que 
les  Chambioas  n'aient  aucune  notion  religieuse.  Ils  n'ont  pas  de  cé- 
rémonie spéciale  pour  la  consécration  du  mariage;  cependant  la 
polygamie  est  inconnue  chez  eux,  et  le  libertinage  paraît  être  puni 
avec  sévérité.  Ils  ont  une  singulière  manière  d'enterrer  les  morts  .- 
le  corps  est  placé  verticalement  et  non  horizontalement  ;  la  tête  fait 
saillie  au  dessusdu  sol  et  est  entourée  de  bananes  et  autres  comestibles 
qu'on  renouvelîe  de  temps  en  temps.  Ces  Indiens,  assistant  à  un 
repas  des  voyageurs,  et  voyant  ceux-ci  manger  de  la  viande  sèche, 
manifestèrent  un  profond  dégoût  ;  ne  connaissant  ni  les  bœufs,  ni 
les  chevaux,  ni  aucun  des  autres  animaux  de  grande  taille,  ils 
avaient  naturellement  supposé  que  les  blancs  mangeaient  de  la 
chair  humaine.  Ce  fait  prouve  que,  bien  qu'entourés  de  peuplades 
anthropophages,  les  Chambioas  ont  conservé  pour  cette  affreuse 
coutume  toute  l'horreur  qu'elle  doit  inspirer. 

Dans  chaque  village  de  cette  tribu,  les  étrangers  remarquèrent 
une  hutte  consacrée  à  la  garde  d'ornements  bizarres  composés  de 
magnifiques  plumes  de  perroquets;  c'étaient  d'énormes  bonnets 
destinés  à  des  danses  mystérieuses,  qui  ont  lieu  à  certaines  époques 
de  l'année.  Ils  sont  de  formes  diverses,  tantôt  presque  carrés,  tan- 
tôt cylindriques,  et  sont  ornés  de  dessins  très  curieux,  entièrement 
faits  de  plumes  d'aras.  A  leur  bord  inférieur  est  attachée  une  longue 
frange  de  paille  de  palmier,  qui  cache  presque  complètement  l'homme 
qui  en  est  coiffé.  11  paraît  que  les  Chambioas  sont  imbus,  à  l'égard 
de  ces  singuliers  bonnets,  de  la  même  superstition  que  nous  avons 
signalée  chez  les  Indiens  de  l'Uaupès  à  l'égard  des  instruments  de 
la  musique  du  diable  ;  car,  lorsqu'à  lieu  la  danse  des  bonnets,  les 
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femmes  sont  renfermées  avec  soin  dans  les  huttes  ou  renvoyées  dans 
les  bois.  Si  une  d'entre  elles  vient  à  apercevoir  ces  beaux  ornements, 
elle  est  immédiatement  mise  à  mort.  M.  de  Castelnau  parvint,  an 
moyen  du  présent  d'un  grand  sabre,  à  décider  le  chef  des  Cliam- 
bioas  à  lui  céder  un  de  ces  bonnets  ;  l'enlèvement  de  l'objet  sacré 
se  fit  avec  mille  précautions  et  fut  entouré  de  tout  le  mystère  qui 
convient  à  la  perpétration  d'un  crime.  Les  voyageurs  furent  aussi 
témoins  de  danses  sauvages  qui  produisirent  sur  leur  esprit  une 
impression  profonde.  Des  mouvements  bizarres,  des  cris  étranges, 
ces  hommes  semblables  à  des  démons  et  peints  des  couleurs  les  plus 
vives,  cette  nation  entière  qui  les  contemplait  avec  étonnement, 
cette  splendide  nature  tropicale  qui  les  environnait,  tout  cela  com- 
posait le  tableau  le  plus  saisissant.  En  somme,  les  Chambioas  paru- 
rent ne  pas  mériter  la  mauvaise  réputation  que  leur  faisaient  les 
habitants  de  Coyaz.  Cependant  il  est  certain  qu'ils  ne  se  sont  pas 
toujours  montrés  si  pacifiques,  ainsi  que  le  prouvent  plusieurs  mas- 
sacres qui  ont  eu  lieu  sur  l'Araguay  et  dont  ils  étaient  les  auteurs. 

A  la  jonction  de  l'Araguay  avec  le  Tocantins  se  trouve  un  fort 
appelé  San-Joâo-de-l)uos-Barras.  C'est  de  ce  point  que  M.  de  Cas- 
telnau remonta  le  Tocantins  pour  revenir  à  Goyaz.  Les  Indiens 
hostiles  qui  habitent  la  rive  droite  du  bas  Tocantins  sont  connus 
sous  la  désignation  de  Gavioês,  nom  que  les  Portugais  donnent  aux 
oiseaux  de  rapine.  La  rive  opposée  est  occupée  par  la  tribu  paci- 
fique des  Apinagés.  Plus  haut,  sur  la  rive  droite,  se  trouvent  les 
Caracatis,  qui  sont  dangereux,  et  enfin,  sur  les  deux  bords  du  haut 
Tocantins,  les  féroces  Chavantes  et  les  Canoeiros. 

Les  Apinagés  sont  remarquables  par  le  développement  énorme 
qu'ils  font  acquérir  à  leurs  oreilles,  en  introduisant  dans  le  lobe  un 
morceau  de  bois  dont  ils  augmentent  progressivement  le  diamètre 
depuis  l'enfance.  Ils  sont,  d'ailleurs,  très  industrieux  ;  ce  sont  leurs 
immenses  plantations  qui  nourrissent  les  habitants  d'une  mission 
appelée  Boa-Vista ,  située  sur  la  rivière,  ainsi  que  les  équipages 
qui  fréquentent  le  Tocantins  et  la  garnison  du  fort  de  San-.loâo.  Ils 
font  volontiers  le  service  de  rameurs,  et  reçoivent  un  mauvais  fusil 
de  cinq  à  six  francs  pour  rémunération  du  voyage  au  Para,  qui  dure 
six  à  huit  mois.  Les  voyageurs  passèrent  une  nuit  des  plus  intéres- 
santes dans  une  des  aidais  des  Apinagés.  Ils  assistèrent  à  des  danses 
mystérieuses  et  fantastiques,  qui  font  partie  du  culte  superstitieux 
voué  par  ces  Indiens  à  la  lune.  Noiis  n'en  mentionnerons  ici  que  les 
particularités  les  plus  étranges.  Parmi  les  guerriers,  tous  peints  de 
couleurs  brillantes,  se  distinguait  un  personnage  entièrement  cou- 
vert d'une  teinture  écarlate,  qui  se  livrait  aux  gambades  les  plus 
singulières  en  agitant  avec  violence  une  calebasse  renfermant  des 
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cailloux.  Do  temps  en  temps,  il  sautait  par-dessus  un  grand  feu  qui 
s'élevait  entre  deux  groupes  de  danseurs.  Lorsque  la  lune  eut  atteint 
le  point  culminant  de  son  cours,  les  pères  et  les  mères  vinrent  offrir 
à  leur  divinité  les  enfants  nouveau-nés,  étendus  dons  des  bameo» 
Une  affreuse  vieille  femme,  au  corps  décharné,  se  présenta  alor». 
les  bras  élevés  am-dessus  de  la  tète,  et  fit  plusieurs  fois  le  toun  d* 
l'assemblée  pour  disparaître  ensuite  silencieusement.  Pendant  cetu* 
apparition,  l'homme  aux-  mouvements-  électriques  bondissait  awtr 
plus  de  rage  que  jamais.  Kn  même  temps  on  entendait  de  l'aldeala. 
voix  éclatante  d'un  orateur  qui  répétait  sans  cesse  un  nom  baroque;, 
puis  ce  personnage  s'approcha  lentement,  le  dos  chargé  d'un  superbfi' 
paquet  de  plumes  et  tenant  sous  le  bras»  une  hache  de  pierre  ;  der- 
rière lui  venait  une  jeune  femme  portant  un  enfant  suspendu  autour 
des  reins.  Ce  couple  ne  se  montra  qu'un  instant.  Aussitôt  après,,  la» 
troupe  entière  s'empara  du  mot  baroque  et  le  répéta  à  l'infini.  ('.««• 
scènes  durèrent  jusqu'au  coucher  de  la  lune. 

Les  ('.bavantes  et  les  Canoeiros,  qui  habitent  les  déserts  du  haut 
Tocantins  se  font  continuellement  la  guerre.  Les  première  sont 
anthropophages  et  dévorent  le  corps  d«  leurs  vieux  parents  qu'il* 
tuent,  à  ce  que  l'on  assure,  lorsqu'ils  sont,  au  moment  de  rendre  1*' 
dernier  soupir.  Les  parties  du  corps  qu'ils  préfèrent  sont  les  pieds* 
et  le*  mains.  Les  (Canoeiros  se  font  un  plaisir  barbare  de  torturer 
leurs  prisonniers.  «  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'horrible  esprit 
d'invention  dont  ils  sont  doués  à  cet  égard,  dit  M.  de  Castebiau  au- 
quel nous  empruntons  tous  ces  détails.  Tantôt  c'est  une  mène  que- 
l'on  force  à  manger  le  cerveau  de  son  enfant,  tantôt  c'est  une  femrno 
qu'on  lie  fortement  à  la  proue  d'un  canot,  de  manière  qu'alterna- 
tivement plongée  dans  les  eaux  et  revenant  à  la  surface,  son  supplice 
puisse  durer  plusieurs  jours;  aussi,  bien  que  ce  peuple  ne  soit  pan 
anthropophage,  est-il  plus  redouté  que  les  Chavantes  eux-mêmes.  » 
(T.  Il,  p.  70.) 

Sur  la  route  de  terre  qui  conduit  de  Porto-lmperial  à  Goyaz,  orr. 
rencontre  parfois  des  squelettes  mutilés  qui  indiquent  que  la  massue 
des  Canoeiros  a  passé  par  là*  Un  vieux  chef  chavante,  quiaccompai- 
gnait  les  voyageurs,  leur  montra  un  endroit  où  des  guerriers  de  sa. 
nation  ayant  fait  prisonniers  deux  Indiens  canoeiros  et  une  jeune 
femme,  les  avaient  liés  ensemble  et  les  avaient  brûlés  à  petit  feu.  H 
riait  aux  éclats  en  racontant  cet  épisode  et  en  imitant  les  cris  de  c«?s 
malheureux'  et  les  supplications  de  la  jeune  fille. 

La  crainte  continuelle  des  Indiens  est,  nous  l'avons  dit,  un  des 
plus  sérieux  obstacles  qui  s'opposent  à  la  culture  de  cette  bulle 
contrée  du  (îoyaz.  Dans  le  nord  de  cette  province  particulièrement, 
les  sauvages  reprennent  partout  les  terres  qui  avaient  été  enlevées  à 
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teurs  ancêtres,  et  les  habitants  qui  sont  assez  heureux  pour  échapper 
à  l'incendie  et  au  massacre,  se  retirent  dans  les  villages  où  bientôt 
Us  périssent  de  maladie  et  de  faim.  Telle  était  du  «oins  la  situation 
4e  ce  pays  à  l'époque  où  M.  de  Castelnau  le  visita;  espérons  que 
.son  expédition  sur  l'Araguay,  heureusement  accomplie,  aura  rendu 
quelque  confiance  à  ces  populations  trop  justement  effrayées  et  trop 
faiblement  protégées. 


PAJIA.  —  LA  FORÊT  VIERGE.  —  LE*  TAPUIOS.  —  LES  ESCLAVES. 


La  ville  de  Para,  chef-lieu  de  la  province  de  ce  nom,  est  située 
*ttr  la  rive  droite  de  l'Amazone,  à  environ  vingt-six  lieues  de  la  mer 
et  près  du  confluent  d'une  petite  rivière  appélée  Guama.  Elle  fut 
fondée  en  1610  sous  le  nom  de  Sanla-XÊaria  de  Beiem  do  Grnô 
fiara,  et  est  encore  aujourd'hui  la  ville  la  plus  importante  des  bords 
du  grand  fleuve. 

Sa  population  se  compose  de  plus  de  neuf  mille  individus  libres 
et  d'un  peu  moins  de  cinq  mille  esclaves;  en  tout  quatorze  mille 
habitants.  Elle  présente  un  mélange  de  races  excessivement  varié  et 
intéressant.  On  y  rencontre  l'Anglais  au  teint  coloré,  qui  paraît  s'y 
iporter  aussi  bien  que  sous  le  climat  plus  froid  de  son  pays,  le  pale 
.Nord-Américain,  le  Portugais  basané,  le  Brésilien  plus  gros,  le 
Nègre  à  l'humeur  joyeuse,  et  l'Indien  apathique,  mais  remarquable 
par  la  beauté  de  ses  formes  ;  puis,  entre  tous  ces  types  bien  carac- 
térisés, une  multitude  de  nuances  et  de  croisements  dont  un  regard 
expérimenté  pourrait  seul  distinguer  les  origines  diverses.  Enfin, 
de  temps  en  temps,  on  aperçoit,  dans  les  nies  de  Para,  des  sauvages 
aux  longues  oreilles,  s'arrôtant  stupéfaits  devant  mille  objets  nou- 
veaux pour  eux. 

Para  n'est  point  fortifié  ;  il  y  a  seulement  sur  une  île,  à  cinq  milles 
au-*leasous  de  la  ville,  un  très  petit  fort  armé  de  quelques  pièces  de 
campagne  en  mauvais  état  et  d'une  portée  insuffisante.  Il  y  a  aussi, 
dans  la  ville  même,  près  du  confluent  du  rio  Guama,  une  petite  bat- 
terie :  mais  elle  est  dépourvue  de  canons,  et  il  serait  facile  d'en 
chasser  la  garnison  au  moyen  de  quelques  coups  de  fusil  tirés  des 
Jours  de  la  cathédrale  ;  cette  remarque  est  de  l'officier  des  Etats-Unis, 
M.  Herndon.  —  Le  port  est  très  beau  ;  il  est  formé  naturellement 
par  la  longue  lie  des  Tigres  qui  s'étend  en  face  de  la  ville,  et  à 
deux  milles  plus  bas  par  d'autres  îles  moins  considérables.  Il  s'y 
trouve  beaucoup  d'eau,  et  des  navires  de  toutes  dimensions  pour- 
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raient  s'y  tenir  à  l'ancre  à  moins  de  cent  cinquante  mètres  du 
rivage. 

La  ville  de  Para  contient  de  beaux  édifices,  parmi  lesquels  les 
églises  sont  les  plus  nombreux.  L'ancien  couvent  des  jésuites,  situé 
près  de  la  cathédrale,  est  devenu  la  résidence  de  l'évêque  et  le  siège 
d'un  séminaire  qui  compte  cent  vingt  élèves.  11  y  a,  en  outre,  à 
Para,  un  collège,  deux  institutions  de  refuge  et  d'éducation  pour 
les  enfants  pauvres  et  les  orphelins  des  deux  sexes,  puis  plusieurs 
établissements  de  chanté,  entre  autres  un  hospice  pour  les  enfants 
trouvés.  Une  des  choses  qui  ont  le  plus  frappé  les  voyageurs  dans 
cette  ville,  c'est  la  tranquillité  et  le  bon  ordre  qui  y  régnent.  Les 
crimes,  les  simples  délits  même  y  sont  très  rares.  On  y  remarque 
moins  d'actes  de  violence,  moins  d'ivrognerie,  la  nuit  et  le  jour, 
que  dans  aucune  ville  d'Angleterre  d'égale  population.  «  Si  l'on 
réfléchit,  dit  à  ce  sujet  M.  Wallace,  que  les  habitants  sont  pour  la 
plupart  sans  éducation,  que  ce  sont  des  esclaves,  des  Indiens,  des 
Brésiliens,  des  Portugais,  des  étrangers,  et  qu'à  chaque  coin  de  rue 
on  vend  du  rhum  à  quatre  sous  la  pinte,  cette  absence  de  tout  dé- 
sordre paraîtra  un  témoignage  évident  de  l'excellente  nature  et  des 
dispositions  pacifiques  de  cette  population.  »  .M.  Herndon  interprète 
ce  fait  d'une  autre  manière  :  «  Probablement,  dit-il,  ces  gens-là 
sont  trop  paresseux  pour  être  méchants.  » 

Para  est  le  siège  d'un  évêché  qui  s'étend  à  plus  de  six  cents  lieues 
à  l'intérieur,  et  comprend  d'innombrables  tribus  d'Indiens  non 
baptisés.  Les  grandes  fêtes  y  sont  célébrées  avec  beaucoup  de 
pompe  ;  les  processions  et  surtout  les  feux  d'artifice  en  sont  les 
indispensables  accompagnements.  —  Le  climat  de  Para  est  déli- 
cieux, et,  jusqu'au  mois  de  février  de  l'année  1850,  on  n'y  avait 
signalé  aucune  épidémie.  A  cette  époque,  la  fièvre  jaune,  qui  avait 
été  apportée  d'Afrique  à  Bahia  et  s'était  de  là  répandue  le  long  de 
la  côte,  fut  introduite  à  Para  par  un  navire  venant  de  Pernambuco. 
Cette  fièvre  fit  beaucoup  de  ravages,  et,  l'année  suivante,  la  petite 
vérole  y  sévit  non  moins  rigoureusement.  On  évalue  à  vingt-cinq 
pour  cent  la  proportion  des  victimes  emportées  par  les  deux  épi- 
démies. 

Les  rues  et  les  environs  de  la  ville  sont  ornés  d'une  végétation 
magnifique.  Dans  presque  tous  les  jardins  croît  le  beau  palmier 
miriti,  à  côté  duquel  on  voit  des  orangers  et  une  foule  d'arbustes 
odoriférants.  Néanmoins,  M.  Wallace  n'éprouva  pas,  au  premier 
aspect,  cet  enthousiasme  que  manifestent,  dans  leurs  ouvrages  du 
moins,  tant  de  voyageurs.  «  Cela  vient,  dit-il  lui-même,  de  ce  qu'on 
rassemble  trop  souvent  dans  une  seule  description  toutes  les  mer- 
veilles et  les  nouveautés  qu'on  n'a  rencontrées  qu'après  des  semai- 
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nés  et  des  mois  de  recherches;  on  produit  ainsi  une  impression 
fausse  qui  devient  du  désappointement  lorsque  le  lecteur  visite  à 
son  tour  les  mêmes  pays.  »  Comme  exemple  de  la  justesse  de  cette 
observation,  le  naturaliste  anglais  nous  informe  que,  pendant  la  pre- 
mière semaine  de  sa  résidence  à  Para,  bien  qu'il  passât  toutes  ses 
journées  dans  la  forêt  qui  avoisine  la  ville,  il  ne  lui  arriva  pas  de 
voir  un  seul  oiseau-mouche,  un  seul  perroquet,  un  seul  singe  ;  et 
cependant  il  put  se  convaincre  plus  tard  que  ces  animaux  sont,  en 
réalité,  fort  nombreux  dans  les  environs  de  Para  ;  mais  il  faut  savoir 
les  chercher  et  les  découvrir  dans  leurs  retraites  habituelles  au 
milieu  des  bois  épais.  De  même,  l'œil  du  botaniste  distingue  dans  la 
structure  des  plantes,  dans  la  forme  et  l'arrangement  des  feuilles, 
mille  particularités  propres  à  la  végétation  des  tropiques  ;  mais  la 
plupart  de  ces  végétaux,  considérés  en  masse,  ne  produisent  dans 
le  paysage  qu'un  effet  analogue  à  celui  auquel  donnent  lieu,  dans' 
nos  campagnes,  les  chênes,  les  ormes  et  les  hêtres.  Cependant,  cette 
dernière  remarque  ne  s'applique  qu'au  voisinage  même  de  la  ville, 
et  confirme  ainsi  les  lignes  suivantes  de  M.  de  Castelnau  :  «On*  se  * 
fait  généralement,  dit  ce  savant,  de  très  fausses  idées  sur  la  richesse 
que  présente  la  végétation  sur  les  bords  immédiats  des  grands 
fleuves  de  l'Amérique  ;  dans  ces  parties,  alternativement  soumi- 
ses à  l'action  d'un  courant  plus  ou  moins  violent  et  à  celle  des 
rayons  ardents  du  soleil,  lors  de  l'abaissement  des  eaux,  on  ne 
trouve  généralement  qu'une  végétation  pauvre  et  rabougrie,  mais 
d'une  extrême  densité  ;  c'est  à  quelques  lieues  dans  l'intérieur,  et 
dans  les  parties  que  n'atteignent  jamais  les  grandes  crues  des  eaux 
qu'il  faut  aller  chercher  cette  végétation  active  et  puissante  qui 
donne  tant  de  grandeur  aux  paysages  des  régions  tropicales  de 
l'Amérique.»  (T.  I,  pp.  A03etA0â.) 

Toutefois,  dans  le  voisinage  de  Para,  ce  n'est  point  aux  inonda- 
tions, mais  bien  à  la  main  des  hommes,  qu'il  faut  attribuer  l'absence 
de  cette  beauté  grandiose  que  le  voyageur  anglais  eût  désiré  con- 
templer dès  le  premier  moment.  Il  est  vrai  qu'à  quelques  milles  de 
la  ville,  il  se  trouva  au  cœur  de  la  forêt,  sous  les  sombres  dômes 
formés  par  les  grands  arbres,  au  milieu  des  taillis  moins  touffus  où 
parvenaient  quelques  rayons  lumineux  et  où  tremblaient  les  lianes 
légères  ;  là,  il  goûta  à  loisir  toutes  les  sensations  que  peut  pro- 
curer la  vued*  une  nature  vierge  et  robuste.  Lorsque  la  saison  sèche  fut 
plus  avancée,  ses  jouissances  augmentèrent.  Ce  fut  alors  un  spectacle 
vraiment  magnifique  que  celui  de  ces  arbres  si  hauts,  couverts  de 
lianes  fleuries  et  de  guirlandes  parfumées,  autour  desquelles  bour- 
donnaient des  milliers  d'insectes  aux  couleurs  chatoyantes.  Cepen- 
dant, même  ici,  un  regret  se  glisse  dans  l'àme  de  l'admirateur  pas- 
Tous  xxvii.  22 
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sionné  de  la  nature  ;  beaucoup  d'arbres  de  la  forêt  ne  portent  des 
fleurs  qu'à  une  centaine  de  pieds  au  dessus  du  sol  ;  un  plus  grand 
nombre  encore  ne  fleurissent  qu'à  leur  sommet,  car  leur  cime  seule 
est  exposée  à  la  lumière  et  à  la  chaleur  du  soleil.  Ce  n'est  donc  pas 
à  leurs  pieds,  mais  au  dessus  de  leurs  têtes  qu'il  faudrait  pouvoir 
les  admirer  ;  ce  serait  en  ballon,  et  du  haut  d'une  nacelle  effleurant 
le  feuillage,  qu'on  verrait  une  forêt  vierge  dans  toute  sa  splendeur 
et  dans  l'éclatante  variété  que  doit  présenter  sa  surface  ondoyante, 
semblable  à  une  prairie  aérienne. 

En  somme,  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  pour  l'Européen  dans  les 
forêts  de  l'  Amérique,  ce  n'est  pas  l'éclat  des  couleurs,  mais  c'est 
leur  grandeur  solennelle  et  leur  sombre  profondeur.  La  vue  de  ces 
troues  massifs  et  gigantesques ,  dont  quelques-uns  affectent  des 
formes  bizarres,  et  autour  desquels  s'enroulent  de  vigoureux  para- 
sites, frappe  l'imagination  et  inspire  une  admiration  froide  et  une 
sorte  de  terreur  plutôt  qu'elle  ne  charme  les  yeux.  Dans  nos  cam- 
pagnes d'Europe,  un  simple  champ  dejaunets  et  de  marguerites, 
une  colline  émaillée  de  genêts  et  de  bruyère ,  nous  offrent  un  plus  gai 
tableau,  un  ensemble  de  couleurs  plus  vives  et  plus  riantes  que  ne 
sauraient  nous  en  présenter  toutes  les  régions  des  tropiques.  Tel 
est  l'avis  du  naturaliste  anglais,  qui  déclare  n'avoir  jamais  rien  vu, 
dans  tous  ses  voyages  en  Amérique,  qui  puisse  être  comparé  à 
l'éblouissant  bouquet  que  forme  un  de  nos  pommiers  en  fleur. 
Nous  avons  tenu  à  rapporter  ce  témoignage,  bien  propre  à  consoler 
ceux  qui  n'exploreront  jamais  la  vallée  de  l'Amazone. 

La  province  du  Para  comprend  une  superficie  d'environ  trois  cent 
soixante  mille  milles  carrés,  et  possède  une  population  de  cent  trente 
mille  individus  libres  et  de  trente-trois  mille  esclaves.  Les  écoles 
primaires  sont  au  nombre  de  quarante  et  une,  instruisant  onze  cents 
enfants.  L'administration  de  la  province  est  confiée  à  un  président 
et  à  quatre  vice-présidents,  nommés  par  l'empereur  du  Brésil.  Il  y 
a  une  assemblée  législative  provinciale  qui  se  réunit  une  fois  par  an, 
au  mois  de  mai.  Elle  détermine  elle-même  la  durée  de  ses  sessions. 
C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  résoudre  toutes  les  questions  qui  se 
rattachent  au  développement  des  ressources  de  la  province  et  à  sa 
'  colonisation. 

Ce  qui  manque  le  plus  dans  cette  riche  contrée  du  Para,  c'est 
une  population  de  travailleurs  sérieux  ;  la  nature  y  est  si  pro- 
digue de  ses  trésors  que  les  habitants  passent  leur  vie  dans  une 
extrême  indolence.  Cette  paresse  générale  était  plus  qu'une  perte 
déplorable  de  forces  dont  l'emploi  eût  pu  être  précieux  ;  c'était  un 
véritable  danger.  Aussi,  en  1837,  les  soixante  mille  Indiens  civilisés 
que  renferme  la  province  furent-ils  organisés  en  un  corps  de  travail- 
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leurs  divisé  en  plusieurs  sections,  ayant  chacune  à  sa  tête  un  major 
fiscal,  et  subdivisé  en  compagnies  commandées  par  un  capitaine, 
ayant  sous  ses  ordres  un  sergent  et  plusieurs  caporaux.  Dans  ce 
fertile  pays,  ce  n'était  pas  le  droit  au  travail  que  demandaient  les 
gens  ne  possédant  rien  ;  c'était,  au  contraire,  le  droit  à  la  paresse. 
Sous  peine  de  voir  les  communications  interrompues  sur  les  rivières 
faute  de  rameurs,  et  toutes  sortes  de  travaux  à  jamais  suspendus, 
il  a  donc  fallu  forcer  à  l'activité  cette  multitude  de  lazzaroni  brési- 
liens qu'on  appelle  tapuios.  Le  tapuio,  si  personne  ne  l'excite  au 
travail,  élève  sa  tente  de  feuilles  de  palmier  sur  le  bord  d'un  lac  ou 
d'une  rivière  remplie  de  poissons,  auprès  d'une  forêt  abondante  en 
fruits  et  en  gibier,  et  là,  au  sein  de  cette  fortune  primitive,  il  mène 
une  vie  indolente  et  inutile  à  la  société.  On  l'a  donc,  en  quelque 
sorte,  enrégimenté  dans  une  armée  du  travail  destinée  à  subvenir  à 
tous  les  besoins  du  faible  mouvement  commercial  de  la  province  et 
à  toutes  les  demandes  d'ouvriers.  Mais  cette  institution  ne  pouvait 
manquer  de  donner  naissance  à  de  nombreux  abus,  et  elle  est  de- 
venue trop  souvent  un  moyen  de  servitude  et  un  instrument  de 
spéculation  personnelle.  Aussi  le  gouvernement  provincial,  il  y  a 
peu  de  temps  encore,  cherchait-il  à  résoudre  ce  difficile  problème  : 
dissoudre,  ou  au  moins  modifier  profondément  les  corps  organisés 
de  travailleurs,  sans  permettre  aux  soixante  mille  tapuios  de  retom- 
ber dans  leurs  habitudes  de  paresse  et  dans  cette  complète  insou- 
ciance si  nuisible  aux  intérêts  généraux. 

M.  Hernclon  a  trouvé  à  cette  question  une  solution  admirable. 
Voici  son  raisonnement  :  Le  sentiment  général  du  monde  civilisé 
s'oppose  au  renouvellement  de  la  traite  des  esclaves  d'Afrique.  Il 
faut  donc  que  le  Brésil  cherche  ailleurs  les  bras  nécessaires  à  la  cul- 
ture de  son  sol,  laquelle  ne  peut  avoir  lieu  que  par  le  travail  forcé. 
Or,  les  Indiens  ne  veulent  pas  travailler.  Mais  si  le  Brésil,  se  cor- 
rigeant d'une  jalousie  sans  cause  et  d'une  crainte  puérile  à  l'égard 
des  Nord-Américains,  voulait  bien  inviter  ceux-ci  à  venir  s'établir 
dans  la  vallée  de  l'Amazone,  l'officier  des  Etats-Unis  est  porté  à 
croire  qu'il  se  trouverait,  parmi  les  planteurs  des  Etats  du  Sud,  des 
hommes  qui,  redoutant  pour  leurs  enfants,  sinon  pour  eux-mêmes, 
les  conséquences  de  la  lutte  engagée  dans  leur  pays  à  propos  de 
l'esclavage,  transporteraient  volontiers  leurs  esclaves  dans  l'Amé- 
rique méridionale  pour  en  cultiver  le  sol  et  profiter  des  ressources 
qu'elle  présente.  «  Ce  serait  là,  ajoute  l'insinuant  officier  des  Etats- 
Unis,  un  moyen  d'augmenter  prodigieusement  la  force  et  la  richesse 
du  Brésil.  »  Cet  Etat,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  n'a  pas  en- 
core suivi  ce  conseil,  si  charitablement  donné.  Peut-être  s'est-il 
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trouvé  parmi  ses  diplomates  un  lecteur  de  La  Fontaine  qui  se  sera 
souvenu  de  la  fable  de  la  Lice  et  sa  compagne. 

L'esclavage  a  revêtu  au  Brésil  la  forme  la  plus  douce  et  la  plus 
paternelle.  M.  Wallace  en  a  vu  plusieurs  exemples;  il  a  pu  admirer 
la  façon  toute  patriarcale  dont  les  planteurs  brésiliens,  en  général, 
traitent  leurs  esclaves,  non-seulement  sous  le  rapport  de  la  condi- 
tion matérielle,  mais  aussi  au  point  de  vue  moral  et  religieux.  Ce 
fait,  d'un  caractère  exceptionnel,  et  particulier  au  Brésil,  ne  sau- 
rait servir  d'argument  pour  justifier  l'esclavage  en  principe;  seule- 
ment, il  était  juste  de  le  constater,  d'après  le  témoignage  unanime 
des  voyageurs. 


NAVIGATION  A  VA  PEI  R.  —  COLONISA  TIOK. 

t 

Depuis  l'expédition  de  MM.  Herndon  et  Gibbon,  un  grand  fait  s'est 
accompli  sur  l'Amazone.  Le  1"  janvier  1854,  une  ligne  de  paque- 
bots a  vapeur  brésiliens  a  été  inaugurée  sur  cet  immense  fleuve, 
dont  les  destinées  brillantes  ont  commencé  ainsi  à  se  réaliser.  Nous 
avons  dit  déjà  que  la  mission  des  deux  officiers  de  l'Amérique  du 
Nord  avait  vivement  aiguillonné  le  gouvernement  du  Brésil.  Ce  fut, 
en  effet,  cette  circonstance  qui  détermina  ce  dernier  à  envoyer  à 
Lima  un  de  ses  diplomates  pour  conclure  avec  le  Pérou  un  traité  de 
commerce  et  de  navigation  sur  l'Amazone.  Cette  convention  fut 
suivie  d'un  décret  du  30  août  1852,  par  lequel  l'empereur  du  Brésil 
concédait  à  un  de  ses  sujets,  don  Ireneo  Kvangelista  de  Souza,  le 
privilège  exclusif  d'établir  sur  le  fleuve  des  lignes  de  bateaux  à  va- 
peur. La  durée  de  cette  concession  fut  fixée  à  trente  ans.  Chacun 
des  deux  gouvernements,  péruvien  et  brésilien,  s'engageait  à  payer 
à  la  compagnie  de  navigation,  pendant  les  cinq  premières  années  de 
l'exploitation  de  son  privilège,  une  subvention  de  vingt  mille  dollars. 
En  môme  temps  le  Pérou  décidait  qu'une  somme  considérable  serait 
consacrée  à  l'exploration  et  à  l'amélioration  des  rivières  l'Ucayale 
et  le  Huallaga.  Enfin,  par  un  décret  du  27  janvier  1853,  la  Bolivie 
déclarait  ouvertes  à  toutes  les  nations  ses  rivières  communiquant 
soit  avec  l'Amazone,  soit  avec  le  rio  de  la  Plata.  Mais,  par  une  con- 
vention du  26  juillet  1851,  les  Etats-Unis  avaient  obtenu  du  Pérou 
d'être  traités  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée.  Or,  voyant 
que  cet  Etat  avait  conclu  avec  le  Brésil  un  traité  par  lequel  l'un  et 
l'autre  s'accordaient  réciproquement  la  libre  navigation  de  l'Ama- 
zone sur  la  partie  du  fleuve  qui  leur  appartient  respectivement,  le 
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gouvernement  de  l'Union,  se  fondant  sur  cette  convention  du  2ô  juil- 
let 1851,  réclama  pour  lui  aussi  une  faveur  semblable.  Cette  pré- 
tention inadmissible  fut  repoussée  également  et  par  le  Pérou  et  par  le 
Brésil.  Ce  dernier  Etat  avait  pris,  d'ailleurs,  la  détermination  de 
fermer  l'Amazone  à  tous  les  pavillons  étrangers,  et  cette  prohibition 
subsiste  encore  aujourd'hui. 

Possesseur  de  l'embouchure  du  fleuve  et  de  ses  rives  sur  les  deux 
tiers  de  son  étendue  navigable,  le  Brésil  en  est  incontestablement 
le  maître  absolu.  A  lui  appartient  le  droit  d'accorder  ou  de  refuser 
à  qui  bon  lui  semble  l'entrée  de  l'Amazone,  quelles  que  soient, 
d'ailleurs,  les  mesures  décrétées  par  les  autres  Etats  situés  sur  le 
cours  supérieur.  Ainsi,  que  la  Bolivie  déclare  ses  propres  rivières 
ouvertes  aux  navires  de  toutes  les  nations,  cette  déclaration  devient 
illusoire  et  sans  objet,  car,  pour  atteindre  aux  rivières  boliviennes, 
tributaires  de  l'Amazone,  il  faudrait  qu'un  pavillon  étranger  pût 
avant  tout  remonter  le  fleuve  et  ses  affluents  à  travers  l'empire  du 
Brésil.  Quant  à  la  prétention  des  Etats-Unis,  basée  sur  le  traité  de 
juillet  1851,  d'obtenir  du  Pérou  le  droit  de  naviguer  sur  le  fleuve, 
parce  qu'un  droit  semblable  avait  été  concédé  au  Brésil,  le  gouver- 
nement péruvien  en  a  fait  lui-même  facilement  justice,  en  établissant 
que  le  traité  avec  le  Brésil  était  bilatéral,  qu'il  consacrait  une  réci- 
procité de  droits  entre  deux  nations  voisines  et  riveraines  de  l'Ama- 
zone, tandis  que  rien  de  pareil  ne  pouvait  exister  entre  le  Pérou  et 
les  Etats-Unis.  D'ailleurs,  la  navigation  d'un  fleuve  appartenant  à 
des  maîtres  communs,  constitue  une  servitude  active  et  passive  en 
même  temps,  et  c'est  là  un  droit  qui  ne  peut  se  transmettre  à  un 
tiers  que  par  le  consentement  et  l'accord  de  toutes  les  parties  inté- 
ressées. 

Battus  de  ce  côté,  les  Etats-Unis  se  retournèrent  vers  le  Brésil 
lui-même  pour  réclamer  la  liberté  de  la  navigation  de  l'Amazone, 
en  soutenant  que  ce  fleuve  devait  être  assimilé  à  l'Océan.  Le  gou- 
vernement impérial  fit  à  cette  étrange  demande  une  réponse  remar- 
quable par  la  force  des  arguments,  qui  étaient  du  reste  faciles  à 
trouver,  et  par  la  modération  du  langage.  Ce  document,  publié  par 
M.  Charles  lleybaud  dans  son  récent  ouvrage,  où  nous  puisons  la 
plupart  de  ces  renseignements,  expose  de  la  manière  la  plus  nette 
et  la  plus  ferme  les  intentions  du  gouvernement  brésilien  relative- 
ment à  l'Amazone.  Nous  reproduisons  ici  les  passages  les  plus 
importants  de  ce  mémorandum  diplomatique,  qui  porte  la  date  du 
13  septembre  1854  : 

«  11  n'est  pas  dans  l'intention  du  gouvernement  impérial  de  gar- 
der l'Amazone  fermé  pour  toujours  au  transit  et  au  commerce 
étranger  ;  mais  son  ouverture  ne  lui  paraît  pas  encore  opportune. 
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C'est  une  question  grave,  qui  doit  être  résolue  sans  précipitation  et 
avec  les  précautions  et  les  garanties  que  son  importance  exige. 

»  Dans  le  but  d'étudier  pratiquement  cet  objet,  à  l'égard  d'un 
fleuve  dont  les  rives  sont  en  grande  partie  désertes,  et  où  sont 
inapplicables  les  règles  et  les  mesures  prises  en  Europe  au  sujet  de 
fleuves  dont  les  bords  sont  peuplés  depuis  des  siècles,  le  Brésil  a 
conclu  avec  le  Pérou,  le  23  octobre  1851,  un  traité  de  commerce  et 
de  navigation  fluviale.  Ce  traité,  qui  doit  durer  six  ans,  n'a  pas 
encore  deux  années  d'exécution. 

»  Ce  fut  le  fait  de  l'initiative  spontanée  du  gouvernement  impé- 
rial, qui  aurait  conclu  des  traités  semblables  avec  les  autres  répu- 
bliques qui  peuvent  tirer  avantage  de  la  navigation  des  Amazones, 
si  elles  se  fussent  montrées  désireuses  de  l'obtenir,  et  si  elles  fassent 
arrivées  à  s'accorder  sur  les  conventions  qui  devaient  précéder  cette 
concession  de  la  part  du  Brésil. 

»  Dans  le  môme  but  d'étudier  pratiquement  la  question  et  aussi 
de  développer  la  colonisation  et  le  commerce  sur  les  rives  désertes 
de  l'Amazone,  le  gouvernement  impérial  a  introduit  dans  ses  eaux 
la  navigation  à  vapeur,  en  subventionnant  à  cet  effet  une  compagnie 
brésilienne  à  laquelle  il  a  concédé  le  privilège  exclusif  de  la  naviga- 
tion de  l'Amazone  pendant  trente  années.  Bien  que  cette  durée  ne 
parût  pas  excessive  pour  une  telle  étude  et  pour  le  développement 
du  commerce  national,  cependant  le  gouvernement  impérial,  dési- 
reux de  rester  libre  d'ouvrir  1'  \mazone  au  commerce  du  monde  dan* 
un  plus  court  délai,  et  quand  il  s'y  jugerait  préparé,  a  obtenu  de  la 
compagnie  l'abandon  de  son  privilège,  moyennant  une  augmentation 
considérable  de  subvention. 

»  Le  moment  venu,  et  le  gouvernement  impérial  se  réserve  ex- 
clusivement .d'en  apprécier  l'opportunité,  il  est  décidé  à  ne  concéder 
à  aucune  nation  la  navigation  de  l'  Amazone,  dans  la  portion  où  le 
Brésil  possède  deux  rives,  si  ce  n'est  au  moyen  de  conventions  qui 
consacrent  son  droit  de  propriété  et  qui  le  garantissent  de  la  contre- 
bande, en  pourvoyant  au  maintien  des  droits  fiscaux  et  de  la  polie 
de  la  navigation.  » 

Depuis  l'envoi  de  cette  note  par  le  Brésil,  les  Etats-lnis  on 
abandonné  le  champ  de  la  diplomatie,  mais  non  assurément  l'espoir 
de  se  rendre  un  jour  maîtres  de  la  vallée  de  l'Amazone,  cette  strur 
inséparable  de  la  vallée  de  Mississipi.  Nous  avons,  au  début  de  cette 
étude,  et  d'après  M.  Reybaud,  mentionné  le  projet  avorté  d'une 
expédition  de  pirates  Nord-Américains,  semblable  à  celles  dirigées 
contre  Cuba,  et  ayant  pour  but  avoué  de  pénétrer  de  vive  force  dans 
l'Amazone.  Ces  flibustiers  se  seront  souvenus  de  la  remarque  du 
lieutenant  Herndon  au  sujet  des  fortifications  de  la  ville  de  Bêlera 
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du  Para  :  «  Pour  en  chasser  la  garnison,  il  suffirait  de  quelques  coups 
«le  fusil  tirés  des  tours  de  la  cathédrale.  »  Cette  tentative  brutale 
fut  heureusement  déjouée  par  le  sang-froid  et  la  prévoyance  du 
président  de  la  province.  Mais  il  est  à  craindre  qu'un  bon  nombre 
de  citoyens  de  l'Union  n'aient  applaudi  à  la  résolution  suivante, 
adoptée  par  une  convention  réunie  à  Meinphis  dans  les  derniers 
jours  de  1853  :  «  Demander  au  congrès  et  au  gouvernement  d'assu- 
rer la  navigation  de  l'Amazone  avec  l'amiable  consentement  du 
Brésil,  —  consentement  amiable \  si  faire  se  peut,  —  forcée  si  cela 
ai  nécessaire  *.  » 

Nous  ne  voulons  pas  donner  à  ces  faits  isolés  plus  d'importance 
qu'ils  n'en  ont  dans  les  États  de  l'Union  eux-mêmes.  Mais  il  est 
d'un  triste  augure  de  voir,  au  milieu  d'une  nation  qui  prétend  mar- 
cher à  la  tète  de  la  civilisation  de  l'avenir,  une  réunion  de  citoyens 
proclamer  ouvertement  et  sans  pudeur  la  loi  de  l'intérêt  et  le  droit 
de  la  force. 

Cependant,  quoi  qu'en  pense  aujourd'hui  la  république  des  Etats- 
Inis,  des  paquebots  à  vapeur,  portant  le  pavillon  national  de  l'em- 
pire du  Brésil,  sillonnent  silencieusement  les  eaux  majestueuses  du 
beau  fleuve  qui  a  éveillé  tant  d'ambitions  et  de  si  ardentes  cupidités. 
L'ère  splendide  qu'entrevoyait  M.  de  Humboldt,  et  que  le  lieute- 
uaut  Herndon  eût  voulu  inaugurer  lui-même  au  profit  de  ses  com- 
patriotes du  nord,  vient  de  s'ouvrir  enfin  pour  cette  vallée  de 
l'Amazone,  capable  de  nourrir  un  jour  des  centaines  de  millions 
(I  habitants.  Le  gouvernement  du  Brésil,  si  supérieur  à  tous  les 
autres  gouvernements  de  l'Amérique  méridionale  par  la  stabilité  de 
ses  institutions,  et  par  ses  intentions  intelligentes  et  libérales,  saura, 
nous  eu  avons  la  confiance,  accomplir  la  haute  mission  que  la  Pro- 
vidence lui  a  réservée,  et  remplir  la  tâche  gigantesque  qu'il  était  de 
son  devoir  d'entreprendre. 

Mais  l'œuvre  si  heureusement  commencée  de  la  navigation  de 
I  Vmazone  demeurerait  stérile,  si  celle  de  la  colonisation  ne  mar- 
chait pas  en  même  temps.  A  quoi  bon  établir  à  grands  frais  des. 
lignes  de  bateaux  à  vapeur  sur  un  parcours  de  six  cents  lieues  de 
navigation  fluviale,  si  les  bords  du  fleuve  restaient  déserts  ?  Ce  ne 
peut  être  dans  le  seul  but  d'apporter  aux  Indiens  sauvages  des 
fusils,  des  haches,  des  hameçons ,  des  colliers  de  verroterie  ou  des 
miroirs,  et  de  remporter,  en  échange,  deux  ou  trois  produits  tels 
ftue  la  salsepareille  et  le  caoutchouc,  que  le  gouvernement  brésilien 
*'esi  imposé  un  si  énorme  sacrifice.  D'ailleurs,  la  navigation  eile- 
mème  deviendrait  bientôt  impossible  dans  de  pareilles  conditions: 

•  U  BrésU,  p.  167. 
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dernièrement  encore,  les  paquebots  de  la  Compagnie  de  l'Amazone 
éprouvaient,  dit-on,  quelque  difficulté  à  s'approvisionner  du  com- 
bustible nécessaire  par  suite  de  la  rareté  et  de  l'indolence  des  habi- 
tants riverains.  Cet  inconvénient  aura  peut-être  déjà  en  partie  dis- 
paru; mais  ce  qui  importe  surtout,  c'est  que  ce  sol  fertile  soit  fé- 
condé par  le  travail  ;  c'est  que  les  produits  si  variés  et  si  abondants 
qu'il  peut  fournir,  viennent  promptement  solliciter  le  commerce 
extérieur  et  alimenter  les  industries  ayant  pour  objet  la  circulation 
des  hommes  et  des  marchandises. 

Ce  qu'a  fait  le  gouvernement  brésilien  jusqu'à  présent  est  bien 
fait  :  avant  d'appeler  des  colons,  il  fallait  leur  offrir  des  voies  de 
communication  et  de  transport.  Ces  avantages  existent  aujourd'hui. 
Quant  à  la  colonisation,  le  gouvernement  impérial  s'occupe  active- 
ment de  la  provoquer  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir. 
Une  grande  administration ,  chargée  de  la  direction  générale  et  de 
la  répartition  des  terres  publiques,  a  été  instituée  par  un  décret  im- 
périal du  30  janvier  1854  :  «  Tous  les  présidents  des  provinces,  dit 
M.  Reybaud,  ont  été  invités  à  faire  connaître  à  l'administration 
générale  l'état  des  terres  en  friche  et  le  parti  qu'on  en  peut  tirer 
pour  la  colonisation.  »  En  même  temps,  on  a  fondé  des  colonies  mi- 
litaires sur  des  territoires  exposés  aux  incursions  des  Indiens.  Tout 
est  donc  disposé  au  mieux  aujourd'hui  pour  amener  le  développe- 
ment des  ressources  de  cette  immense  et  admirable  vallée,  où  nous 
n'avons  trouvé  à  signaler  que  de  misérables  villages  de  huttes  de 
palmier,  et  des  tribus  d'Indiens  superstitieux  et  féroces.  Bientôt, 
espérons-le,  cette  forêt  de  l'Amazone,  plus  vaste  que  l'Europe,  com- 
mencera à  être  défrichée  sur  toute  son  étendue,  et  sera  peu  à  peu 
remplacée  par  des  plantations  utiles  et  des  champs  où  le  cultiva- 
teur récoltera  chaque  année  une  double  ou  triple  moisson.  Alors  se 
formeront  les  capitaux,  à  l'aide  desquels  le  génie  de  l'homme  pourra 
enlever  les  obstacles  naturels  qui  obstruent  le  lit  des  rivières,  et 
creuser  les  canaux  qui  devront  relier  entre  eux  les  bassins  de  plu- 
sieurs fleuves  considérables.  Les  parties  insalubres  du  territoire 
amazonien  s'assainiront  peu  à  peu  par  suite  des  travaux  intelligents 
du  colon  et  des  modifications  qu'il  fera  subir  au  sol  lui-même.  Il  sera 
temps  alors  d'exploiter  ses  mines  d'or  et  d'argent  et  de  fouiller  la 
région  diamantine.  Alors  enfin  s'épanouira,  sous  le  plus  beau  ciel 
du  globe,  une  civilisation  exubérante  comme  la  végétation  même 
du  sol  qui  la  portera. 

Nous  n'ajouterons  plus  qu'une  seule  réflexion.  Dans  l'avenir 
inconnu,  réservé  au  Nouveau-Monde,  une  prévision  nous  est  per- 
mise.  Si  l'Amérique  du  Nord  a  été  peuplée  et  soumise  par  la  race 
saxonne,  l'Amérique  du  Sud  nous  semble  destinée  à  recevoir  dans  sou 
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sein  des  peuples  de  race  latine.  Dans  ce  nouvel  hémisphère,  comme 
aujourd'hui  dans  la  vieille  Europe,  le  protestantisme  occupera  le 
nord  et  le  catholicisme  se  répandra  au  midi.  Déjà  cette  double  ten- 
dance semble  avoir  été  comprise  ;  car  les  émigrants  appartenant  à 
des  nations  protestantes  se  dirigent  invariablement  vers  les  Etals- 
Unis  du  Nord,  tandis  que  le  peu  d'émigrants  que  reçoit  l'Amérique 
méridionale  lui  viennent  des  contrées  catholiques.  Ce  mouvement  se 
dessinera  davantage,  croyons-nous,  à  mesure  qu'on  connaîtra 
mieux  en  Europe  le  caractère  des  populations  qui  occupent  chacun 
des  deux  grands  continents  américains.  Le  gouvernement  brésilien, 
assez  libéral  toutefois  pour  tolérer  tous  les  cultes  et  appeler  à  lui 
des  colons  de  toutes  les  religions,  est  admirablement  adapté  au 
génie,  aux  habitudes,  aux  aspirations  mêmes  des  populations  ca- 
tholiques et  méridionales  de  l'Europe.  Aussi  est-ce  vers  ce  jeune 
empire,  dont  les  destinées  s'annoncent  si  belles,  que  se  tourneront 
bientôt  une  foule  d'esprits  inquiets  et  d'existences  souffrantes,  que 
ne  séduit  déjà  plus  la  république  des  Etats-Unis  avec  ses  rudes  al- 
lures et  ses  partis  exclusifs  qui  inscrivent  pour  devise  sur  leurs  ban- 
nières démocratiques  la  haine  de  f  étranger. 

H.-Maiue  Martin. 
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Nauheim  (Hosse-Klectorale),  SI  juillet  Jttfi. 


Louis  XIV  régnant,  les  lettres  latines  furent  cultivées  avec  une 
lerveur  et  un  éclat  qu'elles  n'ont  plus  retrouvés  depuis.  C'est 
surtout  chez  les  prosateurs  que  l'esprit,  le  parfum,  la  saveur  de  la 
langue  de  Virgile  et  de  Tacite  passèrent  dans  la  langue  française; 
Fénelon,  Fléchier,  Massillon,  étudièrent  si  profondément,  avec  leur 
instinct  méridional,  les  secrets  intimes  de  la  grande  latinité,  qu'ils 
firent  circuler  dans  leur  prose  admirable  le  souffle  divin  du  Portique 
d'Octavie  et  de  Tibur.  Au-dessous  de  ces  orateurs  illustres,  ces 
gloires  éternelles  de  la  vraie  éloquence,  les  humanistes  furent  nom- 
breux, et  les  imitateurs  innombrables.  On  se  passionna  pour  l'anti- 
quité latine  avec  tant  de  ferveur,  que  le  paganisme  poétique  envahit 
la  cour  et  la  ville  :  tous  les  vers  furent  inspirés  par  Apollon  ;  toutes 
les  histoires  s'écrivirent  sous  la  dictée  de  Clio;  tous  les  poèmes 
furent  rimés  sur  le  Parnasse;  tous  les  tableaux  allégorisèrent  la 
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fable  ;  toutes  les  statues  copièrent  l'Olympe;  toutes  les  œuvres  dra- 
matiques suivirent  la  théogonie  d'Hésiode  et  d'Homère  ;  enfin  une 
immense  mine  de  bronze  fut  coulée  dans  les  jardins  de  Versailles  à 
la  gloire  des  déesses,  des  dieux  et  des  héros  païens.  C'était  l'époque 
où  Bossuet,  Augustin  ressuscité,  créait  une  langue  pour  parler  du 
néant  de  l'homme  et  de  la  grandeur  de  Dieu. 

L'imitation  des  anciens  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  œuvres  litté- 
raires et  aux  œuvres  d'art;  elle  était  innocente,  celle-là,  et  même 
elle  a  produit  des  fruits  heureux.  Comme  on  guerroyait  beaucoup, 
et  surtout  en  cette  bonne  terre  d'Allemagne,  les  généraux  lisaient 
Tacite  et  Tite-Live,  et  ils  voulaient  imiter  à  leur  tour.  Craint-on  de 
s'égarer  sur  les  traces  de  Germanie  us!  disait-on,  en  passant  le 
Rhin,  et  l'on  s'égarait,  hélas  I  On  ouvrait  Tacite,  et  on  lisait  :  Ger- 
manicus  passe  le  Rhin,  conduit  son  année  chez  les  Cattes  {H esse  et 
Palatinat),  il  ravage  les  champs,  détruit  les  hommes,  brûle  les 
maisons,  ravage  tout,  massacre  tout.  Ce  bon  Germanicus  !  Germa- 
nicus  Rhenum  transmittit;  in  Cattos  ducit  :  agros,  domos,  homt- 
nés  vastat,  urit,  cœdit.  (ier  livre  des  Annales  de  Tacite.)  Ah! 
disaient  les  généraux  d'armée,  vous  imitez  Sophocle,  Euripide, 
Plaute,  Térence,  Esope,  Praxitèle,  Virgile,  Aristophane,  Ana- 
créon,  Horace,  Ovide!  eh  bien!  nous  allons  imiter  Germanicus, 
nous  V 

Turenne,  le  Germanicus  français,  était  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  lorsqu'il  écrivait  à  Versailles  :  —  //  faut  ruiner  le  Palati- 
nat  et  le  manger.  Germanicus  n'écrivait  pas  autre  chose  au  mont 
Palatin.  Imitez  les  anciens,  s'écriaient  alors  tous  les  rhéteurs; 
Turenne  imitait  les  anciens.  La  sanglante  dévastation  et  l'incendie 
du  pays  des  Bructères  et  des  Cattes  n'avaient  porté  aucune  atteinte 
à  la  gloire  de  Germanicus.  Ses  funérailles  rappellent  celles  de 
Turenne;  jamais  un  plus  grand  deuil  n'éclata  en  terre  d'Italie, 
lorsque  Agrippine  arriva  de  Corcyre  à  Brindes,  apportant  l'urne 
qui  renfermait  les  cendres  du  jeune  et  glorieux  général,  vainqueur 
des  Germains.  Le  brave  Turenne  était  fort  tranquille  sur  sa  bonne 
renommée  ;  la  guerre  avait  alors  des  lois  et  des  usages  d'imitation. 
Malheur  aux  vaincus!  Le  vœ  victis  n'avait  pas  encore  reçu  le  bap- 
tême de  la  civilisation  chrétienne;  aussi,  quand  le  formidable  dé- 
vastateur du  Palatinat,  engagé  sur  les  bords  du  Rhin  avec  Monte- 
cuculli,  tomba  frappé  d'un  boulet  de  canon,  toutes  les  villes  prirent 
le  deuil,  dit  Fléchier  dans  sa  magnifique  oraison,  et  toutes  les  voix 
s'écrièrent  :  —  Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait 
le  peuple  a* Israël!  Pas  une  bouche  ne  s'ouvrit  pour  murmurer  le 
mot  de  Palatinat,  au  milieu  de  l'hosannah  de  gloire  qui  accompa- 
gnait le  cercueil  triomphal. 
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N'incriminons  pas  les  hommes  et  les  choses  du  passé,  mais  ren- 
dons justice  au  présent.  La  guerre  s'est  faite  humaine,  et  c'est  en 
lisant  l'histoire  de  nos  pères  que  nous  avons  l'humble  orgueil  de 
croire  qu'ils  nous  étaient  supérieurs  en  toute  chose,  excepté  en 
civilisation.  Aujourd'hui,  la  guerre  n'est  plus  regardée  comme  une- 
nécessité  normale  ;  on  épuise  mille  moyens  de  conciliation  avant  de 
tirer  l'épée  du  fourreau  ;  on  se  résigne  a  la  guerre,  et  on  la  fait  bien, 
comme  si  on  l'aimait.  Autrefois,  il  ne  fallait  pas  même  un  prétexte 
pour  guerroyer  ;  un  hiver  d'ennui  nous  poussait  à  la  frontière  en 
avril  ;  on  trouvait  le  prétexte  sur  le  Rhin.  Voilà  un  fleuve  qui  a 
vu  passer  des  armées!  Dieu  l'avait  fait  bien  large,  bien  beau,  et  tout 
bordé  de  terrains  à  vignobles  pour  le  rendre  sacré  sur  ses  deux 
rives;  mais  les  hommes  vont  toujours  à  l'inverse  des  volontés  de 
Dieu;  ils  feront  un  ruisseau  du  fleuve  saint;  ils  le  franchiront 
à  la  nage  et  au  vol;  ils  lui  infligeront  des  ponts  de  bateaux; 
ils  le  hérisseront  de  batteries  et  de  citadelles,  ils  le  rougiront  de 
sang  humain.  Cette  furie  étrange  a  duré  bien  des  siècles;  on  eût  dit 
que  Dieu  nous  avait  donné  la  vie  pour  nous  battre  sur  le  Rhin. 
Avec  quelle  admiration,  dominée  par  la  tristesse,  on  regarde  ce 
musée  de  désolation  qu'étale  le  grand  fleuve  sur  ses  deux  rives,  de 
Mayence  à  Cologne  !  Que  de  ruines  la  guerre  a  faites  sur  cette  vallée 
de  basalte  et  de  porphyre,  dont  le  Rhin  est  le  ruisseau!  Que  de 
larmes  ont  coulé  sur  cette  double  frange  de  vignobles  généreux, 
créés  pour  la  gaieté  de  la  vie!  11  y  avait  pourtant  une  place,  pour 
toutes  les  lèvres  de  couvives,  à  cette  coupe  épanchée  sur  le  fleuve; 
mais  il  se  trouve  toujours  des  conquérants  altérés  qui  présument 
trop  de  la  puissance  de  leur  soif,  et  veulent  tout  prendre  pour  leur 
festin.  Aussi  la  vallée  du  Rhin  ressemble  à  une  table  infinie,  rava- 
gée par  des  Titans  ivres,  qui  se  disputaient  la  royauté  du  vin, 
régna  vint  sortiere,  comme  dit  Horace  ;  en  aucun  autre  lieu  du 
monde,  on  ne  rencontrerait  une  pareille  succession  de  ruines  mornes 
sur  des  coteaux  plus  riants.  Dès  qu'on  a  quitté  Mayence,  le  musée 
de  la  dévastation  expose  son  premier  tableau,  et  à  peine  si  par 
intervalles,  un  castel  moyen  âge,  gracieux  comme  Stoltzenfels,  vient 
vous  consoler  de  l'ensemble  de  la  galerie.  Chaque  nom  prononcé  à 
votre  oreille  sur  le  paquebot  est  une  ruine  ;  tantôt  elle  est  perchée 
sur  la  cime  d'une  montagne  granitique  ;  tantôt  elle  se  cache  dans 
une  vallée,  ou  se  roule  comme  une  mendiante  aux  bords  du  fleuve. 
Si  on  retenait  tous  les  noms,  la  liste  serait  longue  ;  en  en  retenant 
quelques-uns,  il  en  reste  encore  trop  pour  l'honneur  du  genre  dit 
humain.  Khrenfels,  Falkenburg,  Sooneck,  Heimburg,  Fursteneck, 
Nollich ,  Gutenfels,  Schômberg,  Katz,  Rheinfels,  Thurnberg,  Lie- 
benstein,  Sternberg,  Marxburg,  Lahneck,  AYeissenthurm,  Ham- 
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raerstcin,  Rheineck,  Àhrenfels,  Okenfels,  Drackenfels,  Roland- 
seck,  Godesberg  :  tel  est  l'itinéraire  de  Mayence  à  Cologne  ;  on 
descend  le  Rhin  entre  deux  rangs  de  catastrophes,  de  tombes 
brisées,  d'énigmes  funèbres,  de  fantômes  de  granit,  d'histoires 
lugubres  et  sans  nom.  Il  y  a  de  quoi  épuiser  en  douze  heures  tous* 
les  trésors  de  la  rêverie  et  de  la  tristesse  philosophiques;  et  on  se 
console  en  songeant  que  le  temps  de  ces  dévastations  est  passé  pour 
ne  plus  revenir,  et  que  toutes  ces  ruines  aux  formes  étranges  sont 
devenues,  après  Guttenberg,  l'alphabet  monumental  de  la  langue  de 
la  civilisation.  L'âge  du  Rhin  nouveau  commence;  le  calme  circule 
dans  l'air  de  sa  vallée  féconde  ;  les  villes  et  les  villages  sont  descen- 
dus avec  confiance,  du  haut  des  montagnes,  sur  les  deux  rives  ;  la 
voile  et  la  vapeur  se  croisent  sur  le  fleuve,  et  le  font  ressembler  à 
une  mer  qui  marche.  Par  intervalles,  quelques  noms  rappellent  des 
batailles  qui  nous  paraissent  appartenir  aux  âges  fabuleux,  et  deux 
tombes  glorieuses  complètent  la  leçon  des  ruines  ;  Turenne  et  Hoche 
sont  tombés  devant  le  Rhin,  le  fleuve  sacré. 

Toutes  les  ruines  ne  sont  p'as  sur  le  Rhin  ;  ces  tristes  vestiges  des 
guerres  dominent  les  plaines  dans  l'intérieur  de  l'Allemagne,  et  ra- 
content aussi  les  lamentables  histoires  d'un  passé  récent,  devenu 
soudainement  antique.  Deux  de  ces  ruines  ont  un  caractère  si  majes- 
tueux et  une  physionomie  si  pittoresque,  qu'elles  attirent  le  voya- 
geur et  le  retiennent  longtemps,  comme  si  Rome  ou  la  Grèce  leur 
prêtaient  l'auréole  et  la  poésie  de  leur  nom.  Je  veux  parler  d'Heidel- 
berg  et  de  Mùuzenberg.  La  première  nous  raconte  une  histoire  vieille 
de  deux  siècles,  l'incendie  et  le  ravage  du  Palatinat  :  trente  villages 
brûlés  et  tout  un  peuple  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants,  dé- 
truit par  la  faim  et  la  misère  dans  ces  magnifiques  plaines  arrosées 
par  le  Necker  et  le  Rhin,  de  Manheim  à  Spire,  de  Spire  à  Heidel- 
berg.  La  seconde  est  moins  célèbre  et  n'est  pas  d'origine  française, 
în'a-t-on  aflirmé,  ce  que  je  crois  avec  plaisir,  sans  vouloir  examiner 
trop  minutieusement  les  comptes  de  conscience  de  Louvois.  Mûn- 
zenberg  aurait  été  détruit,  m'a  dit  le  concierge  des  ruines,  dans  la 
guerre  de  Suède.  Ce  serait  alors  Gustave-Adolphe  qui  aurait  créé 
ce  chef-d'œuvre  de  paysage  tumulaire  sur  la  montagne  dite  de  la 
Monnaie.  11  est  impossible  de  mieux  réussir  quand  on  dessine  avec 
le  canon.  Les  conquérants  ravageurs  sont  de  grands  artistes  à  leur 
insu.  Gustave-Adolphe  et  le  général  Mélac  se  sont  un  jour  associés, 
dans  l'atelier  du  Palatinat,  pour  construire  la  ruine  d'Heidelberg,  et 
leur  double  pinceau  a  créé  un  chef-d'œuvre  qui  sera  l'admiration 
des  siècles.  Grâce  à  cette  heureuse  collaboration,  le  tableau  est 
complet;  Mélac  n'avait  travaillé  que  du  coté  du  Necker;  il  n'avait 
mis  en  morceaux  que  la  moitié  de  l'Alhambra  germanique;  c'était 
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déjà  très  bien,  sans  doute,  mais  le  côté  des  jardins  aurait  gardé  sa 
beauté  intacte  et  régulière;  simple  ébauche  de  peintre,  travail 
manqué.  Par  bonheur  Gustave- Adolphe,  passant  par  Heidelberg 
pour  se  rendre  à  son  grand  atelier  des  bords  du  Rhin,  pointa  ses 
pinceaux  sur  la  montagne  où  se  trouve  aujourd'hui  le  chalet,  et  il 
livra  aux  profondeurs  des  abîmes  et  aux  éternels  enibrassements  du 
lierre  les  superbes  façades  du  jardin,  les  corniches  à  broderies,  les 
balcons  aériens  et  les  statues  colossales  des  électeurs  palatins,  en- 
levées à  leurs  piédestaux.  Gustave- Adolphe  est  très  vénéré  par  les 
historiens,  et  dans  tous  les  pays,  excepté  à  l'université  d' Heidel- 
berg. 

Nous  allons  le  revoir  dans  un  autre  chef-d'œuvre  de  la  guerre  de 
Trente  ans. 

Du  haut  de  la  belle  montagne  qui  abrite  Naubeim,  j'avais  souvent 
distingué,  dans  les  nébulosités  de  l'horizon,  deux  tours  superbes  qui 
formaient  un  onze  démesuré  sur  la  cime  d'une  forêt  touffue  :  il  y  a 
là  bas  encore,  me  disais-je,  un  Heidelberg  égaré  dans  la  solitude  et 
peu  connu  des  voyageurs.  Allons  faire* une  visite  à  cette  ruine  ana- 
chorète; et,  par  une  chaude  journée  de  juillet,  je  dirigeai  ma  course 
vers  ce  point  de  l'horizon  où  Germanicus  semblait  avoir  trans- 
planté les  colonnes  d'Hercule  après  une  expédition  chez  les  Ibères. 
On  ne  trouve  pas  toujours  un  loisir  et  un  chemin  qui  conduisent  le 
voyageur  au  but  désiré  :  c'est  une  rare  bonne  fortune  pour  les  ama- 
teurs de  ruines.  A  moinsde  voyager  à  pied  sur  les  deux  rives  du  Rhin, 
comme  l'auteur  des  Stations  d un  Touriste  a  eu  le  bonheur  de  le  faire, 
on  passe  au  vol  devant  des  reliques  augustes,  et  on  retient,  comme  on 
peut,  une  silhouette  dans  le  daguerréotype  du  souvenir.  Le  chemin 
de  fer  est  encore  moins  complaisant  que  le  paquebot;  il  vous  em- 
porte dans  ses  bonds  inexorables,  et  les  stores,  cadres  trop  étroits, 
ne  permettent  pas  de  regarder  longtemps  la  pierre  isolée  à  l'hori- 
zon. Ainsi,  j'ai  déjà  passé  quatre  fois  sur  la  route  d' Heidelberg  à 
Francfort  avec  la  douleur  de  n  avoir  jamais  pu  rendre  une  visite  à 
la  ruine  de  la  montagne  d'Eppeinhem  ;  c'est,  sans  doute,  encore 
une  victime  des  guerres  du  Palatinat,  mais  on  ne  fera  jamais  pour 
elle  un  embranchement  de  chemin  de  fer;  aucun  actionnaire  ne  se 
lèverait  sur  l'horizon.  Ce  qui  favorisera  la  ruine  de  Munzenberg, 
c'est  le  voisinage  de  Nauheim,  cette  délicieuse  ville  thermale,  tant 
fréquentée  aujourd'hui  par  les  voyageurs. 

J'arrivai  au  village  de  Mi'mzenberg,  et,  selon  mon  usage,  je  rendis 
ma  première  visite  à  l'église.  C'est  un  petit  monument  fort  curieux, 
d'architecture  rhéno-byzantine,  et  n'ayant  pour  décoration  intérieure 
qu'un  tableau  d'Holbein,  représentant  la  Salutation  angêlique  du 
36  mars.  Le  peintre  a  traité  ce  sujet  d'une  façon  très  originale  et 
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très  hardie.  En  sortant  de  l'église,  on  voit  une  belle  toui*  à  demi 
ruinée,  qui  était  l'ouvrage  le  plus  avancé  de  la  ligne  de  défense  de 
Miinzenberg.  Les  petites  rues  ne  montrent  au  voyageur  aucune  en- 
seigne d'auberge;  pas  l'ombre  d'un  Lion-cCOrou  d'un  Grand- 
Cerf,  ce  qui  prouve  l'absence  continue  du  passant  étranger. 
Heidelberg  est  plus  heureux  ;  il  a  deux  vastes  hôtels,  C Aigle  et 
Prince- Char  les,  au  pied  de  sa  montagne  dévastée  par  Gustave- 
Adolphe  et  Mélac  ;  il  y  a  des  fatalités  même  dans  les  ruines.  Faisons 
donc  quelque  chose  pour  ce  pauvre  Miinzenberg;  il  mérite  de 
prendre  un  rang  glorieux  dans  ce  funèbre  musée  dont  SalvatorRosa 
nous  a  donné  une  idée  juste,  avec  son  tableau  de  la  Grande  bataille. 
Un  amas  de  cadavres  devant  des  colonnes  en  ruines!  L'histoire  du 
vieux  genre  humain  ;  la  fraternité  de  la  gloire  et  de  l'art. 

Un  vieux  concierge  honoraire,  que  le  hasard  me  fit  rencontrer, 
m'ouvrit  péniblement  une  porte  inutile  et  me  donna  mes  entrées  au 
château  de  Mûnzenberg.  Je  franchis  un  Jarge  fossé,  comblé  par  le 
gazon  et  les  fleurs-,  je  passai  sur  un  pont-levis  absent,  et  une  large 
voûte  me  conduisit  à  la  seconde  enceinte  des  fortifications.  Ici,  la 
grande  ruine  se  révèle  avec  cette  majesté  imposante  qui  vous  émeut 
dans  les  thermes  d' Antonin  à  Rome.  Les  paus  de  mnrs  gigantesques, 
les  cintres  brisés  à  la  clef  de  voûte,  les  vomitoires  sombres,  les 
perrons  sans  balustrades,  les  escaliers  tournant  dans  le  vide,  les 
parapets  écroulés  sur  les  précipices,  les  dalles  de  granit  fendues  par 
les  herbes,  les  plafonds  ouverts  au  soleil,  les  créneaux  ruisselants  de 
saxifrages,  les  fenêtres  encadrant  des  lambeaux  d'azur  :  tout  cet 
ensemble  de  dévastation  infernale  annonce  une  lutte  suprême,  une 
histoire  de  mort,  une  agonie  de  larmes  et  de  sang,  une  nuit  der- 
nière, comme  les  étoiles  n'en  éclaireront  plus  désormais  dans  ce  beau 
et  calme  pays.  A  chaque  instant,  la  ruine  prend  des  proportions 
énormes,  et  se  revêt  de  toutes  les  magnificences  du  deuil  ;  ce  n'est 
plus  un  château  fort,  c  est  une  ville  à  moitié  ensevelie  sur  la  monta- 
gne et  entourée  du  silence  de  la  désolation  ;  on  croirait  voir  une  de 
ces  antiques  cités,  tombées  sous  le  glaive  d'un  vainqueur  fabuleux, 
pour  amuser  l'éternelle  enfance  du  monde,  dans  les  vers  des  poètes 
épiques.  Les  murailles  d'enceinte  serpentent,  dans  une  ellipse 
démesurée,  sur  la  crête  du  burg,  en  jetant  en  saillie,  par  intervalles, 
les  courtines,  les  bastions,  les  angles,  les  tours,  les  embrasures,  les 
meurtrières,  tout  un  ingénieux  travail  de  défense,  péniblement 
accompli  pendant  deux  siècles,  pour  s'écrouler  au  souffle  d'une  seule 
nuit.  Au  centre  de  la  ruine,  toute  la  civilisation  féodale  est  écrite  en 
lettres  écroulées  :  c'est  la  salle  d'armes,  qui  n'a  plus  besoin  de  ses 
ogives  et  de  ses  trèfles  byzantins  pour  éclairer  sa  vaste  enceinte, 
car  ses  plafonds,  enlevés  par  la  tempête,  couvrent  les  herbes  de 
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leurs  débris;  c'est  la  salle  des  chevaliers,  avec  ses  gracieuses  corni- 
ches brodées  par  le  génie  arabe,  et  qui  n'a  gardé  debout  que  la 
moitié  de  sa  façade,  pour  laisser  deviner  l'élégance  de  celle  qui  a 
disparu;  c'est  la  chapelle  sans  autels,  sans  piliers,  sans  voûte, 
n'ayant  plus  à  montrer  au  pèlerin  que  ses  ogives  sans  vitraux,  et 
l'âtre  noir  de  la  cheminée  du  presbytère,  où  se  réchauffait  le  pauvre 
prêtre,  quand  il  rentrait,  après  ses  visites  aux  chaumières,  dans  les 
froides  nuits  de  l'hiver.  Partout,  ravage,  écroulement,  destruction  I 
et  la  joyeuse  nature,  qui  parle  en  vain  aux  hommes  sourds,  et  veut 
toujours  réparer  leurs  œuvres  de  folie,  jette  complaisammentsurces 
amas  de  décombres  un  voile  admirable,  tissu  de  lierre,  de  fleurs, 
de  mousse,  de  gazon,  et  réjouit  encore  ces  ruines,  avec  cette 
flottante  mosaïque  aux  mille  couleurs.  Au-dessus  de  tout,  s'élèvent, 
avec  une  grâce  incomparable,  les  deux  tours  du  château  féodal  ; 
seules,  elles  ont  résisté  au  temps,  et  à  l'homme,  ravageur  bien  plus 
terrible;  seules,  elles  ne  sont  pas  ruines,  et  donnent  une  idée  du 
génie  de  l'architecte  de  Munzenberg  ;  ces  tours  complètent  la  sauvage 
beauté  de  cette  nécropole,  et  lui  rendent  une  âme.  On  croirait,  de 
loin,  voir  un  géant  à  demi  enseveli  et  foudroyé,  levant  ses  bras  au 
ciel,  pour  implorer  le  pardon  ou  le  secours. 

Dans  les  choses  les  plus  sérieuses  de  ce  pauvre  monde,  il  y  a 
toujours  le  côté  bouffon,  la  grimace  secrète  qui  nous  déride;  j'ai 
toujours  fait  cette  remarque  à  propos  des  grandes  œuvres  et  des 
plus  nobles  ruines.  Virgile  a  mis  l'épisode  des  harpies  dans  son  divin 
poème;  Homère  s'endort  souvent  pour  nous  réveiller;  ainsi, 
lorsqu'il  nous  épouvante  avec  son  Ajax,  haut  comme  une  tour,  il 
commence  sa  comparaison  avec  ces  mots  d'un  calme  comique,  tel 
un  âne....  Rome  a  installé  sa  douane  si  amusante  dans  la  superbe 
basilique  d'Antonin  le  Pieux.  Antonin  est  douanier,  et  surveille  les 
colis  sous  son  péristyle  à  onze  colonnes.  Les  marchands  de  légumes 
et  de  mortadelles  chantent  comiqueraent  leurs  marchandises  devant 
l'auguste  portique  du  Panthéon  d*  Agrippa.  Polichinelle  nasille  son 
monologue  sur  la  meta  sudans,  entre  l'arc  triomphal  de  Constantin 
et  le  Colisée  de  Titus  ;  les  blanchisseuses  étalent  des  trophées  de 
haillons  jaunes  sur  les  vénérables  loges  du  théâtre  de  Marcellus,  aux 
pieds  du  Capitole  ;  un  faux  chevrier  enterre  un  vrai  faux  dieu,  devant 
la  tombe  de  Cecilia  Metella,  pour  vendre  le  produit  de  sa  fouille  à  un 
Anglais  aveugle,  riche  et  antiquaire  ;  les  enfants  chassent  aux  lézards 
gris  dans  le  temple  de  la  Concorde,  où  Cicéron  foudroyait  Catilina; 
deux  soldats  jouent  à  la  mourre  sur  la  tombe  d'Adrien,  devenue 
caserne;  un  paysan,  baryton  de  naissance,  chante  le  grand  air  du 
Barbier  de  Sévillt  devant  la  sainte  rotonde  de  Vesta,  ou  dans  le 
souterrain  du  sépulcre  des  Scipions,  sur  la  lisièredela  voie  Àppienne  : 
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on  pourrait  prolonger  encore  la  liste  de  ces  anomalies  monumentales, 
instituées  sans  doute  par  la  sagesse  antique,  qui  n'avait  voulu  faire 
aucune  chose  complètement  sérieuse,  pas  même  la  mort*  comme  Ta 
si  bien  dit  Chateaubriand.  Par  habitude  d'observation,  je  cherchais 
donc  l'antithèse  obligée  dans  la  vaste  ruine  de  Mûnzenberg,  et  je  ne 
la  trouvais  pas  après  plusieurs  perquisitions  minutieuses,  ce  qui 
m'étonnait  beaucoup.  La  philosophie  romaine,  grecque  et  italienne, 
pensais-je,  s'est  toujours  donné  ces  sortes  de  licences,  mais  la  phi- 
losophie allemande,  malgré  la  filiation  césarienne,  est  une  Minerve 
aux  joues  d'airain  ;  la  contraction  du  sourire  lui  est  inconnue.  Ce 
n'est  pas  Kant  qui,  sur  son  lit  de  mort,  comme  Soc  rate,  aurait  dit 
cette  charmante  plaisanterie  :  Sacrifiez  un  coq  à  Escalope.  La  grave 
Germanie  ne  mettrait  pas  le  mot  pour  rire  dans  une  ruine  :  inutile 
de  le  chercher. 

Et,  conformément  aux  lois  du  hasard,  en  ne  cherchant  plus,  je 
trouvai. 

La  trace  d'un  pied  dans  une  île  déserte  est  effrayante  à  voir; 
je  comprends  la  terreur  de  Robinson;  mais  trouver  une  enseigne 
bourgeoise  de  cabaret,  au  sommet  d'une  montagne,  au  milieu  d'une* 
Palmyre  féodale,  dans  un  désert  de  ruines,  voilà  une  rencontre  plus 
émouvante.  Qu'aurait  dit  M.  de  Laborde,  s'il  eût  trouvé  dans  les 
ruines  solitaires  de  Petra  cette  inscription  :  Restaurant  de  Damer? 
elle  est  en  allemand  sur  la  voussure  féodale  d'une  salle  de  Mûnzen- 
berg,  —  Wirthschaft  von  Damer.  Si  la  lune  eût  éclairé  les  lettres 
de  cette  enseigne,  j'aurais  cru,  comme  Robinson,  que  le  diable  pas- 
sait par  là;  mais  les  rayons  de  midi  pleuvaient  à  torrents  sur  la 
ruine,  et  tous  les  poltrons  nerveux  sont  comme  Ajax,  hardis  en 
plein  soleil  :  j'entrai  donc,  d'un  pas  résolu,  dans  ce  café-restaurant 
de  la  mort  et  du  désert.  L'établissement  portait  sur  ses  deux  murs 
la  date  de  1173;  on  dirait  une  cour  de  l'Alhambra.  Le  plafond  et 
les  deux  autres  murs  avaient  disparu  ;  un  manteau  de  haute  chemi- 
née dominait  encore  un  foyer  absent  ;  des  tapis  de  gazon  et  de 
fleurs  remplaçaient  les  dalles  évaporées  en  poussière,  et,  au  milieu 
de  cette  magnificence  anéantie,  on  voyait  les  quatre  tables  de  bois 
du  café  Damer,  entourées  de  sièges  boiteux,  il  n'y  avait  pas  de 
bntiet,  pas  de  jardinière,  pas  de  comptoir  orné  de  sa  dame,  pas 
l'ombre  d'un  consommateur:  un  restaurant  approvisionné  d'air, 
une  cuisine  de  sylphes.  Je  m'assis  devant  une  table,  car  il  faut  tou- 
jours faire  son  devoir;  je  frappai  trois  coups,  pour  appeler  M.  Da- 
mer et  demander  un  flacon  de  la  naïade  rafraîchissante  de  Schwal- 
heim;  l'écho  même  ne  me  répondit  pas  ;  l'écho  même  est  ruiné  dans 
ce  merveilleux  Mûnzenberg. 

Ne  pouvant  expliquer  l'énigme  de  M.  Damer,  faute  d'un  interlo- 
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cuteur  instruit,  je  passai  outre,  pour  le  moment,  et  me  trouvant  à 
côté  de  la  plus  haute  des  tours,  je  suivis  l'indication  d'un  escalier, 
et,  après  deux  cents  marches  franchies,  j'arrivai  à  la  cime  de  ce  pro- 
digieux édifice,  le  senl  qui  m'ait  donné  une  idée  comparative  de 
cette  tour  de  David,  turris  Dmndica,  où  étaient  suspendues  les  ar- 
mes des  forts  d'Israël.  Du  haut  de  ce  belvédère,  on  se  fait  le  centre 
d'un  cercle  infini  d'horizon;  les  enclaves  de  Darmstadt,  la  Hesse 
électorale,  le  pays  des  Cattes  et  des  Bructères  se  déroulent  à  perte 
de  vue,  dans  une  splendide  succession  de  jardins,  de  vergers,  de 
pâturages,  de  prairies,  de  collines,  de  montagnes  et  de  bois.  Quel 
calme  délicieux  dans  cette  nature  !  quelle  paix  suave  règne  sur  cette 
plaine  couverte  d'épis  et  de  fleurs!  La  ruine  seule,  qui  s'élargit  au 
pied  de  la  tour,  parle  du  passé,  dans  son  morne  silence,  et  nous  fait 
mieux  comprendre  le  bonheur  du  présent.  C'est  alors  que  la  provi- 
sion de  souvenirs  historiques  apportée  au  sommet  de  la  tour  éclate 
dans  la  mémoire,  comme  le  fracas  d'une  bataille,  et  fait  penser  avec 
tristesse  aux  hommes  et  aux  choses  qui  ne  sont  plus.  Le  22  juillet 
163A,  — deux  cent  vingt-deux  ans  sont  écoulés  depuis  ce  jour,  — 
cet  Ilium  de  Mûnzenberg  était  debout  et  armé  de  toutes  pièces, 
comme  le  géant  de  la  montagne.  Les  paysans  et  les  vassaux,  vieil- 
lards, femmes  et  enfants,  chassés  par  l'ouragan  qui  soufflait  du 
nord,  s'étaient  réfugiés  derrière  ces  puissantes  murailles,  dont  les 
Romains  de  Germanicus  avaient  taillé  les  pierres  énormes  dans  la 
carrière  de  Mûnzenberg.  Une  armée  de  vaillants  soldats  garnissait 
l'enceinte;  les  mèches  des  artilleurs  fumaient  à  toutes  les  embrasu- 
res; les  herses  de  fer  tombaient  sur  les  poternes;  les  ponts-îevis  se 
levaient  comme  des  boucliers  aux  quatre  grandes  issues  ;  les  femmes 
priaient  dans  la  chapelle  ;  les  sentinelles  veillaient  sur  les  tours.  Il  ne 
restait  dans  cette  vaste  plaine  ni  laboureurs,  ni  gerbes  d'épis,  ni  ri- 
chesses de  vergers  et  de  jardins.  La  guerre  passait  par  là.  Un  nuage  de 
poussière  couvrit  l'azur  de  l'horizon  du  nord.  C'était  le  météore  de 
la  conquête;  Gustave-Adolphe  arrivait  pour  détruire  Mûnzenberg. 
Que  lui  avait  fait  Mûnzenberg  à  G ustave- Adolphe?  Rien,  absolument 
rien.  Le  héros  s'ennuyait  là-bas,  il  venait  ravager  ici;  voilà  tout. 
Chemin  faisant,  Gustave  incendiait,  selon  l'usage  établi  parGerma- 
rricus.  Tant  pis  pour  les  paysans!  Pourquoi  ont-ils  des  fermes? 
pourquoi  labourent-ils?  Ainsi  pensaient  nos  bons  aïeux.  Or,  l'habile 
ingénieur  qui  avait  fortifié  Mûnzenberg,  en  1173,  le  jugeait  impre- 
nable avec  sa  ligne  d'ouvrages  avancés,  ses  tours  formidables,  ses 
fossés  si  larges  et  ses  trois  enceintes  de  murs  cyclopéens.  Hélas! 
Vauban  n'était  pas  encore  venu,  lui  qui  supprima  les  tours,  cacha  les 
remparts  sous  les  glacis,  opposa  les  angles  aux  angles,  et  ne  montra 
rien  de  toot  ce  qui  devait  être  défendu.  Aussi  quel  ingénieur  magi- 
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cien  aurait  pu  deviner  en  1173  la  découverte  de  l'artillerie  et  la  ba- 
taille de  Crécy?  Ce  système  de  défense,  si  beau  contre  les  balistes, 
les  flèches,  les  catapultes,  les  béliers  et  autres  engins  fabuleux  et 
comiques,  devenait  tout  à  coup  fatal  contre  un  assiégeant  armé  de 
bombes  et  de  canons.  Il  fallait  bien  pourtant  se  servir  de  Mûnzen- 
berg  tel  qu'il  était;  on  ne  pouvait  le  reconstruire  en  trois  jours, 
d'après  le  procédé  Vauban.  Gustave-Adolphe,  qui  savait  le  côté  faible 
du  château  fort,  et  ne  l'aurait  pas  attaqué,  s'il  ne  l'avait  pas  vu  der- 
rière les  glacis,  voulut  gaguer  de  la  gloire  à  bon  marché  :  il  ouvrit 
la  tranchée  sous  un  monticule  de  granit  qui  s'élève,  comme  une  ano- 
malie géologique,  au  milieu  des  féconds  jardins  de  Miinzenberg,  et 
il* fit  impunément  une  telle  dépense  de  projectiles,  qu'il  mit  en  lam- 
beaux cet  autre  Heidelberg,  ce  magnifique  édifice,  chef-d'œuvre  de 
l'art  rhénan.  Bientôt  le  monument  ne  fut  qu'une  brèche,  et  le  vain- 
queur, usant  des  droits  de  l'époque,  se  précipita  daus  la  place,  et 
tout  fut  passé  au  fil  de  Cépâe^  pour  nous  servir  d'une  formule  chère 
aux  tranquilles  historiens,  ces  hommes  sages  qui  racontent  et  ne 
s'indignent  jamais. 

C'est  alors  que  la  pensée  se  reporte  avec  bonheur  sur  un  siège 
récent,  qui  sera  une  des  plus  grandes  gloires  de  la  France  contem- 
poraine. La  fatalité  avait  voulu  que  notre  armée  vint  mettre  le  siège 
devant  Rome,  la  ville  sainte,  la  relique  de  l'univers.  11  nous  eût  été 
facile  de  prendre  la  tranchée  du  connétable  de  Bourbon,  en  1527, 
devant  l'enceinte  aurélienne,  et  la  tour  de  Cecilia  Metella.  Nous  pou- 
vions aussi  passer  le  Tibre  et  ouvrir  nos  batteries  du  côté  de  Saint- 
Jean-de-Latran  ;  on  ne  pouvait,  nous  opposer,  sur  ces  deux  points, 
que  des  barricades,  et,  la  formidable  artillerie  française  trouant  ces 
remparts  improvisés,  nous  entrions  à  Rome  sans  coup  férir  à  la  suite 
de  nos  boulets;  le  siège  n'était  qu'un  jeu.  Mais  alors,  nous  complé- 
tions l'œuvre  maudite  du  connétable;  nous  mettions  ses  ruines 
en  ruines ,  nous  renversions  la  dernière  moitié  du  Cotisée,  l'arc  de 
Titus,  le  temple  de  la  Concorde,  les  colonnes  de  Phocas,  de  Jupiter 
tonnant,  de  Jupiter  Stator;  l'auguste  péristyle  d'Antonin  et  de  Faus- 
tine,  tous  les  trophées  que  Michel-Ange  a  exposés  devant  C Ara- 
ru  li  et  le  palais  des  conservateurs  ;  nous  ne  perdions  pas  un  soldat 
peut-être,  mais  nous  perdions  Rome.  La  France  se  couvrait  de 
déshonneur  en  faisant  cela  ;  elle  prenait  place  sur  la  carte  des  Huns 
<;t  des  Vandales.  C'est  le  côté  périlleux  qui  a  été  choisi  pour  le  siège, 
le  côté  où  la  défense  devait  être  terrible  et  opiniâtre,  mais  sur  un 
terrain  où  les  hommes  seuls  se  trouvaient  compromis,  en  laissant  le 
mont  Janicule  et  le  Tibre  entre  la  destruction  et  la  relique.  Nous 
avons  attaqué  la  ville  éternelle,  sans  ménager  le  sang  de  la  France, 
du  côté  de  San  Pietro  in  Montorio,  sans  même  enlever  un  grain  de 
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poussière  à  ce  noble  temple,  qui  fut  le  premier  musée  de  la  Trans- 
figuration  de  Raphaël. 

Le  plus  grand  crime  des  anciennes  guerres  est  d'avoir  détruit 
l'œuvre  entière  de  l'art  antique  et  du  moyen  âge.  Notre  monde  a 
perdu  ainsi  ses  plus  beaux  trésors  par  la  stupidité  folle  des  conqué- 
rants. Aurengzeb,  Cambyse,  Cyrus,  Omar,  Attila,  ont  trouvé  par- 
tout des  imitateurs  chez  les  chrétiens-,  H  appartenait  enfin  à  la 
France  de  montrer  que,  dans  les  terribles  nécessités  de  la  guerre, 
on  pouvait  eucore  sauvegarder  la  sainteté  des  monuments.  Les 
hommes  ont  le  droit  de  s'entre-tuer  si  cela  les  amuse,  il  est  facile  de 
remplacer  les  morts  ;  mais  ils  n'ont  pas  le  droit  de  mettre  en 
poussière  les  reliques  augustes  des  arts  ;  celles-là,  on  ne  les  rem- 
place jamais.  Pertes  irréparables  !  Les  farouches  ravageurs  ont  arra- 
ché à  la  terre  la  magnifique  parure  de  bijoux  que  les  généreux 
artistes  lui  avaient  donnée  dans  les  grands  siècles  de  l'intelligence 
et  du  travail.  Ainsi  font  les  voleurs  sur  les  grands  chemins;  mais 
du  moins  on  flétrit  les  bandits  de  Terracine  dans  les  procès-verbaux 
de  la  justice,  et  l'histoire  octroie  ses  couronnes  et  l'immortalité  de 
la  gloire  à  ceux  qui  ont  volé  l'écrin  de  la  terre  !  Par  malheur,  le  bon 
sens  est  venu,  et  le  bon  exemple  a  été  donné  lorsque  le  vol  universel 
a  été  accompli.  La  sagesse  tardive  a  ordonné  de  respecter  tout,  au 
moment  où  il  n'y  avait  plus  rien  à  respecter. 

Ces  réflexions,  que  m'inspiraient  le  paysage  désolé  et  la  lugubre 
histoire  de  Alûnzenberg,  ne  me  firent  pas  oublier  l'énigme  que  j'em- 
portais dans  mon  souvenir,  en  sortant  des  ruines;  à  l'angle  d'une 
rue,  je  trouvai  le  mot,  écrit  sur  la  plus  invisible  des  enseignes  ; 
ce  mot  était  encore  le  nom  de  Dattier.  Là  tout  me  fut  expliqué. 
M.  Damer  est  l'unique  cabaretier  de  l'endroit;  il  a  une  jolie  petite 
maison,  avec  cour  où  il  désaltère  le  passant  phénoménal  qui  va  de 
Butzbach  à  Bellersheim.  Ce  service  qu'il  rend  ou  qu'il  peut  rendre 
aux  piétons  lui  a  fait  donner  le  privilège  de  planter  deux  tables  de 
bois  dans  les  ruines  de  Mûnzenberg.  Quand  vient  le  jour  de  la 
grande  fête,  on  arrive  des  villages  voisins,  et  on  établit  un  bal 
champêtre  sur  les  doux  gazons  émaillés  de  pierres  féodales  ;  les 
jeunes  filles  dansent  sur  le  champ  de  bataille  de  Gustave-Adolphe  et 
se  fiancent  le  lendemain  selon  le  vieil  usage  des  familles  allemandes. 
Ce  jour-là,  on  fait,  dans  le  restaurant  des  ruines,  une  énorme  con- 
sommation de  bière,  de  pipes,  d'eau  de  Schwalheim,  et  de  vin  de 
Deidesheim.  Le  silence  est  chassé  du  manoir  par  la  gaieté  folle  et 
la  chanson  populaire,  Mein  Schatz  ist  ein  ÏÏeuler    Les  ruines  se 

•  Mon  ton  ami  est  «n  cavalier;  le  cheval  est  au  roi,  et  le  cavalier  est  à 
moi,  de,  etc. 
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font  joyeuses  ;  la  uécropole  est  une  salle  de  bal,  éclairée  par  le 
lustre  du  ciel  ;  les  fleurs  des  tombes  servent  de.  tapis  ;  les  pans  de 
murs  sont  des  fauteuils  ouvrés  par  le  canon  ;  les  créneaux  devien- 
nent des  fenêtres;  les  deux  tours  se  changent  en  promenades  verti- 
cales; la  mort  se  fait  la  vie,  et,  pendant  douze  heures  de  plaisir,  le 
nom  de  Gustave- Adolphe  n'est  pas  prononcé  une  seule  fois  :  c'est 
lui  pourtant  qui  donne  le  bal  et  a  payé  les  frais  du  décor.  M.  Damer 
est  plus  heureux  ;  son  nom  est  connu,  et  il  restera  gravé,  par  droit 
d'héritage,  sur  les  ruines  de  Mûnzenberg.  Le  restaurateur  a  tué  le 
conquérant. 

Votre  bien  alFectueusement  dévoué, 


Mêey. 
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Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands-Jours  d Auvergne,  en  166ô,  annotés  et  aug- 
mentés d'uu  Appendice  par  M.  Chbruel,  et  précédés  d'une  Notice  par 
M.  Sainte-Beuve.  Paris,  Hachette,  1856.  In-8. 

Voici  un  livre  qui,  lors  de  son  apparition,  en  1844,  a  soulevé  de  vio- 
lentes colères;  et  le  premier  éditeur,  M.  Gonod,  bibliothécaire  de  Clermoni 
s'est  vu,  à  l'occasion  de  P  éminent  service  qu'il  rendait  aux  lettres  et  à 
l'histoire,  en  butte  à  des  attaques  passionnées  qui  Pont  poursuivi  long- 
temps après  sa  mort,  car  l'année  dernière  encore,  il  a  été  question  de 
lui  dans  un  discours  public  à  Clermont.  On  a  d'abord  nié  l'authenticité  do 
manuscrit  qu'il  mettait  au  jour  et  rejeté  l'attribution  qu'il  en  faisait  à  l'une 
des  gloires  du  clergé  du  XVIIe  siècle  ;  puis  on  s'est  rabattu  sur  la  véracité 
du  narrateur,  et  l'on  a  v  oulu  révoquer  en  doute  certains  faits  fort  compro- 
mettants, il  est  vrai,  pou  r  l'honneur  de  la  noblesse  d'Auvergne.  M.  Gonod. 
en  1845,  répondit  victorieusement  à  ses  adversaires;  et  tout  récemment, 
dans  un  article  publié  par  YAthenœum  français  (-24  novembre  1855), 
M.  Taillandier,  conseiller  à  te  Cour  de  Cassation,  aux  arguments  donnés  par 
le  premier  éditeur  sur  la  confiance  que  méritait  le  spirituel  auteur  des  Mé- 
moires, a  ajouté  une  preuve  nouvelleetpéremptoire.C'esl  la  parfaite  confor- 
mité du  récit  de  Fléchier  avec  un  journal  manuscrit  tenu  par  Dongois. 
qui  remplit  avec  son  père  la  charge  de  greffier  auprès  de  la  Cour  des 
Grands-Jours.  —  Authenticité  du  manuscrit,  véracité  de  l'auteur,  voilà,  en 
dépit  de  toutes  les  protestations,  deux  points  qui  sont  actuellement  hors  d* 
cause. 

Quant  à  l'importance  historique  de  l'ouvrage,  une  simple  analyse  suffira 
pour  mettre  le  lecteur  à  même  d'en  juger. 

Expliquons  d'abord  en  deux  mots  ce  qu'on  entendait  par  Grands- Jours. 

Les  Grands-Jours  étaient  des  assises  extraordinaires  que  des  commis- 
saires choisis  parmi  les  membres  du  parlement  et  munis  d'un  pouvoir  à 
peu  près  illimité,  allaient  tenir  dans  les  provinces  qui,  par  leur  ëloigne- 
ment.  échappaient  à  l'influence  directe  du  gouvernement  central.  Ce  fut  là 
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l'un  des  moyens  les  plus  puissants  employés  par  la  royauté  pour  combattre 
puis  pour  dompter  la  féodalité.  Ainsi,  il  y  eut  six  sessions  de  Grands-Jours 
dans  la  seconde  moitié  du  XV  siècle,  douze  sous  François  I",  quatre  sous 
Henri  II  et  ses  trois  fils.  Henri  IV  les  fit  tenir  deux  fois  en  1594  et  en  1605  *, 
et  Louis  XIII  une  seule  fois,  en  1634. 

Après  les  guerres  civiles  de  la  Fronde,  l'ordre  fut  longtemps  à  se  réta- 
blir dans  les  provinces,  et  la  noblesse,  vaincue  dans  sa  dernière  lutte 
contre  la  royauté,  se  vengeait  de  ses  défaites  en  opprimant  ses  vassaux  et 
en  bravant  les  lois;  mais  nulle  part  peut-être  leur  tyrannie  n'était  poussée 
plus  loin  qu'en  Auvergne.  Plusieurs  lettres  adressées  à  Colbert,en  1661,  en 
font  une  peinture  effrayante.  Louis  XIV,  quin'était  pas  d'humeur  à  supporter 
longtemps  un  pareil  état  de  choses,  patienta  pourtant  plusieurs  années  ; 
enfin  le  31  août  1665  des  lettres  patentes  ordonnèrent  que  les  Grands-Jours 
seraient  tenus  à  Clermont,  et  fixèrent  en  même  temps  l'étendue  de  leur 
ressort  et  les  pouvoirs  des  juges. 

La  commission  nommée  par  le  roi  se  composait  de  Henri  Potier,  sieur 
de  Novion,  président  au  parlement  de  Paris,  de  Lefèvre  de  Caumartin, 
maître  des  requêtes,  qui  devait  tenir  le  sceau,  et  de  seize  conseillers  de  la 
même  compagnie.  Ce  fut  comme  précepteur  du  fils  de  M.  de  Caumartin 
que  Fléchier  accompagna  les  magistrats  en  Auvergne. 

Ils  arrivèrent  à  Riom  le23  septembre  1665,  et,  deux  jours  après,  se  ren- 
dirent à  Clermont.  Mais  avant  d'y  entrer  il  leur  fallut  essuyer,  en  pleine 
campagne,  une  foule  de  harangues  «  remplies  pour  la  plupart  de  lune  et 
de  soleil,  de  Grands  et  de  Petits-Jours.  »  Les  discours  et  les  compliments 
particuliers  les  poursuivirent,  même  après  leur  entrée  dans  la  ville,  o  Un 
jésuite  à  la  tête  de  son  collège,  et  un  capucin,  le  plus  vénérable  de  sa  pro- 
vince, citèrent  les  plus  beaux  endroits  des  saints  Pères  à  la  louange  des 
Grands-Jours,  et  firent  voir  que  saint  August  n  et  saint  Ambroise  avoient 
prophétisé  ce  qui  se  passe  présentement  en  Auvergne.  » 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  Denis  Talon,  procureur  général  du  roi  à 
la  Cour  des  Grands- Jours,  alla  visiter  les  prisons  «  pour  voir  si  elles  étoient 
sûres  et  capab'es  de  contenir  autant  de  criminels  qu'il  espéroit  en  faire 
arrêter,» précaution  bien  nécessaire,  ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure. 

Fléchier  nous  a  retracé  vivement  la  terreur  générale  que  l'arrivée  des 
commissaires  royaux  avait  excitée  dans  la  province.  Presque  toute  la  no- 
blesse était  en  fuite,  «  et  il  ne  restoit  pas  un  gentilhomme  qui  ne  se  fût 
examiné,  qui  n'eût  repassé  tous  les  mauvais  endroits  de  sa  vie,  et  qui  ne 
tachât  de  réparer  le  tort  qu'il  pouvoit  avoir  fait  a  ses  sujets,  pour  arrêter 
les  plaintes  qu'on  pouvoit  faire.  Il  se  faisoit  mille  conversions  qui  venoient 
moins  de  la  grâce  de  Dieu  que  de  la  justice  dos  hommes,  et  qui  ne  lais- 

■ 

«  Ces  dernières  assises,  qui  furent  tenues  en  Limousin,  ont  été  oubliées  par 
M.  Chérucl  dans  la  très  bonne  notice  qu'il  a  donnée  sur  les  Grands-Jours  (Appen- 
dice, p.  303). 
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soient  pas  d'être  avantageuses  pour  être  contraintes.  Ceux  qui  avoient  été 
les  tyrans  des  pauvres  devenoieot  leurs  suppliants,  et  il  se  faisoit  plus  de 
restitutions  qu'il  ne  s'en  fait  au  grand  jubilé  de  l'année  sainte.  »  Si  la 
noblesse  était  frappée  de  crainte,  en  revanche  les  paysans  qu'elle  avait  si 
longtemps  et  si  cruellement  opprimés  relevaient  la  tête,  et  leur  audace 
s'accroissait  avec  l'effroi  de  leurs  seigneurs  ;  Fléchicr  nous  a  raconté  à  ce 
sujet  les  anecdotes  les  plus  piquantes.  «  Si  l'on  manque  à  les  saluer  civile- 
ment, dit-il,  ils  en  appellent  aux  Grands-Jours.  Une  dame  de  la  campagne 
se  plaignoit  que  tous  ses  paysans  avoient  acheté  des  gants  et  croyoient 
qu'ils  n'étoient  plus  obligés  de  travailler,  et  que  le  roi  ne  considérait  plus 
qu'eux  dans  son  royaume.  »  Ce  n'était  pas  tout,  ils  se  figuraient  encore 
que  la  commission  n'avait  d'autre  but  que  de  les  faire  rentrer  dans  leurs 
biens,  même  dans  ceux  qu'ils  avaient  vendus.  Une  réclamation  de  ce 
genre  ayant  été  adressée  avec  insolence  par  un  paysan  h  un  parfait 
honnête  homme,  M.  de  Chazeron,  celui-ci,  emporté  par  la  colère,  lui  jeta 
violemment  son  chapeau  à  terre.  Le  paysan,  avec  la  menace  des  Grands- 
Jours,  le  força  de  le  ramasser  lui-même  et  de  le  lui  rendre.  Mais,  dit 
ailleurs  notre  historien ,  «  s'il  y  avoit  quelques  insolents,  il  y  en  avoit 
de  bien  misérables,  et  l'on  ne  saurait  assez  louer  la  prudence  et  la  piété  du 
roi  de  s'être  rendu  le  protecteur  des  opprimés,  d'avoir  rétabli  l'ordre  et 
l'autorité  de  la  justice,  et  d'avoir  fait  des  gens  de  bien  dans  une  province 
où  l'on  faisoit  gloire  d'être  coupable.  » 

L'ouverture  des  Grands-Jours  se  fit  le  lundi  28  septembre  par  une  ha- 
rangue que  le  procureur  général  Talon  prononça  avec  une  éloquence 
merveilleuse,  au  dire  de  Fléchier.  Il  y  a,  pour  nous  du  moins,  quelque 
peu  à  rabattre  de  cet  éloge,  car  ce  n'est  pas  par  le  bon  goût  que  brilla 
l'orateur.  «Rendez,  s'écrie-t-il,  mille  actions  de  grâces  à  ce  soleil  de  justice 
(Louis  XIV)...  priez  le  ciel...  de  faire  que  ces  vœux  que  nous  concevons 
en  sa  faveur  soient  comme  autant  de  vapeurs  élevées  dans  l'air,  qui  retom- 
beront sur  lui  en  rosées  de  grâces  et  de  prospérités.  »  Cela  rappelle  un 
peu  trop  le  langage  oriental  de  Coviellc  et  de  M.  Jourdain. 

Le  premier  acte  de  la  commission  fut  de  faire  arrêter  le  vicomte  de  La 
Mothe  de  Canillac,  «  fort  considéré  pour  sa  qualité  dans  la  province,  et,  au 
sentiment  de  tous,  le  plus  innocent  des  Canillac.  n  11  était  accusé  d'avoir 
attaqué,  avec  plusieurs  de  ses  domestiques,  un  gentilhomme  nommé  Orson- 
nette  qui,  il  est  vrai,  avait  indignement  abusé  de  sa  confiance.  Il  l'avait 
blessé  et  avait  tué  un  de  ses  gens.  Cette  arrestation,  à  laquelle  personne  ne 
s'attendait,  l'accusé  moins  que  personne,  causa  une  épouvante  universelle 
et  fit  prendre  la  fuite  à  une  foule  de  gentilshommes;  aussi  tout  le  monde 
fut  d'accord  que  «  c'étoit  un  bon  coup  pour  le  juge,  mais  non  pas  pour  la 
justice.  »  —  Le  23  octobre,  la  cour  rendit  contre  lui  un  arrêt  de  mort  qui 
fut  exécuté  quatre  heures  après,  au  milieu  de  la  consternation  générale. 
«  11  se  trouvoit  dans  ce  procès,  dit  Fléchier,  une  chose  très  singulière  et 
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qu'on  ne  sauroit  rencontrer  que  dans  un  pays  aussi  plein  de  crimes  que 
celui-ci  :  c'est  que  l'accusateur,  celui  qui  avoit  fait  l'information  (avant 
l'arrivée  des  commissaires  des  Grands-Jours)  et  les  témoins  étoienl  plus 
criminels  que  l'accusé.  »  —  La  principale  cause  de  sa  condamnation  fut,  du 
reste,  malgré  les  amnisties,  la  part  active  qu'il  avait  prise  à  la  Fronde,  dans 
les  rangs  du  prince  de  Condé. 

On  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  était  le  plus  innocent  des  Canillac, 
car  il  aurait  pu  passer  pour  un  saint  auprès  de  Jacques-Tiinoléon  de  Beau- 
fort,  marquis  de  Canillac,  chef  de  cette  illustre  maison  qui  avait  donné 
deux  papes  à  l'Eglise,  Clément  VI  et  Grégoire  XI.  C'était,  disait-on,  le  plus 
vieux  et  le  plus  grand  pécheur  de  la  province.  11  y  avait  (en  1665)  soixante 
ans  «  qu'il  avoit  commencé  d'être  méchant,  et  il  n'avoit  jamais  cessé  de 
l'être  depuis  ce  lemps-là.  »  Homme  d'esprit,  d'ailleurs,  et  dont  .les  plai- 
santeries étaient  trouvées  assez  divertissantes  par  ceux  qui  n'en  étaient 
pas  les  victimes.  Il  levait  dans  ses  terres  la  taille  de  Monsieur,  celles  de 
Madame  et  de  tous  les  enfants  de  la  maison ,  et,  pour  mettre  les  récal- 
citrants à  la  raison,  il  avait  à  sa  solde  douze  scélérats  qu'il  appelait  ses 
douze  apôtres,  et  qui  catéchisaient  avec  l'épée  ou  le  bâton.  Il  leur  avait 
donné  les  noms  a  fort  apostoliques  »  de  Sans-Fiance,  Brise-Tout,  etc. 
Chez  lui  un  criminel ,  s'il  avait  de  l'argent,  était  sûr  de  trouver  un  appui. 
Il  faisait  argent  de  tout;  ainsi,  il  permettait  à  un  curé  de  vivre  avec  une- 
servante  nommée  Barbe,  moyennant  un  fort  tribut  qui  lui  servait  à  entre- 
tenir son  écurie;  aussi  disait-il  a  qu'il  avoit  un  barbe  qui  nourrissoit  tous 
ses  chevaux.  »  Il  jugea  prudent  de  s'enfuir  a  Barcelone,  aussitôt  qu'il  eut 
ouï  parler  des  Grands-Jours,  et  pourtant  la  terreur  qu'il  inspirait  était  telle 
qu'on  eut  grand  peine  à  trouver  des  preuves  contre  lui.  Il  fut  condamné  à 
mort,  ses  biens  furent  confisqués,  et  l'on  fit  raser  plusieurs  tours  qui  ser- 
vaient de  retraite  à  ses  apôtres.  Le  jour  où  il  fut  exécuté  en  effigie,  il  n'eut 
pas  cette  fois  l'envie  de  recommencer  la  plaisanterie  que  jadis  il  s'était 
permise.  Longtemps  auparavant,  il  avait  été  effigie  par  arrêt  du  parlement 
de  Toulouse,  et  avait  vu  lui-même  son  supplice  d'une  fenêtre  voisine,  «  trou- 
vant fort  plaisant  d'être  en  repos  dans  une  maison  pendant  qu'on  le  déca- 
pitoit  dans  une  place.  »—  Son  fils,  qui  passait  pour  un  jeune  homme  accom- 
pli, avait  pourtant  quelque  petite  peccadille  à  se  reprocher.  Il  avait 
assassiné  un  prêtre  ;  «  il  est  vrai,  ajoute  Fléchier,  que  c'est  être  bien 
innocent  en  Auvergne  que  de  n'avoir  commis  qu'un  crime.  »  11  fut  effigié 
comme  son  père. 

Deux  autres  membres  de  la  même  famille  eurent  encore  affaire  aux 
Grands-Jours.  L'un,  Jacques  de  Beaufort-Canillac,  convaincu  d'assassinat, 
fut  condamné  par  contumace  à  avoir  la  tête  tranchée;  l'autre,  Guillaume 
de  Beaufort-Canillac,  marquis  du  Pont-du-Chàteau,  et  qui  en  qualité  de 
sénéchal  de  Clermont,  avait  harangué  les  commissaires  royaux  à  la  tête  de 
la  noblesse,  avait  une  horrible  réputation,  et  l'énumération  de  ses  méfaits 
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prouve  bien  qu'il  la  méritait.  Il  en  fut  quitte  toutefois  pour  être  admo- 
nesté  et  condamné  à  une  amende  fort  légère  ;  on  lui  laissa  même  sa  chargt. 
Mais  il  faut  dire  que  M.  de  Novion,  le  président,  était  son  allié;  etso^ 
rapporteur,  M.  de  Vaurouy,  était  amoureux  de  sa  belle-sœur. 

De  tous  ces  scélérats,  le  plus  extraordinaire  sans  contredit  était  Gas- 
pard d'Espinchal,  sieur  de  Massiac,  vrai  type  de  don  Juan  et  de  Mau 
pral,  et  <«  le  plus  décrié  et  le  plus  criminel  de  toute  la  province;  »  il  fut  la 
principale  cause  de  la  tenue  des  Grands-Jours.  Aussi  Fléchier  nous  a-t-tl 
longuement  raconté  son  histoire.  Riche,  beau,  spirituel,  brave,  «  il  avoit 
tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire  craindre  des  cavaliers  et  se  faire  aimer  de? 
dames.  Il  se  conduisoit  si  sagement  dans  ses  conversations  ordinaires  qu  oi, 
l'eût  pris  pour  l'esprit  le  plus  doux  et  le  plus  modéré.  Cependant  il  n  et 
étoit  pas  de  plus  déréglé,  lorsqu'il  étoit  à  lui,  et  l'on  le  trouvoit  toujours 
très  disposé,  après  avoir  fait  des  galanteries  fort  ingénieuses  et  fort  hon- 
nêtes, de  faire  des  crimes  et  des  injustices.  »  En  dépit  de  ses  méfaits,  a 
présence  seule  suffisait  pour  dissiper  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  oY 
lui.  «  J'ai  ouï  dire  que,  lorsqu'il  étoit  à  Clermont,  toutes  les  filles  prenoieni 
son  parti  contre  tous  ceux  qui  vouloient  en  parler  désavantageusement,  & 
qu'elles  démentoient  jusqu'à  leurs  mères.  »  Il  avait  épousé  une  fille  du 
marquis  de  Chàteaumorand,  belle,  riche  et  vertueuse,  et  vivait  en  bonn- 
•  intelligence  avec  elle,  quand  une  dame  dont  il  était  amoureux  et  jaloui 
l'a\ertit  que  sa  femme  entretenait  des  relations  adultères  avec  l'un  df 
ses  pages.  Il  ajouta  foi  a  cette  odieuse  calomnie,  et  sa  fureur  ne  connut 
plus  de  bornes.  Un  matin  il  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme  qui  était 
encore  au  lit,  et,  tenant  d'une  main  un  pistolet  et  une  coupe  pleine  do 
poison,  il  ne  lui  laissa  que  le  choix  du  genre  de  mort.  Elle  vida  la  coupe, 
mais  ses  cris  attirèrent  un  petit  laquais  qui  courut  chercher  un  médecin 
dont  les  soins  parvinrent  à  la  sauver.  Le  page  fut  moins  heureux,  son 
maître  après  l'avoir  fait  mutiler  de  la  manière  la  plus  infâme,  «  considéraoi 
qu'il  pouvoit  avoir  encore  le  plaisir  d'aimer,  le  fit  lier,  et  l'ayant  suspendu 
au  plancher  par  de  longues  courroies,  le  laissa  mourir  dans  le  désespoir.  » 
—  Ce  ne  fut  pas  là  qu'il  borna  sa  vengeance,  car  il  fut  accusé  d'avoir  fou 
subir  la  même  mutilation  à  l'un  de  ses  lils,  qu'il  croyait  issu  de  ce  prétendu 
•adultère. 

Condamné  à  mort  par  le  présidial  de  Riom,  «  qui  étoit  la  plus  sévèrt 
justice  d'Auvergne,  »  il  se  réfugia  à  Paris,  à  l'hôtel  de  Guise,  et  là  il  couimii 
un  nouveau  méfait  d'une  audace  extraordinaire.  Un  homme,  son  rival 
heureux  en  amour,  ayant  reçu  de  lui  de  nombreux  affronts,  s'en  plaignit 
'directement  au  roi  qui  lui  promit  justice.  Mais,  à  la  porte  même  du  Louvre, 
il  fut  arrêté  par  des  sergents  inconnus  qui  le  jetèrent  dans  une  chaise  à 
porteur  et  lui  firent  ainsi,  malgré  ses  cris,  traverser  tout  Paris.  Le 
malheureux,  ayant  reconnu  dans  son  escorte  un  des  gens  de  son 
ennemi,  se  croyait  perdu,  quand  un  soldat  aux  gardes  qui,  après  l'avoir 
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arrêtée  quelques  instants,  avait  laissé  passer  la  chaise,  se  ravisa,  rattrapa 
les  porteurs,  au  moment  où  ceux-ci,  déjà  en  pleine  campagne,  commen- 
çaient à  dépouiller  leur  prisonnier,  et,  aidé  de  quelques  camarades,  les  mit 
en  fuite.  Bien  que  le  roi  l'eût  apprise,  cette  affaire  pour  le  moment  n'eut 
aucune  suite.  Toutefois  le  prince,  «  sachant,  dit  Fléchier,  qu'on  étoit  accou- 
tumé à  ces  sortes  d'oppressions  dans  l'Auvergne,  prit  la  résolution  d'y 
faire  tenir  les  Grands-Jours;  mais  il  n'en  parla  que  longtemps  après.  » 

La  mort  de  M.  de  Guise  força  d'Espinchal  de  retourner  en  Auvergne, 
et  là  il  fit  un  tour  digne  de  Cartouche.  «  Il  passa  par  Riom  où  l'on  ne  se 
défioit  point  de  le  voir  que  pour  exécuter  son  arrêt  (de  mort);  il  alla 
trouver  le  lieutenant-criminel  et,  après,  tous  les  autres  juges  séparément; 
et,  tenant  une  petite  boîte  de  fer-blanc  vide,  leur  dit  que  le  roi  ayant  eu  la 
bonté  de  lui  donner  des  lettres  d'abolition  de  toute  sa  vie  passée ,  il  venoit 
les  présenter  pour  les  faire  entériner,  et  qu'il  auroit  l'honneur  de  les  leur 
remettre  entre  les  mains  le  lendemain  matin.  Après  qu'il  leur  eut  fait  ce 
compliment,  il  monta  à  cheval  et  leur  envoya  la  boite  vide.  » 

Quand  les  commissaires  des  Grands-Jours  arrivèrent  à  Clermont,  d'Es- 
pinchal ne  voulut  sortir  ni  du  royaume,  ni  même  de  la  province.  «  Il  se  jeta 
avec  un  seul  homme  dans  les  montagnes  de  la  haute  Auvergne,  où,  chan- 
geant tous  les  jours  de  demeure,  et  s' étant  assuré  de  quelque  retraite  chez 
sps  amis,  il  trompa  la  vigilance  de  tous  les  prévôts.  H  les  rencontra,  il  leur 
parla  même,  si  bien  déguisé  et  faisant  si  bien  l'honnête  homme,  qu'ils  ne  le 
reconnurent  pas.  Le  prévôt  de  Chartres  découvrit  une  fois  sa  route  et  le 
suivit  longtemps  à  la  piste,  sur  de  certains  avis  qu'il  n'étoit  pas  loin  ;  mais 
il  avoit  affaire  à  un  homme  qui  savoil  mieux  que  lui  la  carte  du  pays  et  qui 
prenoit  des  détours  inconnus;  en  sorte  qu'il  suivoit  souvent  les  prévôts, 
lorsque  les  prévôts  pensoient  le  poursuivre.  Quelquefois,  lorsqu'il  se 
trouvoit  pressé,  il  leur  faisoit  donner  adroitement  des  avis  et  les  altiroit 
dans  des  lieux  dont  il  étoit  fort  éloigné.  Sur  une  pareille  fourbe,  on  investit 
un  château  et  Ton  fit  marcher  toute  la  nuit  toutes  les  troupes  qui  se 
trouvaient  dans  la  province.  Mais  ceux  qui  croyoient  l'avoir  surpris  furent 
bien  surpris  eux-mêmes ,  lorsqu'ils  surent  qu'il  n'avoit  fait  que  passer,  et 
qu'il  devoit  être  bien  loin  de  là.  On  écrivit  de  fort  bonne  part  que  ce.  qui 
paroissoit  de  lui  en  Auvergne  n'étoit  que  son  ombre;  qu'on  ne  couroit 
qu'après  un  fantôme  et  qu'on  avoit  assuré  le  roi  dans  le  conseil,  qu'il, 
avoit  été  arrêté  en  personne  du  côté  de  Bordeaux.  Il  avoit  lui-même  donné 
sujet  à  ce  bruit  par  une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  le  Chancelier,  par  laquelle 
il  le  supplioit  de  vouloir  lui  expédier  une  grâce  et  d'avoir  quelque  pitié 
d'un  gentilhomme  malheureux  qu'on  traînoit  de  Bordeaux  à  Clermont  pour 
l'immoler  à  la  sévérité  des  Grands- Jours.  » 

Cet  homme  souillé  de  forfaits  échappa  ainsi  à  toutes  les  poursuites,  et  les 
juges  ne  purent  que  confirmer  par  contumace  l'arrêt  déjà  donné  contre  lui 
par  le  présidial  de  Riom.  Fléchier  espérait  que  tant  de  crimes  ne  reste- 
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raient  pas  impunis,  mais  cette  confiance  fut  trompée.  D'Espinchal,  treize 
ans  après  la  tenue  des  Grands-Jours,  en  1078,  obtint  des  lettres  de  rémis- 
sion. C'est  là  un  trait  caractéristique  de  l'époque. 

Citons  encore  en  passant  l'arrêt  rendu  contre  le  marquis  du  Palais  qui, 
avec  une  bande  de  gens  armés,  avait  tué  ou  blessé  dans  une  auberge  cinq 
huissiers  chargés  de  leur  signifier  une  sommation,  crime  alors  fort  commun, 
car  le  métier  de  chicanoux,  comme  aurait  dit  Rabelais,  était  fort  périlleuxen 
Auvergne.  Le  marquisn'échappaaux  archers  lancisà  sa  poursuite  que  grâce 
à  la  vigueur  de  son  cheval.  Le  comte  d'Apchiar  fut  aussi  heureux;  c'était 
un  homme  qui  paraissait  fort  doux  et  fort  humble  lorsqu'il  était  à  Paris, 
mais  qui,  revenu  dans  sa  province,  levait  des  tailles,  assiégeait  des  maisons, 
donnait  les  étrivières  aux  bourgeois,  etc.  Il  fut  pris,  on  le  laissa  échapper, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  condamné  à  mort,  le  29  janvier  1666  ;  on 
l'avait  d'abord  condamné  à  être  pendu,  a  mais,  lorsqu'on  eut  appris  qu'il 
éloit  de  la  première  qualité,  on  lui  rendit  l'honneur  qu'il  méritoit,  et  on  le 
condamna  à  avoir  noblement  la  tête  coupée.  »> 

En  résumé,  malgré  les  douze  mille  plaintes  adressées  aux  commissaires 
des  Grands- Jours,  il  y  eut  beaucoup  de  biens  confisqués,  bien  des  châteaux 
rasés,  mais  peu  de  sang  versé.  L'échafaud  ne  parait  s'être  dressé  que  deux 
fois,  pour  le  vicomte  de  Canillac  et  les  frères  Combalibreuf,  qui  n'étaient 
point  les  plus  coupables,  et  il  y  eut  des  exemples  scandaleux  d'impunité. 
Les  autres  condamnations  capitales  ne  furent  prononcées  que  par  contu- 
mace, elles  furent  du  reste  si  nombreuses,  qu'il  y  eut  un  seul  jour  où  l'on 
fit  effigier  trente  criminels  à  la  fois,  a  Ces  exécutions  non  sanglantes,  dit 
Fléchier,  et  ces  honnêtes  représenta 'ions,  qui  n'ont  qu'un  peu  d'infamie, 
étoient  un  spectacle  d'autant  plus  agréable  qu'il  y  avoil  de  la  justice,  sans 
qu'il  y  eût  du  sang  répandu.  Ces  tableaux  restèrent  un  jour,  et  tout  le  peuple, 
par  curiosité,  vint  voir  celte  foule  de  criminels  en  peinture  qui  mouroient 
sans  cesse  et  ne  mouroient  point  ;  qui  étoient  prêts  à  recevoir  le  coup  «ans 
le  craindre,  et  qui  ne  cesseront  point  d'être  méchants  en  effet,  tant 
qu'ils  ne  seront  malheureux  qu'en  figure...  C'eût  été  une  tapisserie  fort 
propre  dans  la  maison  d'un  lieutenant  criminel,  et  quelques-uns  disoient 
que  ces  effigies  eussent  fort  bien  orné  la  salle  de  M.  Talon.  »  Ces  tableaux, 
on  le  pense  bien,  n'étaient  point  confiés  au  pinceau  d'un  peintre  fort 
habile,  car  la  somme  qu'on  eut  à  payer  à  l'artiste  à  la  fin  des  Grands- 
Jours  se  monta  à  30  livres. 

11  y  eut  enfin  quelques  malheureux  qu'on  envoya  aux  galères.  La  plu- 
part, il  est  vrai,  méritaient  bien  le  dernier  supplice;  mais  on  avait  reçu 
du  roi  l'ordre  «de  considérer  qu'il  avoit  besoin  de  rameurs,  dans  le  des- 
sein qu'il  avoit  de  faire  une  flotte  considérable.  » 

Les  commissaires  royaux  n'eurent  pas  seulement  à  s'occuper  de  ces 
procès  criminels,  où  figurèrent,  il  faut  bien  le  dire,  presque  tous  les 
grands  noms  de  la  province;  ils  eurent  encore  à  juger  une  foule  d'affaires 
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civiles.  Les  plus  importantes  étaient  relatives  à  des  droits  féodaux  qui 
étaient  encore  en  pleine  vigueur  dans  l'Auvergne  et  dans  les  contrées  voi- 
sines. Ainsi,  dans  le  pays  do  Combrailles,  le  servage  existait  comme  en 
plein  moyen  âge ,  et  les  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin  curent  à 
soutenir,  contre  les  paysans  réclamant  la  liberté,  un  procès  qui,  malgré 
les  conclusions  généreuses  de  M.  Talon,  ne  fut  pas  décidé  par  la  Cour.  Le 
droit  de  noces,  «  qu'autrefois,  dit  Flécliier,  on  n'appeloit  pas  si  honnête- 
ment, »  et  qui,  tout  dernièrement,  a  donné  lieu  à  de  vives  discussions, 
était  la  cause  incessante  d'exactions;  saisis  d'une  plainte  à  ce  sujet  contre 
le  sieur  de  Montvallat,  qui  en  abusait  étrangement,  les  commissaires  le 
réduisirent  à  un  écu.  Nous  recommandons  ce  passage  à  M.  Dupin  et  à  ses 
adversaires,  ils  y  trouveront  des  détails  très  instructifs.  Il  y  avait  aussi  des 
droits  fort  innocents  et  dont  la  bizarrerie  attestait  la  haute  antiquité. 
Ainsi,  le  marquis  de  Saini-Florct,  «  le  plus  savant  et  le  plus  paisible  gentil- 
homme d'Auvergne,  présenta  (et  fort  inutilement)  requête  à  la  Cour  contre 
la  démolition  d'une  tour  d'un  de  ses  voisins,  où  il  avoit  droit  d'envoyer 
tous  les  ans  un  trompette  qui  alloit  au  plus  haut  entonner  quelques  airs 
joyeux  pour  marquer  la  dépendance  du  château.  » 

Quelques  affaires  égayèrent  fort  les  juges  et  l'auditoire.  Telle  fut  celle 
d'un  moine  qui  réclamait  contre  ses  vœux,  et  qui,  ayant  par  avance 
quitté  le  froc  depuis  deux  ans,  portait  toujours  un  justaucorps  bleu  et 
faisait  le  bon  compagnon  auprès  des  dames.  «  M.  Ta'on  en  fit  la  plus 
agréable  peinture  du  monde,  en  pleine  audience,  et  conclut  à  lui  remettre*  ■ 
son  froc.  »  Plusieurs  religieuses  se  trouvaient  dans  le  même  cas  et  n'eurent 
probablement  pas  meilleure  chance. 

D'après  la  peinture  que  nous  en  fait  Fléchier,  les  mœurs  du  clergé 
d'Auvergne  étaient,  toute  proportion  gardée  d'ailleurs,  aussi  peu  édifiantes 
que  celles  de  la  noblesse.  Ici,  c'est  levêque  de  Clermont,  Jacques  d'Es- 
taing,  faisant  enfoncer  à  coups  de  bélier  la  porte  de  la  cathédrale,  dont 
les  chanoines  lui  refusaient  l'entrée  ;  donnant  des  bals  dans  la  salle  de  son 
évôché,  et,  bien  que  devenu  aveugle,  n'en  continuant  pas  moins  ses  galan- 
teries. Ailleurs,  ce  sont  les  chanoines,  quittant  leur  habit  ecclésiastique 
après  le  sermon,  et  qui,  parés  de  couleurs  éclatantes,  couraient  los  comé- 
dies avec  les  dames.  La  plupart  des  curés  ne  valaient  guère  mieux  :  sans 
parler  du  curé  de  Saint-Babel1,  que  ses  débauches  et  un  assassinat  con- 
duisirent à  la  potence,  il  y  en  avait  d'autres  qui,  sans  aller  aussi  loin,  fai- 
saient «  impunément  mille  profanations  dans  leur  ministère.  » 

Les  Grands- Jours,  dont  on  avait  prolongé  la  durée  au  delà  du  terme  pri- 
mitivement fixé,  furent  clos  le  30  janvier  1666,  à  la  grande  joie  des  com- 
missaires et  aussi  des  gentilshommes  auvergnats.  «  Après  les  avoir  com- 

1  C'est  surtout  celte  affaire  qui  a  donné  lieu  à  une  vive  discussion  entra 
M.  Oonod  et  ses  adversaires.  L'authentioté  du  récit  de  Fléchier  est  pleinement 
confirmée  par  le  journal  de  Dongois. 
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menais  par  une  mort  illustre,  il  fallut  les  finir  par  un  célèbre  mariage  »- 
achever  ainsi  la  tragi-comédie.»»  En  eiïet,  l'un  des  commissaires,  M.  <i> 
Vaurouy,  épousa  mademoiselle  Ribeyre,  «  la  grande  et  l'unique  beauté  rir 
Clermont.  »  Là  finit  le  livre  de  Fléchier,  mais  en  le  terminant,  faute ;;r 
formule  ses  conclusions,  qu'il  met  dans  la  bouche  d'un  sage  et  vertu*  >\ 
habitant  de  la  ville.  —  Tout  en  reconnaissant  les  éminents  services  qu 
cette  haute  Cour  de  justice  avait  rendus  au  pays,  il  nous  donne,  avf< 
cette  forme  polie  qui  ne  l'abandonne  jamais,  une  satire  très  vive  de  qtwl- 
ques-unsdes  commissaires  royaux.  Ces  quelques  pages  sont  certainement  ! 
meilleures  du  volume.  «Ne  vous  sou  venez- vous  point,  fait-il  dire  à  son  am> 
de  ce  théâtre  dressé  dans  la  salle  où  M.  de  Novion  tenoit  la  comédie  à  Af- 
filies, qui  avoit  toute  la  mine  d'un  échafaud  et  dont  l'aspect  faisoil  trem- 
bler tous  ceux  qui  venoient  le  solliciter.  Ne  l'avez- vous  pas  vu  donner  1*- 
bal  et  des  fêtes  à  grand  bruit,  en  un  temps  où  tout  le  peuple  regrettoit  ' 
mort  de  M.  de  Canillac  et  où  il  venoit  presque  lui-môme  de  le  condam 

ner  ?  N'avez-vous  pas  ri  de  ce  repas  où  l'on  chantoit  des  chanson* 

boire,  et  où  les  dieux  de  province  crioient  à  table  :  Novion!  lui  qu'on 3f>- 
peloit  monseigneur  ?  Que  dites- vous  des  noces  de  M.  de  Vaurouy  et  du  ir  < 
de  ses  chevaux  contre  ceux  de  M.  de  Saillans?  Que  n'a-t-on  pas  dit  de  !..: 
sur  le  sujet  du  comte  de  Canillac,  son  allié,  un  des  plus  coupables  de  !& 
noblesse,  qui  est  sorti  de  toutes  ces  méchantes  affaires  pour  quelque  tomp- 
de  prison  et  une  amende  très  légère?  etc.,  etc.» — «Nous  parlâmes  encor* 
ajoute-t-il,  des  galanteries  de  M.  de  Barillon,  des  expéditions  de  M.  Le 
letier  et  des  actions  mémorables  de  M.  Nau.  C'étoit  lui  qui  chantoit  avec  plu- 
d'emphase  les  chansons  bachiques,  qui  dartsoit  la  bourrée  avec  plus  d'in; 
pétuosité  et  qui  portoit  plus  haut  l'autorité  de  la  justice. ..  On  faisoit  peur  »*•■■ 
lui  aux  petits  enfants;  il  avoit  eu  le  soin  de  régler  la  police  et  il  avoit  l'in- 
dustrie de  manger  beaucoup  de  perdrix  à  bon  marché...  Il  ne  parla  douce- 
ment qu'à  son  maître  à  danser;  il  grondoit  tous  les  solliciteurs,  et  lorsqu'il 
étoit  en  conversation,  il  tournoit  tout  en  termes  de  chicane  et  parloit 
procureur,  non  pas  en  conseiller.  »  N'ya-t-il  pas  dans  ces  piquants  tableau 
des  traits  que  ne  désavouerait  pas  Saint-Simon? 

11  ne  faut  pas  croire  pourtant,  d'après  ce  qui  précède,  que  les  Mémoire 
contiennent  uniquement  des  récits  de  procès.  Fléchier  n'était  pas  homme; 
prendre  la  plume  dans  le  seul  but  de  nous  raconter  des  crimes  et  des  sup- 
plices. Il  a  entremêlé  sa  relation  d'une  foule  de  digressions  pleines  dt 
grâce,  d'historiettes  où  les  romanciers  pourraient  puiser  à  pleines  main* 
de  chansons,  de  petits  vers,  de  pages  charmantes  où  la  plaisanterie  iV 
fine,  sans  être  jamais  acérée.  —Son  livre,  écrit  avec  cet  enjouement  qm 
parait  avoir  été  le  fond  de  son  caractère,  ne  contient  rien  qu'on  puisse,  en  ? 
reportant  à  son  époque,  reprocher  à  un  ecclésiastique  lettré,  poli  et  homi:» 
du  monde.  A  peine  s'y  rencontre-t-il  deux  ou  trois  mots  fort  usitésalorse! 
que  la  pruderie  de  notre  langage  réprouve  aujourd'hui.  Aussi  tout  se  rvu- 
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ait  pour  rendre  d'une  lecture  facile  et  attachante  ce  journal  où  abondent 
les  peintures  de  mœurs  et  les  observations  piquantes.  Les  ridicules  de  la 
-  province,  ne  lui  ont  point  échappé  ;  on  peut  en  juger  par  les  lignes  sui- 
vantes où  il  nous  retrace  la  visite  faite  par  les  dames  de  Glermont  aux 
femmes  des  commissaires  : 

«  Toutes  les  dames  de  la  ville  vinrent  pour  rendre  leurs  respects  à  nos 
dames,  non  pas  successivement,  mais  en  troupe...  Comme  la  plupart  ne 
sont  pas  faites  aux  cérémonies  de  la  cour  et  ne  savent  que  leur  façon  de 
province,  elles  vont  en  grand  nombre  afin  de  n'être  pas  si  remarquées  et 
de  se  rassurer  les  unes  les  autres.  C'est  une  chose  plaisante  de  les  voir 
entrer,  l'une  les  bras  croisés,  l'autre  les  bras  baissés  comme  une  poupée; 
toute  leur  conversation  est  bagatelle,  et  c'est  un  bonheur  pour  elles  quand 
elles  peuvent  tourner  le  discours  à  leur  coutume  et  parler  des  points  d'Au- 
rillac.  » 

Galant  comme  un  abbé  de  cour,  et  nous  prenons  ce  mot  dans  sa  meil- 
leure acception,  Fléchier  parle  souvent  des  femmes  dont  il  aimait  la  sob- 
riété. Lui  parlait-on  de  celles  qui  étaient  célèbres  par  leur  beauté  ou 
leur  esprit,  il  s'informait  curieusement  de  leurs  aventures,  quelquefois  très 
romanesques,  et  il  a  grand  soin  de  nous  les  raconter.  —  Une  chose  le  frappe 
à  Clermont,  c'est  la  fécondité  des  femmes.  «  Si  elles  y  sont  laides,  dit-il, 
et  si  elles  ne  donnent  pas  de  l'amour,  elles  donnent  bien  des  enfants...  et 
deux  ou  trois  dames  que  nous  avons  vues  et  qui  paroissent  encore  bien 
fraîches,  comptent  le  dix-huitième  de  leurs  enfants,  et  quelques  autres,  que 
l'on  prenoit  pour  jeunes,  ne  comptent  pour  rien  de  n'avoir  eu  que  dix  en- 
fants. M 

Sa  réputation  l'avait  précédé  en  Auvergne.  «  Faire  des  vers,  dit-il ,  et 
venir  de  Paris,  ce  sont  deux  choses  qui  donnent  bien  de  la  réputation  dans 
ces  lieux  éloignés.  »  Aussi  fut-il  partout  fêté  et  recherché,  et  put  faire  dans 
les  environs  de  Clermont,  à  Eiïiat,  à  Vichy,  dans  plusieurs  abbayes,  quel- 
ques excursions  qui  nous  ont  valu  de  charmantes  pages. — A  Vichy,  comme 
la  saison  était  fort  avancée ,  il  ne  restait  de  buveurs  que  ceux  qui  y  ve- 
naient les  premiers  et  restaient  toujours  les  derniers,  c'est-à-dire  les  religieux 
et  les  religieuses  «  que  le  grand  soin  de  leur  santé  et  bien  souvent  le  dé- 
goût du  cloitre  retient  longtemps  après  les  autres...  De  sept  ou  huit  reli- 
gieuses qui  prenoient  les  eaux,  il  y  en  avoit  quelques-unes  qui  avoient 
obtenu  des  ordres  de  la  cour  pour  y  venir  en  dépit  de  leurs  évêques, 
d'autres  qui  avoient  eu  congé  de  leurs  évêques  en  dépit  de  leurs  supé- 
rieures. »  Mais  Fléchier  se  lia  peu  avec  elles,  car,  dit-il,  o  ces  beautés 
voilées  ont  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  contraire  à  mon  inclination.  » 

Dans  le  nombre  des  nouvelles  connaissances  que  fit  alors  Fléchier,  il 
s'en  trouva  quelques-unes  dont  il  aurait  bien  voulu  se  dispenser.  Celle, 
par  exemple,  de  deux  ou  trois  «  précieuses  languissantes,  »  à  lui  en- 
voyées par  un  bon  père  capucin,  «  qui  n'avoit  point  la  barbe  si  vénérable 
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que  les  autres,  et  qui  alloit  de  bain  en  bain  se  croyant  appelé  de  Dieu  pour 
consoler  les  dames  malades  qui  prennent  les  eaux.  »  Son  entrevue  avec  ces 
femmes,  «  qui  se  croyoient  belles  et  qui  lui  firent  peur,  »  est  une  vraie 
scène  des  Précieuses  ou  des  Femmes  savantes.  Il  s'en  débarrassa  en  leur 
prêtant  une  traduction  de  l'Art  d'aimer.  «  Je  leur  eusse  bien  voulu,  dit-il, 
donner  encore  celui  de  se  rendre  aimables.  » 

Les  détails  de  mœurs  locales  abondent  :  ici,  c'est  la  relation  des  diver- 
tissements du  prince  de  la  haute  folie  ;  là  ,  c'est  la  description  fort  minu- 
tieuse, plus  minutieuse  même  qu'elle  n'aurait  dû  l'être,  des  danses  natio- 
nales de  l'Auvergne,  de  la  bourrée  et  surtout  de  la  goignade  qu'il  appelle 
la  danse  la  plus  dissolue  du  monde,  ne  doutant  point  que  ce  ne  soit  «  une 
imitation  des  bacchantes  dont  on  parle  tant  dans  les  livres  anciens.  » 
Quelques  dames  les  dansaient  encore,  et  avec  une  espèce  de  retenue,  devant 
les  étrangers,  «  mais  lorsqu'elles  étoient  masquées,  ou  avec  du  monde  de 
connoissanec,  il  faisoit  beau  les  voir  perdre  toute  sorte  de  honte  et  se  mo- 
quer des  bienséances  et  de  l'honnêteté.  »  Ne  nous  scandalisons  pas  trop 
de  ces  détails.  Fléchier  avait  alors  trente-trois  ans,  et  ses  fonctions  de  pré- 
cepteur du  fils  de  M.  de  Caumartin  le  lançaient  forcément  dans  le  grand 
monde  ;  il  allait  môme  à  la  comédie,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  «  comme  il 
étoit  prédicateur  de  son  métier,  »  de  prêcher  plusieurs  fois  à  fiiom  et  à 
Clermont.  11  ne  nous  parle,  du  reste,  de  ses  succès  d'orateur  qu'avec  la 
plus  grande  modestie. 

Terminons  par  un  trait,  qu'il  serait  fâcheux  d'oublier,  au  sujet  de  la  ma- 
nière dont  se  passaient lesquerelles  entre  gentilshommes  auvergnats,  que- 
relles où  la  parenté  et  les  amis  se  mettaient  des  deux  côtés  en  campagne. 
«  C'est  en  ces  rencontres,  dit-il,  que  la  petite  noblesse  se  fait  fête.  Sous 
prétexte  d'empêcher  un  combat,  ils  triomphent  bien  souvent  eux-mêmes  ; 
ils  ravagent  une  maison  i  lorsqu'ils  viennent  la  secourir,  et  les  ennemis  ne 
font  pas  souvent  tant  de  désordre  que  ces  troupes  auxiliaires.  Une  petite 
course  qu'ils  auront  faite  leur  vaudra  plusieurs  jours  de  bonne  chère  ;  en- 
core leur  a-t-on  de  l'obligation,  et  souvent  ceux  qui  sont  les  plus  heureux 
dans  ces  querelles  trouvent  bien  à  se  repentir,  quand  ils  viennent  à  consi- 
dérer les  dépenses  après  qu'ils  sont  hors  de  danger.  » 

Nous  en  avons  dit  assez,  ce  nous  semble,  pour  faire  apprécier  l'intérêt 
qu'offrent  ces  mémoires  historiques,  écrits  par  l'une  des  plumes  les  plus 
littéraires  du  XVIIe  siècle.  L'édition,  d'ailleurs,  esta  l'avenant  du  livre.  Jl 
y  a  en  tête  une  notice  comme  M.  Sainte-Beuve  sait  les  écrire,  et  où  Fléchier 
a  trouvé  un  biographe  digne  de  l'apprécier.  Les  notes  sont  nombreuses  et 
excellentes,  et  M.  Chéruel  a  doublé  l'intérêt  de  l'ouvrage  par  un  appendice 
qui  ne  contient  pas  moins  de  cent  vingt  pages,  et  où  des  lettres,  des  docu- 
ments de  tous  genres,  presque  tous  inédits,  confirment  et  éclairassent  les 
points  les  plus  importants  du  récit  de  Fléchier.  Enfin,  pour  compléter  ce 
beau  volume,  on  y  a  joint  une  lithographie  représentant  les  assises  des 
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Grands-Jours  d'après  une  eslampe  de  1665,  et  un  Noël  (avec  musique), 
composé  en  patois  sur  cet  événement  qui  laissa  de  profonds  souvenirs  dans 
la  province.  Lcdovic  Lalawke. 

Les  Mariages  de  Pari»,  par  Edmoûd  About.  Paris,  Hachette,  1856.  In- 12. 

Après  tout  le  bruit,  dû  à  diverses  causes,  qu'ont  fait  les  débuts  de 
M.  About,  un  nouveau  livre  de  lui  était  attendu  avec  une  certaine  curio- 
sité. Le  voici  venu ,  après  un  intervalle  qui  n'a  pas  été  long ,  car  la  rapi- 
dité de  la  plume  paraît  être  une  des  qualités  majeures  du  jeune  écrivain , 
et  Dieu  nous  garde  de  lui  en  faire  un  crime  !  Peut-être  n'aura-t-il  complè- 
tement satisfait  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis.  Pour  nous,  qui  ne  sommes  ni 
des  uns  ni  des  autres ,  nous  en  avons  d'autant  mieux  qualité  de  juge  im- 
partial ,  sinon  compétent. 

Commençons  par  le  titre.  Il  est  vaste  et  presque  indéfini  ;  il  a  le  tort  de 
donner  l'éveil  aux  imaginations  trop  vives,  et  de  leur  faire  entrevoir  un 
horizon  plus  large  que  celui  où  veut  les  entraîner  l'auteur.  Les  Mariaget 
de  Paris!  On  rêve  une  immense  épopée  dramatique  et  comique  à  la  façon 
de  Balzac,  et  franchement,  ces  jolies  et  délicieuses  anecdotes,  loin  de  rem- 
plir le  cadre,  ne  sont  qu'un  tout  petit  coin  du  tableau.  Mais  c'est  simple- 
ment ici  une  affaire  d'étiquette,  rien  de  plus,  et  nous  ne  sommes  pas  en 
droit  de  demander  à  un  auteur  autre  chose  que  ce  qu'il  a  voulu  nous  don- 
ner. 

Ce  volume  renferme  six  histoires,  toutes  amusantes  et  bien  contées ,  ce 
qui  n'est  point  un  mince  mérite  :  Us  Jumeaux  de  l'hôtel  Corneille,  récit, 
charmant,  qui  parfois  arrive  sans  efforts  jusqu'à  l'émotion ,  mais  dont  l'in- 
vention, fondée  sur  une  antithèse  qu'on  a  déjà  traitée  bien  des  fois,  et  jetée 
dans  un  moule  usé  par  les  romans  et  les  comédies ,  est  bien  faible  et  même 
un  peu  vulgaire  ;  on  y  trouve  jusqu'à  l'oncle  d'Amérique,  et,  d'avance,  on 
en  prévoit  le  dénoùment  le  plus  aisémerit  du  monde  ;  —  r Oncle  et  le  Neveu, 
que  nous  aimons  moins,  parce  que  l'invention  y  pèche  encore  plus  que  dans 
la  précédente,  sans  être  rachetée  par  d'aussi  jolis  détails;  —  Terrain  à 
vendre,  une  des  plus  intéressantes  et  des  plus  curieuses ,  cavalièrement, 
trop  cavalièrement  racontée.  Ici  le  portrait  bouffe  tourne  un  peu  à  la  charge, 
et  M.  About  s'y  montre  légèrement  prodigue  de  bons  mots  d'atelier  et  d'es- 
prit de  vaudeville;  —  le  Buste,  fort  habilement  et  fort  rondement  mené, 
mais  (puisqu'il  est  dit  que  nous  devons  mettre  des  imita  partout),  sans  qua- 
lités saillantes,  au  moins  parmi  ces  six  nouvelles,  dont  l'ensemble  nous 
donne  le  droit  d'être  exigeant  avec  l'auteur;  —  Gorgeon,  courte  histo- 
riette, où  M.  About  a  voulu  par  moments,  entre  autres  dans  les  dernières 
pages,  imiter  les  procédés  lestes  et  fermes  de  M.  Mérimée ,  sans  y  beaucoup 
réussir  :  il  n'a  pas  le  vigoureux  coup  de  pouce  de  l'auteur  de  Colomba,  et 
la  simplicité  rapide  de  la  narration  ne  produit  pas,  à  la  catastrophe,  l'effet 
tous  xxvii.  24 
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poignant  qu'elle  aurait  pu  produire  peut-être,  si  les  événements  eussent 
été  préparés  avec  un  art  plus  profond.  Tel  qu'il  est,  Gorgeon  a  plutôt  l'air 
d'une  ébauche  et  d'une  pochade.  —  Enfin,  la  Mère  de  la  marquât  qui , 
somme  toute ,  est,  nous  le  croyons ,  la  meilleure  du  volume.  C'est  une  va- 
riation sur  le  thème  connu  du  Gendre  de  M.  Poirier ,  mais  une  variation 
originale,  spirituelle  et  étudiée  avec  soin.  Il  est  impossible  de  mettre  plus 
de  vie  et  de  verve  dans  le  portrait  de  l'ambitieuse  madame  Benoit  et  de  l'o- 
(Hiiiàtre  guignon  qui  la  poursuit  durant  sa  chasse  acharnée  au  faubourg 
Saint-Germain. 

Les  deux  qualités  saillantes  de  M.  About, — et  ces  qualités-là  valent  bien 
qu'on  s'y  tienne,  —  c'est  le  style,  qu'il  a  preste,  net,  vif,  jeune,  lumineux, 
courant  et  vous  entraînant  avec  lui,  malgré  quelques  incorrections  (nous 
avons  compté  jusqu'à  deux,  qui  ne  sont  pas  impardonnables,  il  est  vrai)  ;  puis 
l'esprit,  qui  y  abonde  et  y  déborde,  au  point  d'équivaloir  parfois  à  un  défaut: 
l'auteur  en  a  trop  ;  il  devrait  s'en  défier,  se  tenir  en  garde  contre  cet  allié 
dangereux  qui  devient  si  facilement  l'ennemi  du  naturel ,  de  la  naïveté,  de 
la  profondeur;  il  le  cherche  au  contraire,  et  il  en  fait,  comme  s'il  n'en 
avait  pas.  De  là ,  en  maints  passages,  quelque  affectation  et  quelque  mau- 
vais goût.  Il  écrit,  par  exemple,  de  madame  Michaud  :  a  Si  elle  meurt  de- 
bout comme  je  le  prévois,  il  faudra  quatre  hommes  pour  la  coucher  dans  la 
bière.  Du  reste,  elle  est  charpentée  aussi  solidement  qu'un  drame  de  Fré- 
déric Sou  lié.  »  L'esprit  a  cela  de  mauvais  qu'on  est  trop  enclin  à  s'en  con- 
tenter parce  qu'on  connaît  sa  puissance  et  qu'on  sait  qu'il  peut  faire  passer 
le  lecteur  par-dessus  bien  des  choses  ;  il  nous  semble  que  M.  About  a  cru  plus 
d'une  fois  qu'il  ferait  passer  par-dessus  le  fond  de  ses  contes.  L'insuffisance 
de  l'invention  et  la  facilité  un  peu  banale  de  l'intrigue,  au  moins  quand 
elle  est  dépouillée  de  tous  ses  accessoires;  une  propension  évidente  à  se 
contenter  de  cadres  usés  et  de  vieux  moyens,  c'est  là  son  défaut  princi- 
pal. Il  y  faudrait  plus  d'efforts  et  moins  de  sans-façon,  ne  fût-ce  que  pour 
imprimer  à  l'histoire  ce  cachet  de  vraisemblance  et  de  réalité  particulière 
qui  lui  donne  une  vie  propre.  Le  récit  peut  être  vrai  littiraltment ,  n'im- 
porte :  du  moment  que  nous  avons  affaire  à  une  œuvre  d'art  et  non  à  une 
simple  anecdote ,  il  faut  qu'il  soit  vrai  littérairement,  avant  tout. 

C'est  à  ceci  qu'il  faut  attribuer  un  défaut  qui  nous  frappe  dans  le  livre 
de  M.  About.  Malgré  un  incontestable  talent  de  peintre ,  malgré  les  types 
nettement  dessinés  qu'il  a  semés  ça  et  là,  M"*  Michaud,  M.  Gaillard,  etc., 
aucun  portrait  ne  se  détache  puissamment  en  relief  sur  le  fond  de 
l'œuvre,  et  ne  s'impose  fortement  à  la  mémoire.  Après  la  lecture,  rien  de 
particulier,  àucun  fait,  aucun  caractère,  aucun  détail  saillant  n'a  sur- 
nagé, et  il  faut  rechercher  avec  un  certain  effort  dans  son  souvenir. 
Itout  cela  a  passé  comme  une  fusée,  disons  mieux,  comme  un  feu  d'artifice, 
dont  il  reste  surtout  un  éblotiissement,  mais  dont  on  a  oublié  les  figures  et 
las  combinaisons.  D'ailleurs,  lej  nouvellos  de  M*  About  se  ressemblent  un- 
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peu,  comme  les  foux  d'artifice,  par  une  certaine  uniformité  de  marche  et 
île  développement;  vous  y  trouverez  toujours  le  trait  final,  par  exemple, 
sans  préjudice  des  autres  traits  qu'on  a  mis  partout;  on  se  fatigue  même  de 
toujours  courir  et  de  toujours  sourire  avec  l'auteur ,  et  l'on  en  vient  à  soin 
haiter  que  ce  style  et  cet  esprit  consentent  à  sommeiller  quelquefois ,  ne 
fût-ce  que  pour  varier. 

Un  aotre  reproche  que  nous  adresserons  à  l'auteur,  c'est  d'avoir  abusé 
d'an  moyen  mis  à  la  mode  surtout  par  Balzac,  en  mêlant,  pour  donner  au 
récit  un  caractère  de  réalité  objective,  les  détails  Actifs  de  l'intrigue  à  des 
particularités  connues  et  jusqu'à  un  certain  point  historiques;  il  nous  semble 
que,  dans  bien  des  cas,  on  atteint  ainsi  un  résultat  diamétralement  opposé 
à  celui  qu'on  avait  en  vue  :  un  peu  plus  de  vague,  ou  du  moins  Pabsence 
de  ces  renseignements  détaillés,  de  ces  noms,  de  ces  numéros,  de  ces  da- 
tes, qui  ouvrent  les  voies  à  un  contrôle  facile  et  qui  l'appellent  même,  au- 
rait permis  de  croire  à  la  vérité  de  l'histoire;  tandis  qu'en  précisant  les 
choses  à  ce  point,  vous  forcez  le  lecteur  à  se  dire  qu'elle  ne  peut  être  vraie, 
parce  qu'il  est  certain  que  rien  de  pareil  ne  s'est  passé  dans  les  circons- 
tances indiquées  par  l'auteur.  Prenons  pour  exemple,  entre  bien  d'aulit* 
souvent  plus  forts,  les  suivants  :  Gorgeon,  un  des  héros  do  l'auteur,  a  eu 
le  second  prix  de  tragédie  au  Conservatoire,  a  débuté  à  l'Odéonen  janvier 
1846;  puis,  sifflé  dans  la  tragédie,  s'est  tourné  vers  le  Palais-Royal,  etc., etc. 
— Le  marquis  de  Guéblan  habite,  au  delà  des  Gobelins,  l'ancienne  Folie- 
Sirguet,  construite  par  Fontaine,  inaugurée  en  180S-  par  la  belle  Thérèse 
Cabarrus  ;  il  a  publié  chez  Dcntu,  en  185  i,  un  livre  dont  le  titre  est  donné 
tout  au  long.  C'est  dans  son  domaine  que  se  passe  l'histoire,  dont  le  héros 
est  le  sculpteur  Daniel  Fert,  né  à  Arbois,  ayant  reçu  jadis  de  Besançon  une 
pension  de  ti(K)  fr.,  et  demeurant  dans  la  petite  colonie  de  l'enclos  des 
Thèmes. — M.  Francisque  Lefébure  est  le  fils  unique  du  célèbre  avocat  Pierre 
Lefébure ,  qui  se  fit  connaître  dans  le  procès  Cadoudal  ;  qui  ne  possédait 
rien  en  180f,  fut  enrichi  par  les  libéralités  de  la  branche  ainée,  etc.— De 
deux  choses  l'une,  ou  cela  est  vrai ,  ou  cela  ne  l'est  point.  Dans  le  premier 
cas,  rien  de  plus  simple  que  de  retrouver  les  originaux  des  portraits,  et 
c'est  toujours  une  mauvaise  chose  que  de  prêter,  surtout  de  provoquer  à 
cette  recherche  et  à  plus  forte  raison  à  cette  découverte;  dans  le  second, 
vous  conduisez  à  des  inductions  fausses  qui  paraîtront  cependant  légitimes, 
et  vous  compromettez  des  personnes  étrangères  aux  débats.  Nous  croyons 
qu'il  est  bon  d'insister  sur  les  véritables  inconvénients  de  ce  genre,  qui  a 
besoin  de  se  maintenir  dans  de  justes  bornes. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  appert  nettement,  pour  conclure  en  juris- 
consulte après  avoir  raisonné  en  mathématicien ,  que  M.  About  a  bien  de 
l'esprit  ;  mais  nous  le  savions  déjà ,  nous  le  savions  dès  la  première  page 
de  son  premier  livre  :  il  faudrait  maintenant  nous  prouver  autre  chose, 
à  c'«st possible,  comme  je  le  crois,  et  même  quelque  chose  déplus. 
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Voilà  une  grande  dépense  d'esthétique  pour  arriver  à  conclure  simple- 
ment ceci  :  qu'en  dépit  des  critiques  les  mieux  fondées,  les  Mariage»  de 
Paris  sont  encore  un  des  meilleurs  et  des  plus  séduisants  recueils  de  nou- 
velles qu'on  ait  publiés  dans  ces  derniers  temps.       Victoi  Fournil. 

Chansons,  Ballades  et  Rondeaux  de  Jehannot  de  Lescurel,  poète  du  XIV*  nècle, 
publiées  pour  la  première  fois,  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale, 
par  A.  dk  M  ont  aiglon.  Paris,  Jannet,  1855.  Uq  vol.  in-16  (Bibliothèque  elzé- 
Virienne).  —  La  Journée  des  Madrigaux,  suivie  de  la  Gazette  de  Tendre  (avec 
la  carte  de  Tendre)  et  du  Carnaval  des  Prétieuses.  Introduction  et  notes  par 
Emile  Colombby  (Trésor  des  pièces  rares  et  iuédiles).  Paris,  A.  Aubry,  1856. 
In-8". 

> 

Jehannot  de  Lescurel,  après  avoir  été  oublié  pendant  cinq  siècles,  a  été 
récemment  découvert  par  M.  Anatole  de  Montaiglon.  Le  caractère  facile, 
gracieux  de  ses  poésies  a  paru  à  l'éditeur  mériter  les  honneurs  de  l'im- 
pression, et  il  a  mis  au  jour  ce  petit  livre,  monument  précieux  de  l'épo- 
que. On  y  trouve  de  charmantes  chansons,  des  ballades  bien  tournées, 
des  triolets  d'une  forme  heureuse  et  donnés,  je  ne  sais  pourquoi,  sous  le 
nom  de  rondeaux  dans  le  manuscrit  original.  Citons,  par  exemple,  la  pe- 
tite pièce  suivante  : 

Amours,  que  vous  ai  meffait 
Que  suis  amie  non  améo? 
Au  doua  plaisant  m'avez  fait, 
Lasse,  et  point  ne  li  agrée. 
Et  de  quelle  eure  fui  née 
Quant  je  n'ai  loial  ami? 
Amours  douce  et  desirrée, 
Enamourez  le  de  mi. 

J'ai  grant  paour  que  il  n'ait 
AUieurs  mise  sa  pensée  ; 
Quar  tant  est  de  dous  alrail 
Sa  guise  si  savourée 
Qu'aucune  autre  énamourée 
L'a  atrait,  ce  croi,  à  mi, 
Amours  douce  et  desirrée 
Enamourés  le  de  mi. 

Ses  regards  m'a  du  cors  trait 
Mon  cncr;  ainsi  m'a  navrée 
Doucement  ;  très  bien  me  plaît. 
Dex!  s'ausi  m'avait  donnée 
S'amour,  plus  beneurée 

Ne  seroit  :  pour  ce  vous  pri,  y 
Amours  douce  et  desirrée 
Enamourez  le  de  mi. 

La  Journée  des  Madrigaux  nous  transporte  à  une  toute  autre  époque. 
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C'est  un  petit  écrit  qui  jette  un  jour  très  vif  sur  les  réunions  litté- 
raires qui  se  tinrent,  surtout  après  la  mort  de  Voiture,  dans  différentes 
ruelles  de  Paris,  moins  célèbres  et  d'un  plus  facile  accès  que  la  chambre 
bleue  d'Arthenice,  autrement  dit,  madame  de  Rambouillet.  Les  plus  célè- 
bres peut-être  de  ces  réunions  étaient  celles  qui  se  tenaient  tous  les  sa- 
medis chez  mesdemoiselles  Bocquet.  —  11  y  eut  quelques  samedis  où 
les  beaux  esprits  qui  s'y  donnaient  rendez- vous  semblèrent  se  surpasser 
eux-mêmes.  Tel  fut  le  20  décembre  1653.  Conrart  ayant  donné  à  la  mai- 
tresse  de  la  maison  un  cachet  accompagné  d'un  madrigal ,  celle-ci  lui 
répondit  par  une  pièce  qui  ûnissait  ainsi  : 

Il  faut  vous  dire  seulement 
Que  vous  donnez  si  galamment 
Qu'on  ne  peut  se  défendre 
De  vous  donner  son  cœur  ou  de  le  laisser  prendre. 

Ces  vers,  communiqués  à  l'assemblée,  la  jetèrent  dans  le  ravissement  et 
on  ne  fit  plus  qu'improviser  madrigaux  sur  madrigaux. — La  journée  en 
conserva  le  nom. 

C'est  la  relation  de  cette  fête  littéraire,  relation  conservée  en  manuscrit 
dans  les  papiers  de  Conrart,  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  que  M.  Colom- 
bey  vient  de  publier.  Le  texte  est  conforme  à  l'original,  trop  même.  Ainsi 
un  lapsus  calami  a  introduit,  dans  la  copie  de  Conrart,  ce  vers  : 

Madrigaux  redoublez  qui  valiez  des  balalades. 

L'impression  reproduit  ce  bataladcs  pour  ballades  avec  un  (sic)  fort 
inutile. 

On  a,  en  revanche,  négligé  de  prendre  dans  le  manuscrit  plusieurs  notes 
importantes  pour  l'intelligence  du  texte  et  même  à  d'autres  titres.  Ainsi, 
quand  je  lis  ces  vers  (p.  25)  : 

Si  ce  n'e.4  que  quelque  Chimèoe 
Voulût  un  peu  le  cajoler, 

pourquoi  ne  pas  me  dire  aussi,  comme  Conrart  :  a  On  se  sert  aujourd'huy 
—(remarquez  que  nous  sommes  à  dix-sept  ans  de  la  première  représen- 
tation du  Cid)t — assez  souvent  de  ce  mot  pour  dire  en  raillant  :  une 
maistresse?  »  —  La  même  page  a  deux  autres  omissions,  au  moins  sur 
l'un  des  deux  textes  qui  se  trouvent  dans  les  papiers  de  Conrart,  et  que 
M.  Colombey  ne  peut  manquer  d'avoir  collationnés. 

Je  demande  pardon  à  l'éditeur  de  ces  petites  chicanes;  malheureu- 
sement j'en  ai  une  plus  grave  à  lui  faire,  plus  grave  parce  qu'elle  porte  sur 
un  point  historique  fort  controversé. 

«  Jusqu'à  ce  jour,  dit  M.  Colombey,  les  défenseurs  de  la  petite-filie 
d' Agrippa  d'Aubigné  avaient  le  droit  d'affirmer  qu'elle  a  traversé  intacte 
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la  rue  des  Tournelles  (l'hôte!  de  Ninon);  ils  pouvaient  défier  impunément 
de  signaler  dans  toute  son  existence  une  seule  trace  de  galanterie.  Nul  ne 
relevait  le  gant.  Les  pièces  de  conviction  manquaient.  Or  voici  q»ie  tout  à 
coup  il  s'en  découvre  une  dans  les  papiers  de  Conrart  :  Madrigal  envoyé 
à  M.  de  MUarceaux  au  nom  de  mademoiselle  de  Maintenon.  » 

Cette  phrase  est  soigneusement  accompagnée  d'une  note  où,  pour  dé- 
montrer plus  clairement  encore  qu'il  s'agit  bien  de  la  veuve  de  Scàrron, 
M.  Colombey  affirme,  d'après  Furelière,  que  le  mot  de  mademoiselle  était 
un  titre  d'honneur  qu'on  donnait  aux  filles  et  aux  femmes  des  simples  gen- 
tilshommes. 

Nous  avons  relu  à  deux  fois  cette  note  ;  car  elle  contient  une  méprise 
assez  forte  pour  que  nous  nous  étonnions  qu'elle  ait  été  commise  par 
M.  Colombey.  Comment  a-t-il  pu  oublier  que  la  petite- fille  de  d'Aubigné 
fut  appelée  madame  de  Maintenon  seulement  après  avoir  acheté,  en  1674, 
la  terre  de  ce  nom  ?  C'est  évidemment  le  nom  de  Villarceaux  qui  l'a  induit 
en  erreur.  Mais  il  s'agit  ici  de  la  fille  du  marquis  de  Maintenon,  nièce  du 
marquis  de  Rambouillet. — 11  faut  donc  chercher  ailleurs  des  preuves 
contre  la  vertu  de  la  célèbre  marquise. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  petites  observations,  il  faut  remercier  M.  Co- 
lombey de  l'élégant  volume  qu'il  nous  a  donné  et  qu'il  a  complété  par 
deux  autres  pièces  très  piquantes,  la  Gazette  de  Tendre  (avec  une  fort 
jolie  carte),  allégorie  dont  Boileau  s'est  tant  moqué  dans  ses  Héros  de  ro- 
man, et  le  Carnaval  des  Prélieuses.  Ce.  L.  Livbt. 

« 

Vie  de  Maupertuis,  par  L.  Angliviei,  de  Là  Beat  m  elle,  ouvrage  posthume,  suivi 
de  lettres  iuediles  de  Frédéric  le  Grand  et  de  Maupertuis,  avec  des  notes  et  un 
appendice.  Paris,  1856.  Ledoyen  et  Meyrueis,  1  vol.  in-12  de  iv  et  6S4  papes. 

Le  lendemain  même  de  la  mort  de  Maupertuis,  La  Beaumelle,  qui  avait 
eu  avec  lui  des  relations  d'amitié,  écrivit  une  histoire  de  sa  vie  et  de  ses 
travaux,  d'après  des  pièces  authentiques  qu'il  avait  déjà  recueillies,  des 
documents  fournis  par  la  famille  et  des  informations  exactes  prises  auprès 
de  Bernouilli,  de  Lacondamine,  etc.  Cet  ouvrage,  resté  inédit  pendant  un 
siècle,  vient  d'être  publié  par  un  petit- neveu  de  l'auteur.  On  l'a  fait 
suivre  de  cent  soixante-seize  lettres  ou  billets  inédits  du  roi  de  Prusw' 
et  de  Maupertuis.  Cette  correspondance,  complément  de  la  vie  de  ce  savant 
célèbre,  sert  à  le  faire  mieux  connaître,  comme  aussi  elle  reçoit  elle-mémt» 
quelque  jour  de  la  biographie  qui  précède  et  à  laquelle  elle  se  rapporte. 

En  rendant  hommage  à  la  mémoire  de  Maupertuis,  en  le  défendant  con- 
tre ses  ennemis,  dont  le  plus  acharné  fut  aussi  le  sien,  La  Beaumelle  a  su 
s'abstenir  de  toute  vaine  récrimination,  pour  s'en  tenir  aux  faits,  bien  plus 
persuasifs  que  les  plus  éloquentes  déclamations.  Parmi  les  faits,  le  plus  cu- 
rieux est,  sans  aucun  doote,  une  lettre  du  roi  de  Prusse  à  Voltaire,  du 


Digitizeci  by  Google 


REVUE  CRITIQUE.  367 

19  avril  1753,  lettre  qui  était  encore  inédite,  du  moins  à  ce  que  nous 
croyons,  et  dont  une  copie,  de  la  main  de  l'abbé  de  Prades,  fut  déposée  à 
la  Bibliothèque  royale. 

Cet  ouvrage  se  recommande  non-seulement  par  le  style  net,  vigoureux 
et  précis  avec  lequel  il  est  écrit,  mais  encore  par  le  sujet  qui  y  est  traité. 
Maupertuis  fut  incontestablement  un  savant  d'un  rare  mérite.  Les  progrès 
admirables  des  sciences  depuis  trois  quarts  de  siècle  doivent  d'autant 
moins  le  faire  oublier  que,  par  ses  travaux,  ces  progrès  ont  été  prépa- 
rés et  rendus  possibles.  Les  deux  événements  scientifiques  les  plus  con- 
sidérables de  la  première  moitié  du  XVIII*  siècle  lui  sont  dus  :  avant 
ses  écrits  sur  les  lois  de  l'attraction  newtonienite,  la  théorie  du  philosophe 
anglais  était  traitée  en  France  de  monstre  métaphysique.  Son  premier  mé- 
moire sur  ce  sujet  fut  le  premier  coup  décisif  porté  à  la  physique  carté- 
sienne. Cette  révolution  scientifique  ne  s'accomplit  pas  sans  opposition.  Il 
faut  voir  dans  La  Beaumelle  comment  Maupertuis  en  vint  à  bout,  en  écra- 
sant ses  adversaires  à  la  fois  d'épigrammes  et  de  démonstrations  mathé- 
matiques. Mais  c'est  encore  à  lui  que  rev  ient,  en  grande  partie,  l'honneur  de 
la  détermination  exacte  de  la  figure  de  la  terre.  Les  luîtes  qu'il  eut  encore  à 
soutenir  sur  cette  question,  son  voyage  en  Laponie  pour  mesurer,  sous  le 
cercle  polaire,  un  degré  du  méridien,  la  confirmation  que  reçut  sa  théorie 
des  mesures  prises  sous  l'équateur  par  Godin,  Bouguer  et  Lacondamine, 
sont  racontés  avec  le  soin  et  l'étendue  que  demandait  le  sujet  Enfin  il  faut 
rappeler  les  soins  infinis  qu'il  se  donna  pour  rendre  la  vie  à  l'Académie  de 
Berlin,  dont  Frédéric  le  Grand  lui  avait  confié  la  présidence,  et  qu'il  s'a- 
gissait de  sauver  à  la  fois  de  l'aristocratique  ignorance  des  grands  person- 
nages qui  étaient  alors  à  sa  téte,  et  de  la  légèreté  des  beaux  esprits  fran- 
çais qui  envahissaient  la  cour  de  Postdam.  Tout  ce  que  La  Beaumelle  ra- 
conte de  sa  vie  privée  nous  montre  dans  ce  savant  un  caractère  honorable 
et  un  cœur  affectueux  qu'on  aime  à  voir  unis  à  un  esprit  plongé  dans  les 
recherches  les  plus  ardues.  Ce  furent  précisément  ces  qualités,  et  non  la 
susceptibilité  et  l'orgueil  que  d'autres  lui  ont  reprochés,  qui  lui  valurent, 
selon  son  historien,  les  ennuis  qui  empoisonnèrent  la  dernière  partie  de  sa 
vie.  Sans  vouloir  examiner  ici  de  plus  près  de  quel  côté  est  la  vérité,  nous 
ferons  remarquer  que,  dans  sa  correspondance  avec  Frédéric,  on  le  re- 
trouve avec  les  mômes  traits  sous  lesquels  une  plume  amie  l'a  dépeint  dans 
cette  notice.  Et,  sous  ce  rapport,  cette  correspondance  est  un  utile  com- 
plément de  l'écrit  de  La  Beaumelle. 

Des  cent  soixante-seize  lettres  et  billets  qui  la  composent,  quatre-vingt- 
neuf  sont  de  Maupertuis,  et  quatre-viflgt-sept^du  roi  de  Prusse.  Les  lettres 
du  savant  et  celles  du  roi  ont  un  intérêt  égal,  quoique  différent.  Mauper- 
tuis, appelé  à  Berlin  pour  réformer  l'Académie  qui  avait  grand  besoin  de 
réforme,  se  trouvait  dans  une  très  fausse  position  :  étranger  au  sein  d'une 
population  qui  ne  pouvait  pas  avoir  de  grandes  sympathies  pour  lui,  op-  4 
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posé  aux  curateurs  de  l'Académie,  qui  appartenaient  aux  premières  familles 
de  Prusse  et  qu'il  voulait  mettre  de  côté,  il  n'avait  d'autre  appui  que  U 
faveur  du  roi,  et  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  fût  d'accord  avec  lui  en 
tous  points.  Heureusement  Frédéric  avait  un  excellent  jugement,  et  Mau 
pertuis,  de  son  côté,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  difficultés  de  sa  tâche. 
Aussi  ses  lettres  sont  pleines  de  circonspection;  sous  ses  efforts  habile- 
ment dissimulés,  la  gêne  et  l'embarras  percent  dans  quelques-unes.  Il  faut 
reconnaître  cependant  que  les  ménagements  qu'il  garde  ne  sont  jamais  in- 
dignes d'un  homme  d'honneur,  et  qu'il  sait  avancer  peu  à  peu,  avec  pa 
tience,  mais  sans  faiblir,  vers  le  but  qu'il  se  propose,  la  réorganisation  de 
l'Académie,  et  maintenir  avec  convenance,  sur  des  points  très  délicats, 
ses  opinions  personnelles  en  opposition  à  celles  du  roi. 

Comme  on  peut  s'y  attendre,  les  lettres  de  Frédéric  ont  une  allure  tout 
autrement  libre  et  dégagée.  Ce  qui  fait  leur  charme,  ce  qui  leur  donne  lenr 
plus  grand  attrait,  c'est  que  le  roi  n'y  fait  jamais  oublier  l'homme.  Dans 
les  unes,  on  admire  un  rare  bon  sens  ;  dans  les  autres,  et  ce  sont,  à  notre 
avis,  les  plus  intéressantes,  on  sent  vibrer  toutes  les  fibres  du  cœur  bu- 
main.  Rien  de  plus  touchant  que  l'expression  de  la  douleur  qu'il  éprouve 
de  la  mort  de  Jordan  et  de  celle  de  Keyserlinck,  arrivée  presque  en  même 
temps*  Il  revient  sur  cette  double  perte  à  plusieurs  reprises  :  a  J'avais 
prévu  en  quelque  façon,  dit-il,  la  perte  de  Jordan;  cependant  sa  mort  m  i 
accablé.  Je  ne  prévoyais  pas  du  tout  la  perte  de  Keyserlinck.  J'ai  vécu  onze 
ans  avec  le  premier  et  dix-sept  avec  le  second.  L'un  avait  formé  mon  es- 
prit et  mes  mœurs  ;  l'autre  était  le  dépositaire  de  mes  plus  secrètes  pen- 
sées et  l'homme  de  toutes  les  heures.  Juge/,  de  mon  étourdissement  à  b 
première  nouvelle  et  du  désespoir  qui  Ta  suivie.  »  Et  ailleurs  :  «  J'avoue 
que  la  philosophie  que  je  cultive  ne  m'a  pas  été  fort  utile  dans  ces  mo- 
ments. J'avais  compté  sur  elle,  et  je  vois  son  inutilité  ou  du  moins  son  in- 
suffisance. J'ai  lu  avec  attention  les  Tusculanes  de  Cicéron  ;  mais  quelle 
différence  entre  raisonner  et  sentir!  On  peut  spéculer  quand  les  afflictions 
sont  dans  le  silence  ;  mais  de  ces  spéculations  qu'il  y  a  loin  à  la  force  qu'il 
faut  pour  vaincre  une  faiblesse  que  la  vertu  même  semble  autoriser!  Ne 
trouvez  pas  mauvais  que  je  ne  vous  parle  que  de  moi-même  dans  une  let- 
tre où  je  devrais  vous  témoigner  ma  satisfaction  sur  votre  arrivée  daiiN 
mes  Etats.  » 

Qui  ne  croirait  que  Frédéric  était  alors  tranquillement  assis  au  milieu  de 
ses  livres,  dans  son  cabinet  d'études?  Tant  s'en  faut  ;  c'est  la  veille  de  la 
bataille  de  Friedberg  qu'il  cherche  dans  les  Tusculanes  quelque  consola- 
tion. Les  fatigues  de  la  guerre  et  l'enivrement  de  la  victoire  n'étaient  pa* 
capables  de  lui  faire  oublier  la  mort  de  ses  deux  amis.  «  Nous  donnons  des 
batailles  et  prenons  des  villes,  dit-il  dans  une  autre  lettre;  mais  nous  ne 
ressusciterons  ni  les  Jordan  ni  les  Keyserlinck.  »  Ce  roi  qui  a  des  ami? 
qui  pleure  leur  mort,  sait  très  bien  qu'il  n'est,  après  tout,  qu'un  homn* 
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comme  les  autres.  Quand  Maupertuis  cherche  à  excuser  Terrasson  de  n'a- 
voir mis  sur  l'adresse  d'une  lettre  au  roi  que  son  nom  sans  aucun  de  ses 
titres  :  «  11  a  bien  fait,  dit  Frédéric,  de  supprimer  cette  kyrielle  de  titres 
doot  l'énoncé  n'ajoute  rien  à  la  puissance  et  ne  flatte  que  l'amour-propre 
îles  sots.  Quand  je  vois  mes  compatriotes  entêtés  de  cette  folie,  j'ai  pitié, 
d'eux.  Sont-ils  donc  plus  grands  que  les  Romains  qui  se  tutoyaient?  »  — 
Voulez-vous  savoir  comment  il  entend  ses  devoirs  de  roi  ?  Ecoutez  ce 
qu'il  dit  à  Maupertuis,  qui  s'excuse  de  lui  adresser  deux  fois  la  même  de- 
mande :  «  Si  l'on  ne  répond  pas  toujours,  c'est  qu'on  ne  peut  être  à  tout 
Revenez  à  la  charge;  vous  ne  m'importunez  point;  et  quand  vous  m'im- 
portuneriez, ne  suis-je  pas  fait  pour  être  importuné?  Comptez  que  j'ai  pris 
le  bénéfice  avec  toutes  ses  charges.  »  —  Nous  pourrions  citer  une  foule  de 
traits  semblables;  des  quatre-vingt-sept  lettres  de  Frédéric,  il  n'en  est  au- 
cune qui  ne  laisse  l'idée  d'un  grand  roi  et  d'un  grand  homme. 

Le  rapide  examen  que  nous  venons  de  faire  de  la  vie  de  Maupertuis  par 
La  Beauinelle  et  de  la  correspondance  qui  la  suit  peut  suffire,  ce  nous  sem- 
ble, sinon  pour  donner  une  idée  complète  du  contenu  de  ce  volume,  du 
moins  pour  inspirer  quelque  désir  de  le  lire.  L'histoire  littéraire  du  XVIII* 
siècle  offre  un  si  grand  intérêt  que  rien  de  ce  qui  s'y  rapporte  ne  peut  nous 
être  indifférent,  et  les  diverses  parties  de  l'ouvrage  que  nous  annonçons 
fout  connaître  soit  des  pièces  inédites,  soit  des  faits  puisés  à  de  bonnes 
sources,  également  propres  à  jeter  un  nouveau  jour  sur  quelques-uns  des 
écrivains  les  plus  célèbres  de  cette  époque.  C'est  de  ce  point  de  vue  sur- 
tout que  nous  devons  applaudir  à  la  publication  de  cet  ouvrage.  Ajoutons 
enfin  que  M.  de  Quatrefages  a  fourni  quelques  notes  sur  des  points  d'his- 
toire naturelle  traités  par  Maupertuis.  Michrl  Nicolas. 

Estais  philosophiques,  par  L.-À.  G au Y sa,  nouvelle  édition.  Pari*,  tadrange, 
librairie  philosophique,  4  vol.  in-8*,  1855. 

Quatre  volumes  de  philosophie!...  Que  l'auteur  nous  pardonne  ce  soupir 
involontaire;  dans  notre  temps  d'indifférence  philosophique.ee  premier 
mouvement  de  rébellion  est  bien  naturel.  Du  reste,  M.  Gruyer  nous  met  à 
l'aise  et  ne  procède  point  avec  le  pédantisme  presque  inséparable  de  toute 
recherche  abstraite.  «Au  fond,  dit-il,  quand  je  considère  que,  dans  la  plu- 
part des  questions,  on  prouve  avec  une  égale  habileté  le  pour  et  le  contre, 
je  ne  puis  guère  voir  dans  tout  cela  qu'un  jeu  d'esprit.  La  mêtaphyrique 
'*t  un  amusement  pour  ceux  qui  s'en  occupent;  elle  me  paraît  assez 
inutile  aux  autres,  et  je  crois,  monsieur  (l'auteur  s'adresse  à  l'un  de 
«s  antagonistes),  que  vous  faites  beaucoup  d'honneur  aux  philosophes  en 
attachant  tant  d'importance  à  leurs  discussions.  Eux-mêmes  s'imaginent 
que  tel  ou  tel  système  philosophique  serait  capable  ou  de  régénérer  le 
monde,  ou  de  renverser  l'ordre  que  Dieu  y  a  mis.  Mais  ils  se  font  sans 
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doute  illusion,  et  c'est  ce  que  l'expérience  semble  prouver  incontestable- 
ment. » 

*  Franchement,  après  de  pareils  aveux,  ne  doit-on  pas  craindre  que  l'au- 
teur ne  tienne  pour  dupe  celui  qui  le  prendra  au  sérieux?  Faudra-t-il  ac- 
corder plus  d'importance  à  son  livre  qu'il  ne  lui  en  accorde  lui-même? 
Telle  est  la  position  que  nous  fait  M.  Gruyer  avec  ses  quatre  volumes  de 
philosophie. 

11  nous  permettra  donc  de  ne  considérer  ses  Essais  que  comme  une  gym- 
nastique de  l'esprit,  de  ne  prendre  ses  propositions,  ses  analyses  et  ses 
développements  que  pour  des  évolutions  habiles,  et  de  ne  pas  nous  creuser 
la  tête  pour  approfondir  certaines  obscurités.  Ainsi  nous  voici  tout  a  fait 
à  l'aise  et  prêts  à  suivre,  l'esprit  serein  et  sans  arrière-pensée,  les  détours 
subtils,  variés  et  souvent  plus  profonds  qu'il  ne  l'avoue,  de  la  pensée 
analytique  de  notre  auteur. 

Les  deux  premiers  volumes  de  l'ouvrage  renferment  une  série  d'articles 
méthodiquement  classés,  sur  l'idéologie,  le  libre  arbitre,  la  métaphytujur 
et  les  principes  de  la  physique,  entremêlés  de  controverse.  Après  avoir 
exposé  ce  qu'il  entend  par  les  phénomènes,  et  particulièrement  les  idées, 
M.  Gruyer  recherche  quelles  sont  leurs  causes,  et  il  en  trouve  de  deux 
sortes.  Les  premières  sont  les  causes  efficientes  ou  productrices  des  phé- 
nomènes, les  causas  proprement  dites,  produisant  toujours  des  effets,  et 
qui  consistent  dans  l'action  d'une  substance,  appelée  Y  agent,  sur  une 
seconde  substance.  Quant  à  la  seconde  espèce  de  causes,  l'auteur  les 
désigne  sous  le  nom  de  causes  conditionnelles,  c'est-à-dire  la  propriété 
de  la  substance  passive,  sans  laquelle  celte  dernière  serait  inapte  à  rece~ 
voir  l'action  de  la  cause  productrice.  Telle  est  la  base  de  l'idéologie  de 
l'auteur.  Aussi  ne  faut-il  pas  confondre  les  phénomènes  de  l'âme  avec 
les  propriétés  ou  facultés  de  l'âme  qui  en  sont  les  causes  conditionnelles  : 
la  sensation  avec  la  sensibilité  physique;  le  sentiment  en  général  avec  la 
sensibilité  morale  ;  le  sentiment  du  juste  ou  de  l'injuste  avec  le  sens  du 
juste  ou  de  l'injuste,  ou  le  sens  moral  proprement  dit;  le  souvenir  avec  la 
mémoire  ;  la  volition  avec  la  volonté,  etc. 

Ceci  donné,  l'auteur,  passant  à  la  faculté  de  penser,  admet  que  tous  les 
phénomènes  de  Pâme,  sans  exception,  existent  en  puissance,  ou  virtuelle- 
ment, dans  les  propriétés  de  l'âme,  qui  en  sont  les  causes  conditionnelles. 
•  Ainsi  les  sensations  ont  leur  source  dans  la  sensibilité  physique,  les  senti- 

ments dans  la  sensibilité  morale,  les  idées  dans  l'entendement,  les  «oit- 
fions  dans  la  volonté.  En  ce  sens,  tous  ces  phénomènes  seraient  innés  ; 
mais,  comme  ils  ne  peuvent  se  manifester  sans  une  cause  productrice,  il 
s'ensuit  qu'on  ne  peut  admettre  aucune  idée  innée,  proprement  dite,  mais 
que  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  sensations  sont  naturelles  et  prêtes  à  se 
/  manifester  sous  l'influence  d'une  cause  extérieure  qui,  semblable  à  un  son 

harmonique,  viendrait  faire  vibrer  en  nous  la  corde  qui  lui  répond. 
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En  général,  M.  Gruyer  a,  comme  le  fait  remarquer  un  de  ses  contradic- 
teurs, une  grande  tendance  à  concevoir  le  monde  interne  par  analogie 
avec  le  inonde  externe,  et  cependant  il  admet  entre  l'àme  et  le  corps  une 
grande  différence  de  nature  et  de  substance,  et  établit  entre  les  deux  une 
profonde  limite.  Aussi  combat-il  vigoureusement  l'opinion  des  matérialis- 
tes, qui  veulent  que  la  faculté  de  penser  ne  soit  qu'une  qualité  surajoutée  à 
la  matière,  et  celle  des  panthéistes,  qui  ne  regardent  l'àme  que  comme  la 
pure  essence  de  l'univers.  Pour  lui,  l'àme  est  essentiellement  distincte  de 
la  matière,  c'est-à-dire  que  la  matière  est  une  étendue  impénétrable,  qui 
ne  renferme  aucun  principe  d'intelligence  ;  tandis  que  l'àme,  par  sa  na- 
ture, est  une  substance  pensante  et  sans  aucune  étendue. 

Ici  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  l'auteur,  plus  conséquent  avec  ses  prin- 
cipes d'idéologie,  n'admette  pas  au  moins  une  analogie  d'activité  intime 
entre  l'àme  et  la  matière,  qui  les  ferait  concourir  avec  harmonie  aux  phé- 
nomènes produits  en  commun. 

Il  en  est  de  même  de  son  opinion  sur  la  nature  et  sur  les  attributs  de 
Dieu  :  si  Dieu  n'entend  pas,  ne  voit  pas,  comme  nous  entendons,  comme 
nous  voyons,  à  travers  nos  organes  matériels,  «  il  entend  et  voit  tout  en 
idée,  beaucoup  plus  distinctement  que  nous  ne  pouvons  le  faire  par  nos 
sens,  et  avec  une  force  d'imagination  incomparablement  plus  grande  que 
celle  qui  nous  montre  comme  présent  un  objet  qui  nous  avait  vivement 
frappés  et  qui  n'est  plus  devant  nos  yeux.  » 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  explication.  Mais  est-elle  philosophique! 
Ebt-ce  la  raison  qui  nous  la  donne? —  A  coup  sûr,  non.  C'est  l'imagination 
ou  ln.  foi.  Certes,  je  ne  voudrais  ébranler  la  foi  de  personne,  pas  plus 
celle  d'un  philosophe  que  celle  d'un  enfant  ;  mais  au  moins  ai-je  le  droit 
de  demander  à  la  philosophie  des  déductions  rationnelles,  logiques,  et  ne 
pût-elle  m'en  offrir  qu'un  fort  petit  nombre,  ce  que  je  soupçonne,  encore 
m'en  contenterais-je.  Mais  ce  qui  me  paraît  étrange,  c'est  qu'on  ne  craigne 
pas  de  s'attaquer  à  la  nature  de  Dieu  quand  on  n'a  rien  de  plus  à  révéler 
sur  ce  sujet  que  le  catéchisme  lui-même.  Ayons  le  courage  des  philo- 
sophes allemands  dont  on  affecte  de  se  moquer  en  France,  et  qui  ont  du 
moins  cette  qualité,  c'est  qu'en  cherchant  à  expliquer  le  système  du  monde, 
ils  laissent  Dieu  dans  le  sanctuaire,  et  ne  s'appuient  que  sur  la  raison  hu- 
maine et  le  témoignage  des  sens.  Ce  n'est  pas  qu'ils  nient  Dieu  comme  on 
le  leur  reproche.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  une  religion  solide  et  fervente  à 
côté  de  leurs  opinions  philosophiques,  mais  ils  ne  confondent  pas  l'éther 
avec  la  poussière  ;  l'inlini  avec  le  fini.  Et,  à  mon  avis,  ils  ont  plus  soin  de 
la  dignité  de  Dieu  en  le  mettant  en  dehors  de  leurs  recherches  cosmogo- 
niqties,  que  les  spiritualistes  qui  se  croient  philosophes,  et  dont  l'échelle 
n'a  de  base  ni  sur  la  terre  dont  ils  ont  damné  la  substance,  ni  dans  le  ciel 
qui  se  perd  pour  eux  dans  les  splendeurs  inexplicables  et  incompréhen- 
sibles de  l'inûni.  Laissons  le  poète  rêver  des  merveilles  d'un  autre  monde, 
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et  le  prêtre  réciter  les  dogmes  de  sa  religion;  mais,  si  nous  voulons  faire  de 
la  philosophie,  ne  prenons  que  les  notions  accessibles  à  notre  raison: 
l'âme  humaine  et  la  nature  extérieure.  Comparons  leurs  propriétés,  exa- 
minons leurs  rapports,  faisons-nous  du  tout  une  idée  synthétique  et  ration- 
nelle, mais  n'ayons  pas  la  prétention  d'en  expliquer  les  causes.  Contentons- 
nous  d'en  constater  les  effets.  Cette  étude  est  déjà  une  œuvre  si  grande,  si 
riche  et  si  inépuisable,  qu'elle  défie  des  milliers  de  générations  de  philo- 
sophes, de  naturalistes  et  d'historiens.  Mais  de  grâce,  si  nous  abandonnons 
à  la  raison  tout  ce  qui  lui  appartient,  laissons  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

En  m'élevant  ainsi  contre  ces  compromis  équivoques  entre  la  foi  et  le 
doute,  qui  semblent  être  la  passion  de  Certains  esprits  et  le  propre  de 
notre  siècle,  je  ne  prétends  point  en  faire  un  reproche  fondamental  à 
l'auteur  des  Essais  philosophiques.  M.  Gruyer  semble,  au  contraire,  vouloir 
échapper  à  tout  moment  au  spiritualisme  qu'il  s'est  imposé.  C'est  ainsi 
qu'il  flotte,  comme  le  remarque  M.  Kersten,  entre  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme  ;  il  combat  le  premier  et  il  défend  le  second,  mais  sans  une 
conviction  entière  et  réelle.  11  ébranle  ou  détruit  les  croyances  les  plus 
respectables,  les  plus  importantes  vérités,  et  ne  met  à  la  place  que  des 
arguments  très  subtils,  très  déliés,  mais  sans  conclusion  précise. 

Son  troisième  volume  est  sous  ce  rapport  infiniment  plus  instructif. 
Grâce  à  un  remarquable  talent  d'analyse,  M.  Gruyer  expose  très-claire- 
ment les  doctrines  de  Descartes,  Leibnitz,  Laromiguière,  Kant,  Maine  de 
Biran,  Krause,  Hemsterhuis,  Broglie,  Cabanis,  Broussais  et  P.  Leroux. 
Ces  études  fournissent  à  l'auteur  l'occasion  de  déployer  tout  un  arsenal  de 
controverse  très  abondant  et  fort  acéré. 

Dans  le  dernier  volume,  consacré  presque  entièrement  à  la  polémique, 
X.  Gruyer  prend  la  défense  de  l'atomisme  contre  le  dynamisme,  et  celle  du 
sens  commun  contre  le  rationalisme,  combat  les  opinions  de  plusieurs  phi- 
losophes, et  répond  aux  attaques  de  quelques  contradicteurs. 

En  général,  on  ne  peut  faire  à  M.  Gruyer  le  reproche  d'avoir  copié  ses 
devanciers.  Ses  idées  sont  évidemment  très  sincères  et  très  originales.  Il 
cherche  la  vérité  avec  une  ardeur  opiniâtre  qui  ne  recule  devant  aucun 
nom  ni  aucun  principe.  M.  Gruyer  est  un  libre  penseur,  et  son  spiritua- 
lisme semble  n'être  pour  lui  qu'un  habit  qu'il  coaserve  par  convenance 
et  malgré  ses  goûts  aventureux  et  indépendants. 

Cette  franchise  d'esprit  donne  à  son  style  plus  de  naturel  et  de  clarté 
que  d'élégance,  et  il  semble,  à  condition  de  pouvoir  marcher  librement  à 
travers  les  taillis  et  les  ronces  de  la  métaphysique,  se  soucier  médiocre- 
ment des  dommages  causés  à  son  costume.  En  tout  cas,  on  préférera  les 
libres  allures  de  M.  Gruyer  à  la  morgue  présomptueuse  et  pédante  des 
grands  docteurs  de  l'école,  dont  les  affirmations  erronées  sont  bien  plus 
éloignées  de  la  vérité  que  les  recherches  inquiètes  et  sceptiques  d'un  es- 
prit sincère.  William  Reyiosd. 
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Les  Estienne  et  les  types  grecs  de  François       par  Aug.  BrauRD.  Paris,  chez 
Trou,  in-8°,  1856.  —  Les  Estienne,  par  A.-F.  Didot,  ia  8°,  1856. 

Quoique,  de  nos  jours ,  on  ait  beaucoup  parlé*  des  Estienne,  il  y  avait 
cependant  encore,  dans  leurs  annales ,  un  point  qui  demandait  un  nouvel 
éclaircissement  plus  complet;  et  il  est  heureux,  pour  l'histoire  de  ces  ha- 
biles imprimeurs  et  pour  celle  des  leUres,  qu'un  homme  d'une  compétence 
aussi  parfaite  que  M.  Auguste  Beruard  ait  bien  voulu  se  charger  de  le 
fournir.  Tel  est  l'objet  de  la  publication  récente  due  à  cet  écrivain  déjà 
fort  honorablement  connu. 

On  sait  que  François  Ier,  à  l'époque  où  il  accordait  aux  lettres  cette 
haute  protection  qui  honore  aujourd'hui  sa  mémoire,  non  content  d'avoir 
fondé  le  collège  des  trois  langues  qui  a  conservé  toute  sa  célébrité  sous  le 
nom  de  Collège  de  France,  fit  graver  à  ses  frais,  pour  perfectionner  les 
impressions  grecques  qu'il  encourageait  spécialement,  des  caractères  de 
la  forme  la  plus  gracieuse,  empruntée  aux  plus  beaux  manuscrits  de  sa 
bibliothèque  de  Fontainebleau.  Les  types  de  ces  caractères,  que  possède 
encore  l'Imprimerie  impériale,  et  dont  il  serait  môme  à  souhaiter  quelle 
fit  usage,  ont  longtemps  été  perdus  de  vue  sans  être  sortis  de  France  ;  et 
longtemps  aussi  les  Estienne  ont  passé  pour  les  avoir  dérobés  et  emportés 
frauduleusement  à  l'étranger.  Plusieurs  voix,  il  est  vrai,  s'étaient  élevées, 
en  particulier  dans  ces  derniers  temps,  pour  les  défendre  contre  cette  ca- 
lomnieuse imputation  :  mais  c'était  sans  alléguer  des  preuves  absolues  et 
décisives.  Pour  anéantir  la  calomnie,  M.  Ilernard  a  mieux  fait  que  ses  pré- 
décesseurs ;  il  a  entrepris  l'histoire  des  types  grecs  de  François  1"  depuis 
leur  origine  jusqu'à  présent.  Nul  n'était  mieux  préparé  que  lui  à  écrire^ 
cette  histoire.  Depuis  quelques  années  il  s'occupe,  en  effet,  de  l'histoire 
de  l'imprimerie  du  Louvre  :  à  ce  titre,  il  ne  pouvait  négliger  celle  des  ty- 
pes grecs,  qui  sont  comme  le  premier  fonds  de  ce  grand  établissement,  et 
qui,  partant,  forment  le  premier  chapitre' de  son  livre. 

On  acceptera  donc  avec  toute  confiance,  sur  cette  question  litigieuse, 
les  conclusions  de  M.  Bernard.  Non,  Robert  Estienne,  premier  du  nom,  n'a 
pas  trompé  la  confiance  du  monarque  qui  l'aimait  et  l'avait  nommé  son 
imprimeur  ;  quand,  par  un  effet  malheureux  des  dissensions  religieuses,  il 
se.crut  dans  la  nécessité  de  s'expatrier,  il  n'a  pas  emporté  à  Genève,  lieu 
de  sa  retraite,  un  bien  qui  ne  lui  appartenait  pas,  et  son  Gis  Henri  n'a  pas 
été,  plus  que  lui,  l'injuste  détenteur  des  types  royaux.  Seulement,  ce  qui 
est  véritable,  c'est  qu'au  commencement  du  XVII'  siècle  le  gouvernement 
français,  qui  avait  perdu  la  trace  de  ce  qu'il  n'avait  point  cessé  de  possé- 
der, fit  acheter  les  matrices  des  grecs  du  roi  qui  avaient  été  la  propriété 
légitime  de  Robert,  et  dont  la  garde,  par  une  nouvelle  preuve  de  l'inno- 
cence de  celui-ci,  fut  confiée  à  l'un  de  ses  descendants,  à  son  arrière-pe- 
tit-fils,  Antoine  Estienne. 
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Dans  l'opuscule  de  M.  Bernard,  rempli  de  pièces  rares  et  que  l'auteur 
appelle  avec  raison  an  Complément  des  Annaiei  $têphani*nnet%  ces  faits 
ne  sont  pas  seulement  établis  avec  toute  la  clarté  désirable.  Outre  beau- 
coup de  détails  spéciaux  qui  le  rendent  très  précieux  pour  Ie6  typogra- 
phes, les  hommes  de  lettres  comme  les  savants  y  trouveront  nombre  de 
documents  pleins  d'intérêt.  Attentif  à  ne  parler  que  de  ce  qu'il  connaît  par 
lui-même  et  pour  l'avoir  vu,  M.  Bernard  rectifie  sur  son  chemin,  avej  un 
sens  critique  sévère,  de  graves  méprises  faites  avant  lui 1  ;  et  par  là  on 
peut  apprendre  avec  quelle  circonspection  doit  écrire  quiconque  veut  évi- 
ter Terreur.  Enfin,  dans  un  appendice  où  sont  éclaircies  quelques  circons- 
tances obscures  de  la  vie  des  Esticnne,  on  remarquera  une  notice  relative 
«  aux  premières  impressions  grecques  exécutées  en  Europe  et  particuliè- 
rement à  Paris,  »  où  Robert,  qui,  sous  ce  rapport,  trouva  l'art  à  son  en- 
fance, le  porta  presque  d'un  seul  bond  à  sa  perfection.  Ce  sont  là  d'excel- 
lentes pages  à  joindre  à  celles  qui  ont  été  écrites  sur  ce  sujet,%  bien  près 
d'être  épuisé. 

C'est  ce  qu'on  peut  dire  surtout  aujourd'hui,  après  que  M.  Ambroise- 
Firmin  Didot,  à  qui  ce  travail  revenait  de  droit,  a  composé  sur  les  Estienne 
tes  articles  qui  font  partie  de  sa  Nouvelle  Biographie  générale  et  dont 
plusieurs  organes  de  la  presse  ont  déjà  parlé  avec  une  faveur  si  méritée. 

M.  A. -F.  Didot,  dont  plus  d'une  autre  publication  précédente  atteste  le 
mérite  littéraire,  ne  pouvait  manquer  d'être  heureux  sur  un  point  qui  inté- 
ressait si  vivement  son  amour  des  lettres  et  de  la  typographie,  l'honneur 
de  sa  famille  et  sa  piété  filiale.  Ces  morceaux,  complets  dans  leur  brièveté 
lumineuse,  ne  sont  pas  seulement  un  excellent  résumé  de  ce  qui  avait  paru 
sur  les  Estienne  ;  M.  Didot  a  cherché  et  trouvé  par  lui-môme,  grâce  au* 
secours  variés  que  lui  offraient  les  curiosités  de  sa  riche  bibliothèque,  plus 
d'un  détail  nouveau  et  très  digne  d'être  mis  en  lumière.  Il  a  su  donner,  de- 
plus,  à  ses  articles  cette  allure  vive  et  rapide  qui  est  le  plus  grand  charme 
de  la  biographie. 

Dans  les  principaux  membres  de  ce*  te  famille,  l'une  de  celles  qui  ont 
illustré  notre  pays,  M.  Didot  ne  s'est  pas  d'ailleurs  borné  à  montrer  des 
érudits  et  des  éditeurs,  rivaux  des  Manuce,  qui,  en  multipliant  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité,  ont  servi  avec  éclat  la  cause  de  la  raison  et  du  goût 
publics  a.  Il  ne  lui  a  pas  suflî  d'exposer  tout  ce  que,  par  des  prodiges  de 

*  Je  ne  ferai  qu'une  réserve  sur  l'une  des  notes,  ainsi  conçue  p.  27)  *.  »  Quelque* 
auteurs  ont  cru  devoir  signaler  comme  un  fait  des  plus  honorable»  la  désignation 
numérique  de  divers  membres  de  la  famille  des  Estienne.  «  Usent  eu,  dit-on  le 
»  privilège  des  rois.  »  Quelque  prévenu  que  je  sois  en  faveur  des  retienne,  je  n'en 
dois  pas  moins  reconnaître  que  cette  remarque  e-t  puérile.  Toute  généal<  gie  de- 
mande l'emploi  des  numéros  d'ordre,  lorsque  plusieurs  membres  d'une  même 
famille  portent  le  même  nom.  Le  moindre  gentillàtre  est.  sous  ce  rapport,  avisai  fa- 
vorisé qu'un  roi.  »  Cette  note  me  paraît  manquer  de  mesure  dans  I  expression  et 
de  justesse  dans  le  fond. 

•  Robert  Estienne  a  été  notamment  l'un  des  hommrsqui,  par  leurs  efforts  non 
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sagacité  et  de  travail,  ils  avaient  fait,  en  épurant  leurs  textes,  pour  l'in- 
telligence des  auteurs  classiques  ;  il  s'est  attaché,  en  outre,  à  nous  faire 
voir,  dans  Robert  Estienue  et  Henri  Esticnneen  particulier,  celui  que  l'on 
nommait  déjà  de  son  temps  le  grand  Henri,  des  ancêtres  non  méprisables 
de  nos  écrivains  du  XVII»  siècle. 

Inspiré  par  la  passion,  Robert,  dans  une  œuvre  polémique  où  il  plaidait 
sa  cause  et  défendait  son  honneur,  a  donné  l'un  des  modèles  du  pamphlet, 
alors  si  florissant.  M.  Didot,  pour  permettre  d'en  mieux  goûter  le  mérite, 
l'a  cité  en  grande  partie.  Quant  à  Henri  Kstienne,  en  le  plaçant  au  premier 
rang  des  prosateurs  de  son  temps,  il  n'a  fait  que  justice.  Certes,  le  style 
de  Henri  Eslienne  n'approche  pas  de  celui  de  Montaigne,  dont  bien  peu  de 
styles  approchent  même  dans  nos  époques  privilégiées  ;  mais  il  renferme 
essentiellement  ce  que  j'appellerai  la  veine  française.  Montaigne  anime  de 
son  génie  la  langue  qu'il  parle,  bizarre  assemblage  de  latin,  d'italien,  de 
français,  de  gascon  même  au  besoin  ;  mais  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  ce 
qui  formera  le  style  français.  Le  Nord,  pour  la  création  de  notre  idiome, 
l'emportera  sur  le  Midi.  Le  parler  facile  et  simple,  vif  et  léger  de  l'Ile-de- 
France,  tel  que  Henri  Es  tien  ne  excelle  à  l'écrire,  deviendra  cette  langue 
européenne  qui  a  été,  dans  les  deux  derniers  siècles,  l'organe  de  la  civi- 
lisation, la  langue  de  Voltaire  et,  après  lui,  celle  de  P.-L.  Courier. 

A  personue  plus  qu'à  M.  Didot,  nous  le  répétons  en  finissant,  il  n'appar- 
tenait de  juger  en  dernier  ressort,  et  avec  une  autorité  sans  appel,  ces 
grands  typographes  du  XVI"  siècle,  que  recommandent  des  œuvres  si  ex- 
traordinaires. Qui  pouvait  les  mieux  apprécier?  N'est-ce  pas  la  maison 
<le  MM.  Didot  qui,  de  nos  jours,  a  renouvelé  ces  belles  entreprises  du 
temps  passé,  le  Tréwor  grec  de  Henri  Estienne  par  exemple  ;  et  n'a-t-il  pas 
tenu  à  bien  peu  de  chose  que  les  mêmes  presses  ne  nous  rendissent  le 
Trésor  latin  de  Robert  ?  Espérons  encore  que  cette  idée,  qui  avait  souri  à 
un  ministre  ami  de  l'érudition  et  des  lettres,  tentera  quelqu'un  de  ses 
successeurs,  dont  l'appui  efficace  ne  manquera  pas  à  cette  réimpression 
souhaitée  de  l'Europe  savante.  Léon  Fecgèbjî. 

Histoire  de*  règnes  de  Charles  Vil  et  de  Louis  XI,  par  Thomas  Basw,  publiée 
pour  la  première  fois  pour  la  société  de  V  Histoire  de  France  par  J.  Quicbersl, 
tome  second.  Paris,  Renouard,  in-»"  de  436  pages. 

Dans  ce  second  volume  du  chroniqueur,  l'ennemi  personnel  de  Louis  XI 
se  dévoile  tout  entier  :  le  lecteur  devinerait  presque  les  infortunes  de 
Thomas  Basin,  ei  voyant  l'amertume  profonde  avec  laquelle  il  ne  cesse 
de  juger  les  actes  royaux.  C'est  peut  -être  à  cause  de  cela  que  l'histoire 
De  rébus  à  Ludovico  gestis  peut  être  regardée  comme  l'œuvre  capitale  de 

interrompus  pour  publier  et  répandre  les  bons  livres  élémentaires  et  destinés  à 
l'éducation,  ont  fait  le  plus  pour  la  propagation  des  lumières. 
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i'évêque  do  Lisieux.  L'écrivain  y  satisfait  aux  rancunes  du  prélat  et  do 
('homme  politique ,  mais  ii  s'aide  en  même  temps  des  lumières  de  l'un  et 
de  l'expérience  de  l'autre.  Puis,  le  souvenir  de  cruelles  adversités  donne 
au  récit  une  teinte  plus  décidée,  plus  profondément  émue.  L'exposé  devient 
plus  vif,  la  couleur  plus  tranchée  ;  enfin  l'action  y  gagne.  Il  est  vrai  que 
cette  progression  s'opère  un  peu  aux  dépens  des  rigoureuses  lois  de  l'im- 
partialité. 

Dès  le  début,  on  ne  saurait  se  méprendre  sur  la  nature  des  sentiments  qui 
animent  l'historien.  Son  premier  chapitre  expose  avec  une  feinte  bonhomie 
les  scrupules  qui  l'assaillirent  au  moment  d'écrire  l'histoire  de  Louis  X!,et 
qui  rappellent  ceux  de  Saint-Simon.  11  a  craint  un  instant,  nous  confie-t-il, 
d'être  traité  de  médisant,  de  calomniateur  par  la  postérité;  mais  les  grands 
exemples  de  l'antiquité  ont  raffermi  sa  foi  et  relevé  son  courage.  Lorsqu'il 
a  vu  les  anciens  auteurs  détailler,  sans  rien  omettre,  jusqu'aux  pluspetits 
faits  des  rois,  grands  par  leurs  vectus,  ou  fameux  par  leurs  vices,  «  ut  Caii 
Caligulœ,  Neronis,  Domi fiant,  Commodi  quamplurimorumque  talium  » 
(Louis  XI  se  trouve,  on  le  voit,  déjà  placé  en  bonne  compagnie)  ;  alors  lui 
aussi  a  fait  bonne  contenance  et  s'est  résolu  à  travailler  pour  l'édification 
de  la  postérité. 

Les  menaces  du  début  se  confirment  une  à  une.  Thomas  Basin  nous 
montre  Louis  XI  se  conduisant  dès  l'abord  comme  un  ennemi  déclaré  de 
son  père  dont  il  ne  porte  pas  même  le  deuil,  et  dont  il  destitue  les 
anciens  serviteurs.  Les  plus  hautes  charges  sont  données  à  des  favoris 
prévaricateurs;  des  fonctionnaires  avides  ou  incapables  sont  introduits 
dans  le  personnel  des  administrations.  Le  roi  ne  tient  pas  même  les  nom- 
breuses promesses  qu'il  a  faites  au  duc  de  Bourgogne  dont  la  puissance 
avait  cependant  protégé  son  exil  et  assuré  son  avènement  au  trône.  Tout 
en  manifestant  le  désir  de  dégrever  son  peuple,  et  de  lui  rendre  ses 
anciennes  franchises,  il  triple  les  impôts  par  tout  le  royaume.  Chaque 
protestation  est  étouffée  sans  pitié,  chaque  révolte  amène  de  sanglants 
exemples.  Ses  relations  diplomatiques  ne  sont  pas  meilleures  :  tandis 
qu'il  inquiète  l'Italie  par  des  marques  d'hostilités,  il  cherche  à  révolu- 
tionner l'Angleterre,  à  soulever  Liège,  et  dépouille  le  roi  Jean  du  Rous- 
sillon,  sous  prétexte  de  l'aider  à  punir  son  peuple  révolté.  Des  lois  sévères 
défendent  la  chasse,  même  aux  ecclésiastiques  qui  sont  en  outre  contraints 
de  faire  une  déclaration  minutieuse  de  leurs  biens  et  revenus,  à  la 
grande  indignation  de  l'auteur  qui  raconte  en  revanche,  avec  détails,  mais 
sans  autre  garantie  toutefois  que  celle  du  bruit  général,  un  coup  de  main 
tenté  par  des  agents  de  Louis  XI  sur  la  personne  du  comte  de  Charolais. 

D'autres  édits  prohibitifs  augmentent  encore  le  mécontentement  des 
grands  vassaux  qui  profitent  de  la  fuite  du  frère  du  roi  pour  se  liguer 
entre  eux.  Ici  Thomas  Basin,  sans  oser  garantir  l'entière  loyauté  des 
princes  qui  prirent  part  à  la  guerre  du  Bien  public,  essaie  du  moins  d'en 
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légitimer  l'entreprise,  et  répond,  à  grand  renfort  de  rhétorique,  à  ceux  qui 
blâment  la  révolte  d'un  vassal  contre  son  suzerain.  Aussi  l'honneur  de  la 
journée  de  MonUhéry  est-il  attribué  par  lui  à  l'armée  bourguignonne. 

La  triste  situation  de  la  Normandie,  que  cette  malheureuse  guerre  aban- 
donne tour  à  tour  aux  déprédations  des  soldats  de  Louis  XI  et  du  duc  de 
Bretagne,  est  exposée  d'une  manière  fort  complète  par  l'auteur  qui  y  jouait 
lui-même  un  rôle  important.  On  peut  en  dire  autant  du  traité  de  Péronrw 
et  de  la  réduction  définitive  des  Liégeois,  à  l'extermination  desquels  le  roi 
contribue,  comme  s'il  ne  les  avait  point  poussés  à  la  révolte. 

Ces  divers  événements  sont  contenus  dans  les  deux  premiers  livres  de 
f  Histoire  du  règne  de  Louis  XI.  Le  livre  m  est  rempli  presque  en  entier 
par  la  fin  de  la  guerre  des  Deux-Roses  et  le  commencement  de  nos  hosti- 
lités avec  la  Bourgogne.  Basin  y  attribue  encore  au  roi  l'empoisonnement 
du  duc  de  Guienne,  son  frère,  et  une  tentative  d'assassinat  sur  la  personne 
du  duc  de  Bourgogne.  Avec  les  livres  iv  et  v,  nous  voyons  encore  le  Bour- 
guignon et  l'Anglais  guerroyer  en  Picardie,  puis,  la  trêve  novennaire  de 
1475  permet  à  Louis  XI  de  punir  les  trahisons  intéressées  du  comte  de 
Saint-Pol,  et  d'assister  paisiblement  à  la  chute  rapide  de  Charles  le  Témé- 
raire, qui  vient  se  faire  tuer  sous  les  murs  de  Nancy,  le  5  janvier  1477. 
C'est  à  cette  date  que  le  volume  s'arrête.  t 

A  part  un  certain  parti  pris  d'animosité  dont  nous  avoûs  voulu  conser- 
ver le  reflet,  l'œuvre  sur  laquelle  nous  venons  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil 
présente  un  puissant  intérêt.  Investi  d'une  des  premières  dignités  ecclésias- 
tiques, jurisconsulte  distingué,  Thomas  Basin  fut,  nous  l'avons  déjà  dit, 
mêlé  aux  grandes  affaires  de  son  temps,  il  y  perdit  même  sa  fortune  et 
risqua  d'y  laisser  sa  vie.  Les  détails  qu'il  nous  a  transmis  sur  beaucoup  de 
points  ont  donc  une  haute  valeur  et  peuvent  le  faire  placer  dans  l'histoire 
à  côté  de  l'optimiste  Philippe  de  Commines,  dont  il  forme  plus  d'une  fois 
la  contre-partie. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  qu'en  rendant  un  nouvel  hommage  à 
la  conscience  et  à  l'érudition  de  M.  J.  Quicherat.  Ses  notes  sont  précieuses 
et  multipliées  ;  son  sommaire  analytique  (soixante-seize  pages  imprimées 
en  petit  texte)  est  im  guide  prompt,  sûr  et  nécessaire  pour  ceux  qui 
veulent  faire  des  recherches  ou  considérer  l'ensemble  même  de  l'ouvrage. 

L.  Laecubt. 

Ia  Réforme  et  la  Lique  en  Anjou,  par  Ernest  Moubis.  Ange»  et  Paris,  Durand. 
1856.  in-8°  de  321  pages.  —  Essai  sur  F  Histoire  de  la  Ligue  à  Poitiers,  par 
Henri  Ocvafc.  Poitiers,  1836.  lo-8°  de  163  pages.  —  Essai  sur  ("Histoire  de 
Poitiers  depuis  la  fin  de  ta  Ligue  jusqu'à  Ut  prise  de  La  Rochelle,  par  Henri 
Oovai.  Poitiers.  1856.  In-8°  de  164  pages. 

Depuis  quelque  temps  on  s'occupe,  avec  une  préférence  marquée,  de 
1  histoire  de  la  Ligue.  Les  travaux  sérieux  et  considérables  qui  ont  été 
tome  xxvii.  25 
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publiés  à  ce  sujet  peuvent  se  séparer  toutefois  en  deux  classes  bien  dis- 
tinctes. 

Les  uns,  et  ce  sont  les  premiers  en  date,  portent  l'empreinte  exclusive 
des  préoccupations  politiques  et  religieuses  qui  ont  absorbé  leurs  auteurs. 
Tels  furent  les  Valoi»,  où  feu  M.  de  Sainte-Aulaire  tint  à  montrer,  par 
une  suite  de  rapprochements  plus  ou  moins  heureux,  les  germes  de  la 
révolution  de  1848.  Tels  sont  encore  les  deux  volumes  où  M.  de  Chalera- 
bert  vient  d'apporter,  au  service  de  la  Sainte-Union,  toute  l'ardeur  d'un 
esprit  convaincu. 

D'autres,  plus  modestes,  ont  voulu  a  vint  tout  bien  reconnaître  le  terrain 
difficile  sur  lequel  ces  aventureux  devanciers  n'avaient  pas  craint  de  lancer 
leurs  opinions.  Avant  de  briller  par  la  profondeur  des  vues,  ils  ont  essayé 
d'asseoir  leur  jugement  sur  une  base  bien  solide.  Avant  de  résumer  les  débats 
des  différents  partis,  ils  n'ont  pas  dédaigné  de  procéder  à  l'examen  des 
témoignages  que  le  temps  nous  a  conservés.  Nous  avons  d'autant  moins 
le  courage  de  blâmer  cette  marche  prudente,  qu'elle  vient  de  faire  faire 
deux  bons  pas  de  plus  à  l'histoire  de  nos  provinces. 

C'est  à  M.  Ernest  Mourin  et  à  M.  Henri  Ouvré  que  nous  faisons  allu- 
sion. Chacun  d'eux  a  étudié  le  même  sujet,  presque  de  la  même  manière 
et  dan#  le  même  pays;  chacun  aussi  a  renfermé  son  travail  dans  les 
bornes  de  la  ville  où  il  est  chargé  de  maintenir  en  honneur  la  culture  des 
sciences  historiques  ;  tous  deux,  enfin,  ont  fait  leurs  publications  en  même 
temps.  Un  rapprochement  si  complet  nous  a  déterminé  à  le  compléter 
encore  en  leur  consacrant  un  seul  et  même  article. 

Grâce  aux  Mémoires  imprimés  du  temps,  et  surtout  aux  registres  des 
municipalités  d'Angers  et  de  Poitiers,  les  deux  auteurs  ont  pu  reconstituer, 
d'une  façon  satisfaisante ,  l'histoire  particulière  de  ces  villes  pendant 
près  de  quarante  années.  Le  journal  fort  circonstancié  d'un  sergent 
angevin  a  été,  pour  M.  Mourin,  un  auxiliaire  fort  précieux  et  dont  il  a  su 
faire  bon  usage.  C'est  pourquoi  son  volume  est  plus  substantiel  que 
celui  de  M.  Ouvré,  qui  n'a  pu  puiser  à  des  sources  aussi  abondantes,  et  à 
dû  «  rassembler  péniblement  des  traits  épars,  ou  les  arracher  au  laconisme 
officiel  des  procès-verbaux  de  la  commune.  »  En  revanche,  le  récit  vif  et 
quelque  peu  imagé  de  M.  Ouvré  est  susceptible  d'attacher  davantage  le 
lecteur.  H  y  a  chez  lui  plus  de  pénétration,  plus  de  synthèse  que  chez 
M.  Mourin,  et  si  ce  dernier  présente  un  fonds  historique  plus  riche, 
M.  Ouvré,  obligé  souvent  d'aller  chercher  quelque  lumière  dans  l'histoire 
générale,  vous  fait  aussi  apprécier,  avec  un  ensemble  plus  grand,  les  vi- 
cissitudes de  la  ville  de  Poitiers.  Parfois,  la  verve  qu'il  met  dans  ses  des- 
criptions l'entraîne  même  un  peu  loin.  C'est  ainsi  qu'à  la  suite  du  combat 
de  La  Guierche,  il  dit  :  «  La  Vienne  se  couvrit  aussitôt  de  morts.  C'était 
un  spectacle  effrayant  de  voir  surnager  des  bras,  des  jambes  et  des  têtes, 
et  jlotier  tur  Veau  des  chapeaux,  des  manteaux  et  des  cotées  de  matltes.  » 
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En  somme,  ce  sont  là  deux  bons  livres  qui  méritent  une  place  distinguée 
dans  les  annales  du  Poitou  et  de  l'Anjou.  La  reproduction  partielle  des 
conclusions  de  chaque  ouvrage  édifiera  mieux  que  nous  no  saurions  le 
faire,  sur  le  sujet  choisi  et  la  manière  dont  il  a  été  traité.  Le  lecteur  remar- 
quera combien  sont  identiques  les  réflexions  que  chaque  auteur  a  tirées  de 
son  sujet. 

«  Quant  à  la  commune  angevine,  dit  M.  Mourin,  elle  nous  a  offert 
l'exemple,  rare  au  XVIe  siècle,  d  une  bourgeoisie  modérée  dans  ses  senti- 
ments et  dans  ses  actes,  s'interposant  toujours  entre  les  factions,  et  appor- 
tant au  pouvoir  un  esprit  de  tempérament  et  de  justice.  Elle  traverse 
habilement  les  épreuves  des  guerres  civiles;  elle  épargne  à  la  cité  les  hor- 
reurs de  la  Suint-Barthélemy  ;  elle  grandit  en  importance,  développe  ses 
libertés  à  la  faveur  des  troubles.  Si  elle  est  débordée  un  instant  par  la  fac- 
tion démocratique  de  la  Ligue,  elle  reprend  bientôt  sa  place  à  la  tête  de  la 
société  communale,  et,  inspirée  par  le  sentiment  vrai  des  besoins  de 
l'Etat,  elle  met  son  influence  au  service  de  la  royauté,  qui  seule  pouvait 
sauver  le  pays.  » 

M.  Ouvré  accorde  les  mêmes  éloges  à  l'ordre  et  'à  la  modération  des 
Poitevins  :  u  Fidèle  à  ses  traditions,  le  corps  de  ville  garda  le  sentiment 
de  ses  droits,  maintint  la  régularité  dans  l'administration  urbaine, et  sut  à 
la  fois  empêcher  les  chefs  du  mouvement  de  l'exploiter  à  leur  profit,  et  le 
peuple  de  s'en  rendre  maître.  Même  dans  le  relâchement  d'autorité  qui 
suivit  toute  révolution,  le  peuple  n'eut  jamais  le  dessus  à  Poitiers...  Quel- 
ques cités  ont  montré,  pendant  la  Ligue,  l'emportement  du  fanatisme  reli- 
gieux ;  d'autres,  la  prépondérance  des  gouverneurs;  d'autres,  le  déchaîne- 
ment populaire  ;  Poitiers  nous  offre  surtout  l'exemple  de  ce  qu'on  appelait 
alors  U  cantonmment  à  !a  suisse,  qui  était  au  fond  la  pensée  de  toutes 
les  villes  révoltées,  et  qu'oublient  trop  ceux  qui  revendiqueut  pour  la  • 
Ligue  l'honneur  d'avoir  sauvé  l'unité  française. 

»  Forcée  à  la  fin  de  poser  les  armes,  observe  encore  M.  Ouvré,  Poitiers 
garde  toute  sa  sève  municipale.  La  régularité  de  l'administration  de 
Henri  IV,  et  la  force  croissante  de  son  pouvoir,  pourront  suspendre  les 
progrès  de  cette  sève,  mais  non  la  tarir  ni  même  l'adoucir.  Attendons  la 
première  guerre  civile.  » 

C'est,  en  effet,  aux  dernières  convulsions  des  libertés  municipales 
de  l*oitiers  qu'il  nous  fait  ensuite  assister  dans  son  second  Essai,  qui  em- 
brasse l'espace  de  temps  compris  entre  la  fin  de  la  Ligue  et  la  prise  de  La 
Rochelle  (1595-1628). 

Ici  encore  nous  retrouvons  les  Poitevins  luttant  pour  leurs  privilèges 
contre  l'autorité  royale.  Néanmoins,  ce  n'est  pas  une  guerre  déclarée, 
t/est  plutôt  une  série  d'insoumissions  plus  apparentes  que  réelles,  moti-. 
vées  presque  toujours  par  quelques  refus  de  taxe  ou  d'impôt.  L'argent  est 
toujours  le  premier  et  le  dernier  mot  de  ces  conflits  que  l'unité  du  pouvoir 
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tend  à  rendre  de  plus  en  plus  inégaux,  et  finit  par  faire  entièrement  dis- 
paraître. La  prise  de  La  Rochelle  et  l'extinction  des  guerres  civiles  inau- 
gurent la  décadence  de  privilèges  qui  ne  trouvent  plus  leur  raison  d'être. 
Cette  nouvelle  étude  de  M.  Ouvré  peut  se  recommander  au  même  titre 
que  la  première  :  elle  est  traitée  avec  une  certaine  ampleur  et  une  grande 
facilité  de  style.  L.  Larchky. 

Essai  critique  sur  la  Littérature  indienne  et  les  Etudes  sanscrites,  avec  des  notes 
bibliographiques,  par  M.  Philibert  Socpé,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de 
Grenoble.  In-18  de  122  pages.  Grenoble,  Ch.  Vellot,  libraire.  1856. 

C'est  un  fait  très  significatif  et  très  curieux  que  de  voir  un  professeur  de 
lycée  sortir  de  ses  études  spéciales  sur  les  littératures  grecque,  latine  et 
française,  pour  essayer  d'initier  ses  élèves  et  le  public  aux  grands  travaux 
de  l'érudition  moderne ,  relatifs  aux  littératures  orientales.  Nous  ignorons 
jusqu'où  M.  Soupé  a  poussé  ses  études  personnelles  sur  la  langue  et  la  lit- 
térature sanscrites  ;  mais  lors  même  que  ses  études  ne  seraient,  à  cet  égard, 
ni  très  étendues,  ni  très  profondes;  lors  même  qu'il  ne  serait  en  état  de 
nous  donner  une  bonne  traduction  d'aucun  des  poèmes  immenses  de  cette 
littérature  ;  lors  même  qu'il  n'aurait  rien  à  apprendre  de  neuf  aux  orien- 
talistes de  profession ,  son  Essai  ne  nous  en  paraîtrait  ni  moins  important 
ni  moins  utile. 

Tous  les  hommes  instruits,  depuis  cinquante  ans,  ont  entendu  pronon- 
cer les  noms  des  grandes  œuvres  de  la  littérature  sanscrite  :  les  Védas, 
tes  Pour anas,  le  Mahdbhàrata,  le  Rdmâyana,  etc....  Combien  en  ont 
osé  aborder  la  lecture ,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  le  texte  original  qui 
n'est  encore  à  la  portée  que  d'un  nombre  très  restreint  d'initiés ,  mais 
même  dans  les  traductions  latines,  italiennes,  anglaises,  françaises,  qui 
ont  été  faites  de  tout  ou  partie  de  ces  grandes  œuvres?  Tous  connaissent 
également  de  nom  les  admirables  travaux  des  grands  orientalistes  fran- 
çais et  étrangers,  Anquetil-Duperron ,  Abel  Rémusat,  Pauthier,  Chézy, 
Langlois,  Eugène  Burnouf,  Gorresio.  W.  Jones,  Colebrooke,  Schlegel, 
Bopp,  Adelung,  G  ri  mm,  Klaproth.  Mais  combien  ont  étudié  ces  ouvrages  et 
ces  travaux  —  qui  sont  et  resteront  une  des  gloires  les  plus  incontestées 
du  XIXe  siècle,— ailleurs  que  dans  des  articles  de  journaux  ou  de  revues? 

C'est  donc  une  très  heureuse  idée  d'essayer  d'initier  le  public  aux  ré- 
sultats de  l'érudition  moderne  sur  les  langues  et  les  littératures  orientales, 
et  de  nous  dire  simplement,  clairement,  nettement,  où  nous  en  sommes 
arrivés  sur  ces  questions,  ce  qui  a  été  fait,  ce  qui  reste  encore  à  faire.  Tel 
est  le  véritable  but  de  l'opuscule  de  M.  Soupé,  opuscule  modeste,  sans 
prétention,  mais  qui  n'en  est  peut-être  que  plus  utile,  et  qui  prouve,  atp 
surplus,  beaucoup  de  recherches  et  d'études.  M.  Soupé  a  voulu  faire  pour 
les  littératures  orientales  ce  que  Ficker,  dans  son  excellent  Manuel,  a  fait 
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pour  les  littératures  grecque  et  latine ,  nous  en  dresser  le  bilan  et  nous  en 
faire  connaître  les  sources  et  les  richesses. 

L'idée  est  excellente;  l'exécution  y  répond-elle  entièrement?  M.  Soupe 
lui-même,  nous  en  sommes  convaincu,  ne  voudrait  pas  l'affirmer.  Il  n'a  pas 
ose  assez  hardiment  prendre  son  parti.  Je  prononçais  tout  à  l'heure  le  nom 
de  Ficker,  dont  le  Manuel  traduit,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  par 
M.  Theil,  me  parait,  en  son  genre,  un  chef-d'œuvre.  Voilà  le  modèle  que 
j'aurais  proposé  à  M.  Soupé.  Au  lieu  d'exposer,  d'une  manière  nécessaire- 
ment très  sommaire  et  insuffisante,  les  grandes  œuvres  des  littératures 
orientales  en  rejetant  au  bas  de  la  page ,  dans  des  notes  souvent  plus  éten- 
dues que  le  texte,  des  indications  bibliographiques,  très  curieuses  et  très 
utiles,  mais  qui  coupent  à  chaque  instant  l'exposition,  n'aurait-il  pas  mieux 
valu  donner  d'abord ,  comme  le  font  les  auteurs  des  manuels  allemands , 
une  exposition  et  une  analyse  de  chaque  œuvre ,  puis  les  indications  bi- 
bliographiques qui  concernent  chacune  d'elles?  C'est  un  vœu  que  j'exprime 
à  M.  Soupé  pour  une  nouvelle  édition  de  son  curieux  et  utile  essai. 

Nous  permettrait-il  de  lui  en  exprimer  quelques  autres?  Il  fera  bien 
de  renoncer  à  un  système  étranger,  et  par  trop  germanique  celte  fois, 
qui  l'entraîne  à  commencer  un  grand  nombre  de  ses  substantifs  par  une 
majuscule.  Cela  peut  avoir  sa  raison  d'être  en  allemand  ;  en  français  cela 
nous  choque,  ou  comme  une  faute,  ou  comme  une  recherche  puérile.  Nous 
l'engagerions  aussi  à  se  méûer  un  peu  d'un  engouement,  très  facile  à  expli- 
quer, mais  peut-être  moins  justifiable,  qui  l'entraîne  è  trouver  toute  la  sa- 
gesse humaine  dans  les  œuvres  qu'il  analyse,  par  exemple  dans  le  Ràmà- 
yana  (p.  47)  ;  à  parler  avec  un  peu  moins  de  légèreté  des  choses  et  des 
faits  qu'il  ne  connaît  pas  aussi  bien  que  la  littérature  sanscrite,  par  exem- 
ple (p.  13)  des  récits  de  voyages  de  Marco-Polo,  de  Piano  -Carpini,  de 
Rubruquis,  etc.  qu'il  ne  traiterait  pas  aussi  légèrement ,  s'il  les  avait  étu- 
diés davantage. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  critiques,  et,  en  réalité,  ce  ne  serait 
pas  juste.  L'essai  de  M.  Soupé  apprendra  beaucoup  à  tous  ceux  qui  l'élu- 
dieront,  et,  même  avec  ses  défauts  qui  disparaîtront  dans  une  prochaine 
édition,  il  peut  être  infiniment  utile.  Antonin  Macê. 

Jh  la  douceur  de»  affliction»,  opuscule  inconnu  de  Th.-Agrippa  d'AoaiG**, 
adressé  en  l'an  1600  à  Madame,  sœur  de  Henri  IV.  Paris,  Aubry.  1H56.  In-8*. 
(Tiré  à  150  exemplaires.) 

Voici  une  bonne  fortune  pour  les  amateurs  de  notre  littérature  d:i  XVI' 
siècle.  —  Ce  charmant  écrit  de  d'Aubigné  était  jusqu'à  présent  resté  in- 
connu de  tous  les  bibliographes  passés  et  présents  qui  se  sont  occupés  de 
l'auteur  de  Fœneste,  et  entre  autres  des  plus  complets,  Niceron,  Marchand 
el  David  Clément.  On  a  d'autant  plus  lieu  de  s'étonner  de  cet  oubli,  que 
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d'Aubigné  lui-même  y  fait  allusion  dans  sa  préface  des  Tragique» ,  où  il 
donne  pour  raison  de  la  publication  de  son  poème  que  les  plagiaires  le 
pillaient  de  tous  côtés  et  que  Pierre  Matthieu,  par  exemple,  dans  ses  Ta- 
blette*  de  la  vie  et  de  la  mort,  avait  «  dérobé  jusques  à  trois  vers  de  suite 
dans  lelraictédes  douceurs  de  l'affliction  qui  esloitune  lettre  escripte  à  Ma- 
dame, m  II  est  vrai  que  le  vague  de  c<tte  indication  permettait  de  supposer 
que  cette  lettre  était  non  point  imprimée,  mais  manuscrite.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  Frédéric  Chavannes,  pasteur  à  Amsterdam,  vient  de  publier  cette  pièce, 
dont  il  possède  probablement  l'unique  exemplaire.  C'est  une  feuille  in-lfc, 
sans  nom  d'auteur,  sans  date  ni  indication  de  lieu  d'impression.  Le  titre, 
au  recto  du  premier  feuillet,  porte  :  De  la  douceur  de»  afflictions,  à  Ma- 
dame. —  Au-dessous,  se  trouve  la  vignette  prolestante  de  la  Religion. 

L'éditeur,  qui  pourtant  parait  avoir  ignoré  la  phrase  citée  plus  haut  de 
la  préface  des  Tragiques,  est  parvenu  avec  une  rare  sagacité  à  démontrer 
de  la  manière  la  plus  évidente  :  1°  que  cette  bllre  est  bien  de  d'Aubigné; 
2°  qu'elle  a  été  adressée  à  Catherine  de  Bourbon,  sœur  de  Henri  IY,  à 
l'époque  où  son  mari,  le  duc  de  Bar,  était  à  Rome  pour  faire  ratifier  par  le 
pape  le  mariage  que  lui,  catholique,  avait  contracté  avec  cette  princesse 
protestante  zélée,  comme  on  le  sait. 

Cette  lettre,  où  quelques  tirades  en  vers  se  trouvent  mêlées  à  la  prose, 
est  un  morceau  littéraire  fort  remarquable,  et  elle  est  si  différente  pour  le 
sty le  des  autres  écrits  de  d'Aubigné,  qu'on  aurait  peine  à  y  reconnaître 
l'auteur  de  la  Confession  de  Satie  y.  Klle  fournil  une  preuve  de  plus  de  la 
merveilleuse  souplesse  de  cet  esprit  fécond  et  original. 

A  la  suite  de  cet  opuscule,  on  a  réimprimé  une  petite  pièce  en  prose  du 
même  auteur,  intitulée  :  L'Hercule  chrétien.  Elle  est  tirée  des  Petites  œuvres 
meslées  de  d'Aubigné,  volume  excessivement  rare,  publié  eu  1630.    L.  H. 

Ok  est  né  Ckarlemugne,  par  M.  Pol.ii*.  Bruxelles,  1856,  broch.  in-8». 

«Charlemagne  est-il  né  dans  la  province  de  Liège?» 

Cette  question  avait  été  mise  au  concours  par  l'Académie  de  Belgique 
dans  son  programme  de  1858.  Un  prix  de  six  mille  francs  devait  être 
décerné  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  qui  serait  présenté.  La  somme 
était  assez  forte  pour  exciter  bien  des  concurrents,  et  ceux-ci  n'ont  pas  fait 
défaut.  Malheureusement,  la  valeur  n'a  pas  répondu  au  nombre,  et  les  six 
mille  francs  sont  restés  pour  cette  fois  dans  la  caisse  académique.  C'est  à 
l'examen  du  travail  des  candidats  que  M.  Polain  a  consacré  presque  toute 
sa  brochure.  Tout  en  se  réservant  de  donner  son  propre  avis,  il  examine 
et  discute  avec  soin  celui  de  chacun.  C'était  une  tâche  délicate  dont  il  s'est 
acquitté  en  homme  expert.  Son  exemple  a  prouvé  que  la  critique  histori- 
que ne  doit  aborder  une  époque  aussi  réculée  qu'avec  une  réserve  extrême, 
en  se  retranchant  derrière  les  préceptes  de  la  diplomatique,  sans  rien  aban- 
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donner  à  l'hypothèse  et  sans  se  laisser  influencer  par  des  considérations 
étrangères  au  sujet  Aussi  M.  Polain  a-t-il  pris  cette  épigraphe  signifi- 
cative :  Arnica  patria,  sed  magis  arnica  veritas. 

L'opinion  qui  fait  naître  Charlemagne  en  France,  dans  le  royaume  de 
Neustrie,  est,  à  son  avis  la  seule  probable,  la  seule  qui  s'accorde  avec  les 
événements  contemporains.  Les  traditions  dont  se  sont  prévalues  les  villes 
de  Carlsberg,  d'ingelheim,  d'Aix-la-Chapelle  et  de  Liège,  ne  résistent  pas 
à  un  examen  sérieux.  Voilà  ce  que  M.  Polain  nous  a  parfaitement  prouvé 
en  peu  de  mots.  L.  Labcbbt. 

Mémoires  de  l'Académie  d  Arras,  t.  XXVII.  Arras,  Courtio.  ln-8\  —  Congrès 
scientifique  de  France,  XX*  session  ouverte  à  Arras  C23  août  1838}.  t.  I.  Arras, 
Topino;  Paris,  Déniche.  In-8°. 

Le  premier  de  ces  deux  volumes,  qui  ne  contient  pas  moins  de  trois  cen* 
quatre  vingts  pages,  nous  parait  presqu'uniquementdestiné  à  réjouir  les  écri- 
vains, hommesou  femmes,  qui  y  ontinséré  de  leurs  vers  ou  de  leur  prose  ;  car 
nous  ne  voyons  pas  trop  quel  profit  le  public  étranger  à  la  localité  pourrait 
trouver  à  la  lecture  d'une  Notice  nécrologique  sur  M.  Billet,  d'un  Rapport 
sur  un  recueil  de  fables  de  jff.  Derbigny,  des  Discours  qu'ont  prononcés 
lors  de  leur  réception  à  l'Académie  d'Arras,  MM.  de  L.,  de  Linas,  Lecesne, 
Plichon,  etc,  et  de  la  réponse  auxdits  discours.  Les  seuls  articles  qui 
peuvent  offrir  quelque  intérêt  sont  :  le  Paya"  Arras,  par  H.  A.  Dinaux,  et 
la  Notice  des  livres  imprimés  à  Arras%  par  MM.  d'Héricourt  et  Caron. 
Quant  au  travail  de  M.  Lecesne,  Un  Procès  criminel  au  XVIIe  siècle,  il  ne 
vaut  guère  la  peine  d'être  mentionné.  L'auteur,  qui  a  voulu  nous  raconter 
la  fin  tragique  de  Saint-Preuil,  ne  nous  apprend  absolument  rien  de  nou- 
veau. Ce  vaillant  homme  de  guerre,  «  violent  et  tyran  «comme  dit  Tallemant 
des  Réaux,  méritait  bien  le  supplice  auquel  il  fut  condamné,  quoi  qu'on 
dise  son  apologiste,  obligé  de  convenir  que  «  sous  tous  les  rapports,  la 
conduite  de  son  héros  laissait  beaucoup  à  désirer!»  M.  Lecesne  n'aurait 
pas  parlé  autrement  d'un  écolier  tapageur. 

Le  volume  où  sont  relatés  les  faits  et  geslos  du  Congrès  est,  Dieu  merci, 
tout  autre  chose  que  le  volume  académique,  et,  à  part  les  vers  qui  y  sont 
semés  d'une  façon  assez  désagréable,  on  y  rencontre  bon  nombre  de  tra- 
vaux historiques,  archéologiques,  scientifiques,  etc.,  qui  font  honneur  à 
leurs  auteurs.  L.  R. 

Hieronymi  Morlini  Parthenopœi  novellœ,  fabula,  comadia,  editio  tertia,  emendata 
etaacta.  Lutetia?  Parisiorum,  apud  P.  Jannet,  bibliopolam,  1836,  1  vol.  in-16. 

La  première  édition  de  ce  recueil,  célèbre  parmi  les  bibliophiles,  mais 
assez  peu  connu  du  public,  fut  publiée  à  Naples,  en  1520,  avec  un  double 
privilège  du  pape  et  de  l'empereur.  Mais  malgré  cette  autorisation  du  Saint- 
Siège,  assez  légèrement  accordée,  il  fut  sévèrement  supprimé,  comme  li- 
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cencieux.  Cette  première  édition,  devenue  d'une  excessive  rareté,  atteint 
dans  les  ventes  des  prix  fabuleux.  En  1825,  elle  fut  poussée  jusqu'à  800  fr., 
et  ce  prix  depuis  a  été  bien  dépassé.  En  1799,  il  en  fut  fait,  à  Paris,  par  les 
soins  de  P.  Siméon  Caron ,  une  réimpression  qui  ne  fut  tirée  qu'à  cin- 
quante-cinq exemplaires.  En  1820,  on  en  annonçait  une  traduction  fran- 
çaise qui  n'a  point  paru ,  et  ne  paraîtra  probablement  jamais ,  cela  est  fa- 
cile à  comprendre. 

Le  recueil  de  Morlini  contient  quatre-vingt -une  nouvelles ,  vingt  fables 
et  une  comédie. 

Les  nouvelles,  écrites  dans  un  très  mauvais  latin,  sont  fort  gaies  et  fort 
réjouissantes.  Toutefois,  comme  le  dit  avec  raison  l'éditeur,  «  on  se  trom- 
perait si  l'on  ne  voyait  dans  Morlini  qu'un  joyeux  auteur  d'historiettes  fa- 
cétieuses :  fidèle  au  précepte  d'Horace,  il  a  su  mêler  l'utile  à  l'agréable. 
Sans  parler  de  ses  fables,  qui  renferment  d'excellents  conseils  de  morale 
pratique ,  ses  nouvelles  contiennent  plusieurs  récits  curieux  sur  les  per- 
sonnages de  son  temps.  Son  livre  n'est  pas  seulement  un  recueil  de  con- 
tes, c'est  aussi  un  recueil  d'anecdotes  contemporaines,  dans  le  genre  de 
ces  Mélanges  ouAna  qui  devieni»ent  souvent  le  complément  indispensable 
de  l'histoire.  » 

Ajoutons  que  l'histoire  proprement  dite  est  représentée  par  une  impor- 
tante comédie  qui  est  très  loin  d'être,  comme  le  dit  la  biographie  Michaud 
(art.  Morlini) ,«  une  de  ces  insignifiantes  imitations  des  pièces  latines  aux- 
quelles se  bornait  le  théâtre  italien.»  C'est,  au  contraire,  un  pamphlet  de 
circonstance ,  une  parodie ,  une  satire  dialoguée ,  composée ,  comme  on  Ta 
remarqué  avec  beaucoup  de  sagacité ,  à  l'occasion  de  la  malheureuse  ex- 
pédition envoyée  par  Louis  XII  à  la  conquête  du  royaume  de  Maples.  Il  n'est 
pas  sans  intérêt,  pour  nous  autres  Français,  de  voir  comment  les  Italiens 
appréciaient  alors  nos  défaites  et  sacrifiaient  le  vaincu  au  vainqueur. 

Ch.  Uvrt. 

Elisabeth  et  Henri  IV  (1535-1596),  Ambassade  de  Hurault  de  Uaisse  en  Angle- 
terre, par  M.  Prévost -Paradol.  Paris,  Durand,  in-8°  de  215  pages. 

L'étude  de  M.  Prévost-Paradol  vient  de  nous  montrer  encore  une  fois 
tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  mémoires  et  des  correspondances  de 
notre  ancienne  diplomatie.  Il  n'est  peut-être  pas  de  travail  dont  la  prépa- 
ration offre  plus  de  profit  et  d'intérêt  à  la  fois  que  l'analyse  de  ces 
documens  confidentiels,  presque  tous  d'une  haute  valeur  intrinsèque, 
émanant  de  personnages  généralement  bien  doués  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence et  de  l'observation.  Il  y  a  telle  dépêche  laconique  écrite  par  un 
ambassadeur  pressé ,  qui  vous  en  apprendra  plus  en  quatre  ou  cinq  lignes 
qu'un  gros  volume  de  laborieuses  compilations. 

Le  caractère  supérieur  de  M.  de  Maisse,  la  délicatesse  des  conjonctures 
et  la  grandeur  des  intérêts  entre  lesquels  il  s'est  trouvé  placé ,  justifient  en 
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tout  point  l'attention  de  M.  Prévost-Paradol.  Avec  ce  négociateur,  il  nous 
fait  assister  aux  préliminaires  de  la  paix  de  Vervins ,  préliminaires  péni- 
bles, embarrassés,  et  nous  offrant  le  spectacle  de  deux  grands  alliés  dési- 
rant chacun  la  paix ,  mais  dont  l'un  feint  d'en  vouloir  reculer  la  conclusion 
dans  l'espoir  de  retirer  quelque  avantage  de  plus.  Telle  était,  en  1597, 
l'attitude  de  la  France  et  de  l'Angleterre  vis-à-vis  de  l'Espagne.  La  dé- 
fiance réciproque  qu'entraînaient  de  pareilles  tergiversations  rendaient  le 
rôle  de  notre  plénipotentiaire  à  Londres  difficile  à  bien  soutenir.  Par  la 
conduite  mesurée  et  digne  qu'il  sut  tenir  jusqu'au  dernier  moment,  Huraull 
de  Maisse  mérite,  comme  le  dit  très  bien  l'auteur,  d'être  placé  au  premier 
rang  de  ces  hommes  qui  préparaient  par  leurs  services  indispensables,  - 
mais  obscurs ,  les  résultats  que  venaient  recueillir  avec  plus  d'éclat  et  moins 
de  peine  de  plus  illustres  négociateurs. 

Le  journal  que  de  Maisse  écrivit  pendant  son  ambassade  devait  natu- 
rellement être  la  base  du  travail  de  M.  Prévost-Paradol,  auquel  il  a  fourni 
plus  d'une  page  remarquable.  Voici  par  exemple  un  portrait  d'Elisabeth , 
cette  souveraine  que  nous  ont  si  souvent  déjà  représentée  les  historiens 
et  les  peintres,  et  qui  cependant  nous  apparaît  ici  sous  un  jour  tout  nou- 
veau. 

C'est  au  sortir  d'une  audience  solennelle  que  notre  diplomate  décrit  en 
ces  termes  la  personne  de  la  reine  : 

«  Sa  robe  blanche ,  brodée  d'argent ,  avait  de  grandes  manches  ou- 
vertes doublées  de  rouge.  D'autres  petites  manches  s'y  attachaient,  et  la 
•reine  les  ôtait  et  les  remettait  sans  cesse  en  parlant.  Le  collet  de  cette  robe 
s'élevait  très  haut  derrière  sa  tête,  et  était  garni  de  rubis  et  de  perles.  Son 
cou  était  caché  sous  un  large  collier ,  où  l'on  ne  voyait  encore  que  des  per- 
les et  des  rubis.  Elle  avait  sur  la  tête  une  grosse  perruque  d'un  blond  roux, 
couverte  de  papillotes  d'or  et  d'argent;  plusieurs  perles  y  étaient  attachées, 
quelques-unes  lui  pendaient  sur  le  front.  De  chaque  côté ,  deux  longues 
boucles  de  cette  perruque  tombaient  en  dedans  du  collet  de  la  robe,  jusque 

sur  les  épaules  de  la  reine       Sa  figure  s'était  allongée  et  amaigrie,  ses 

dents  jaunies  et  devenues  rares,  surtout  du  côté  droit,  au  point  de  rendre 
parfois  inintelligible  sa  parole,  toujours  vive  et  rapide.  Deux  avantages  lui 
étaient  seulement  restés  et  faisaient  par  moment  oublier  tout  ce  qu'elle 
avait  perdu.  C'était  d'abord  sa  taille ,  toujours  noble  et  imposante,  qu'elle 
faisait  ressortir  avec  art  et  qu'elle  faisait  paraître  un  peu  plus  élevée  par 
l'épaisseur  de  ses  chaussures.  C'était  encore  et  surtout  un  air  de  grandeur 
qui  lui  était  naturel ,  et  qui ,  loin  d'exclure ,  lorsqu'elle  le  voulait ,  la  grâce 
de  son  accueil  et  la  courtoisie  de  ses  manières,  leur  donnait  un  nouveau 
prix...  » 

Du  reste,  faut-il  l'avouer?  Ce  fragment  et  quelques  autres  du  même  in- 
térêt auraient,  à  notre  avis,  gagné  à  être  purement  et  simplement 
extraits  de  l'original ,  sans  être  remaniés  par  M.  ParadçH.  Ifs  nous  ont 


Digitized  by  Google 


38(* 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


fait  regretter  que  l'auteur  ne  nous  ait  pas  donné  une  reproduction  plus 
étendue,  sinon  complète,  du  manuscrit  de  M.  de  Maisse.  Les  courts 
extraits  qu'il  en  a  transcrits  de  loin  en  loin ,  auraient  pu  se  multiplier  aisé- 
ment, et  l'ensemble  même  de  son  étude  n'aurait  puqu'ygagner.  D'ailleurs  ce 
manuscrit  domine  et  nourrit  tout  le  volume,  malgré  tout  ce  que  M.  Prévost- 
Paradol  dit  sur  la  nécessité  où  il  s'est  trouvé  de  l'éclaircir  et  de  n'en  faire 
qu'un  intelligent  usage,  a  Ces  documents,  ajoute-t-il  à  la  page  2  de  sa  pré- 
face, n'ont  été  qu'un  des  objets  de  notre  étude  et  l'ambassade  de  de  Maisse, 
tout  en  restant  le  sujet  principal  de  ce  travail ,  est  bien  loin  de  le  remplir.» 
Et  pourquoi  tant  se  défendre?  Si  modeste  qu'il  puisse  paraître,  le  rôle  d'un 
éditeur  vraiment  consciencieux  ne  comporte-t-il  pas,  lui  aussi,  ces  notes, 
ces  travaux  préparatoires  et  ces  reconstructions  historiques  dont  M.  Pré- 
vost-Paradol  se  plaît  à  proclamer  l'indépendance?  L.  Larchbt. 

Origtnes  et  bases  de  V Histoire  de' Lyon,  1r*  livraison.  Lyon,  1855.  In-folio. — Chro- 
niques et  Légendes  du  Lyonnais,  du  Forez  et  du  Beaujolais.  Lyon,  1855.  In -8°. 

—  Notice  sur  U  village  de  Jujurieux  en  Buyey,  par  Henry  Durand.  Lyon, 
1855.  In-4».  —  Pensées  d'un  solitaire,  par  Félix  Olivikr.  Nouvelle  édition. 
Lvon  18"i5.  ïn-8".  —  Félor  et  Louise,  par  G.  Nikritz,  trad.  par  Lortbt.  Lyon, 
1855.  In-8».  —  Violettes,  par  Adrlreiit.  Lyon,  1855.  ln-8".  —  La  Vérité  sur 
le  Gran  l-Thèâtre  de  Lyont  par  Martin  d'Arsaiear.  Lyon,  1855.  broch.  ln-8*. 

—  Rapport  sur  l'Exposition  universelle  de  1855,  par  A.  Glrnard.  Lyon,  1855. 
Broch.  In  8°. 

Sorties  presque  en  même  temps  des  presses  de  M.  Aimé  Vingtrinier,  les 
publications  dont  nous  venons  de  faire  la  longue  nomenclature  vous  lais-  ' 
sent  toutes,  à  première  vue,  cette  prévention  favorable,  dont  on  ne  peut 
se  défendre  vis-à-vis  d'un  volume  bien  édité,  pourvu  de  ces  mille  petits 
riens  dont  le  rare  assemblage  constitue  une  bonne  exécution  typographique. 
Cette  communa.Ué  d'aspect  nous  a  suggéré  l'idée  de  réunir  en  un  seul  bloc 
des  livres  de  natures  fort  diverses  sans  'doute,  mais  dont  l'importance 
n'est  pas  relativement  si  grande  qu'ils  puissent  souffrir  du  rapprochement. 

A  en  juger  par  la  magnifique  livraison  qui  leur  sert  de  prospectus,  les 
Origines  de  l'histoire  de  Lyon  sont  dignes  en  tout  point  de  la  grande  ville 
qui  les  a  prises  sous  son  patronage.  C'est  la  première  pierre  d'un  monu- 
ment utile  et  glorieux  h  la  fois  pour  l'avenir.  Les  annales  lyonnaises  auront 
la  leur  livre  d'or;  les  sciences  historiques  seront  enrichies  d'un  nouveau 
répertoire.  Seulement  nous  permettra-t  on,  à  cause  même  de  la  valeur  de 
l'œuvre  entreprise,  de  hasarder  quelques  observations? 

Dans  un  avant-propos  que  nous  avons  lu  avec  intérêt,  l'auteur,  dont 
nous  regrettons  de  ne  pas  connaître  le  nom,  dit  de  fort  bonnes  choses  sur 
le  parti  à  tirer  des  vieilles  chartes  et  des  anciens  litres.  L'aperçu  qu'il 
nous  donne  de  ses  recherches,  la  consc  ence  avec  laquelle  il  paraît  en- 
tendre ses  devoirs  d'historien,  nous  font  reconnaître  un  travailleur  éru- 
dit  et  persistant.  Seulement  il  nous  paraît  embrasser  trop  de  choses  à 
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la  fois.  Si  son  livre  doit  être,  comme  l'annonce  le  titre ,  un  recueil  de 
diplômes,  chartes,  bulles,  ordonnances  et  autres  actes  concernant  les  an- 
nales du  pays;  si,  d'un  autre  côté,  il  apporte  a  ce  recueil  tout  le  zèle 
dont  brille  son  avant-propos,  nous  croyons  qu'il  eût  pu,  en  toute  cons- 
cience, limiter  au  XVIe  siècle  le  programme  de  ses  recherches;  — limi- 
tation qui  conviendrait  bien  mieux,  du  reste,  au  titre  $  Origine*  «f 
Bases  de  V histoire  de  Lyon.  Plus  tard  il  aurait  poussé  plus  avant,  une  fois 
cette  première  partie  du  travail  accomplie.  Et  puis,  des  réimpressions  de 
pamphlets  politiques,  d'opuscules  rares  et  singuliers,  sont-elles  bien  com- 
patibles avec  le  caractère  d'une  œuvre  pareille,  môme  en  admettant  qu'une 
place  distincte  leur  soit  assignée?  Que  l'auteur  nous  permette  d'en  douter. 
En  voulant  trop  bien  faire,  il  risque  de  ne  pas  être  complet.  Si  bien  éta- 
blies que  soient  les  divisions,  leur  ensemble  nous  fait  moins  l'effet  d'un 
bon  corps  de  documents  qu'un  assemblage  disparate  de  choses  précieuses 
sans  doute  au  point  de  vue  historique,  mais  auxquelles  aura  étrangement 
nui  cet  accouplement  malheureux.  La  partie  matérielle  de  cette  importante 
publication  échappe  à  tout  reproche  ;  l'ornementation  témoigne  d'une  en- 
tente et  d'un  goût  qui  en  doublent  la  richesse. 

—  Dans  une  préface  presque  humoristique,  l'auteur  des  Chroniques  du 
Lyonn&is ,  du  Forez  et  du  Braujolais  nous  apprend  qu'il  a  conservé 
l'anonyme  pour  mettre  la  critique  plus  au  large.  Nous  userons  donc  du 
privilège  en  attaquant  franchement  le  plan  même  de  ses  éludes  semi-his- 
toriques. Vingt  nouvelles  pour  un  volume  qui  ne  contient  pas  plus  de 
deux  cent  soixante  pages;  —  environ  douze  pages  par  nouvelle!  —  c'est, 
en  vérité,  trop  restreint  pour  les  proportions  romantiques  qu'il  semble 
rechercher.  C'est  aussi  trop  peu,  si  l'on  s'en  tient  aux  promesses  du  litre. 
Cependant,  M.  ***  a  visiblement  tendu  à  s'y  conformer;  il  a  voulu  par- 
courir l'histoire  locale  dans  presque  toute  son  étendue.  Du  Vr  siècle  il 
remonte  jusqu'au  XVIIIe;  il  commence  avec  l'invasion  d'Attila  pour  ne 
s'arrêter  qu'aux  drames  révolutionnaires,  évoquant  en  route  les  souvenirs 
les  plus  attachants,  les  types  les  plus  accentués,  les  tableaux  les  plus  pit- 
toresques. Bien  différent  des  romanciers  qui  échafaudent  deux  tomes  sur 
le  plus  mince  épisode,  celui-ci  n'aborde  un  sujet  que  pour  l'abandonner 
aussitôt,  ne  fait  le  portrait  d'un  personnage  que  pour  en  ébaucher  immé- 
diatement un  second,  avant  même  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  vous 
intéresser  au  premier.  Cet  excès  de  variété  fatigue  trop  souvent  l'attention 
du  lecteur  au  lieu  de  le  tenir  en  haleine.  En  un  mol,  les  (*hroniqucs  du 
Lyonnais  n'appartiennent  ni  au  roman,  ni  à  l'histoire,  ni  même  à  ce  qu'on 
appelle  le  roman  historique  ;  c'est  une  mosaïque  imparfaite. 

—  «  J'aurai  atteint  mon  but  si  quelque  exemplaire  de  mon  ouv  rage, 
échappé  à  l'oubli,  peut,  alors  que  les  témoins  de  notre  âge  auront  disparu, 
abréger  la  veillée  hivernale  d'une  famille  de  cultivateurs,  qui  retrouvera 

•  avec  satisfaction  les  noms  des  bienfaiteurs  de  la  commune.  » 
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La  rustique  simplicité  de  ce  souhait  contraste  d'une  façon  étrange  avec 
les  raffinements  inouïs  dont  M.  Durand  s'est  plu  à  environner  son  Histoire 
de  Jujurieux.  Jamais  nous  n'avons  vu  de  monographies  aussi  splendides. 
La  beauté  des  caractères,  la  netteté  de  la  justification,  la  force  et  la  blan- 
cheur du  papier  vous  font  presque  oublier  les  tableaux  émouvants  que 
M.  Durand  a  été  rechercher  dans  les  fastes  municipaux  du  village  de  Juju- 
rieux.  Ce  livre  est,  du  reste,  on  ne  peut  plus  spécial.  \a  démolition  d'une 
ancienne  église,  et  les  souscriptions  faites  pour  en  construire  une  nou- 
velle en  ont  motivé  l'apparition  ;  elles  en  font  aussi  presque  tous  les  frais. 
Aussi  nous  le  considérons  comme  peu  susceptible  d'être  critiqué,  malgré 
beaucoup  d'imperfections  et  quelques  naïvetés.  L'auteur  s'étonne  <  par 
exemple,  que  l'ancienne  église  de  Jujurieux  ait  compté  quatre  chapelles 
d'un  côté  et  trois  de  l'autre  ;  il  trouve  bizarre  que  l'étendue,  la  hauteur  et 
la  décoration  de  ces  chapelles  ne  soient  pas  semblables.  Rien  de  plus 
commun  cependant  que  de  pareilles  singularités. 

—  De  bon  compte,  sont-ce  bien  les  vraies  pensées  d'un  vrai  solitaire 
que  les  vôtres,  monsieur  Olivier  !  Nous  y  verrions  bien  plus  volontiers 
une  paraphrase  de  quelques  textes  sacrés  avec  le  latin  en  regard.  Nous 
prenons  par  exemple,  à  la  page  56  : 

«  Séchez  donc  vos  larmes,  ô  justes  qui  êtes  dans  l'affliction  ;  vous  avez 
dans  le  ciel  un  témoin  de  votre  innocence. 

»  Ecee  enim  in  cœlo  testis  meus,  et  consciut  meus  in  excelsis. 

»  Ne  vous  irritez  ni  des  dédains  du  superbe,  ni  de  la  prospérité  éphé- 
mère du  méchant  ;  si  quelquefois  la  main  divine  est  lente  à  les  frapper, 
c'est  qu'elle  les  réserve  pour  l'heure  de  la  vengeance. 

»  Quia  in  diem  perditions  srrvatur  malus,  » 

Toutes  les  pensées  de  M.  Olivier  ne  roulent  pas  tout  à  fait  sur  ce  rhythme 
solennel,  mais  il  s'en  manque  de  bien  peu. 

—  Citons  encore  Fëdor  et  Louise,  cet  apologue  enfantin  qui  plaide  fort 
éloquemment  la  cause  des  animaux  ;  —  Violettes,  recueil  poétique  remar- 
quable par  un  charmant  essai  de  chromolithographie  ;  —  La  vérité  sur  le 
Grand-Théâtre  de  Lyon,  réponse  à  une  critique  des  actes  de  l'administra- 
tion lyonnaise,  et  un  Rapport  sur  l'Exposition  universelle  de  1855,  où 
M.  Glénard  avance  avec  raison  que  les  soieries  et  les  mousselines  ne 
résument  pas,  comme  on  le  suppose  généralement,  toute  l'industrie  dé- 
partementale. Nous  placerons  avec  lui  les  belles  épreuves  typographiques 
de  M.  Vingtrinier  parmi  les  produits  les  plus  remarquables  de  la  ville  de 
Lyon.  *  L.  L archet. 
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LE  POÈME  DE  PEN-TA-Olfl 
Extrait  d'un  Mémoire  sur  les  campagnes  de  Bamsès  11  {Sésostrfs). 

Dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies  qui  a  eu  lieu  le  14 
août  dernier,  notre  savant  collaborateur,  M.  le  vicomte  de  Rougé,  mem- 
bre de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  a  lu  le  travail  suivant 
qu'il  a  bien  voulu  nous  communiquer  et  qui  est  un  fragment  d'un  Mé- 
moire beaucoup  plus  considérable  sur  la  campagne  de  Sésostris  : 

«  Parmi  les  rois  égyptiens  dont  les  expéditions  victorieuses  s'étendirent 
jusqu'en  Asie ,  les  traditions  antiques  ont  spécialement  conservé  le  souve- 
nir d'un  conquérant  dont  les  exploits,  sans  doute  grossis  d'âge  en  âge 
par  les  légendes ,  avaient. atteint  des  proportions  fabuleuses.  Au  témoi- 
gnage de  Tacite ,  les  prêtres  de  Thèbes,  en  expliquant  ses  hauts  faits, 
sculptés  sur  les  murailles  des  temples,  le  nommaient  Ramsès;  mais  l'his- 
torien Josèphe  a  conservé  ce  nom  sous  sa  forme  la  plus  complète  et  tel 
que  les  monuments  nous  l'ont  rendu  :  Ramsès- Metamoun.  Les  peuples 
donnaient  aussi  à  ce  prince  une  sorte  de  surnom  qui  semble  n'être  autre 
chose  qu'une  abréviation  du  mot  Ramsès,  et  que  les  textes  égyptiens  nous 
présentent  sous  les  formes  de  Ses,  Sesou,et  avec  l'addition  du  mot  ra,  so- 
leil ,  Sésoura  :  de  là  sans  doute  les  noms  de  Sésostris  et  Sésoosis ,  par  les- 
quels Hérodote  et  Diodore  ont  désigné  notre  héros. 

»  Ramsès-Meïamoun,  en  montant  sur  le  trône,  trouva  TÉgypte  à  l'apogée 
de  sa  puissance.  Les  peuples  nomades  de  l'Asie,  qui  avaient  envahi  la  vallée 
du  Nil  et  longtemps  opprimé  ses  populations,  avaient  été  chassés  par  Amo- 
sis,  vers  le  XVIIIe  siècle  avant  notre  ère.  Aussitôt  que  la  nation  eut  recou- 
vré son  indépendance ,  réunie  tout  entière  sous  le  sceptre  des  rois  guer- 
riers de  la  dix-huitième  dynastie ,  elle  devint  rapidement  la  souveraine  du 
monde  antique.  Les  Aménophis,  les  Toutmosis,  ainsi  que  les  pharaons 
Horus  et  Séthos,  qui  leur  succédèrent,  dominèrent  pendant  trois  siècles 
toute  la  Syrie  et  portèrent  leurs  armes  jusqu'au  cœur  de  l'Asie.  Souvent 
Vaincus,  mais  sans  cesse  révoltés,  les  princes  asiatiques  donnaient  à  cha- 
que nouveau  souverain  l'occasion  d'étendre  ses  conquêtes. 

»  Les  listes  des  tributs  reçus  par  le  roi  Toutmosis  III  nous  montrent  Ni- 
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nive  et  Babel,  Assour  et  Scngar,  apportant  leurs  redevances  à  l'Égypte. 
Us  sont  accompagnés  par  d'autres  peuples  plus  puissants  alors  en  Asie , 
mais  dont  les  noms  ont  jeté  moins  d'éclat  dans  les  siècles  suivants,  ta  Bi- 
ble nous  a  conservé  le  souvenir  des  princes  de  Chet,  que  les  monuments 
égyptiens  nomment  Chéta  et  qui  paraissent  constamment  à  la  tête  des  po- 
pulations révoltées.  Plusieurs  villes  des  bords  de  l'Euphrate ,  telles  qne 
Karkamisch ,  entraient  habituellement  dans  ces  lignes,  qui  comprenaient 
une  partie  de  la  Mésopotamie  et  toute  la  Syrie  septentrionale.  Pendant  la 
paix,  les  pharaons  exerçaient  régulièrement  leur  suprématie  sur  ces  con- 
trées. Laissant  l'autorité  aux  mains  des  chefs  nationaux ,  ils  se  conten- 
taient de  percevoir  un  tribut  annuel.  Ils  avaient  néanmoins  saisi  les  meil- 
leurs domaines  des  princes  vaincus,  et  en  avaient  assigné  les  revenus,  soit 
à  divers  temples ,  soit  à  leur  trésor  personnel.  Des  forteresses  comman- 
daient les  principales  routes  de  l'Asie;  des  gouverneurs,  appuyés  de  fortes 
garnisons,  surveillaient  les  provinces  conquises:  et  pour  peu  qu'un  règne 
ait  eu  quelque  durée ,  on  voit  le  roi  lui-môme  venir  en  Asie ,  soit  pour  re- 
cevoir paisiblement  les  tributs,  soit  pour  châtier  les  rebelles,  par  une  de 
ces  terribles  razzias  qui  semblent  être  en  Orient  l'essence  môme  de  la 
guerre. 

»  Les  derniers  règnes  de  la  dix-huitième  dynastie  furent  agités  par  des 
usurpations  et  par  des  dissensions  religieuses:  à  la  faveur  de  ces  troubles. 
l'Asie  secoua  le  joug  des  Pharaons,  et  Séti  1er,  le  Séthos  des  historiens, 
trouva  la  révolte  arrivée  jusqu'aux  portes  de  la  basse  Egypte  :  il  fallut  re- 
commencer la  conquête  de  la  Syrie.  Les  victoires  de  ses  premières  années 
paraissent  avoir  affermi  pour  quelque  temps  la  domination  de  l'Egypte  sur 
les  provinces  asiatiques.  La  salle  hypostyle  de  Karnak  et  le  magnifique 
tombeau  découvert  par  Belzoni  sont  des  monuments  grandioses  qui  attes- 
tent suffisamment  la  tranquillité  du  pays,  la  richesse  du  monarque  et  la 
haute  perfection  des  arts  sous  le  règne  de  Séthos. 

n  Ramsès-Meïamonn  était  le  fds  de  ce  roi.  Il  fut  sans  doute  associé  à  la 
couronne  dès  sa  plus  tendre  enfance  ;  on  voit  du  moins,  par  les  monu- 
ments, que  le  fds  de  Séthos  reçut  dès  son  berceau  les  hommages  des 
Egyptiens  :  Tu  étais  encore  dans  l'œuf,  lui  disent  ses  sujets  dans  une  ins- 
cription de  l'an  III,  tu  étais  mcore  dans  l'œuf,  et  tu  avais  les  honneurs 
d'un  prince...  Tout  petit  enfant,  portant  les  cheveux  tressés,  on  ne  faisait 
pas  un  monument  sans  toi...  Agé  de  dix  ans,  tu  commandais  les  armées. 
Nous  avons,  en  effet,  le  portrait  de  Ramsès  avec  l'habillement  des  enfants; 
la  double  couronne  est  déjà  sur  sa  tête,  et  il  porte  encore  le  doigt  à  sa  bou- 
che, suivant  le  symbole  adopté  pour  indiquer  l'enfance. 

n  Sa  valeur  prématurée  l'entraîna  promptement  à  la  guerre  *.  A  peine 
sorti  des  flancs,  dit  la  même  inscription,  maître  de  sa  valeur,  il  a  étendu 
ses  frontières,  ta  première  expédition  du  jeune  roi  lui  soumit  l'Ethiopie  ; 
elle  est  figurée  sur  les  murailles  du  temple  d'Ibsamboul.  Les  provinces  asia- 
tiques étaient  encore  paisibles  au  début  de  son  règne  ;  car  une  inscription 
de  l'an  11  dépeint  ainsi  la  puissance  de  Ramsès  :  //  marche  sur  les  peuples 
du  Nord,  les  Libyens  sont  frappés  de  sa  terreur,  les  peuples  de  Sengar  et 
de  (  héla  se  courbent  devant  lui.  Mais,  vers  la  cinquième  année,  une  for- 
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midable  révolte  appela  Ramsès  en  Asie.  Les  tableaux  historiques  qui  retra- 
cent cette  campagne  décorent  un  grand  nombre  de  monuments. 

»  En  étudiant  les  batailles  ainsi  figurées,  mon  attention  a  été  attirée  par 
un  singulier  épisode  où  la  valeur  personnelle  du  roi  parait  l'avoir  tiré  d'un 
grand  danger  ;  aussi  se  trouve-t-il  répété  comme  à  l'envi  dans  les  peintu- 
res de  tous  les  temples.  Deux  fois  représenté  au  Ramesséum,  on  le  retrouve 
également  à  Louqsor,  à  Ibsainboul  et  à  Beit-el-Oualli.  Outre  le  bulletin  offi- 
ciel de  la  campagne,  gravé  auprès  de  ces  bas-reliefs,  un  manuscrit  que 
Champollion  a  rendu  célèbre  dans  la  science,  le  papyrus  de  Sallier,  appar- 
tenant aujourd'hui  au  Musée  britannique,  nous  a  conservé  la  plus  grande 
partie  d'un  poème  composé,  à  l'époque  même  de  la  bataille,  par  un  écri- 
vain de  la  cour  de  Ramsès  nommé  Pen-ta~our.  Champollion  ne  paraît  avoir 
copié  que  peu  de  lignes  de  ce  manuscrit  ;  sa  grande  connaissance  des  textes 
égyptiens  lui  révéla  néanmoins,  comme  par  intuition,  l'extrême  intérêt  de 
ce  document.  Il  lui  reconnut  le  caractère  d'un  poème  historique,  et  y  re- 
cueillit tout  d'abord  les  noms  des  peuples  ennemis  ligués  avec  le  prince  de 
Chet.  Mais  ni  Champollion  ni  ses  successeurs  n'avaient  distingué  le  véri- 
table sujet  de  ce  fragment  épique,  à  savoir  le  danger  réel  que  courut  Ram- 
sès, séparé  de  son  armée  et  attaqué  avec  sa  faible  escorte  par  un  corps 
d'élite  composé  de  deux  mille  cinq  cents  chars.  C'est  à  ce  trait  caractéris- 
tique qu'il  m'a  été  possible  de  reconnaître  le  même  épisode  sculpté  sur  tous 
les  temples.  Le  poème  de  Pen-ta-our  fut  apprécié  par  ses  contemporains, 
car  il  eut  l'insigne  honneur  d'être  gravé  sur  une  des  murailles  de  Karnak, 
qu'il  couvrait  tout  entière.  Elle  est  trop  dégradée  aujourd'hui  pour  pouvoir 
servir  à  compléter  le  manuscrit  ;  mais  le  nombre  des  colonnes,  autrefois 
remplies  d'hiéroglyphes,  doit  faire  conjecturer  qu'il  nous  manque  au  moins 
le  premier  tiers  du  poème. 

»  L'historien  pourra  combler  en  partie  cette  lacune  à  l'aide  des  bulletins 
officiels  de  la  campagne,  que  les  tableaux  d'Ibsamboul  et  du  Ramesséum 
nous  ont  conservés  presque  intacts  ;  ils  vont  nous  expliquer  par  quel  stra- 
tagème le  prince  de  Chet  avait  réussi  à  couper  ainsi  le  Pharaon  et  sa  suite 
cm  gros  de  son  armée. 

»  Mais  je  dois  d'abord  avertir  qu'il  ne  nous  est  pas  encore  permis  de 
déterminer  exactement  le  lieu  de  la  scène.  Les  peuples  de  la  Mésopotamie 
figurent,  avec  ceux  de  la  Syrie,  dans  la  confédération  que  commande  le 
prince  de  Chet;  la  ville  d'Atesrh,  près  de  laquelle  le  combat  fut  livré,  était 
la  pjus  forte  place  de  ces  peuples;  les  armées  égyptiennes  passaient  parle 
nord  de  la  Syrie  pour  gagner  cette  contrée,  et  la  ville  était  baignée  par  un 
fleuve  nommé  VAranta.  Ce  nom  rappelle  naturellement  l'Oronte,  le  seul 
fleuve  considérable  de  la  Syrie;  mais  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
quant  à  présent,  sur  la  situation  d'une  place  qui  subit  plusieurs  sièges,  vit 
des  batailles  sanglantes  livrées  sous  ses  murs,  et  qui  parait  avoir  été  le 
point  culminant  des  premières  luttes  soutenues  dans  ces  temps  primitife 
pour  la  souveraineté  du  monde. 

»  Voici  les  faits  qui  ressortent  du  récit  de  la  campagne,  tel  qu'on  le  trouve 
gravé  à  Ibsamboul  et  au  Ramesséum. 

»  Dans  la  cinquième  année  de  son  règne /  le  neuvièmo  jour  du  onzième 
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mois  (Kpiphi),  Ramsès  se  trouvait  en  Asie  avec  son  année,  marchant  contre 
les  tribus  révoltées  que  commandait  le  prince  de  Chéta.  Il  naviguait  au  sud 
de  la  ville  d'Ate$eh.  Le  roi  manquait  de  renseignements  sur  la  position  de 
l'armée  ennemie,  lorsque  des  Bédouins  vinrent  lui  offrir  leurs  services'  et 
lui  dirent  que  le  prince  de  Chéta,  craignant  l'armée  du  roi,  s'était  retiré  au 
midi,  vers  le  pays  des  Ckirabes.  Mais  ces  nomades  étaient  des  émissaires 
de  l'ennemi,  chargés  spécialement  de  tromper  les  Egyptiens  par  un  faux 
rapport.  Les  confédérés  s'étaient  massés  en  secret  au  nord  d'Atesch. 
Ramsès,  ainsi  trompé,  passa  au  nord-ouest  de  cette  place  et  se  rapprocha 
de  l'ennemi.  Sur  ces  entrefaites,  les  éclaireurs  du  roi  lui  amènent  deux 
nouveaux  espions  des  Chélas  ;  forcés  par  une  rigoureuse  bastonnade,  ils 
avouent  qu'ils  ont  été  envoyés  pour  examiner  la  position  de  l'armée  égyp- 
tienne, et  que  toutes  les  forces  des  confédérés  sont  groupées  derrière  la 
ville  d'Atesch,  épiant  ses  mouvements  pour  l'attaquer  avec  avantage. 

»  Ramsès  convoque  ses  généraux,  les  réprimande  sévèrement  sur  leur 
défaut  de  vigilance,  et  leur  apprend  que  le  prince  de  Chéta,  vainement 
poursuivi  vers  le  midi  par  son  armée,  est  là,  sous  les  murs  d'Atesch,  et 
prêt  à  fondre  sur  eux.  Les  généraux  avouent  la  faute  des  chefs  des  pro- 
vinces, qui  n'ont  rien  su  des  mouvements  de  l'ennemi,  et  l'on  dépêche  en 
toute  hâte  un  officier  vers  le  gros  de  l'année,  qui  poursuivait  son  mouve- 
ment vers  le  midi,  découvrant  ainsi  de  plus  en  plus  la  position  du  roi. 

»  Pendant  qu'on  tenait  conseil,  le  prince  de  Chéta  fait  passer  rapidement 
ses  forces  au  midi  d'Atesch,  et,  bien  avant  que  l'armée  ait  eu  le  temps  de 
revenir  sur  ses  pas,  le  petit  nombre  de  serviteurs  qui  accompagnaient  le 
roi  est  dispersé,  et  Ramsès  se  voit  cerné  par  les  chars  ennemis.  Le  récit 
officiel  nous  montre  alors  le  Pharaon  saisissant  ses  armes,  marchant  seul 
à  l'ennemi,  et,  par  des  charges  furieuses,  rompant  les  rangs  des  Chétas. 
L'inscription  se  termine  par  ces  paroles  du  roi  :  Ce$t  là  ce  que  fat  fait  m 
vérité",  à  la  face  de  mon  armée. 

»  Les  tableaux  de  la  bataille  nous  montrent  les  victimes  de  Ramsès 
éparses  dans  la  plaine  et  foulées  aux  pieds  de  ses  chevaux  ;  leurs  noms, 
écrits  auprès  d'eux,  nous  font  connaître  Grabatoma,  l'écuyer  du  prince 
de  Chéta  ;  Rabsounna,  capitaine  des  archers,  et  Tarekennas,  général  de 
la  cavalerie.  Les  flèches  du  roi  atteignent  également  le  chef  des  esclaves 
et  Chirapsar,  Pécrivain  des  livret,  sans  doute  quelque  littérateur  de  la 
primitive  Asie  qui  s'apprêtait  à  chanter  les  hauts  faits  du  prince  de  Chéta, 
si  la  fortune  eût  abandonné  Ramsès. 

»  Maxratm,  frère  du  prince  de  Chéta,  saute  dans  le  fleuve;  le  chef  de 
Tonisa  est  noyé  dans  sa  fuite,  et  le  prince  des  C ht  rat**,  soigoé  par  les 
soldats  sur  l'autre  rive,  rend  à  grand'peine  les  eaux  de  VAranta  qui  l'ont 
suffoqué.  Enfin,  à  l'extrémité  du  tableau,  le  prince  de  Chéta,  ayant  arrêté 
son  char,  se  retourne  humblement  et  lève  ses  deux  mains  pour  demander 
l'aman.  Quoiqu'on  puisse  à  bon  droit  soupçonner  d'exagération  ce  récit 
officiel,  il  n'en  est  pas  moins  constant  que  Ramsès  accomplit  en  cette 
occasion  un  fait  d'armes  éclatant,  qui  put  inspirer  des  chants  de  victoire 
aux  hiérogrammates  réunis  dans  sa  cour  en  une  sorte  d'académie. 

»  Il  est  peut-être  nécessaire  d'expliquer  ici  en  quelques  mots  quels  sont 
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les  dieux  invoqués  par  Ramsès  dans  la  bataille.  Araon  est  le  nom  que  les 
populations  de  Thèbes  donnaient  au  dieu  suprême  ;  ce  nom  signifie  adora- 
tion et  mystère.  Le  soleil  se  nommait  Ra;  il  était  habituellement  considéré 
comme  la  divinité  manifestée  aux  hommes  et  comme  la  source  de  leur  vie. 
Les  Thébains  unissaient  ces  deux  manières  d'envisager  l'Etre  suprême, 
sous  le  nom  (YAmon~Ra%  et  les  Pharaons,  qui  avaient  la  prétention  de 
descendre  du  soleil  lui-même,  invoquaient  spécialement  Amon-Ra  comme 
leur  père. 

»  Toum  était  un  des  noms  du  soleil  couchant,  emblème  de  la  mort;  c'est 
à  ce  litre  qu'il  prête  son  bras  à  Ramsès. 

»  Set,  Soutech  et  Baal  sont  trois  noms  différents  du  Typhon  égyptien,  le 
dieu  destructeur,  la  personnification  des  forces  violentes  de  la  nature,  qui 
«rusent  toutes  les  grandes  catastrophes.  Suivant  la  tradition  mythologique, 
le  Typhon  avait  eu  la  victoire  sur  Osiris  lui-même;  de  là  vient  que  les 
guerriers,  tels  que  Ramsès,  ne  dédaignaient  pas  de  lui  être  comparés.  Le 
culte  de  ce  dieu  était  très  répandu  dans  la  basse  Egypte,  mais  il  s'étendait 
au  loin,  jusqu'en  Asie,  et  les  princes  de  Chéta  l'adoraient  également  sous 
le  nom  de  Soutech. 

»  Mont  h  est  un  dieu  de  batailles;  c'est  une  autre  personnifie  ition  du 
soleil,  dardant  ses  rayons,  mortels  sous  ces  climats  aux  heures  les  plus 
ardentes  de  la  journée.  Tels  sont  les  dieux  cités  dans  l'invocation  d»' 
Ramsès. 

»  Ce  qui  nous  reste  du  poème  de  Pen-ta-our,  dans  le  papyrus  Sallier, 
nous  transporte  au  moment  même  de  l'action  ;  la  première  ligne  commence 
nu  milieu  d'une  phrase,  à  l'instant  où  l'armée  de  Chéta,  sortant  de  son 
«inbuscade,  passe  au  midi  d'Alesch  pour  attaquer  brusquement  Ramsès. 
Le  papyrus,  usé  et  déchiré  en  plusieurs  endroits,  présente  des  lacunes  ; 
mais  la  traduction  en  laissera  de  plus  considérables.  Celles-ci  n'auront 
d'autres  motifs  que  l'imperfection  de  nos  connaissances  dans  l'interpréta- 
lion  des  textes  égyptiens;  mais  ces  lacunes  sont  de  nature  à  être  bientôt 
comblées;  car  les  disciples,  aujourd'hui  plus  nombreux,  qui  suivent  les 
traces  de  Champollion,  étendent  et  assurent  chaque  jour  les  conquêtes  de 
la  science  égyptienne,  en  rendant  un  hommage  unanime  au  génie  qui  l'a 
fondée.  » 

Traduvtion  du  papyrus  Sailier. 

«  (Le  prince)  de  Chéta  vint  avec  ses  archers  et  ses  cavaliers  bien 
armés  :  un  char  portait  trois  hommes.  Ils  avaient  rassemblé  les  guerriers 
les  plus  rapides  de  ces  vils  Chétas,  soigneusement  armés.  .  .  et  s'étaient 
placés  en  embuscade  au  nord-ouest  de  la  ville  d'Alesch.  (Ils  attaquè- 
rent) 1  les  soldats  du  roi  quand  le  soleil,  dieu  des  deux  horizons,  fut  ao 
milieu  de  sa  course  :  ceux-ci  étaient  en  marche  et  ne  s'attendaient  pas  à 
une  attaque.  Les  archers  et  les  cavaliers  de  Sa  Majesté  faiblirent  devant 

•  Les  mois  entre  parenthèses  sont  des  conjectures  nécessaires  pour  combler  quel- 
que* lacunes  dn  manuscrit. 
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l'ennemi  qui  était  maître  d'Atesch,  sur  la  rive  gauche  deYAnrata  .  . 
Alors  Sa  Majesté,  à  la  vie  saine  et  forte,  se  levant  comme  le  dieu  Month, 
prit  la  parure  des  combats;  couvert  de  ses  armes,  il  était  semblable  à  Baal 
dans  son  heure  *.  Les  grands  coursiers  de  Sa  Majesté  {puissance  en  Ihé- 
batdff  élait  leur  nom)  sortaient  des  grandes  écuries  du  soleil,  seigneur  de 
justice,  Ramsès-Meïamoun  

»  Le  roi,  lançant  son  char,  entra  dans  l'armée  du  misérable  Chéta  :  il 
était  seul,  aucun  autre  avec  lui.  Cette  charge,  Sa  Majesté  la  fit  à  la  vue  de 
toute  sa  suite.  Il  se  trouva  environné  par  deux  mille  cinq  cents  chars,  et 
sur  son  passage  se  précipitèrent  les  guerriers  les  plus  rapides  du  misérable 
Chéta  et  des  peuples  nombreux  qui  l'accompagnaient  :  Araitus,  Matou, 
Patasa  ,  Kaschkasch ,  (JE Ion,  (iazouatan,  C/iirabe,  Aktar,  Atesch  et 

Raka.  Chacun  de  leurs  chars  portait  trois  hommes  et  le  roi 

n'avait  avec  lui  ni  ses  princes,  ni  ses  généraux,  ni  les  capitaines  des  ar- 
chers ou  des  chars. 

»  Mes  archers  et  mes  cavaliers  m'ont  abandonné  !  pas  un  d'entre  eux 
n'est  là  pour  combattre  avec  moi.  Voici  ce  que  dit  Sa  Majesté  à  la  vie  saine 
et  forte.  Quel  est  donc  le  dessein  de  mon  père  Ammon?  Est-ce  un  père 
qui  renierait  son  fils?  Or,  me  suis-je  fié  sur  mes  propres  pensées?  N'ai-je 
pas  marché  sur  ta  parole?  Ta  bouche  n'a-t-elle  pas  guidé  mes  expéditions 
et  tes  conseils  ne  m'ont-ils  pas  dirigé?  

Quel  est  l'espoir  de  ces  Aamous  3?  Ammon  abaissera  ceux  qui  méconnais- 
sent Dieu.  Ne  t'ai-je  pas  célébré  des  fêtes  éclatantes  et  nombreuses,  et 
n'ai-je  pas  rempli  ta  maison  de  mon  butin?  On  te  construit  une  demeure 

pour  des  myriades  d'années  

.....  Le  monde  entier  se  réunit  pour  te  consacrer  ses  offrandes  (J'ai 
enrichi)  ton  domaine ,  je  t'ai  immolé  trente  mille  bœufs  avec  toutes  les 

herbes  odoriférantes  et  les  meilleurs  parfums  

»  Je  t'ai  construit  des  temples  avec  des  blocs  de  pierre  et  j'ai  dressé  pour 
toi  des  arbres  étemels.  J'ai  amené  des  obélisques  d'Eléphantine  et  c'est 
moi  qui  ai  fait  apporter  des  pierres  éternelles.  Les  grands  vaisseaux  vo- 
guent pour  toi  sur  la  mer,  ils  transportent  vers  loi  les  tributs  des  nations. 
Qui  dira  que  pareille  chose  ait  été  faite  une  autre  fois?  Opprobre  à  qui 
résiste  à  tes  desseins,  bonheur  à  qui  te  comprend,  ô  Ammon  !  ....  Je 
t'invoque,  o  mon  père!  Je  suis  au  milieu  d'une  foule  de  peuples  inconnus 
et  je  suis  seul  devant  toi  ;  personne  n'est  avec  moi.  Mes  archers  et  mes 
cavaliers  m'ont  abandonné  quand  je  criais  vers  eux  ;  aucun  d'entre  eux  ne 
m'a  écouté  quand  je  les  appelais  à  mon  secours.  Mais  je  préfère  Ammon  à 
des  milliards  d'archers,  à  des  millions  de  cavaliers,  à  des  myriades  de 
jeunes  héros,  fussent-ils  tous  réunis  ensemble.  Les  ruses  des  hommes  ne 
sont  rien,  Ammon  l'emportera  sur  eux.  O  soleil  !  n'ai-je  pas  suivi  l'ordre 

«  Le  fleuve  es"  appelé  indifféremment  Anrata  ou  Aranta,  suivant  le*  monu- 
ments. 

*  Celte  expression  signifie  Y  heure  de  sa  puissance. 

*  C'est  le  nom  que  les  Egyptiens  donnaient  aux  races  jaunes  de  l'Asie. 
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de  U  bouche,  et  tes  conseils  né  m'ont-ils  pas  guidé?  Ne  t'ai-je  pas  rendu 
gloire  jusqu'aux  extrémités  du  monde  ? 

»  Les  paroles  ont  retenti  dans  Hermonthis  ;  Phra  vient  à  celui  qui  l'in- 
voque; il  le  prête  sa  main.  Réjouis-toi  il  vole  à  toi,  il  vole  à 

toi,  Ramsès-Meiamoun.  Je  suis  près  de  toi,  je  suis  ton  père,  le  soleil;  ma 
main  est  avec  toi  et  je  vaux  mieux  pour  toi  que  des  millions  d'hommes 
réunis  ensemble.  C'est  moi  qui  suis  le  seigneur  des  forces,  aimant  le  cou- 
rage; j'ai  trouvé  ton  cœur  ferme  et  mon  cœur  s'est  réjoui.  Ma  volonté 
s'accomplira  :  semblable  à  Monlh,  à  gauche,  je  lancerai  mes  traits;  à 
droite,  je  les  saisirai.  Je  serai  sur  eux  comme  Baal  dans  sa  fureur.  Les 
deux  mille  cinq  cents  chars,  quand  je  serai  au  milieu  d'eux,  seront  brisés 

devant  tes.  cavales  ,  

 Leurs  cœurs  faibliront  dans  leurs  flancs  et  tous  leurs  membres 

s'amolliront.  Ils  ne  sauront  plus  lancer  les  flèches  et  ne  trouveront  plus  de 
coeur  pour  tenir  la  lance.  Je  vais  les  faire  sauter  dans  les  eaux,  comme  s'y 
jette  le  crocodile  :  ils  seront  précipités  les  uns  sur  les  autres  et  se  tueront 
entre  eux.  Je  ne  veux  pas  qu'un  seul  regarde  en  arrière,  ou  qu'un  autre 
se  retourne  ;  celui  qui  tombera  ne  se  relèvera  plus. 

»  Le  vil  chef  des  Chétas,  au  milieu  de  son  armée,  voyait  combattre  Sa 
Majesté,  à  la  vie  saine  et  forte  ;  le  roi  était  seul  de  sa  personne,  point  d'ar- 
chers avec  lui  et  pas  de  cavaliers.  Deux  fois  il  recula,  terrifié  par  Sa  Ma- 
jesté. Il  fit  venir  plusieurs  princes,  suivis  de  leurs  cavaliers,  bien  pourvus 
de  tous  les  instruments  du  combat.  Le  prince  d'Aradus,  celui  de  Masa  ;  le 
prince  d'IElon,  celui  de  Raka  ;  le  prince  de  Tenteni,  celui  de  Kaschkasch  ; 
1»  prince  de  Karkamisch  et  celui  de  Chirabe  ;  ces  guerriers,  l'élite  des 
Chétas,  tous  réunis  ensemble,  formaient  deux  mille  cinq  cents  chars  ;  il 

pénétra  au  milieu  d'eux  

Je  me  dirigeai  vers  eux,  semblable  au  dieu  Month  ;  dans  l'espace  d'un  ins- 
tant, ma  main  les  a  goûtés.  Je  massacrais  parmi  eu \  'égorgeais  au  milieu 
d'eux,  et  j'étais  seul  à  crier  ;  il  n'y  avait  pas  une  seconde  parole,  aucuo 
d'entre  eux  n'a  élevé  sa  voix.  Soutech,  le  grand  belliqueux,  Baal  était  dans 

tous  mes  membres  

 Chacun  de  mes  ennemis  sentait  sa  main  sans  force  contre  mes 

membres,  ils  ne  savaient  plus  tenir  l'arc  ou  le  javelot  

Le  roi  les  poursuivait  comme  le  griffon  et  les  tuait  sans  qu'un  seul  pûtf 
échapper. 

»  Je  parlai  alors  à  mes  archers  et  à  mes  cavaliers,  en  disant  :  Soyez 
fermes,  raffermissez  vos  cœurs,  ô  mes  archers  et  mes  cavaliers  !  Vous 
voyez  mes  exploits  ;  j'étais  seul,  mais  le  dieu  Toum  m'a  prêté  sa  main. 

»  Lorsque  mon  écuyer  vit  que  je  restais  entouré  par  des  chars  si  nom- 
breux, il  faiblit,  et  le  cœur  lui  manqua  ;  une  grande  terreur  pénétra  dans 
tous  ses  membres.  11  dit  à  Sa  Majesté  :  Mon  bon  maître,  roi  généreux,  seul 
{protecteur  ?)  de  l'Egypte  au  jour  du  combat,  nous  restons  seuls  au  milieu 
des  ennemis  ;  arrête- toi  et  sauvons  le  souffle  de  nos  vies.  Que  pouvons- 
nous  faire,  ôRamsès-Meïamoun,  mon  bon  maître? 

»  Voici  que  Sa  Majesté  répondit  à  son  écuyer  :  Courage,  raffermis  Ion 
cœur,  ô  mon  écuyer  !  Je  vais  entrer  au  milieu  d'eux,  comme  se  précipite 


Digitized  by  Google 


BEVUE  CONTEMPORAINE. 


l'épervier  divin  ;  renversés  et  massacrés,  ils  tomberont  sur  la  poussière. 

Que  pense  donc  ton  cœur  de  ces  Aomou»?  Ammon  ne  serait  pas 

un  dieu,  s'il  ne  glorifiait  pas  ma  face  devant  leurs  légions  innombrables. 
Le  roi  pénétra  dans  l'armée  de  ces  misérables  Chétas  ;  six  fois  il  entra  au 
milieu  d'eux.  Je  les  poursuivais  tel  que  Baal  à  l'heure  de  son  pouvoir,  et  je 
les  massacrais  sans  qu'ils  pussent  échapper. 

9  lie  roi  appelant  alors  les  archers  de  sa  suite  ainsi  que  ses  cavaliers  et 
ses  généraux  qui  n'avaient  pas  pris  part  au  combat.  Sa  Majesté  leur  dit: 
Vous  n'avez  pas  commencé  par  satisfaire  mon  cœur  ;  est-il  un  seul  d'entre 
eux  qui  ait  bien  (mérité)  de  mon  pays?  Si  votre  seigneur  ne  s'était  pas 
levé,  vous  étiez  tous  perdus.  Chaque  jour/.  ...  je  transmets  aux  fils 
les  honneurs  de  leurs  pères,  et  s'il  arrive  quelque  malheur  à  l'Egypte,  vous 

abandonnez  vos  devoirs  À  toute  plainte  qui  s'adresse  à  moi,  je 

fais  moi-môme  justice  chaque  jour  Vous  êtes  restés  dans  vos  de- 
meures et  dans  vos  forteresses,  et  vous  n'avez  donné  aucun  avis  à  mon 
armée.  Je  les  envoie  chacun  dans  leur  contrée  en  leur  disant  d'observer  le 
jour  et  l'heure  du  combat,  et  voilà  que  tous  ensemble  vous  avez  mal  agi  : 

pas  un  ne  s'est  levé  et  ne  m'a  aidé  de  sa  main  Je  gouverne 

l'Egypte  comme  mon  père,  le  soleil,  et  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul 

pour  observer  et  prévenir  le  pays  d'Egypte.  Pendant  qu'en  ce 

jour  heureux  on  célèbre  dos  sacrifices  en  Thébaïde,  à  la  ville  d'Ammon, 
une  faute  énorme  est  commise  par  mes  soldats  et  mes  cavaliers  :  elle  est 
plus  grande  qu'on  ne  peut  le  dire,  car  j'ai  montré  ma  valeur,  et  ni  les  ar- 
chers ni  les  cavaliers  ne  sont  venus  avec  moi.  Le  monde  entier  a  donné 
passage  aux  efforts  de  mon  bras,  et  j'étais  seul,  aucun  autre  avec  moi  :  ni 
les  princes,  ni  les  généraux,  ni  les  chefs  des  archers  ou  de  la  cavalerie. 
Toute  la  terre  célèbre  mon  nom,  jusqu'aux  régions  reculées  et  inconnues. 

Les  guerriers  se  sont  arrêtés  :  ils  sont  retournés  en  arrière ,  en 

voyant  mes  exploits  :  leurs  myriades  ont  pris  la  fuite  et  leurs  pieds  ne  pou- 
vaient plus  s'arrêter  dans  leur  course.  Les  traits  lancés  par  mes  doigts 
dispersaient  leurs  guerriers  aussitôt  qu'ils  arrivaient  vers  moi. 

»  Lorsque  mes  archers  et  mes  cavaliers  virent  que  je  parlais  comme  le 
dieu  Month  et  que  mon  glaive  était  vainqueur,  que  Phra,  mon  père,  était 
avec  moi,  et  qu'il  avait  fait  d<*  toutes  ces  nations  la  litière  de  mes  cavales, 
ilsarrivèrent  l'un  après  l'autre  de  leur  camp,  vers  l'heure  du  soir.  Ils  trou- 
vèrent toute  la  région  où  ils  marchaient  couverte  de  cadavres  baignés 
dans  leur  sang  :  tous  les  bons  guerriers  du  pays  de  Chéla,  les  fils  valeu- 
reux de  leur  prince.  Lorsque  le  jour  éclaira  la  terre  d'Atesch,  le  pied  ne 
pouvait  trouver  sa  place,  tant  les  morts  étaient  nombreux.  L'armée  vint 
alors  glorifier  les  noms  du  roi  Hon  combattant,  au  cœur  inébran- 
lable, tu  fais  l'œuvre  de  tes  archers  et  de  la  cavalerie.  Fils  du  dieu  Toum, 
formé  de  sa  propre  substance,  tu  as  effacé  le  pays  de  Chéta  avec  ton  glaive 
victorieux.  C'est  toi,  ô  bon  guerrier,  qui  es  le  seigneur  des  forces  ;  il  n'est 
pas  de  roi  semblable  à  loi,  qui  combatte  pour  ses  soldats  au  jour  de  la 
bataille.  C'est  toi,  roi  au  gr?nd  cœur,  qui  es  le  premier  dans  la  mêlée; 
c'est  toi  qui  es  le  plus  grand  des  braves  devant  ton  armée,  à  la  face  du 
monde  entier,  soulevé  contre  toi.  C'est  loi  qui  gouvernes  l'Egypte  et  châ- 
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lies  les  barbares.  ...  Les  reins  du  pays  de  Chéta  sont  à  toi  pour 
toujours. 

»  Sa  Majesté  répondit  à  son  armée  et  aux  chefs  qui  n'avaient  pas  com- 
battu :  Aucun  de  vous  n'a  bien  agi  en  m'abandonnant  ainsi,  seul  au  milieu 
des  ennemis.  Les  princes  et  les  capitaines  n'ont  pas  réuni  leur  main  à  la 
mienne.  J'ai  combattu,  j'ai  repoussé  des  milliers  de  nations,  et  j'étais  tout 
seul.  Les  chevaux  qui  me  portaient  étaient  puissance  en  Thé  bat  de  et  repos 
à  la  région  supérieure.  C'est  eux  qu'a  trouvés  ma  main  quand  j'étais  seul 
au  milieu  des  ennemis.  ...  Je  veux  qu'on  leur  serve  des  grains  devant 
le  dieu  Phra,  chaque  jour,  lorsque  je  serai  dans  mes  pylônes  royaux,  parce 
qu'ils  se  sont  trouvés  au  milieu  de  l'armée  ennemie.  .  .  .  lorsque  le  roi, 
dans  sa  vaillance,  a  frappé  leurs  légions. 

»  Aussitôt  que  la  terré  s'éclaira,  il  fit  recommencer  la  bataille,  et  s'élança 

au  combat  comme  un  taureau  qui  se  précipite  sur  des  oies  Les 

•braves,  à  leur  tour,  entrèrent  dans  la  mêlée,  comme  lépcrvier  qui  fond 

sur  sa  proie  

Lance  tes  flammes  à  la  face  de  tes  ennemis,  semblable  au  soleil  lorsqu'il 

parait  au  matin,  dardant  ses  feux  sur  les  impies  Le  grand  lion 

qui  marchait  auprès  de  ses  chevaux  (combattait)  avec  lui  :  la  fureur  enflam- 
mait tous  ses  membres,  et  quiconque  s'approchait  tombait  renversé  ;  le  roi 
s'emparait  d'eux  ou  les  tuait  sans  qu'aucun  pût  échapper.  Taillés  en  pièces 
devant  ses  cavales,  leurs  cadavres  étendus  ne  formaient  qu'un  seul  mon- 
ceau de  débris  sanglants. 

»'Le  chef  des  misérables  Chétas  envoya  invoquer  le  grand  nom  deSa 
Majesté  :  C'est  toi  qui  es  le  soleil,  le  dieu  des  deux  horizons!  C'est  toi  qui 
es  Soutech,  le  grand  v  ainqueur,  le  fils  du  ciel  ;  Baal  est  dans  tous  tes  mem- 
bres. La  terreur  est  sur  le  pays  de  Chéta,  en  sorte  que  tu  l'es  emparé  de  ses 
reins  pour  toujours. 

»  On  annonça  qu'un  envoyé  se  présentait,  tenant  un  écrit  adressé  au 

grand  nom  de  Sa  Majesté  

Puisse  (cet  écrit)  satisfaire  le  cœur  du  dieu  Soleil,  taureau  puissant,  aimant 
la  justice,  roi  suprême  qui  dirige  lui-même  ses  soldats;  le  glaive  redoutable, 
le  rempart  de  son  armée  au  jour  de  la  bataille;  le  roi  de  la  haute  et  de  la 
basse  Egypte,  à  la  grande  vaillance,  à  l'immense  ardeur;  le  soleil,  seigneur 
de  justice,  l'élu  du  dieu  Phra,  le  fils  du  soleil  Ramsès-Meïamoun  i. 

»  L'esclave  dit,  en  s'adressanl  au  Pharaon  :  Mon  bon  maître,  fils  du 

soleil ,  puisque  Ammon  t'a  tiré  de  ses  lianes  et  t'a  donné  tous 

les  pays  réunis  ensemble,  que  l'Égypte  et  le  peuple  de  Chéta  soient 

esclaves  sous  tes  pieds  :  Phra  t'a  accordé  leur  domination  

Tu  peux  massacrer  tes  esclaves,  ils  sont  en  ton  pouvoir;  aucun  d'eux  ne 
résistera.  Tu  es  arrivé  d'hier,  et  tu  en  as  tué  un  nombre  infini  ;  tu  viens 

aujourd'hui,  ne  continue  pas  (le  massacre)  Nous  sommes 

couchés  par  terre,  prêts  à  exécuter  les  ordres;  ô  roi  vaillant!  l'honneur 
des  guerriers ,  accorde-nous  les  souilles  de  la  vie  

»  Alors  Sa  Majesté  fit  venir  les  chefs  de  l'armée  et  les  fit  rassembler 

»  Cette  sùrk?  de  litres  constitue  k*  protocole  officiel  du  roi  Hamacs  II. 
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pour  qu'ils  entendissent  le  message  du  grand  prince  de  Chéta  

afin  d'écrire  la  réponse.  Ils  dirent  à  Sa  Majesté  :  Il  a  bien  agi ,  il  jelle  son 
cœur  devant  le  roi  suprême ,  son  seigneur  ;  il  ne  fait  pas  de  conditions  .  . 
....  il  t'adore  pour  apaiser  ta  colère. 

»  Le  roi  ordonna  d'écouter  leurs  paroles  Voguant  vers  le  midi ,  il 

retourna  paisiblement  en  Égypte  avec  ses  prince*  et  son  armée;  (laissant) 
tous  les  peuples  terrifiés  par  ses  exploits  ;  comme  un  seigneur  de  la  double 
Égypte  qui  commande  ses  armées.  La  terre  entière  s'est  rangée  sous  son 
nom,  et  les  princes  se  prosternent,  en  adorant  sa  face. 

»  Sa  Majesté  arriva  dans  la  ville  de  Ramsès- Metamoun,  grande  image 
de  Phra,  et  se  reposa  dans  ses  doubles  pylônes  royaux,  dans  une  vie 
sereine,  comme  le  soleil  dans  sa  double  demeure  (céleste.  Le  dieu  son 
père)  glorifia  son  image,  en  disant  :  Salut  à  toi,  notre  fils  chéri,  Ramsès- 
Meïamoun  !  nous  t'accordons  une  infinité  de  panégyries.  Reste  à  jama» 
sur  le  trône  de  ton  père  Toum ,  et  que  tous  los  barbares  soient  écrasés 
sous  tes  sandales,  n 

«  Le  manuscrit  se  terminait  par  une  dédicace  dont  la  formule  se  retrouve 
ailleurs,  et,  malgré  de  larges  déchirures,  on  peut  encore  lire  les  deux 
mentions  essentielles;  à  savoir,  la  date  de  l'ouvrage  et  le  nom  de  l'auteur. 

«Ceci  a  été  écrit  l'an  VII,  le  (2?)  du  mois  de  Payni,  sous  le  règne  du 
soleil  seigneur  de  justice,  (ils  du  soleil,  Ramsès-Melaraoun ,  vivant  pour 

les  siècles  et  l'éternité ,  comme  son  père  le  soleil  

 (offert?)  au  chef  des  conser- 
vateurs des  livres  ,  

 fait  par  le  grammate 

Pen-ta-mtr.  » 

d  Si  l'exploit  de  Ramsès  termina  cette  campagne ,  il  ne  mit  pas  fin  à  la 
guerre.  Divers  monuments  nous  offrent  les  tableaux  des  nouvelles  expé- 
ditions de  ce  roi  et  de  longues  listes  des  autres  nations  soumises  par  ses 
armes.  Dans  la  campagne  de  l'an  XI ,  Ascalou  et  d'autres  forteresses  res- 
tées entre  les  mains  des  rebelles  tombèrent  en  son  pouvoir.  Enfin ,  dans 
la  vingt  et  unième  année  de  son  règne,  Ramsès,  célébrant  une  féte  en 
l'honneur  d'Àmmon ,  le  21  du  mois  de  Méchir,  vit  arriver  à  Thèbes  un 
ambassadeur  du  prince  de  Ghet  qui  venait  conclure  avec  l*£gypte  une  paix 
définitive.  Tous  les  anciens  griefs  furent  annulés  :  le  prince  de  Ghet  devint 
le  vassal  et  l'ami  de  Ramsès  qui  se  contenta  d'un  tribut;  l'union  nouvelle 
des  deux  nations  fut  mise  sous  la  protection  de  leurs  dieux  tutélaires,  et  le 
traité  de  paix,  gravé  sur  une  stèle,  fut  exposé  à  tous  les  regards  dans 
le  temple  d'Ammon.  Des  alliances  réciproques  cimentèrent  cette  bonne 
intelligence,  et  la  fille  aînée  du  prince  de  Ghet  devint  une  des  épouses  dit 
Ramsès-Meïamoun. 

»  Les  fruits  de  cette  paix  se  firent  sentir  pendant  un  temps  considérabte. 
On  trouve  rapporté,  dans  plusieurs  inscriptions  gravées  pendant  œ  long 
règne,  que  les  peuple*  de  Chéta  et  ceux  d'Egypte,  chose  inouïe  jusqu'alors 
n'avaient  qu'un  seul  cœur  pour  servir  Ramsès-Mcïamoun.  Ge  roi  employa 
ses  richesses  et  son  loisir  à  agrandir  les  anciens  temples  ou  à  en  faire  bâtir 
de  nouveaux  sur  des  proportions  gigantesques  ;  il  en  couvrit  la  vallée  du 
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Nil.  Mais  son  règne  marque  la  fin  de  la  plus  belle  époque  de  l'art  en 
Egypte.  En  examinant  l'obélisque  de  Louqsor,  couvert  de  ses  devises 
royales,  nous  pouvons  nous  faire  une  juste  idée  de  ces  pierres  éternelles 
que  Ramsès  avait  consacrées  aux  dieux.  Nous  avons  également  les  preuves 
qu'un  grand  développement  littéraire  se  fît  sentir  à  l'époque  où  l'Egypte 
avait  l'empire  du  monde.  Le  poème  de  Pen-ta-mtr  n'est  pas  une  œuvre 
isolée  ;  les  papyrus  que  les  tombeaux  nous  ont  conservés  contiennent  en- 
core quelques  fragments  remarquables  de  cette  littérature  qui  florissait 
dans  le  palais  des  Pharaons  plus  de  quinze  siècles  avant  notre  ère.  L'Asie 
avait  aussi,  dès  lors,  ses  écrivains  et  ses  artistes?  la  domination  égyp- 
tienne ne  put  s'y  exercer  pendant  plusieurs  siècles  sans  laisser  des  traces 
profondes  dans  la  religion,  les  usages  et  le  style  des  arts.  Aussi  les  coupes 
de  métal  trouvées  dans  les  ruines  assyriennes  sont  couvertes  de  symboles 
égyptiens,  et  les  rois  de  Tyr  portaient  un  diadème  calqué  sur  le  Pschent 
des  Pharaons. 

»  Nous  retrouvons  aussi  l'influence  des  formes  littéraires  usitées  en 
Egypte  chez  un  peuple  dont  les  premiers  pas  excitent  un  si  vif  intérêt.  U 
Bible  nous  montre,  à  cette  époque,  les  fils  de  Jacob,  dont  la  protection 
divine  avait  fait  une  nation  nouvelle,  épuisant  leurs  forces  à  construire 
dans  le  Delta  une  ville  a  laquelle  le  livre  saint  donne  le  nom  de  Ramsès. 
Souvent  mentionnée  dans  nos  papyrus,  cette  place  y  porte  le  nom  de 
Ramsès-Meïamoun,  et  les  cartouches  du  grand  conquérant  se  sont  re- 
trouvés dans  ses  mines.  Ramsès  II  fut  dont  le  persécuteur  de  la  famille 
israélite,  dont  le  nombre  croissant  devenait  un  sujet  d'alarmes  pour  sa 
politique.  Ce  roi  ne  pouvait  oublier  qu'à  deux  reprises  les  peuples  nomades 
de  l'Asie,  remplissant  la  basse  Egypte,  en  avaient  expulsé  les  Pharaons. 
C'est  alors  que  Moïse,  sauvé  par  la  fille  du  souverain,  fut  élevé  dans  son 
palais  et  instruit  dans  toutes  les  sciences  de  l'Egypte.  La  concordance  des 
époques  et  les  particularités  du  récit  ne  permettent  pas  d'attribuer  ces 
événements  à  un  autre  Ramsès  qu'au  héros  de  notre  poème  ;  il  est  le  seul 
qui,  par  son  règne  de  soixante-huit  ans,  présente  le  temps  nécessaire  pour 
la  longue  retraite  de  Moïse  dans  les  solitudes  de  l'Arabie.  Le  livre  de 
Y Kxode  nous  apprend,  en  effet,  que  le  roi  dont  Moïse  avait  excité  la  colère 
mourut  après  un  très  long  temps,  et  qu'alors  seulement  le  prophète  osa 
revenir  en  Egypte  :  aussi  avait-il  déjà  quatre-vingts  ans  lorsqu'il  put  enfin 
délivrer  son  peuple. 

»  Moïse  fut  donc  élevé  dans  un  pays  qui  avait  porté  à  un  très  haut  degré 
les  arts  et  l'industrie,  et  dans  un  moment  où  sa  littérature  jetait  un  plus  vif 
éclat.  Il  est  facile  de  reconnaître,  dans  les  textes  égyptiens,  la  coupe  par- 
ticulière des  versets  et  le  parallélisme  des  idées  ou  des  expressions  qui 
forment  le  caractère  spécial  des  poésies  hébraïques  ;  les  premiers  écrivaias 
sacrés  ont  môme  emprunté  directement  aux  hiérogrammates  des  exprès 
sions  dont  l'énergie  et  la  beauté  ont  été  depuis  longtemps  admirées,  et  ce 
n'est  pas  une  médiocre  gloire  pour  le  poète  Pen-ta-our  et  pour  les  autres 
lettrés  réunis  à  la  cour  de  Ramsès-Meïamoun  que  d'avoir  eu  la  plus  grande 
part  dans  l'éducation  littéraire  du  législateur  des  Hébreux  » 

Vicomte  dk  Roi'Gé, 

Membre  de  )'.\eatli-iiiit;  -!:•<  Insaiptiom  cl  Bel!«-L<  t  r^-s. 
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PERSECUTION  DES  MISSIONNAIRES  EN  CHINE. 

Le  dernier  numéro  des  Annales  de  la  propagation  de  la  foi  contient  un 
récit  fort  intéressant  des  persécutions  qu'un  zélé  missionnaire  français» 
M.  Jacqueinin,  a  eues  à  souffrir  en  Chine  l'année  dernière.  Il  les  a  racon- 
tées longuement  dans  une  lettre  adressée  aux  directeurs  du  Séminaire  des 
Missions  Etrangères.  —  Mous  allons  en  extraire  quelques  passages. 

La  province  où  il  exerçait  son  pieux  ministère,  après  avoir  été  longtemps 
troublée  par  les  insurrections,  avait  recouvré  quelque  tranquillité,  et,  grâce 
aux  précautions  qu'il  prenait  pour  cacher  sa  présence  aux  Chinois  infi- 
dèles, il  espérait  jouir  d'un  peu  de  sécurité,  lorsque,  dans  la  nuit  du  18  au 
19  avril  1855,  la  porte  de  son  habitation  vola  tout  à  coup  en  éclats. 

»  Avant,  dit-il,  que  j'eusse  eu  le  temps  de  me  couv  rir  entièrement  de  ma 
robe,  une  troupe  d'individus  dont  je  ne  pus  d'abord  distinguer  l'habille- 
ment, se  précipita  sur  moi,  et  les  pointes  de  sept  ou  huit  sabres  vinrent 
immédiatement  se  fixer  sur  ma  poitrine.  Me  rappelant  la  tentative  dont 
j'avais  été  l'objet,  six  mois  auparavant,  de  la  part  d'une  douzaine  de  bri- 
gands, aux  coups  desquels  j'avais  heureusement  échappé,  je  crus  dès 
l'abord  à  une  nouvelle  expédition  organisée  par  ces  bandits.  «  Dites-moi  un 
peu  combien  vous  êtes?  leur  demandai-je.  —  Il  y  en  a  cent  à  la  porte,  » 
me  répondirent-ils.  Kn  même  temps  les  pointes  de  leurs  coutelas  semblè- 
rent devenir  plus  aiguës,  et  un  renfort  do  quelques  hommes,  armés  de 
lances  et  de.  piques,  et  munis  d'une  lanterne,  vint  s'adjoindre  aux  pre- 
miers. Je  pus  enfin  reconnaître  que  j'avais  affaire  aux  gens  du  mandarin, 
et,  toute  tentative  de  défense  ou  d'évasion  devenant  impossible,  je  me  laissai 
garrotter. 

»  Commença  ensuite  le  pillage.  Aucun  coin  n'échappa  aux  investigations 
réitérées  des  satellites,  et  quand  ils  n'eurent  plus  rien  à  prendre,  leurs 
mains  sacrilèges  se  portèrent  sur  l'autel  de  ma  petite  chapelle  ;  il  fut  ren- 
versé aux  acclamations  de  ces  misérables,  qui  finirent  par  l'incendie  et  la 
démolition  complète  de  tout  ce  qui  pouvait  donner  prise  au  feu  et  à  la 
pioche. 

»  Sur  ces  entrefaites,  le  jour  était  venu,  et  une  foule  de  païens,  accou- 
rus de  toutes  paris,  se  repaissaient  du  spectacle  inattendu  qui  leur  était 
présenté,  tandis  que  mes  chrétiens  consternés  adressaient  à  Dieu,  du  fond 
de  leur  cœur,  une  fervente  prière,  se  préparant  ainsi  à  soutenir  coura- 
geusement l'effort  de  la  tempête  qui  se  déchaînait  avec  tant  de  fureur. 

»  Lorsque  le  moment  de  la  marche  vers  la  ville  fut  arrivé,  je  gagnai  la 
tète  du  détachement,  et  deux  de  ceux  qui  le  composaient,  saccrochant 
d'une  main  aux  cordes  dont  j'étais  couv  ert,  tandis  que  de  l'autre  ils  tenaient 
le  sabre  haut,  je  m'en  allai  au  milieu  d'eux  comme  le  plus  grand  scélérat 
qui  fût  jamais  sorti  de  ces  montagnes. 

»  Me  voyant  reconnu  pour  étranger,  et  faisant  réflexion  que  le  mandarin, 
dont  la  méchanceté  m'était  connue  depuis  longtemps,  pourrait  fort  bien  se 
mettre  en  tête  de  me  faire  passer  pour  un  des  chefs  de  l'insurrection  anté- 
rieure, afin  de  trouver  là ,  pour  m'ôter  la  vie ,  un  motif  juste  en  appa- 
rence aux  yeux  du  monde,  je  me  persuadai  assez  facilement  que  j'aJteis  a 
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la  mort.  Tout  en  marchant  à  grands  pas,  je  cherchai  donc  à  arranger  de 
mon  mieux  mes  affaires  avec  le  bon  Dieu. 

»  Arrivés  presque  aux  portes  de  la  ville,  nous  fîmes  halte.  C'était  le 
lieu  des  exécutions.  Je  recommandais  de  nouveau  mon  àme  î  u  Seigneur, 
lorsqu'on  me  fit  entrer  dans  une  grande  caserne,  et  mes  conducteurs  m'at- 
tachèrent à  un  des  nombreux  piliers  qui  en  soutiennent  le  toit.  Quelques 
instants  après,  une  foule  immense  remplissait  la  cour  du  bâtiment,  et  mes 
ornements  sacerdotaux  flottaient  au  haut  de  ses  galeries. 

»  Pendant  que  les  curieux  se  pressaient  à  me  considérer,  les  quelques 
chrétiens  de  l'endroit  parurent  tout  à  coup  devant  moi,  et  se  jetèrent  à 
mes  pieds.  Pauvres  gens  !  Cette  manifestation  si  courageuse  de  leur  dévoue- 
ment n'était  pas  de  nature  à  toucher  leurs  cruels  compatriotes,  et,  malgré 
l'empressement  que  je  mis  à  leur  dire  de  s'éloigner  au  plus  vite,  je  vis 
bientôt  deux  d'entre  eux  chargés  de  chaînes,  et  attachés  comme  moi  à  des 
colonnes.  Peu  après,  un  troisième,  qu'on  était  allé  prendre  chez  lui,  au 
village  où  s'était  faite  mon  arrestation,  leur  fut  adjoint. 

»  Ce  dernier  était  un  bon  vieillard  qui,  cinq  ans  auparavant,  lors  de  l'ar- 
restation de  M.  Leturdu,  avait  déjà  porté  les  fers,  passé  six  mois  en  prison, 
et  triomphé  de  toutes  les  tortures  au  moyen  desquelles  le  mandarin  préten- 
dait le  faire  renoncer  à  sa  foi.  Les  deux  captifs  près  de  qui  la  Providence 
l'envoya  prendre  place  étaient  des  jeunes  gens  de  vingt-neuf  ans,  baptisés, 
l'un  depuis  moins  d'un  an,  et  l'autre  seulement  depuis  dix  jours. 

»  11  y  avait  plus  de  deux  heures  que  nous  étions  en  cet  état,  lorsqu'on 
me  sépara  de  mes  chrétiens.  Apercevant  à  l'un  des  coins  de  la  cour  une 
espèce  de  corps  de  garde,  où  je  présumais  devoir  être  plus  tranquille  qu'au 
pied  de  mon  pilier,  je  dis  à  nies  gardiens  que  je  désirais  aller  là  ;  puis, 
voyant  qu'ils  ne  tenaient  aucun  compte  de  mon  observation,  je  fis  faire 
quelques  demi-tours  à  mes  mains,  liées  derrière  le  dos  et  déjà  tout  enflées, 
et»  me  débarrassant  de  mes  cordes,  je  gagnai  cet  asile  sans  que  personne 
osât  s'y  opposer;  fermant  ensuite  la  porte  après  moi,  je  m'étendis  sur  une 
botte  de  paille  à  demi  pourrie,  et  j'essayai  de  prendre  quelques  instants 
de  repos,  en  dépit  des  païens  accrochés  de  toutes  parts  aux  barreaux,  et 
continuant  sur  ma  personne  leur  inspection  frénétique. 

»  J'avais  sommé  déjà  plusieurs  fois  les  satellites  de  me  conduire  au 
mandarin,  quand  enfin  ils  vinrent  me  dire  de  me  lever  et  de  les  suivre. 
Après  avoir  traversé  les  faubourgs  et  gagné  la  porte  de  la  ville,  mes  gens 
s'arrêtèrent  un  instant,  échangèrent  quelques  mots  entre  eux,  et  m'aunon- 
cèrent  qu'il  fallait  retourner  à  la  caserne.  Je  leur  répondis  qu'il  n'en  serait 
rien,  et  que  de  ce  pas  j'irais  chez  leur  magistrat.  «  —  Non,  non,  crièrent- 
ils  ;  impossible  de  voir  maintenant  le  mandarin  :  il  prend  son  repas  de 
midi,  et  nous  ne  saurions  le  déranger.  »  Je  dus  m'exécuter  et  reprendre  le 
chemin  du  Champ-de-Mars,  où  je  regagnai  mon  cojps-de-garde  et  ma 
botte  de  paille. 

n  J'appris  dans  la  suite,  que,  pondant  ma  courte  absence,  on  avait  déli- 
béré à  la  caserne  s'il  était  mieux  de  me  couper  tout  simplement  1a  tête  ou 
de  me  brûler  vif;  et  il  parait  que  la  question  n'était  pas  encore  décidée, 
quand  arriva  l'ordre  de  m'écrouer  dans  les  prisons  de  la  ville.  J'y  fus  con- 
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duit  effectivement,  au  milieu  d*un  concours  prodigieux  de  Chinois,  dont 
les  uns  semblaient  se  réjouir  à  l'avance  de  ce  qu'ils  appelaient  ma  démo- 
lition. 

»  Le  cachot  où  l'on  m'introduisit  était  un  réduit  de  six  à  sept  pieds  de 
profondeur  sur  autant  de  largeur.  J'y  trouvai  une  société  de  huit  individus, 
entassés  déjà  les  uns  sur  les  autres.  L'un  d'eux  m'accueillit  en  me  disant  : 
«  —  Tu  as  des  yeux  de  chat.  »  Un  autre  éclata  en  invectives  contre  notre 
sainte  religion.  «  —  La  connais-tu  ?  lui  demandai-je.  —  Non.  —  As-tu 
appris  à  construire  des  bateaux  à  vapeur?  —  Non.  —  Tu  ne  sais  donc 
pas  comment  on  s'y  prend.  —  Non,  pas  du  tout.  —  Eh  bien!  si  tu 
te  mêlais  de  discuter  ce  genre  de  construction,  dont  tn  n'as  pas  la  moindre 
idée,  que  serait-on  en  droit  de  te  dire?  Es- tu  plus  sage,  quand  tu  blâmes 
une  religion  dont  tu  ne  sais  pas  le  premier  mot?  —  Après  tout,  riposta-t- 
il,  si  tu  as  tant  à  cœur  tes  bateaux  à  vapeur,  certainement  que  je  sais  en 
construire  !  La  chose  est  bien  simple  :  on  n'a  qu'a  mettre  des  roues  les 
unes  à  côté  des  autres,  et  puis  ça  va  tout  seul  !  »  L'n  troisième  prit  la 
parole  :  « —  Comment  veux-tu,  me  dit-il,  que  nous  croyions  à  votre  Maître 
du  ciel, quand  nous  ne  l'avons  jamais  vu?  »Je  lui  demandai  s'il  y  a  un  em- 
pereur en  Chine. «—  Et  un  grand,  reprit-il.  —  Tu  es  donc  allé  a  Péking? 
poursuivis-je.  —  Jamais,  c'est  trop  loin.  —  En  ce  cas,  tu  n'as  pas  vu  l'em- 
pereur ;  car  il  no  sort  pas  de  là  ;  comment  peux- tu  croire  alors  qu'il  y  en 
ait  un?  —  Assieds-loi,  as«ieds-toi,  me  dit  l'assemblée  ;  tu  dois  avoir  plus 
besoin  de  repos  que  nous  de  sermon.  »  Mais  la  difficulté  fut  de  trouver  où 
ra'asseoir. 

»  Ainsi  que  je  viens  de  le  dire ,  ces  malheureux  n'avaient  déjà  pas  où 
s'installer  eux-mêmes;  car,  sur  les  quelques  pieds  de  terrain  à  se  parta- 
ger, il  fallait  aussi  trouver  un  endroit  pour  faire  cuire  le  riz.  Je  pris  alors 
la  position  d'inamovibilité  que  je  dus  garder  pendant  les  six  mois  de  mon 
séjour  dans  ce  cachot.  l!ne  fois  dans  mon  coin,  je  m'étendis  à  terre.  Mes 
compagnons  m'avaient  donné  l'exemple,  et  je  les  vis  bientôt,  quoique  nous 
fussions  serrés  h  ne  pouvoir  respirer,  s'endormir  tous  d'un  sommeil  qu'on 
eût  pris  pour  celui  des  justes. 

»  Pour  moi,  qui  n'étais  pas  encore  fait  au  bruit  des  chaînes,  ni  aux 
invasions  simultanées  des  rats,  des  punaises,  des  cancrelas  et  des  cent- 
pieds,  je  fus  moins  prompt  à  m'endormir.  J'entendais,  d'ailleurs,  les  gens 
du  dehors  entamer  et  poursuivre  sur  mon  compte  des  conversations  assez 
de  nature  à  me  tenir  éveillé^.  « —  Va-t-on  lui  couper  la  tête  ou  l'éventrcr? 
se  demandait-on.  —  Quand  se  fera  cette  exécution-là?  •>  Et  d'autres  gentil- 
lesses de  ce  genre.  Je  continuai  donc  ce  que  j'avais  commencé  le  long  de  la 
roule,  c'est-à-dire,  à  me  préparer  à  la  contenance  d'un  soldat  de  Jésus- 
Christ,  lorsqu'il  s'agirait  de  tendre  le  cou. 

»  Quand  le  jour  fut  venu,  on  fit  dans  la  cour  des  prisons  quelque  chose 
qui  avait  tout  l'air  des  apprêts  ordinaires  d'une  exécution,  et  tous  les  ha- 
bitants de  la  ville,  je  crois,  vinrent  se  presser  à  mes  barreaux.  Etait-ce 
moi  que  leurs  regards  et  leurs  chuchottements  désignaient  comme  vic- 
time? Je  fus  bientôt  tiré  de  cette  incertitude  :  un  insurgé  de  l'année  der- 
nière fut  choisi  à  ma  place.  Presque  tous  les  matins,  la  fatale  corbeille, 
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dans  laquelle  deux  bourreaux  emportaient  au  lieu  du  supplice  les  con- 
damnés à  mort,  venait  se  fixer  devant  la  geôle,  et  toujours  un  autre  que 
moi  s'y  plaçait. 

•  D'activés  démarches  étaient  pourtant  faites  journellement  auprès  du 
mandarin,  dans  le  but  de  déterminer  et  d'accélérer  le  moment  de  mon 
exécution.  De  pareilles  sollicitations  entraicntcomplétcment  dans  ses  goûts, 
et  il  eût  voulu  pouvoir  leur  donner  une  satisfaction  immédiate  ;  mais,  se 
MMjrenant  qu'il  y  a  des  Français  et  des  navires  de  guerre  à  Hong-Kong,  il 
n'osait  trop  prendre  du  coup  une  détermination  de  ce  genre.  La  prudence 
lui  suggéra  un  autre  parti  :  ce  fut  de  me  laisser  me  consumer  petit  à  petit 
dans  la  fosse  où  ses  gens  m'avaient  jeté.  Non-seulement  il  ne  voulut  ni 
m  interroger,  ni  même  me  voir,  mais  encore  il  ne  songea  nullement  à 
ai'empécher  de  mourir  de  faim;  et  si,  après  les  quarante-huit  heures  que 
je  restai  sans  nourriture,  mes  pauvres  néophytes  ne  m'avaient  tendu  une 
poignée  de  riz  deux  fois  le  jour,  à  travers  les  barreaux  de  mon  cachot, 
j'aurais  effectivement  succombé  dès  les  premiers  jours  de  mon  emprison- 
nement. Les  trois  chrétiens  qui  partageaient  ma  captivité,  et  qu'on  avait 
enfermés  dans  des  prisons  séparées,  se  trouvaient  tout  naturellement  dans 
îles  conditions  analogues. 

»  bientôt  nous  n'eûmes  plus  même  la  liberté  de  recevoir  du  dehors 
noire  chétive  nourriture  ;  et  pour  que  le  faible  soutien  d'une  vie  qui  s'en 
illait  visiblement  ne  nous  fût  point  refusé,  je  dus,  à  plusieurs  reprises, 
faire  donner  de  l'argent  aux  officiers  du  mandarinat  et  aux  plus  anciens 
habitants  de  nos  cachots  respectifs,  que  ces  officiers  n'avaient  point  honte 
de  prendre  pour  complices  de  leur  criminelle  industrie.  Tout  cela  sans 
préjudice  des  scènes  que  nous  faisaient  nos  compagnons  do  captivité  à  l'in- 
térieur de  la  prison,  et  dont  mes  chrétiens  avaient  surtout  à  souffrir. 

•  En  joignant  à  ce  que  je  viens  de  dire  la  presque  impossibilité  de  faire 
mi  seul  pas  et  un  simple  mouvement  dans  notre  réduit,  la  suffocation  cau- 
sée par  l'épaisse  fumée  de  la  cuisine,  qui  le  remplissait  le  malin  et  le  soir; 
la  puanteur  de  ces  corps  tout  couverts  d'une  gale  hideuse  ou  de  larges 
blessures  reçues  à  l'interrogatoire  du  mandarin;  l'intolérable  chaleur  qui, 
sous  un  ciel  des  tropiques,  se  faisait  sentir  dans  le  cœur  de  l'été  ;  les  at- 
taques incessantes  d'une  vermine  de  six  ou  sept  genres  différents,  et  qui 
renchérissaient  d'activité  les  uns  sur  les  autres,  on  comprendra  que  cet 
ensemble  de  privations  et  de  tortures  servait  merveilleusement  le  manda- 
rin dans  son  système  d'en  finir  au  plus  vite  el  sans  bruit. 

»  J'étais  en  cet  état  depuis  quinze  jours,  lorsque  ce  magistrat,  élevé  en 
eTade  par  le  gouverneur  de  la  province,  se  rendit  à  son  poste.  Il  eut  un  suc- 
cesseur qui  adopta  le  même  procédé.  Celui-ci  administrait  le  pays  depuis 
<teux  mois,  lorsqu'un  de  mes  néophytes,  ne  pouvant  tenir  au  régime  de 
«m  cachot,  tomba  malade  au  point  d'être  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir. 
En  pareil  cas,  on  voit  parfois  des  criminels  obtenir,  pour  de  l'argent,  la 
faveur  d'aller  mourir  dans  leur  famille.  D'après  mon  conseil,  quelque  chose 
de  semblable  fut  sollicité  pour  mon  pauvre  chrétien.  «  —  S'il  est  malade, 
qu'il  se  guérisse,  »  répondit  le  magistrat.  Il  guérit  effectivement,  et  celui  qui 
«▼ait  fait  cette  cruelle  réponse  s'en  alla,  deux  jours  après,  apprendre  au 
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tribunal  de  Dieu  ce  qu'il  en  est  enfin  de  ceux  qui  persécutent  ses  ser- 
viteurs. 

»  Arriva  enfin  du  chef-lieu  de  la  province  un  quatrième  mandarin.  Il 
était  à  son  poste  depiûs  un  mois,  el  le  système  d'extinction  à  petit  feu,  si 
exactement  suivi  envers  moi  depuis  une  demi-année,  ne  me  promettait 
aucun  adoucissement,  puisque  les  réclamations  adressées  par  M.  de  Bour- 
boulon,  ministre  plénipotentiaire  français  en  Chine,  n'avaient  abouti  à  rien. 
Mats  la  divine  Providence  suscita,  pour  ma  délivrance,  un  de  ces  moyens 
inattendus  qu'elle  a  toujours  à  sa  disposition,  et  qu'elle  sait  produire  lorsque 
ses  moments  sont  venus. 

»  Il  y  avait  à  Kya-yn  un  jeune  lettré  dont  le  père,  mort  depuis  trois  ans, 
avait  autrefois  été  fonctionnaire  en  ce  pays.  Une  dizaine  d'années  aupara- 
vant, ce  jeune  homme  avait  connu  des  Européens  aux  factoreries  anglaises, 
et  gardé  de  ses  rapports  avec  eux  un  excellent  souvenir.  Ayant  à  venir  à 
Canton  pour  solliciter  un  mandarinat  auprès  du  vice-roi,  et  sachant  que 
j'étais  depuis  six  mois  dans  un  infect  cachot,  il  alla  trouver  le  gouverneur. 
Après  avoir  osé  lui  dire  qu'il  était  peu  courtois  de  retenir  si  longtemps  dans 
les  fers  un  étranger  que  chacun  savait  être  un  homme  de  bien,  il  lui  pro- 
posa de  me  laisser  profiter  de  sa  barque  pour  gagner  les  factoreries  des 
Européens.  Le  mandarin,  ayant  réfléchi  un  instant,  finit  par  consentir  à 
mon  départ,  et  un  de  ses  huissiers  vint  m 'annoncer  qu'à  telle  heure  de 
l'après-midi,  je  comparaîtrais  avec  mes  chrétiens  au  tribunal  de  son  maître. 
Quoiqu'il  n'y  eût  qu'une  quarantaine  de  pas  à  faire,  c'est  à  peine  si  je  pus 
m'y  rendre,  ayant  comme  perdu  l'usage  de  mes  jambes  par  un  accroupis- 
sement  de  six  mois.  J'arrivai  donc  en  me  traînant  jusqu'au  prétoire.  Le 
juge  était  entouré  de  tous  ses  gens.  « — A  genoux,  me  dit  l'un  deux.  — Je  ne 
le  puis. — A  genoux!  reprit  le  mandarin. — J'ai  dit  que  je  ne  le  pouvais 
pas. — Est-ce  chose  résolue? — Bien  résolue.  —  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  tous  ceux  qui  viennent  ici  s'agenouillent  pour  répondre  à  mes  inter- 
rogations?—Bien  pour  des  Chinois,  ils  suivent  les  usages  de  la  Chine; 
pour  moi,  qui  suis  Français,  je  ne  saurais  y  être  astreint.  Je  répète  donc 
que  je  resterai  debout.— Si  vous  ne  vous  mettez  pas  à  genoux,  je  ne  me 
mêle  pas  de  votre  élargissement. — Libre  à  vous,  mais,  alors,  que  devien- 
nent les  traités  entre  la  France  et  la  Chine?  »  La-dessus,  je  fus  reconduit 
en  prison  ;  et  le  fier  Chinois  n'ayant  pas  voulu  en  faire  plus  pour  mes  chré- 
tiens que  pour  moi,  ils  regagnèrent  aussi  leur  cachot. 

»  Il  y  avait  à  peine  deux  minutes  que  la  porte  du  mien  s'était  fermée  sur 
moi,  quand  l'huissier  qui  m'avait  annoncé  mon  interrogatoire  revint  m'ap- 
prendre  que  des  observations  ayant  été  faites  au  mandarin,  celui-ci  con- 
sentait, malgré  ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  à  me  laisser  partir.  Il  m'avertit 
en  même  temps  d'avoir  à  me  procurer  les  choses  nécessaires  pour  le  voyage, 
et  à  me  tenir  tout  préparé  ;  d'autres  ajoutèrent  que  sous  peu  mes  chrétiens 
seraient  aussi  mis  en  liberté.  Quelques  instants  après,  une  demi-douzaine 
de  soldats  vinrent  me  prendre  et  me  conduire,  malgré  une  pluie  battante 
et  l'obscurité  de  la  nuit,  à  l'un  des  bateaux  au  service  de  mon  lettré.  Ce 
bon  jeune  homme  fut  rempli  pour  moi  des  attentions  les  plus  délicates. 
«—Tu  es  bien  sol,  lui  disaient  quelques  mandarins,  de  te  charger  de  ce 
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diable  d'Europe. — Je  m'en  fais  gloire,  leur  répondait-il,  et  ce  que  je  Tais, 
c'est  avec  connaissance  de  cause.  » 

Le  voyage  du  missionnaire  jusqu'à  Hong-Kong,  d'où  il  a  daté  sa  lettre, 
le  15  décembre  dernier,  s'effectua  heureusement.  Mais  la  joie  qu'il  éprou- 
vait de  sa  délivrance  inespérée  fut  troublée  par  une  araère  douleur.  Il  ap- 
prit en  route  que  les  chrétiens  qu'il  avait  laissés  en  prison  avaient  été 
cruellement  martyrisés. 


CORRESPONDANCE. 


LES  PUBLICATIONS  1IIST0IUQUKS  LA  ITALIE. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  disais,  dans  ma  dernière  lettre,  qu'une  Commission  d'histoire 
avait  été  instituée,  en  Piémont,  par  le  gouvernement.  Dans  ce  pays,  avant 
le  mouvement  politique  actuel,  les  intelligences  se  tournaient  de  préfé- 
rence vers  les  sciences  historiques,  et  les  écrivains  piémontais,  par  leurs 
qualités  aussi  bien  que  par  leurs  défauts,  formaient  même  une  petite  école 
dont  je  ferai,  plus  tard,  ressortir  le  caractère  et  les  tendances.  Les  pre- 
mières publications  de  la  Commission  historique  parurent  il  y  a  plusieurs 
années,  et  se  continuent  régulièrement,  sous  le  titre  de  Monumenta  his- 
toriée patriœ  édita  jussu  régis  Caroli  Alberti.  (Âugmtœ  Taurinorum, 
Regio  typographico.)  On  a  exclu  de  son  cadre  les  documents  postérieurs 
au  règne  d'Emmanuel-Philibert.  Mais  il  faut  espérer  que  ce  plan  sera 
élargi  un  jour.  Qu'il  fallût  commencer  par  le  moyen  âge,  rien  de  plus 
juste;  mais  pourquoi  aussi  s'arrêter  là?  Car  ce  fut  précisément  avec  Em- 
manuel-Philibert que  le  Piémont  acquit  celte  importance  et  cette  unité 
politique  qui  donnent  un  plus  grand  intérêt  aux  documents  postérieurs. 

J'appellerai  particulièrement  votre  attention  sur  les  deux  volumes  de 
Chartes.  11  y  a  là  plusieurs  milliers  de  pièces  qui  éclairent  la  vie  publique 
et  privée  du  moyen  âge  ;  on  y  trouve  des  conventions  de  ville  à  ville,  de 
ville  à  particulier,  de  seigneurs  avec  leurs  vassaux,  d'évéque,  de  couvent, 
de  commune  ;  il  y  a  des  actes  de  pacification,  de  guerre,  de  prestation  mi- 
litaire, de  commerce  et  d'industrie,  et  toute  sorte  de  transactions  privées. 
Ce  recueil  est  d'une  grande  importance,  car  il  donne  les  matériaux  les  plus 
précieux  pour  une  histoire  telle  qu'on  la  comprend  aujourd'hui,  pour  une 
histoire  qui  explique  les  événements  par  l'examen  des  lois,  des  coutumes,  de 
l'organisation  sociale  tout  entière.  L'intérêt  de  celte  publication  est  rehaussé 
par  le  soin  apporté  aux  notes ,  aux  classifications  et  à  un  excellent 
index ,  indispensable  pour  so  reconnaître  au  milieu  d'une  si  grande 
variété  de  documents.  Un  volume  des  Monumenta  contient  Y  Histoire 
des  Alpes  maritimes,  par  Pierre  GiolTredo  de  Nice.  Cet  ouvrage,  de 
beaucoup  de  mérite,  commence  par  les  origines  historiques  et  arrive 
jusqu'à  1652  ;  pour  les  trente  dernières  années,  l'auteur  est  l'historien 
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des  événements  arrivés  sous  ses  yeux.  —  Un  autre  volume  contient 
les  Anciennes  chroniques  de  la  Savoie,  depuis  l'empereur  Othon  jus- 
qu'à la  mort  d'Amédée  VII,  en  1391  ;  la  Chronique  du  comte  Bouge,  du 
XV°  siècle,  la  Chrome*  latina  Sabaudiœ,  la  Chroniea  abbatiœ  Altecumbœ. 
la  Chroniea  Juvenalis  de  Aquino  (1  {74-1513).  l^es  deux  documents  les 
plus  importants  de  ce  volume  sont  les  Mémoires  sur  la  rie  de  Charles,  duc 
de  Savage  neuvième,  de  Van  Ml)  Y  jusqu'en  Pan  MDXXXIX  de  messin* 
Pierre  Lambert,  seigneur  de  la  Croix,  président  des  comptes  de  Sa- 
voie, etc.,  et  l' Historien  diseorso  di  Giusepne  Camhiano  dei  signori  di 
Huf/ia  (XVI-  siècle). 

Un  troisième  volume  contient  des  chroniques  sur  plusieurs  villes  et  pro- 
vinces du  Piémont,  le  poème  latin  Yallarius,  du  \'  siècle,  et  quelques 
chroniques  monastiques.  Le  volume  des  Leges  municipales  est  très  impor- 
tant. Nous  y  trouvons  les  constitutions  et  les  privilèges  des  villes  piémon- 
taises,  les  lois  du  consulat  de  Gènes  de  MCXL11I,  et  Ylmposicio  officii  Ga- 
zariœ.  Gazuria  était  le  nom  que  le  moyen  âge  donnait  à  la  Crimée  de  nos 
jours.  Les  Génois,  pour  leurs  colonies  d'Orient,  avaient  une  administration 
résidente  à  Caffa.  On  peut  étudier  dans  Yimposicio  les  rapports  entre  la 
colonie  et  la  mère  patrie,  et  l'organisation  de  Vofficium  Gazante  avec  ses 
attributions  politiques  et  administratives. 

Un  autre  volume  des  Monument*  a  été  publié  tout  récemment;  je  ne  l'ai 
pas  encore  vu,  et  je  ne  peux  vous  en  dire  que  le  titre  :  Edicta  Hegum  Lan- 
gobardorutn. 

Le  Muséum  de  Iiresse  illustré  est  un  ouvrage  que  l'on  doit  àdos  encoura- 
gements privés  ;  ilest  publié  par  l'Athénée  de  celle  ville.  A  la  Bresse  romaine, 
aux  Monuments  chrétiens  de  iiresse,  par  M.  Adorici,  viennent  se  joindre 
les  Anciennes  Inscriptions  de  Iiresse,  classées  et  illustrées  par  le  chevalier 
l>al>us,  dont  le  nom  est  très  honorablement  connu  pour  d'autres  travaux 
sur  les  mêmes  matières.  L'ouvrage  n'est  pas  terminé,  mais  il  jetlera ,  sans 
doute,  beaucoup  de  lumière  sur  l'histoire  de  Dresse  pendant  la* domination 
romaine,  et  il  sera  môme  très  utile  à  consulter  pour  l'histoire  de  l'Italie  et 
de  la  civilisation  antique.  Dans  les  inscriptions  publiées,  il  s'en  trouve  de 
très  importantes  dédiées  à  Jupiter;  dans  l'une  on  l'appelle  Paganicus,  c'est- 
à-dire  patron  du  pagus;  dans  une  autre  il  est  associé  à  Junon  Assyrienne, 
et  parait  être  le  Jupiter  qui ,  selon  Lucien ,  est  porté  par  un  taureau  ;  dans 
une  troisième  on  lui  donne  le  nom  de  conservateur  ;  ailleurs,  on  ledit  l'ar- 
bitre de  la  destinée  :  l'ancienne  doctrine  d'Homère,  que  la  destinée  était 
inexorable  même  avec  Jupiter,  était  depuis  bien  longtemps  abandonnée. 

11  y  a  aussi  des  inscriptions  dédiées  à  Neptune,  à  Hercule ,  à  Minerve,  à 
Sylvain,  ancienne  divinité  italique,  aux  Junonies  et  à  Vulcain  Milis  ou  Mulci- 
brr.  Une  partie  très  importante  du  travail  de  M.  Labusest  celle  qui  traite  des 
divinités  solaires.  Je  vous  citerai  encore  une  inscription  dédiée  à  ('auto 
Pati  et  des  monuments  du  culte  de  Mithra.  Je  vous  I l'ai  dit.  monsieur;  les 
études  italiennes  se  portent,  de  préférence,  du  côté  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance;  la  publication  de  M.  Labusest  l'un  dos  plus  remarquable» 
travaux  qui  aient  été  publiés  dans  ces  derniers  temps,  en  Italie,  sur 
l'antiquité  romaine.  Malheureusement  elle  a  été  interrompue  par  la  mort  de 
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l'auteur,  mais  elle  sera  probablement  continuée  par  les  soins  de  l'Athénée. 

Un  écrivain,  un  savant  a  commencé  ces  jours-ci  une  publication  histo- 
rique sur  des  proportions  gigantesques.  Je  veux  parler  des  Scrittori  e  mo- 
numenti  delta  storia  d'Italia  par  M.  Gennarelli.  Un  volume  a  déjà  paru. 
M.  Gennarelli,  qui  rédigeait  à  Rome  tin  journal  historique,  est  un  exilé  des 
Etats-Pontificaux.  Une  vie  humaii.e  paraîtrait  à  peine  assez  longue  pour 
achever  une  pareille  entreprise;  les  forces  d'un  seul  écrivain  abandonné  à 
lui-même  pourront-elles  y  suffire?  J'espère  qu'il  trouvera  dans  son  pays 
les  encouragements  qui  lui  sont  dus,  car  il  consacre  à  ce  grand  projet 
sa  fortune  et  les  tristes  loisirs  de  son  exil;  il  ne  fait  que  suivre,  en  cela, 
la  grande  tradition  des  bannis  italiens.  Sa  publication  qui  doit  réunir 
tous  les  matériaux  de  l'histoire  italienne,  depuis  la  chute  de  l'Empire  ro- 
main jusqu'à  l'époque  moderne,  contiendra  :  1°  les  Scriptores  rerum 
Italicarum  de  Muratori  :  2°  les  monuments  qui  font  partie  des  Antiqui- 
tntn  Italiœ  medii  œvi\  3*  la  législation  barbare  et  les  statuts  primitifs 
des  villes  italiennes  jusqu'au  XV'  siècle;  V  les  épistolaires  et  les  codes 
diplomatiques  des  princes  et  des  communes;  5°  les  documents  et  les* 
chronique*  publiés  en  Kurope  après  Muratori  ;  6°  les  documents  inédits  de 
toute  sorte  qui  peuvent  éclairer  l'histoire  italienne  pendant  ces  dix  siècles, 
l/auteur,  dans  son  programme,  décrit,  à  larges  traits  et  d'un  point  de  vue 
très  élevé,  l'importance  scientifique  et  nationale  de  la  publication,  son  but 
et  son  système.  Il  s'agit  de  reprendre  l'idée  et  l'œuvre  de  Muratori,  et  d'en 
combler  les  nombreuses  lacunes,  surtout  en  ce  qui  concerne  Khistoirede  Home 
et  du  droit  italien.  Qui  ne  voit  l'importance  de  l'histoire  de  Rome,  au  moyen 
âge,  dans  l'histoire  de  l'Italie?  C'est  là  qu'on  peut  étudier  les  luttes  de  la 
Papauté,  de  l'Empire  et  des  Communes ,  l'établissement  graduel  de  la 
puissance  pontificale,  la  tradition  de  Rome  ancienne  et  la  double  théorie 
du  cosmopolitisme  catholique  et  du  Sacrum  Romanum  Imperium  entée 
sur  cette  même  tradition.  Quant  à  la  législation,  on  ne  trouve  dans  Muratori 
presque  rien  sur  les  statuts  primitifs  des  villes  et  des  provinces  italiennes. 
Le  pian  adopté  par  M.  Gennarelli  est  très  simple;  il  procède  par  province, 
par  ville  et  par  siècle  en  classant  les  documents  par  ordre  de  matières. 

Il  a  commencé  son  recueil  en  donnant,  pour  la  première  fois  en  entier, 
le  célèbre  Diarium  de  l'évéque  Jean  Burchard,  maître  des  cérémonies  à 
la  cour  de  Rome.  {Jahannis  Burcardi  Argenlinensis  Diarium  Inno- 
centa VIII,  Alexandri  Vf,  PU  III  et  Julii  II  l'tnpora  complectcns,  nunc 
frrmum  publici  juris  factum,  commentants  et  mvntmetitis  quam  plu- 
rimiset  arcanis  adiectis  ab  A.  Gennarelli.)  Quelques  fragments  en  avaient 
été  publiés  successivement  par  Leibnitz  et  par  Eckhard.  Ce  volume  est 
divisé  en  deux  parties:  la  première,  qui  est  publiée,  contient  une  période 
de  dix  années,  1484-U9I,  depuis  la  mort  de  Sixte  IV  jusqu'aux  premières 
années  du  pontificat  d'Alexandre  VI.  Le  Diarium  commence  par  le  con- 
clave qui  nomma  Innocent  VIII.  Les  chapitres  jurés  par  les  cardinaux  avant 
l'élection  et  les  lettres  des  ambassadeurs  florentins  sur  l'élection  du  nou- 
veau pape,  sont  publiés  pour  la  première  fois.  M.  Gennarelli  complète 
toujours  le  récit  de  l'évéque  Burchard  par  des  notes,  où  il  a  déployé  une 
grande  érudition  ;  il  suit,  à  chaque  pas,  la  narration  de  son  auteur,  en  la 


Digitized  by  Google 


408  REVUE  CONTEMPORAINE. 

.  » 

corrigeant  par  d'autres  documents.  Ainsi,  il  rétablit  dans  toute  sa  vérité 
l'histoire  du  frère  de  Bajazet,  de  Zizim,  qui  chercha  un  refuge  près  des 
chevaliers  de  Rhodes,  et  qui  fut  par  eux  livré  au  pape,  et  par  celui-ci  ù 
Charles  VIII.  Parmi  les  documents  dont  il  a  enrichi  sa  collection,  je  vous 
citerai- les  pièces  relatives  à  la  conspiration  des  barons  du  royaume  de 
Naples,  les  Mémoires  sur  les  guerres  d'Italie  et  sur  les  guerres  d'Espagne 
pour  l'expulsion  des  Maures,  les  notices  sur  les  rébellions  intérieures  de 
l'Etat  pontifical,  sur  le  mariage  de  Charles  VIII,  sur  le  cardinal  Jean  de 
Médicis  (Léon  X),  sur  les  contestations  et  sur  les  droits  du  peuple  romain 
et  de  la  papauté. 

Dans  la  chronique  de  Burchard  on  ne  trouve  pas  la  narration  du  con- 
cla've  qui  élut  le  pape  Alexandre  VI.  M.  Gennarelli  y  supplée  par  d'autres 
documents,  dont  plusieurs  se  rapportent  à  l'alliance  de  la  maison  d'Anjou 
avec  les  Borgia,  à  la  mort  du  roi  Ferdinand,  au  sacre  du  roi  Alphonse,  au 
mariage  du  duc  de  Candia.  Cette  publication  si  complète  rend  désormais 
inutile  le  texte  édité  par  Leibnitz,  où  l'on  rencontre  de  nombreuses  la- 
cunes, un  grand  désordre  chronologique  et  plus  d'une  erreur. 

Avant  de  terminer,  je  vous  citerai  encore  les  Monumenta  historica 
ad  provincias  Parmensem  et  Placentinam  pertinentia.  Cette  publication 
contiendra  les  statuts,  le  code  diplomatique  et  quelques  chroniques  impor- 
tantes, entre  autres  celle  de  Fra  Salimbene,  dont  plusieurs  passages  furent 
publiés  par  Mûnter,  Papencordt,  Hœfler  et  Bohmer.  On  annonce  aussi  les 
Monuments  légaux  du  royaume  sarde  du  X!Ir  au  XV' siècles,  publié* 
par  une  société  de  juriseonsultes. 

Je  n'ai  pas  fini  avec  les  publications  des  documents  historiques  italiens, 
il  y  en  a  encore  de  très  importantes  ;  ce  sera  le  sujet  d'une  troisième 
lettre. 

Agréez,  etc.  Luciam. 

Milan. 


Nous  avons  reçu  d'un  des  savants  les  plus  distingués  de  l'Allemagne  la 
lettre  suivante ,  relative  à  un  article  inséré  dans  l'Athenœum  français  du 
mois  de  juillet  dernier  : 

Monsieur  le  Directeur , 

Votre  savant  collaborateur  M.  Baudry ,  dans  une  critique  de  l'ouvrage 
de  MM.  Weil  et  Benloew  intitulé  :  Théorie  générale  de  l'accentuation  la- 
tine ,  etc. ,  s'est  exprimé  ainsi  en  parlant  du  principe  de  l'accentuation 
sanscrite  :  «  Sans  nous  risquer  à  décider  entre  ces  deux  systèmes  (c'est-à- 
dire  celui  de  M.  Bopp  et  celui  de  MM.  Weil  et  Benloew),  nous  devons 
avouer  que  celui  de  MM.  Weil  et  Benloew  nous  a  paru  plus  clair  et  plus 
complet  ;  il  a  été  adopté  par  M.  Benfey  dans  sa  grammaire  sanscrite,  et  ce 
n'est  pas  un  médiocre  argument  en  sa  faveur.  » 

Si  cette  phrase  doit  signilier  que  j'ai  suivi  le  système  de  M.  Benloew, 
ce  serait  une  erreur.  Je  l'avais  déjà  exposé  un  an  avant  la  publication  de 
son  livre,  dans  les  Gvttinger  Gelehrte  Anxeigen  le  25  mai  1846,  p.  842, 
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•H  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  ceux  dont  se  sont  servis  MM.  Weil 
et  Iteuloevi .  Aussi  quand,  en  1847,  je  reçus  le  livre  de  M.  Benloew  sur 
r  Accentuation  indo-européenne ,  je  n'ai  pas  manqué  de  constater  l'iden- 
tité essentielle  du  principe  exposé  par  lui  avec  le  mien,  et  j'en  ai  parlé  dans 
les  Gcettinger  Gelrhrfe  Anzeigen,  le  14  décembre  1848,  p.  1999. 
Agréez ,  etc. 

D'  Thêodoik  Bwim , 

Profcweur,  à  CœUing*!. 

«..riiing^n,  let3ioùl  IBM. 


VESTE  l>E  I.V  BIBLIOTHEQUE  DIN  MISSIONNAIRE- 

On  a  récemment  vendu  à  Berlin  une  collection  de  livres  de  philologie  orien- 
tale, provenant  de  la  bibliothèque  de  feu  M.  H.  A.  Zwick,  missionnaire 
évangélique  a  Sarepta.  Le  catalogue  se  compose  de  1,086  numéros,  et  est 
divisé  en  17  parties  :  1°  Etude  comparée  des  langues,  32  numéros  ;  2*  His- 
toire littéraire,  géographie,  numismatique,  journaux*  académies,  voya- 
;?es,  etc.,  45  numéros;  3°  Langues  et  antiquités  des  Indes,  113  numéros: 
1°  Perse,  39  numéros;  5°  Chine  et  Japon,  60  numéros;  6°  llesMalayes,  etc., 
28  numéros  ;  7°  Langues  et  antiquités  sémitiques,  62  numéros  ;  8°  Arabie, 
99  numéros;  9"  Egypte,  57 numéros;  10°  Afrique,  37  numéros-,  11°  Amé- 
rique, 66  numéros;  12°  Finlande  et  Tartarie,  82  numéros;  13°  langues 
slaves,  49  numéros  ;  14°  Histoire  et  antiquités  de  la  Russie,  de  la  Pologne, 
de  la  Bohême,  de  la  Hongrie,  etc.,  103  numéros;  15°  Langue  et  littérature 
française,  91  numéros;  16°  Langue  et  littérature  italiennes,  56  numéros; 
17°  Langue  et  littérature  espagnoles,  70  numéros. 

Cette  collection  était  saas  contredit  une  des  plus  curieuses  que  l'on  pût 
voir,  notamment  pour  les  documents  qu'elle  contenait  relativement  aux 
Indes,  à  la  Perse,  à  la  Chine,  au  Japon,  aux  lies  Malayes,  etc.,  etc. 

Dans  la  partie  française,  nous  avons  remarqué  les  OEuvrcs  de  Buscam- 
biile,  Rouen  1635,  in-12  (n-  880).  —  Les  actes  et  gestes  merveilleux  de  la 
cité  de  Génère  (1532)  mis  en  lumière  par  G.  Revilliod,  1854,  in-8°  imprimé 
en  caractère  du  xvi*  siècle  sur  papier  jaune,  avec  de  nombreuses  figures, 
uon  rogné  (n°  900).— Histoire  générale  des  larrons,  3  livres  par  F.  D.  C. 
Rouen  1645  (a"  908).  —  Le  premier  tirage  des  Contes  de  La  Fontaine,  de 
Romeyn  de  Hoogh.  Amsterdam  1685  (n°  912).  —  Une  édition  des  Contes 
de  La  Fontaine  non  mentionnée  par  Brunei,  2  vol.  s.  lieu,  1777,  avec 
84  gravures  en  taille-douce  (n°  913).  —  L'n  livre  d'heures  manuscrit 
du  XV  siècle,  sur  vélin,  format  grand  in-12.  Ce  manuscrit  contient 
200  feuillets  et  est  orné  de  38  figures,  tant  grandes  que  petites,  et  d'un 
nombre  très  considérable  d'initiales  peintes  en  couleur  et  en  or  (n°  922) , 
etc.  Cette  précieuse  collection  renfermait  un  grand  nombre  de  nos  romans 
du  moyen  âge  et  la  plupart  de  nos  bons  ouvrages  sur  la  langue  et  la  litté- 
rature de  cette  époque  ;  les  autres  parties  n'étaient  pas  moins  riches. 
Aussi  l'on  peut  se  faire  une  idée  de  l'intérêt  que  sa  vente  a  excité  en  Alle- 
magne. F.  R. 


TOME  XXVII. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


I 

Le  fait  grave,  le  fait  capital  de  la  quinzaine,  c'est  la  réponse  que  le 
cabinet  de  Washington  a  adressée,  en  date  du  ?8  juillet  dernier,  à  M.  le 
comte  de  Sarliges,  touchant  la  Déclaration  relative  à  la  loi  maritime  adop- 
tée par  le  Congrès  de  Paris  dans  sa  séance  du  16  avril.  Dans  cette  réponse, 
le  gouvernement  américain  déclare  ne  pas  adhérer  aux  principes  reconnus 
dans  cette  solennelle  séance,  et  ne  point  admettre  l'abolition  de  la  course 
et  des  lettres  de  marque  en  temps  de  guerre.  Pour  parler  plus  net,  le  gou- 
vernement des  Etals-Unis  demande  que  l'on  respecte  les  corsaires,  ou  du 
moins  ses  corsaires. 

Nous  ne  sommes  nullement  étonné  que  les  Etats-Unis  répugnent  à 
l'idée  de  supprimer  la  course  en  temps  de  guerre.  Dans  un  pays  où  la 
course  en  temps  de  paix,  sans  avoir  l'appui  manifeste  du  gouvernement, 
est  cependant  assez  ménagée  par  lui  pour  qu'elle  puisse  s'exercer  presque 
librement  aux  dépens  des  territoires  étrangers,  il  n'y  aurait  rien  de  sur- 
prenant à  ce  que  le  cabinet  de  Washington  ait  pris  sérieusement  en  main 
la  défense  de  la  piraterie.  Cependant,  nous  attendrons  d'autres  actes  avant 
de  croire  à  un  pareil  dédain  des  lois  de  l'humanité,  et,  jusqu'à  preuve  pé- 
reraptoire  du  contraire,  nous  nous  obstinerons  à  ne  voir,  dans  la  réponse 
de  M.  Marcy  à  la  Déclaration  du  16  avril,  qu'une  manœuvre  électorale  ana- 
logue à  celle  qui  porta  le  président  actuel  à  recevoir  l'envoyé  de  Walker, 
l'envahisseur  du  Nicaragua . 

M.  Marcy,  dont  la  note  est  du  reste  assez  habilement  rédigée  pour 
causer  des  éblouissemenls  aux  vues  faibles  et  pour  inquiéter  les  esprits 
timorés,  a  eu  grand  soin  de  ne  pas  aborder  de  front  la  question  et  de  la 
porter  sur  un  terrain  où  il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas  aujourd'hui  le  suivre. 
Il  pousse,  ou,  pour  mieux  dire,  il  feint  de  pousser  à  ses  plus  extrêmes 
conséquences  le  principe  admis  par  le  Congrès ,  et  demande  que  l'on  en 
lire  immédiatement  tous  les  résultats  qu'il  peut  donner.  «  Vous  abolisses 
la  course,  dit-il,  que  n'abolissez-vous  aussi  le  droit  de  prise  par  les  navires 
de  guerre?»  Nous  connaissons  ce  genre  d'argumentation,  mais  nous  n'en 
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sommes  point  louché.  Sans  doute  il  serait  beau,  il  serait  bon  que,  dans  ia 
pierre  de  mer  comme  dans  celle  de  terre,  les  propriétés  privées  fussent 
sacrées,  mais  il  serait  meilleur  encore  de  ne  point  se  faire  ia  guerre,  et, 
puisque  le  cabinet  de  Washington  est  en  train  d'argumenter  par  l'absurde, 
nous  lui  conseillons  de  ne  pas  négliger  ce  petit  raisonnement.  Cependant 
on  fait  encore  la  guerre,  et  l'on  est  bien  obligé  de  la  faire,  parce  qu'il  y  a  des 
nations  intraitables,  qui  n'ont  pas  le  sentimentdujusteel  qui  se  croiraient  tout 
permis  si  elles  ne  craignaient  les  représailles  ;  parce  qu'il  y  a  de  ces  nations 
qui  lanceraient  leurs  flibustiers  sur  tous  les  points  du  globe  si  elles  n'étaient, 
retenues  par  la  crainte  d'une  guerre  qui  détruirait  leur  commerce;  il  y  a 
des  nations,  enfin,  qui,  n'ayant  point  de  marine  militaire  à  perdre,  n'au- 
raient rien  à  redouter  de  la  justice  des  peuples  civilisés,  et  s'engageraient 
volontiers  dans  les  plus  coupables  entreprises,  si  l'on  venait  à  retrancher 
du  code  maritime  le  droit  de  prise  par  les  navires  de  guerre.  Ce  droit  n'est 
sans  doute  pas  un  droit  absolu,  mais  c'est  un  droit  relatif  envers  les 
peuples  maritimes  qui  voudraient  rendre  la  guerre  illusoire  en  abolissant 
chez  eux  la  marine  militaire,  et  en  se  retranchant  dans  leurs  défenses  de 
terre.  Exercé,  d'ailleurs,  par  les  gouvernements,  il  prend,  par  cela  môme, 
K*  caractère  d'un  aote  qui  relève  du  droit  des  gens,  et  dont  l'exercice  est  par 
conséquent  à  l'abri  de  l'abus.  L'analogie  que  M.  Marcy  a  prétendu  établir 
entre  ce  droit  et  la  course  des  corsaires  n'existe  donc  pas,  et  il  ne  peut, 
sans  commettre  une  grave  erreur,  appuyer  sur  elle  ses  raisonnements. 

Au  surplus,  les  principes  humainement  posés  dans  le  Congrès  de  Paris 
ne  sont  pas  nouveaux,  et  les  Etats-Unis  eux-mêmes  les  ont  quelquefois  ad- 
mis, quand  ils  n'avaient  pas  ou  ne  croyaient  pas  avoir  un  intérêt  direct  à  les 
repousser.  Mais  par  un  sentiment  qui  n'est  pas  bien  défini  chez  eux,  les 
peuples  de  l'Union  croient  en  ce  moment  faire  acte  de  grand  patriotisme 
en  se  mettant  en  contradiction  avec  l'Europe.  C'est  chez  eux  un  parti  pris, 
et  tout  homme  qui  veulïa ire  appel  à  la  popularité  doit  aujourd'hui  affecter 
de  se  séparer  de  nous  sur  tous  points  et  en  toute  circonstance.  Heureuse- 
ment ces  caprices  populaires  ne  sont  pas  durables,  et  dans  l'Amérique  du 
Nord  moins  que  partout  ailleurs.  Il  ne  nous  étonnerait  donc  pas  de  voir 
prochainement  le  cabinet  de  Washington  revenir  de  lui-même  à  des  sen- 
timents plus  humains  et  à  une  appréciation  plus  juste  de  la  déclaration  du 
iti  avril  et  des  principes  qui  l'ont  dictée.  Il  le  pourra,  d'ailleurs,  sans  se 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même.  Puisqu'il  a  feint  d'en  demander 
plus  qu'on  n'en  a  donné,  il  lui  suffira  de  restreindre  ses  vcpux  et  de  se  con- 
tenter pour  le  présent,  tout  en  réservant  l'avenir,  des  bienfaits  que  la  civi- 
lisation européenne  vient  d'introduire  dans  le  code  des  nations.  Il  reste 
eolin  un  autre  parti  à  prendre  pour  le  gouvernement  américain,  s'il  est 
sérieusement  assez  épris  de  l'humanité  pour  en  proclamer  hautement  les 
droits  :  qu'il  fasse  lui-même  une  déclaration  où  les  principes  mis  en  avant 
par  M.  Marcy  seront  amenés  à  leurs  dernières  conséquences;  qu'il  pro- 
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clame  pour  son  compte  que  tout  droit  de  prise  est  aboli,  et  qu'il  soumette 
ensuite  cette  déclaration  aux  divers  cabinets  de  l'Europe.  De  môme  que 
les  plénipotentiaires  du  Congrès  de  Paris  ont  rédigé  une  déclaration  à  la- 
quelle les  gouvernements  non  représentés  au  Congres  peuvent  octroyer  ou 
refuser  leur  adhésion,  le  cabinet  de  Washington  a  le  droit  de  faire,  à  son 
tour,  telle  déclaration  qu'il  lui  plaît;  les  puissances  européennes  seront 
libres  d'y  adhérer  si  elles  le  jugent  convenable.  Là  serait,  suivant  nous,  la 
pierre  de  touche  qui  nous  aiderait  à  contrôler  utilement  la  sincérité  des 
notes  américaines. 

Au  lieu  de  perdre  son  temps  et  de  dépenser  le  talent  de  ses  hauts  fonc- 
tionnaires à  rédiger  des  notes  qui  n'auront  aucune  influence  sur  les  déter- 
minations ultérieures  des  cabinets  européens,  et  qui  ne  paraissent  pas 
devoir  en  exercer  davantage  sur  les  élections  présidentielles  qui  se  prépa- 
rent aux  Etats-Unis,  le  gouvernement  américain  ferait  mieux,  sans  doute, 
de  réparer  les  maux  que  sa  marine  a  fort  injustement  causés  aux  habitants 
de  Grey-Town,  le  f3  juillet  1854.  Depuis  deux  ans  que  le  cabinet  de 
Washington  berce  les  victimes  d'un  vain  espoir  de  réparation,  il  serait 
peut-être  temps,  pour  l'honneur  du  pavillon  américain,  de  laver  la  tache 
qu'il  s'est  faite  etde  prouver,  par  un  acte  loyal,  qu'il  n'est  pas  aussi  indigne 
qu'il  le  voudrait  paraître  d'entrer  dans  le  concert  des  peuples  civilisés,  il 
y  a  là  une  grande  injustice  à  réparer,  un  acte  de  barbarie,  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  de  piraterie,  à  faire  oublier.  Quelle  meilleure  occasion  le 
cabinet  américain  aura-t-il  de  mettre  pour  la  première  fois  en  pratique  les 
grands  principes  que  fait  si  bien  valoir  la  note  de  M.  Marcy  ? 

N'appuyons  pas  plus  qu'il  ne  convient  sur  les  anomalies  et  sur  les  con- 
tradictions dont  les  États  de  l'Union  nous  donnent  si  souvent  le  spectacle. 
En  ce  moment  même,  les  candidats  à  la  présidence  sont  en  présence. 
MM.  Fillmore,  Bochanan  et  Frémont  semblent  devoir  tous  l'emporter  sur  le 
président  actuel ,  M.  Pierce,  quoique  celui-ci  ait  fait  de  bien  grands  efforts 
pour  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  du  peuple.  La  lutte  parait  mêinr* 
ne  devoir  s'engager  sérieusement  qu'entre  le  colonel  Frémont  et  M.  Bûcha  - 
nan.  M.  Buchanan,  on  le  sait,  est  l'un  des  héros  de  la  fameuse  conférence 
d'Ostende,  et,  pour  cette  raison  peut-être,  il  n'a  point  les  sympathies  de 
l'Europe  conservatrice.  Le  colonel  Frémont  les  mérite-t-il  davantage?  On 
ne  connaît  pas  assez  ses  principes  politiques  pour  résoudre  de  prime  abord 
la  question.  On  sait  que  le  colonel  est  de  sang-mêlé,  ce  qui  doit  médiocre- 
ment le  recommander  aux  États  du  sud,  qu'il  est  jeune  encore,  brave, 
hardi,  et  qu'il  a  le  premier,  l'un  des  premiers  du  moins,  parcouru  l'Amé- 
rique du  nord  dans  sa  plus  grande  largeur,  à  travers  les  immenses  prai- 
ries et  les  montagnes  rocheuses,  pour  aller  à  la  découverte  de  la  Cali- 
fornie, dont  il  a  signalé  les  riohesses  aurifères.  Cette  contrée,  qu'il  a  trouvée 
déserte  il  y  a  une  dizaine  d'années,  est  aujourd'hui  couverte  d'une  popula- 
tion nombreuse,  livrée  depuis  longtemps  déjà  aux  déchirements  de  l'anar- 
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chie.  Il  s'y  est  formé,  en  dehors  du  pouvoir  régulier,  un  comité  qui  gou- 
verne, juge,  condamne  et  exécute.  Le  pouvoir  régulier,  qui  était,  parait-il. 
en  des  mains  indignes  de  l'exercer,  n'a  donné  que  trop  raison  au  comité 
insurrectionnel  de  prendre  sa  place  et  de  faire  appel  à  la  fameuse  loi  de 
Lynch.  Le  gouverneur  a  demandé  des  renforts  au  cabinet  de  Washington 
pour  se  ressaisir  de  l'autorité,  mais  le  président  Pierce  lui  a  refusé  tout 
secours  armé,  en  se  fondant  sur  la  constitution  américaine,  qui  ne  permet 
pas  d'employer  les  troupes  de  l'Union  à  pacifier  les  querelles  intestines  des 
différents  États. 


Il 


Si  nous  ramenons  nos  regards  sur  l'Europe,  nous  trouverons  que  la 
grosse  question  est  toujours  celle  des  Principautés  danubiennes.  Seront- 
elles,  ne  seront-elles  pas  réunies  en  un  seul  et  même  Etat?  L'Autriche  et  la 
Turquie  disent  non  ;  la  France  et  l'Angleterre  disent  oui  ;  la  Russie  reste 
neutre  ;  la  Prusse  ne  dit  rien,  et  les  autres  États  ne  parlent  guère.  Il  est 
cependant  une  voix  qui  doit  être  entendue  par-dessus  toutes  les  autres  et 
demeurer  prépondérante  en  cette  affaire,  c'est  la  voix  des  intéressés.  Or, 
il  a  été  convenu  que  les  Provinces  seront  consultées,  et  dès  qu'elles  le 
seront,  nous  ne  doutons  pas  que  ce  petit  nœud  gordien  ne  soit  tranché  ; 
les  Provinces  veulent  la  réunion,  elles  ont  raison  de  la  vouloir,  et  il  n'est 
guère  douteux  que  ce  vœu  ne  finisse  par  triompher.  Nous  avons  à  plu- 
sieurs reprises  et  suffisamment  démontré,  croyons-nous,  que  si  la  réunion 
est  désirable  dans  l'intérêt  des  Provinces  danubiennes,  elle  ne  l'est  pas 
moins  pour  celui  de  la  Turquie.  Nous  ne  recommencerons  pas  cette  dé- 
monstration, mais  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  l'utilité,  pour  la  Porte, 
d'avoir  à  son  flanc  gauche,  et  sous  sa  suzeraineté,  un  État  capable  de  lui 
servir  au  besoin  de  rempart,  et  dans  tous  les  cas  de  lest. 

La  délimitation  nouvelle  des  frontières  russes  du  côté  du  Danulie  n'est 
pas  encore  terminée.  La  ville  de  Belgrade  est  la  pierre  d'achoppement.  Il 
est  dit  dans  le  traité  de  Paris  que  la  ligne  de  démarcation  passera  u  au  sud 
de  Bolgrade  ;  »  or  il  se  trouve  que  les  deux  points  extrêmes  de  cette  ligne, 
tels  qu'ils  sont  donnés  par  le  même  traité,  l'obligeraient  à  passer  au  nord 
de  la  ville.  Des  caries  défectueuses  ont  pu  donner  lieu  à  cette  erreur,  mais 
il  ne  saurait  sortir  de  là  aucune  complication,  même  la  plus  légère.  Les 
loyales  dispositions  de  la  Russie  à  remplir  largement  toutes  les  conditions 
du  traité  de  Paris  ne  sont  plus  mises  en  doute  par  personne;  elles  ne 
l'ont  jamais  été  par  les  esprits  réfléchis  ou  bien  informés.  Ainsi  doivent 
s'évanouir  les  inquiétudes  que  la  rentrée  dans  la  mer  Noire  de  quatre  bàti- 
timents  de  la  marine  britannique  avaient  pu  faire  concevoir.  Toute  raison 
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plausible  manquerait  à  une  démonstration  sérieuse,  et  dès  lors  disparaît 
tout  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  grave  dans  un  acte  de  celte  nature. 

I^s  droits  que  la  Russie  pourrait  revendiquer  sur  l'Ile  des  Serpents,  en 
se  tondant  sur  le  silence  à  cet  égard  du  traité  de  Paris,  ne  sauraient  non 
plus  devenir  un  sujet  de  malentendu.  L'île  des  Serpents  n'est  qu'un  rocher 
situé  en  face  des  embouchures  du  Danube,  et  sur  lequel  est  placé  un  phare 
indispensable  pour  la  navigation  de  ces  paragee  dangereux.  I-a  Russie  est 
plus  intéressée  encore  que  la  Porte  à  l'entretien  de  ce  phare.  \je  commerce 
d'Odessa  avec  le  Danube  lui  imposerait,  en  tout  état  de  cause,  l'obligation 
impérieuse  d'en  alimenter  l'éclairage.  Si  elle  conserve  cet  Ilot,  c'est  donc 
une  charge  qu'elle  s'impose  en  vue  de  sa  navigation  commerciale.  Mais, 
sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  la  Russie  ne  prétend  point  soulever 
de  questions  irritantes,  et  au  contraire,  pour  les  apaiser  toutes,  elle  veut 
s'en  remettre  à  la  décision  du  Congrès.  Telle  est  du  moins  l'affirmation  du 
journal  le  A'orrf,  et  l'on  peut  y  avoir  confiance  :  ce  journal  est  d'ordinaire 
fort  bien  informé. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  au  moment  où  l'ambassadeur  de  France  auprès 
de  la  cour  de  Russie,  M.  le  comte  de  Morny,  est  l'objet  à  Saint-Pétersbourg 
des  témoignages  les  moins  équivoques  de  sympathie,  que  nous  serions  en- 
droit de  mettre  en  doute  la  solidité  des  nouvelles  relations  qui  viennent  de 
s'établir  entre  les  deux  cours.  Par  suite  d'un  incident  regrettable  pour 
l'ambassadeur  d'Autriche,  mais  dont  nous  devons,  nous,  nous  féliciter, 
M.  le  comte  de  Morny  s'est  trouvé  le  premier  d'entre  tous  les  ambassadeurs 
extraordinaires  envoyés  par  les  puissances  au  couronnement  de  S.  M.  l'Em- 
pereur de  toutes  les  Russies,  qui  ait  eu  l'honneur  d'être  reçu  par  le  tzar.  Il 
en  est  résulté  que  la  question  de  préséance  est  résolue  en  notre  faveur  et 
que  M.  le  comte  de  Morny  sera  le  premier  dans  toutes  les  solennités  qui  se 
préparent;  ce  serait  quelque  chose  en  Occident,  en  Russie  c'est  un  fait  de 
grande  importance.  Il  est  superflu  d'ajouter  que  la  personne  de  notre  am- 
bassadeur s'est  acquise,  là  comme  ailleurs,  une  légitime  influence,  qui 
saurait  au  besoin  aplanir  toutes  les  difficultés,  s'il  pouvait  en  surgir  encore. 

En  Espagne,  le  calme  plat  paraît  avoir  décidément  succédé  à  la  tempête. 
D'elles-mêmes,  par  toute  la  Péninsule,  les  milices  nationales  ont  apporté 
leurs  armes,  et  leur  licenciement  définitif  n'a  été  en  réalité  que  la  recon- 
naissance d'un  fait  accompli  déjà  depuis  quelques  semaines.  Il  y  a  dans  h 
vie  des  nations  des  moments  où  le  peuple  sent  lui-môme  que  certaines 
institutions  pour  lesquelles  il  s'était  d'abord  passionné,  ont  fait  leur  temps 
et  sont  devenues  plus  nuisibles  qu'utiles.  La  suppression  de  la  garde  na- 
tionale n'a  soulevé  aucune  résistance,  et  n'a  même  provoqué  aucun  éton- 
nement  dans  la  Péninsule.  L'acte  du  nouveau  cabinet  sera  du  reste  soumis 
en  temps  opportun  à  l'adhésion  desCorlès.  C'est  au  milieu  de  ces  circons- 
tances que  Madrid  a  pu  voir  les  cérémonies  du  mariage  du  prince  Adalbert 
de  Bavière  avec  l'infante  dona  Arnalia,  cousine  de  la  reine. 
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Le  prince  Adalbert  est,  à  défaut  d'héritier  direct,  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  de  Grèce  -,  triste  couronne  et  bien  difficile  à  porter  dans  les 
circonstances  actuelles  et  dans  la  situation  délicate  où  les  événements 
d'Orient  l'ont  placée.  11  a  été  question  du  retour  de  notre  corps  d'occupa- 
tion. Cette  nouvelle  était  prématurée,  et,  bien  que  notre  occupation  du 
Pirée  soit  un  fait  anormal,  qui  doit  prochainement  cesser,  l'état  du  pays  ne 
permet  pas  malheureusementqu'clle  cesse  aussitôt  que  nous  l'eussions  voulu. 
On  peut  en  dire  autant  de  l'occupation  de  Rome,  bien  que  les  causes  ne 
soient  pas  tout  à  fait  les  mômes.  Le  corps  d'occupation  de  Grèce  est  au 
reste  le  dernier  corps  de  troupe  que  nous  ayons  aujourd'hui  en  Orient.  Les 
derniers  bataillons  que  nous  avions  encore  à  Gonstantinople  ont  pris  la 
mer  le  16  de  ce  mois  pour  rentrer  en  France. 

On  avait  dit  que  le  brigandage  avait  complètement  disparu  en  Grèce. 
Nous  avons  même  pu  lire  une  dépêche  télégraphique  qui  annonçait  que 
<i  tous  les  brigands  avaient  été  exterminés.  »  Mais  il  en  est  des  brigands 
comme  du  fameux  hydre  de  l'anarchie,  monstre  hideux  dont  les  têtes  re- 
poussent comme  mauvaise  herbe  à  mesure  qu'on  tes  coupe.  A  peine  «  tous 
les  brigands  »  venaient-ils  d'être  exterminés  qu'ils  renaissaient  presque 
partout  à  la  fois,  au  dire  de  la  Gazrtte  de  Triexte.  Mais  que  la  Grèce  s»; 
console,  elle  n'est  pas  seule  à  souffrir  de  ce  fléau;  l'Empire  Ottoman,  son 
voisin,  en  est  lui-même  fort  affligé  ;  les  anciens  bacchi-bouzoucks,  répandus 
dans  les  campagnes,  infestent  les 'chemins  et  inquiètent  même  quelques 
centres  de  population.  En  Italie,  les  routes  ne  sont  guère  plus  sûres;  en 
Espagne,  les  vieux  brigands  des  vieux  contes,  les  brigands  chevaleresques 
et  généreux,  dont  la  tradition  semblait  perdue,  renaissent  et  reprennent 
leurs  exploits  sur  cette  terre  classique  du  brigand  romanesque.  I>es  jour- 
naux nous  racontaient  l'autre  jour  qu'un  chef  de  bande,  ayant  besoin  de 
changer  ses  chevaux,  avait  pris  ceux  de  la  diligence  et  leur  avait  substitué 
les  siens.  Il  est  probable  que  le  maître  de  poste  a  perdu  au  change,  et  si 
l'histoire  s'était  arrêtée  là,  elle  n'aurait  rien  d'invraisemblable  ;  mais  on 
ajoute  que  le  capitaine  des  bandits  avait,  pendant  qu'on  changeait  les  che- 
vaux, invité  tous  les  voyageurs  à  déjeuner  et  leur  avait  galamment  offert 
on  excellent  repas,  dont  il  avait  fait  tous  les  frais.  On  ne  dit  pas  si,  au  dessert  , 
l'aimable  brigand  a  chanté  des  chansons  andalouses,  accompagnées  par  la 
guitare  et  les  castagnettes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  reconnaître  que  la 
profession  de  brigand  doit  être  encore  assez  lucrative  en  Espagne,  pour 
permettre  à  ceux  qui  l'exercent  de  trancher  ainsi  du  grand  seigneur. 

Puisque  nous  sommes  engagé  dans  des  histoires  de  brigands,  nous  ne 
devons  pas  oublier  de  mentionner  la  téméraire  et  malheureuse  expédition 
du  prince  Adalbert  de  Prusse  contre  les  pirates  du  Riff.  ces  brigands  de 
haute  mer,  dernier  nid  des  écumeurs  barbaresques,  mais  nid  d'aigles  à  ce 
qu'il  paraît.  Voguant  dans  les  parages  de  la  côte  marocaine  on  un  navire 
prussien,  il  y  a  quelques  années,  fut  pillé  et  son  équipage  massacré,  le  prince 
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Adalbert,  qui,  on  lésait,  a  dans  la  marine  prussienne  le  grade  d'amiral, 
voulut,  à  la  téte  d'une  poignée  d'hommes,  pousser  une  reconnaissance  vers 
les  retraites  de  ces  pirates.  Attaqué  à  l' improviste,  le  prince,  n'écoulant  que 
son  courage,  résolut  de  donner  l'assaut  au  repaire,  et  parvint  en  effet  à  en 
chasser  l'ennemi,  mais  Dieu  sait  à  quel  prix.  L'un  de  ses  braves  officiers  était 
tombé  à  ses  côtés;  plusieurs  soldats  avaient  eu  le  même  sort;  lui-même 
était  blessé.  Il  fallut  songer  à  la  retraite  et  regagner  la  corvette,  dont  le  feu 
suffisait  à  peine  à  les  protéger.  Morts  et  blessés  ont  été  ramenés  à  Gibraltar, 
et  la  Prusse  arme  en  ce  moment  pour  châtier  l'audace  de  ces  pirates.  On 
a  parlé  du  concours  que  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Espagne  et  même  la 
France  prêteraient  à  la  Prusse  dans  l'expédition  qu'elle  prépare.  C'est 
beaucoup  de  cinq  puissances  pour  fouiller  l'aire  de  ces  modernes  u«coques. 
La  Prusse  suffira  largement  à  la  lâche,  et  au  besoin  l'Espagne,  qui  est  plus 
intéressée  qu'aucun  autre  Etat  à  faire  cesser  le  brigandage  dans  ces  mers, 
facilitera  à  la  Prusse  les  moyens  de  répression. 

Le  royaume  des  Deux-Siciles  a  le  privilège,  depuis  le  Congrès  de  Paris, 
d'attirer  particulièrement  l'attention  publique.  On  sait  que  des  observa- 
tions sages  et  mesurées  ont  été  remises  conjointement  par  la  France  et 
l'Angleterre  au  cabinet  de  Naples.  La  première  réponse  du  roi  avait,  pa- 
rait-il, un  ton  d'amertume  qui  a  peu  disposé  les  puissances  occidentales  '<* 
témoigner  dans  l'avenir  de  très  vives  sympathies  au  gouvernement  napo- 
litain, et  l'Autriche,  à  son  tour,  a  cru  devoir  intervenir  pour  inviter  le  roi 
à  changer  de  sentiment  et  à  se  relâcher  un  peu  des  mesures  excessive- 
ment sévères  qu'il  a  cru  devoir  employer.  Les  observations  du  cabinet  de 
Vienne,  et  l'assurance  donnée  par  celui-ci  qu'il  ne  soutiendrait  pas  la  résis- 
tance du  gouvernement  napolitain,  ont  déterminé  ce  dernier  à  restreindre 
un  peu  ses  rigueurs.  Quelques  prisons  ont  été  ouvertes,  quelques  grâces 
ont  été  accordées,  mais  en  petit  nombre  et  pas  assez  généreusement  pour 
satisfaire  à  la  fois  aux  invitations  des  puissances  occidentales  et  aux  vœux 
de  la  population.  11  est  probable  qu'il  sera  demandé  au  gouvernement  na- 
politain quelques  concessions  plus  radicales  et  plus  efficaces,  mieux  faites 
pour  calmer  les  passions  et  pour  enlever  aux  factions  les  prétextes  dont  elles 
aiment  à  s'armer.  11  s'agit  ici,  non  de  s'immiscer  de  vive  force  dans  lesaffaires 
intérieures  du  royaume  des  Deux-Siciles,  mais  d'agir,  autant  que  possible, 
par  de  bons  conseils  sur  l'esprit  du  cabinet  de  Naples,  et  d'obtenir  de  lui 
qu'il  mette  ses  institutions  et  son  gouvernement  en  harmonie  avec  les  be- 
soins de  la  civilisation  moderne,  qu'il  ne  fasse  pas  d'un  système  de  répres- 
sion et  de  compression  exagéré  un  levier  puissant  aux  mains  de  la  démagogie: 
qu'il  prive,  en  un  mot,  les  révolutionnaires  du  concours  de  tous  les  hon- 
nêtes gens  en  donnant  à  ceux-ci  les  satisfactions  qu'ils  ont  le  droit  de  ré- 
clamer. Ce  sont  là  des  principes  de  conduite  politique  dont  l'application 
ne  serait  pas  seulement  efficace  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  mais  qui 
servirait  puissamment  à  calmer  l'effervescence  dans  toute  la  Péninsule 
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italique.  C'est  même  à  ce  dernier  point  de  vue  que  les  puissances  occiden- 
tales ont  le  droit  manifeste  de  faire  entendre  leurs  observations  au  cabinet 
napolitain,  c'est  à  ce  titre  de  pacificateurs  qu'elles  interviennent,  par  leurs 
avertissements,  dans  les  affaires  intérieures  d'un  rovaume  indépendant.  La 
mauvaise  humeur  que  ces  bienveillantes  démarches  a  pu  causer  d'abord, 
s'effacera  peu  à  peu,  nous  l'espérons,  et  il  ne  restera  bientôt,  dans  la 
pensée  du  gouvernement  napolitain,  qu'une  appréciation  plus  calme  et 
plus  équitable  des  sentiments  qui  les  ont  dictées.  Si  le  gouvernement  napo- 
litain avait  pu  croire  un  moment  qu'il  serait  soutenu  dans  sa  résistance  peu 
éclairée  par  le  cabinet  de  Vienne,  il  doit  savoir  maintenant  qu'il  n'a  rien  à 
attendre  de  ce  côté,  et  que  l'Autriche,  au  besoin,  unirait  ses  observations 
à  celles  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour  obtenir  des  modifications 
dont  elle  serait  la  première  à  ressentir  les  bons  effets;  il  doit  savoir  enfin 
que  si  un  imprudent  aveuglement  venait  à  provoquer  des  troubles  à  iNaples 
ou  en  Sicile,  il  ne  pourrait  compter  que  sur  lui-même  pour  réprimer  l'in- 
surrection, n'ayant  rien  fait  pour  lui  ôter  sa  raison  d'être  et  pour  la  pré- 
venir. L'occupation  française  et  autrichienne  de  certaines  parties  de  l'Italie 
n'est,  en  définitive,  que  le  corollaire  obligé  de  cette  situation  pénible  et 
tendue.  Que  la  cause  cesse,  et  les  effets  disparaîtront  aussitôt.  Dans  tout 
ceci  il  n'est  nullement  question  de  désarmer  le  roi  de  iNaples  contre  l'es- 
prit révolutionnaire,  mais  de  lui  assurer  au  contraire,  pour  le  combattre, 
un  concours  qu'il  ne  peut  se  flatter  d'avoir  aujourd'hui.  Telles  sont,  nous 
en  sommes  convaincu,  les  préoccupations  réelles  des  gouvernements  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  en  cette  question,  et  il  serait  profondément 
injuste  de  chercher  à  leur  attitude  une  autre  interprétation. 

III 

Pour  la  première  fois,  l'Institut  impérial  avait  à  décerner,  cette  année, 
le  prix  triennal  de  dix  mille  francs  récemment  institué,  et  qui  constitue 
aujourd'hui  la  première  et  la  plus  glorieuse  récompense  fondée  en  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain.  Dans  la  séance  solennelle  et  publique  du  8  de  ce 
mois,  toutes  les  académies  réunies,  sous  la  présidence  de  M.  Béranger, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  ont,  d'un  mou- 
vement presque  unanime,  attribué  ce  prix,  comme  nous  l'avons  dans  le 
temps  annoncé,  à  M.  Fizeau,  laborieux  savant,  pour  sa  découverte  de  pro- 
cédés nouveaux  destinés  à  mesurer  la  vitesse  de  la  lumière.  C'était  là,  en 
effet,  une  découverte  précieuse,  et  dont  la  rémunération  rentrait  bien  dans 
l'esprit  qui  a  inspiré  la  fondation,  dans  la  pensée  qui  a  voulu  récompenser 
les  œuvres  qui  honorent  et  servent  le  plus  l'humanité.  A  ce  titre,  toutes  les 
manifestations  de  l'intelligence  humaine,  formulées  ou  déduites,  avaient  le 
droit  de  prendre  part  à  ce  concours  par  excellence,  et  il  ne  nous  est  pas 
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permis  d'admettre,  avec  M.  Villemain,  que  la  poésie  dût  en  être  exclue 
I.e  prétondre  serait  donner  à  penser  que  l'on  n'estime  pas  assez  la  poési- 
pour  la  croire  «  utile  à  l'humanité  ;  »  ce  serait  nier  la  mission  du  poète  et 
réduire  ses  travaux  au  rôle  infime  d'un  simple  jeu  de  l'esprit.  A  coup  sur 
M.  Villemain  n'y  a  point  pensé,  quand  il  a  formulé  cette  hérésie  danssw 
rapport  sur  les  prix,  lu  à  la  séance  annuelle  de  l'Académie  française,  qoi 
s'est  tenue  le  28  de  ce  mois.  A  moins  de  se  placer  à  un  point  de  vue  étitw 
et  exclusif  aucun  esprit  droit  ne  peut  nier,  qu'a  une  certaine  hauteur  dt 
l'échelle  intellectuelle,  toutes  les  œuvres,  quelles  qu'elles  soient,  entrem 
en  balance  et  peuvent  être  comparées  ;  le  difficile,  nous  le  savons,  est, 
pour  le  juge,  de  s'élever  assez  haut  lui-môme  pour  mesurer  les  niveaux 
Et  parce  qu'on  ne  se  sent  pas  soi-même  de  force  à  planer  dans  ces  hau- 
teurs, est-ce  une  raison  pour  qu'elles  soient  inaccessibles?  Dans  son  insti- 
tution des  prix  triennaux,  le  gouvernement  a  peut-être  eu  un  tort,  ç'aétë 
de  croire  a  la  noblesse  de  tous  les  cœurs  et  à  l'élévation  de  toutes  les  in- 
telligences qui  composent  les  cinq  classes  de  l'Institut.  Là,  plus  que  par- 
tout ailleurs,  on  est  sûr  do  les  rencontrer  en  grand  nombre,  mais,  là  aussi, 
l'esprit  des  rhéteurs  de  Byzance  s'est  réfugié,  et  les  sournoises  passion 
enchaînent  trop  souvent  la  liberté  des  jugements  et  la  justesse  des  appré- 
ciations. Il  nous  serait  facile,  le  rapport  de  M.  Villemain  sous  les  yeux,  de 
noter  tous  les  passages  où  la  rancune  et  l'esprit  de  parti  ont  altéré  la 
liberté  de  conscience  du  rapporteur;  mais  nous  ne  voulons  pas  imiter  le? 
hommes  qui  transportent  le  Bas-Empire  en  plein  XIX*  siècle  et  perdit 
notre  temps  en  d'oiseuses  et  mesquines  querelles.  Il  s'en  agite  assez  d'autres 
autour  de  nous,  où  la  vanité  de  certains  hommes  éconduits  joue  un  rôle 
indigne  d'eux,  indigne  surtout  de  la  cause  religieuse  qu'ils  prétendent  dé- 
fendre. Les  passions  politiques,  qui  essaient  de  renaître  sous  le  masque 
du  zèle  religieux,  ne  sont  guère  plus  terribles  que  les  traits  émoussés  des 
Byzantins  de  l'Académie  française,  et  la  société,  heureusement,  est  parfai- 
tement a  l'abri  des  secousses  révolutionnaires  qu'elles  voudraient  lui 
imprimer.  Revenons  à  la  séance  du  28  août. 

Le  grand  prix  Gobert  a  été  décerné  à  V Histoire  de  France  de  M.  Henri 
Martin.  Il  a  fallu,  pour  justifier  ce  choix  singulier  de  la  part  d'une  compagnie 
qui  prétend  au  litre  de  conservatrice,  que  le  rapporteur  entreprit  sa 
défense,  et  telle  était  la  difficulté  de  la  tentative  qu'elle  a  fini  par  un  blâme. 
D'ordinaire,  quand  on  attribue  un  prix  aussi  important,  on  n'a  guère  qu'à 
louer;  cette  fois  on  a  eu  à  défendre  et  à  blâmer,  et,  en  écoutant  l'étrange 
conclusion  du  rapporteur,  on  est  tenté  de  lui  demander  dans  quelle  inten- 
tion secrète  l'Académie  a  donné  le  prix  à  un  ouvrage  qu'elle  condamne  en 
grande  partie  et  qu'elle  sent  avoir  besoin  de  couvrir  d'un  généreux  pardon. 
Est-ce  encore  là  on  effet  de  cette  liberté  dans  les  jugements  que  la  compa- 
gnie professe,  mais  qu'elle  ne  pratique  pas  toujours?  Le  second  prix  Go- 
bert a  été  partagé  entre  MM.  Chéruel  et  Th.  Lavallée. 
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Un  prix  a  été  donné  à  M.  de  Laprade,  pour  son  dernier  livre  de  poésies. 
Il  est  bon  sans  doute  d'encourager  la  poésie,  même  quand  elle  n'est  qu'un 
pâle  reflet  d'une  lumière  plus  vive,  ou  qu'un  écho  affaibli  d'une  voix  plus 
sonore  ;  mais  il  nous  sera  permis  de  nous  demander  si  dans  le  dithyrambe 
que  M.  Villemain  a  chanté  en  l'honneur  de  M.  de  Laprade,  le  secrétaire 
perpétuel  a  été  seulement  naïf,  ou  malicieusement  emphatique.  C'est  un 
point  qu'il  ne  nous  a  pas  été  possible  jusqu'ici  d'éclaircir. 

Des  prix  ont  également  été  décernés  à  MM.  Christian  Barlholmèss, 
Bmile  Saisset  et  Paul  Janet,  pour  leurs  derniers  travaux  philosophiques. 
M.  E.  Caro,  notre  excellent  collaborateur,  a  eu  un  prix  pour  ses  Etude» 
morales,  livre  formé  d'articles  publiées  dans  cette  Revue,  et  dont  nos  lec- 
teurs ont  apprécié  le  mérite  avant  que  l'Académie  française  ne  leur  décer- 
nât une  récompense  dont  le  rapporteur,  toujours  inspiré  par  celte  liberté 
de  jugement  bien  connue,  s'est  efforcé  de  diminuer  la  valeur.  M.  K.  Caro 
est  un  des  plus  assidus  collaborateurs  de  la  Revue  Contemporaine  Reine 
Garde,  M0*  de  Bawr,  M0*  Blanchecotle,  M.  Leconte  de  Lisle,  ont  obtenu 
des  distinctions  analogues.  Un  deséruditsqui  honorent  le  plus  la  Belgique, 
M.  Kewyn  de  Lettenhove,  a  enfin  été  couronné  pour  son  étude  sur  Frois- 
sarl,  sujet  mis  au  concours  depuis  plusieurs  années.  Le  premier  prix  de 
poésie,  dont  le  sujet  était  la  Translation  deê  n stes  de  saint  Augustin,  est 
échu  à  M.  Julien  Dallière,  le  second,  à  M.  Alfred  des  Essarta.  Le  con- 
cours sur  l'éloge  de  Vauvenargues,  a  donné,  paraît-il,  des  résultats  satis- 
faisants. M.  Gilbert  a  obtenu  la  première  distinction,  M.  Poitou  la  seconde, 
et  M.  Théogène  Cerfbeer  la  troisième.  Le  sujet  de  poésie  mis  an  concours 
pour  l'an  prochain  est  la  Guerre  d'Orient.  L'Académie  a  eu  la  main  heu- 
reuse. Tels  sont  les  résultats  littéraires  de  cette  séance. 

Après  M.  Villemain,  M.  de  Barante,  en  sa  qualité  de  directeur  pour  cette 
année,  a  pris  la  parole  et  a  lu  son  rapport  sur  les  prix  de  vertu.  On  sait 
combien  ces  nomenclatures  de  bonnes  actions  sont  difficiles  à  animer.  Plus 
d'une  fois  le  talent  a  échoué  devant  ce  thème  ingrat  et  monotone.  Il  n'est 
pas  toujours  donné  à  un  rapporteur  d'avoir  à  raconter  des  épisodes  dra- 
matiques, et  les  bonnes  actions  s'accomplissant  d'ordinaire  très  simplement, 
an  coin  du  foyer,  il  faut,  pour  les  redire,  un  style  bien  simple  et  bien  na- 
turel, ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  à  l'Académie.  Et  si  par  hasard 
on  l'y  rencontre,  le  public,  saturé  de  rhétorique  et  formé  aux  bonnes  leçons 
des  professeurs,  s'étonne  d'entendre  un  langage  sobre  et  discret,  et  se 
demande  avec  inquiétude  si  les  fleurs  vont  être  désormais  bannies  de  l'en- 
ceinte académique.  Ces  appréhensions-là  sont  rares  malheureusement. 

Un  fait  assurément  digne  de  remarque,  c'est  que,  le  plus  souvent,  les  prix 
de  M.  de  Monthyon  vont  à  des  femmes.  Les  femmes,  en  effet,  sont  les  gar- 
diennes du  foyer  domestique  ;  leurs  vertus  sont  celles  du  dévouement,  de 
l'abnégation,  de  la  charité,  celles  que  l'Académie  est  plus  particulièrement 
enargée  de  récompenser.  Leurs  bonnes  actions  ne  font  point  de  bruit;  elles 
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ne  s'accomplissent  pas  par  la  force,  mais  par  la  douceur,  par  la  patience, 
par  le  désintéressement,  toutes  qualités  qui  s'allient  parfaitement  avec  le 
secret.  Cependant  il  est  peu  probable  que  la  méchanceté  des  hommes 
rende  ces  derniers  si  universellement  indignes  des  faveurs  de  l'Académie. 
Nous  nous  affligeons  presque  d'avoir  à  constater  une  disparité  si  grande 
entre  les  vertus  des  deux  sexes,  et  nous  regrettons  de  voir  les  prix  de  M.  de 
Monthyon  tomber  en  quenouille. 

IV 

Il  était  question  depuis  longtemps  à  l'Opéra  d'une  reprise  solennelle  de 
Guillaume  Tell  et  de  la  restitution  dont  ce  chef-d'œuvre  devait  être  l'ob- 
jet. Mutilée  naguère,  afin  de  mieux  mettre  en  relief  les  qualités  excep- 
tionnelle? d'un  grand  chanteur,  la  partition  de  Rossini  était  restée  depuis 
lors  à  l'état  de  ruine  pittoresque.  On  la  montrait  quelquefois  au  public,  on 
en  faisait  le  prétexte  de  tous  les  débuts  téméraires;  on  l'avait  même  reprise 
plusieurs  fois  avec  un  succès  incontestable,  bien  que  l'âme  de  cette  mu- 
sique semblât  s'être  évanouie  avec  la  voix  qui  l'interprétait  ;  mais  on  n'av  ait 
plus  tenté  de  la  rendre  à  la  scène  dans  son  intégrité,  telle  qu'elle  fut  chantée 
jadis  par  Ad.  Nourrit,  Dabadie  et  madame  Damoreau.ll  est  bon  de  rappeler 
toutefois  qu'à  cette  époque  GuillaumeTell  n'avait  pas  acquis  la  faveur  qu'il 
obtint  plus  tard,  quand  Duprez  remplit  le  rôle  d'Arnold  et  que  la  moitié  du 
quatrième  acte  fut  supprimée.  Aujourd'hui,  nous  voyons  reparaître  le 
Guillaume  Tell  d'autrefois,  restitué  et  complet,  et  comme  autrefois,  j'en  ai 
peur,  c'est  un  échec  qui  s'est  préparé  pour  ce  chef-d'œuvre  ;  tant  il  est 
vrai  que  les  plus  beaux  monuments  du  monde  gagnent  à  être  un  peu  mu- 
tilés et  qu'ils  perdent  au  contraire  à  être  rendus  à  leur  pureté  primitive. 
Messieurs  les  architectes,  grands  restaurateurs  d'édifices  ébréchés,  pour- 
raient peut-être  méditer  utilement  cette  leçon. 

On  a  rendu  au  premier  acte  la  bénédiction  des  fiancés,  au  troisième  un 
quintette,  morceau  capital,  et  quelques  phrases  :  Anathème  à  Gessler,  dont 
l'effet  est  saisissant;  au  quatrième  acte,  toute  la  seconde  partie  qui  forme 
un  dernier  tableau  et  qui  se  compose  d'un  beau  trio  de  femmes,  d'une 
prière  avec  chœur  et  du  morceau  symphonique  de  l'orage.  On  a  pourtant 
négligé  de  restituer  l'air  par  lequel  Mathilde  ouvrait  le  deuxième  acte,  et 
qui,  à  la  vérité,  aurait  gêné  la  mise  en  scène  et  refroidi  l'action.  Le  drame 
lyrique  do  Guillaume  Tell  n'est  pas  si  adroitement  construit  qu'on  ne  pût 
lui  épargner  l'un  de  ses  plus  graves  défauts,  même  aux  dépens  de  la  parti- 
tion qui  eût  elle-même  souffert  des  somnolences  de  l'auditoire.  C'est  assez 
d'airs  à  entendre  d'ailleurs,  quand  ils  ne  sont  pas  chantés  par  des  artistes 
de  premier  ordre.  Malgré  ses  progrès  et  ses  efforts,  mademoiselle  Marie 
Dussy,  chargée  du  rôle  de  Mathilde,  n'est  pas  du  nombre  de  ces  artistes 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE.  £21 

et  ne  prétend  sans  doute  pas  en  être  jamais.  M.  Gueymard,  qui  chante  le 
mie  d'Arnold  depuis  longtemps  et  qui  Ta  chanté  souvent  avec  succès,  est 
m  ce  moment  très  fatigué;  sa  voix  aurait  besoin  de  ménagements  pendant 
quelque  temps.  Il  est  le  seul,  du  reste,  qui  puisse  aujourd'hui  tenir  con- 
venablement ce  rôle  à  l'Opéra. 

Pendant  qu'on  reprenait  ici  avec  une  certaine  pompe  l'œuvre  immortelle 
de  Rossini,  là  bas,  au  bord  de  la  mer,  dans  un  lieu  tout  plein  encore  du 
nom  et  du  souvenir  de  l'illustre  maestro,  à  Trouville,  en  face  d'une  plage 
admirable,  où  toutes  les  élégances  de  la  vie  parisienne  essaient  vainement 
de  se  faire  admirer,  l'art  musical  avait  un  moment  envoyé  quelques-uns 
de  ses  plus  habiles  représentants  pour  disputer  aux  harmonies  des  flots 
une  part  dans  leurs  triomphes  quotidiens.  Les  premiers  ont  été  naturelle- 
ment les  mieux  partagés  ;  M.  Géraldi  et  mademoiselle  Teresa  Milanollo  ont 
sagement  associé  leurs  talents  et  ont  eu  l'un  des  plus  grands  succès  que 
les  annales  des  bains  aient  enregistrés.  Puis  est  venue  madame  Miolan-Car- 
valho,  la  meilleure  cantatrice  de  notre  école  française,  tout  simplement,' en 
compagnie  de  M.  Hermann,  le  violoniste  ;  mais,  soit  que  le  vent  d'ouest 
qui  soufflait  depuis  le  matin  eût  fatigué  l'auditoire,  soit  que  les  sym- 
phonies de  la  nature  eussent  déjà  repris  sur  l'art  leur  légitime  supériorité, 
(  exécution  brillante  du  violoniste  et  le  chant  exquis,  mais  fugitif  et  dé- 
licat, de  la  cantatrice,  ont  trouvé  un  public  froid  et  peu  empressé  à  les 
applaudir.  C'est  un  incident  de  médiocre  importance  pour  une  cantatrice 
qui  va,  dans  quelques  jours,  reprendre  au  Théâtre-Lyrique  la  série  des 
triomphes  commencée  l'an  dernier.  Plus  heureux,  mais  non  plus  habiles, 
mademoiselle  Milanollo  et  M.  Géraldi  ont  rencontré  de  plus  vives  sympa- 
thies. Le  violon  de  la  Milanollo  a  soupiré  ses  élégies  au  milieu  de  l'émotion 
générale,  et  M.  Géraldi  a  chanté  au  milieu  des  bravos.  Gomme  madame 
Miolan,  M.  Géraldi  est  un  des  plus  solides  soutiens  de  l'école  française,  bien 
que  »  méthode  s'entache  quelquefois  dans  les  traits  d'un  peu  de  l'exagéra- 
tion italienne.  La  facilité  qu'il  a  de  bien  dire,  l'agilité  naturelle  ou  acquise 
de  sa  voix,  le  portent  à  en  abuser  et  à  semer  à  profusion  des  richesses  dont 
les  chanteurs,  pour  de  bonnes  raisons,  se  montrent  ordinairement  plus 
avares.  M.  Géraldi  n'en  reste  pas  moins  un  modèle,  et  mieux  encore,  un 
maître  excellent.  Dans  la  musique  italienne,  d'ailleurs,  et  surtout  dans  les 
airs  bouffes,  ses  défauts  deviennent  d'éminentes  qualités;  ainsi  il  est  diffi- 
cile de  mieux  dire  qu'il  ne  le  fait  l'air  des  Nozze  di  Figaro,  de  Mozart  ;  et 
d'un  chant,  au  demeurant  fort  simple  et  assez  ingrat ,  l'air  de  basse  qui 
ouvre  le  deuxième  acte  du  Cheval  aV  Bronze,  il  fait  une  composition  toute 
nouvelle  pleine  de  verve  et  d'humour.  M.  Auber  ne  la  reconnaîtrait  peut- 
être  pas,  mais  Rossini  la  revendiquerait  au  besoin. 

Ce  nom  de  Rossini  est  encore  aujourd'hui  un  de  ceux  qui  exercent  le 
plus  de  prestige,  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  bravé  et  vaincu  l'oubli  que 
le  temps  traîne  après  lui.  Depuis  quM  a  donné  Guillaume  Tell,  en  18*29, 
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te  maître  n'a  plus  rien  écrit,  du  moins  n'a-t-il  plus  écrit  de  grands  ouvra- 
ges; et  cependant  sa  renommée  est  restée  intacte,  elle  a  même  grandi  :  le 
silence  auquel  il  s'est  condamné  avant  l'heure,  semble  avoir  communiqué 
plus  de  charme  et  plus  de  saveur  à  ses  œuvres.  De  son  vivant,  on  lui  a 
dressé  des  statues,  on  a  gravé  son  nom  au  coin  des  rues,  et  ce  n'était  pas 
sans  une  certaine  émotion  que  je  lisais  encore  l'autre  jour  sur  l'enseigne 
d'un  petit  tailleur  de  Trouville  :  «  Tailleur  de  M.  G.  Rossini.  »  Le  brava 
homme  avait  fait  un  jour  un»  inexprimable  npour  Rossini  et  il  avait  sollicité 
du  maëstro  l'autorisation  d'illustrer  de  son  nom  sa  boutique  Auprès  de 
nos  dandies,  ce  ne  serait  pas  une  recommandation  pour  l'honnête  artisan, 
car  Rossini  s'habille  assez  mal  aujourd'hui  et  ne  ressemble  guère  à  un  élé- 
gant ;  mais  n'est-ce  pas  une  chose  remarquable  que  ce  petit  tailleur  de 
bourgade,  qui  desa  v  ie  sans  doute  n'est  jamais  allé  au  spectacle  et  n'a  jamais 
entendu  ui  le  Barbier  ni  la  Sémiramide,  sache  que  Rossini  est  un  nomme 
illustre,  un  compositeur  fameux,  dont  le  nom  a  tout  autant  d'éclat  que  celui 
d'un  guerrier  qui  aurait  gagné  dix  bataillas? 

La  renommée  des  bains  de  mer  de  Trouville,  sa  belle  plage,  sa  char- 
mante situation,  la  douceur  de  son  climat,  la  verdure  qui  s'y  miro 
jusque  dans  les  flots  de  la  mer  haute,  ont  fait  de  ce  qui  n'était  qu'un 
village,  une  ville  charmante,  où  les  arts  sorti  d'ailleurs  connus  et  quel- 
quefois cultivés.  Depuis  dix  ans  que  la  mode,  qui  n'est  pas  toujours 
aveugle,  a  pris  sous  sa  protection  cette  oasis  de  la  Manche,  combien  de 
personnages  illustres  dans  la  politique,  dans  les  armes,  dans  les  arts,  dans 
les  lettres,  ont  arpenté  à  grands  pas  ce  long  tapis  de  sable  que  la  mer  en 
se  retirant  étend  sur  le  rivage?  A  leur  contact,  la  ville  s'est  transfigurée  : 
pour  loger  ce  grand  inonde,  il  a  fallu  des  maisons  nouvelles  ;  pour  lui  donner 
le  confort  dont  il  est  avide,  il  a  fallu  les  aménager  avec  art  et  les  décorer 
avec  élégance.  Les  habitants  se  sont  enrichis,  quelques-uns  avec  moins  de 
discrétion  qu'il  n'eût  été  convenable  ;  on  a  ouvert  de  bons  hôtels  ;  on  a  trans- 
porté au  bord  de  la  mer  toutes  les  industries  parisiennes.  Puis  la  ûerlé  est 
venue  aux  habitants,  l'apreté  au  gain  s'est  manifestée  sous  toutes  les  formes; 
<»b  a  fait  pour  les  commissionnaires  des  tarifs  fabuleux  ;  on  a  imaginé  mille 
espèces  de  contributions  inconnues,  mille  sortes  d'impôts,  tous  plus  pro- 
gressifs les  uns  que  les  autres.  Et  cependant,  comme  la  foule  arrivait 
toujours  plus  abondante  et  plus  exigeante  que  jamais,  il  a  fallu  construire 
un  casino,  puis  le  reconstruire  parce  qu'il  était  trop  petit;  on  a  acheté  des 
pianos;  il  y  a  plus  de  cinq  cents  pianos  dans  Trouville;  on  a  fait  venir 
des  artistes;  on  a  donné  des  bals,  des  concerts,  des  fêtes,  voire  des  ré- 
gates; tout  à  l  heiire  il  y  aura  des  courses  de  chevaux.  Et  comme  la  ville 
était  trop  petite  pour  donner  asile  à  tout  ce  monde-là,  on  est  monté  sur  la 
falaise,  on  a  bâti  des  tourelles  sur  la  cote,  ou  étendu  des  habitations 
sur  le  bord  de  la  plage  ;  on  a  greffé  des  pavillons  chinois  sur  des  rochers 
de  carton,  des  chalets  sur  des  maisons  normandes,  et  dessiné  des  balus- 
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trades  italiennes  au  milieu  des  rustiques  et  des  tamaris;  on  a  même,  tout 
à  l'extrémité,  Jcté       fondements  d'un  chàteau-fort,  vulgairement  ap- 
pelé déjà  la  Mozinière,  du  nom  d'un  peintre  de  marine  qui  a  de  la  répu- 
tation et  du  talent.  Pendant  qu'on  Taisait  toutes  ces  belles  choses,  un  homme 
intelligent  mettait  la  main  sur  les  hautes  régions  d'une  côte  verdoyante, et  dé- 
coupait sur  l'azur  du  ciel  les  toits  capricieux  d'un  immense  et  gracieux  chalet; 
dans  ce  chalet,  —  paysanne  d'inlerlaken  un  jour  de  fête,  —  il  enferma  un 
délicieux  palais  du  temps  de  François  Irr, — la  dame  d'Anet  dans  ses  atours, — 
et,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  logiciens  et  les  puristes  sur  la  contradiction 
flagrante  où  s'était  complu  l'ingénieux  nécroman  qui  avait  fait  sourdre 
ces  merveilles  du  rocher,  et  qui  avait  trouvé  amusant  d'allier  ainsi  la  cour 
et  les  champs,  le  rustique  à  la  civilisation,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  goûté 
l'art  exquis  des  décorations  intérieures,  après  avoir  admiré  sans  réserve 
les  profils  capricieux  des  formes  extérieures.  Du  haut  des  balcons  à  jour 
d'où  l'on  domine  toute  la  rade  du  Havre,  la  vue  est  une  des  plus  belles  que 
l'on  puisse  imaginer.  A  droite,  la  Seine  ouvre  un  lit  de  trois  lieues  de  large 
pour  mieux  s'unir  à  l'Océan;  au  delà,  le  Havre  étincelle  ou  blanchit  au 
soleil,  sous  le  toit  de  verdure  que  lui  fait  Ingou ville.  Une  falaise  à  vive 
arôte  se  profile  au  fond  du  tableau  :  c'est  le  cap  de  la  Hève,  guide  et  ter- 
reur des  marins;  les  deux  points  blancs  qui  le  couronnent  sont  deux  phares 
bien  connus  dans  les  cinq  partias  du  monde.  A  gauche,  la  vallée  de  la 
Touque  vient  s'unir  aux  sables  de  la  mer,  après  avoir  donné  à  Troyon  ses 
plus  beaux  paysages  ;  puis  la  côte  verte  et  touffue  remonte  et  ondule  jus- 
qu'à l'embouchure  de  l'Orne  ;  elle  s'arrondit  ensuite  en  poussant  jusqu'au 
milieu  des  flots  vingt  villages  qui  nous  regardent  à  dix  lieues  de  distance  : 
enfin,  la  terre  s'efface  et  meurt  dans  la  brume,  après  avoir  clos  de  ce  côté 
le  hâvre  de  Grâce,  comme  on  l'appelait  autrefois.  Aujourd'hui,  Grâce  est 
un  hameau,  le  Havre  est  une  ville,  et  les  flots  qui  les  séparent  les  réu- 
nissent en  les  embrassant.  L'habitant  du  chalet  voit  chaque  jour  ce  spec- 
tacle sans  cesse  renouvelé  ;  il  voit  la  mer  mourir  à  ses  pieds,  il  entend  sa 
grande  voix  au  jour  des  tempêtes,  et,  appuyé  sur  son  balcon,  il  se  dit  sans 
doute  que  les  hommes  sont  bien  petits  vus  de  si  haut  et  dans  un  si  grand 
espace. 

Nous  nous  sommes  égaré  loin  de  Paris,  plus  loin  encore  de  ces  théâtres 
où  les  réalités  mondaines  nous  ramènent  quelquefois,  mais  dont  on  s'éloigne 
toujours  avec  un  profond  sentimenl  de  satisfaction.  L'art,  tout  factice  qu'il 
soit,  a  des  droits  qu'il  ne  faut  pas  laisser  prescrire ,  et  sans  lui  goûterions- 
nous  si  bien  des  grandes  beautés  de  la  nature  ? 

La  Comédie-Française,  qui  attend  toujours  le  chef-d'œuvre  inconnu  que 
tous  les  auteurs  lui  promettent,  reprend  en  attendant  une  à  une  les  comé- 
dies de  M.  Scribe ,  et  le  Don  Juan  d'Autriche ,  de  Casimir  Delavigne.  Celte 
dernière  a  bien  vieilli.  Tel  est  le  sort  de  ces  œuvres  où  ie  passé  se  modèle 
sur  le  présent  et  empninte  son  éloquence  aux  passions  du  moment  au 
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lieu  de  le  tirer  des  entrailles  du  sujet  et  des  intimes  profondeurs  du  cccur 
humain.  Si  les  passions  se  trompent,  ce  qui  arrive  habituellement;  si  le 
présent  fait  fausse  route,  ce  qui  s'est  vu  quelquefois ,  l'œuv  re  qui  sVn  ins- 
pire ne  vivra  pas  ;  en  vingt  ans  au  plus,  quels  que  soient  d'ailleurs  le  mérite 
de  la  forme  et  la  recherche  du  style,  elle  aura  vieilli;  elle  ne  sera  plus 
qu'un  pamphlet  usé ,  que  les  curieux  et  les  historiens  littéraires  consulte- 
ront à  titre  de  document.  Tel  ne  paraît  point  être  le  sort  des  comédies  de 
M.  Scribe,  et  la  valeur  véritable  de  cet  écrivain  dramatique  commence 
seulement,  suivant  moi,  à  se  manifesler.  Ses  premiers  succès,  exagéras 
peut-être ,  ont  appelé  une  réaction  contre  lui ,  suivie  elle-même  d'une  réac- 
tion en  sens  inverse.  Aujourd'hui,  on  commence  à  juger  plus  sainement 
ses  ouvrages,  parce  que  l'on  est  ù  meilleure  distance  et  que  l'on  a  d<< 
termes  de  comparaison.  Cherchez  ce  qui  reste  de  Don  Juan  d\\utrirh«v\ 
même  de  Marina  de  Larme ,  et  voyez  comme  à  côté  de  ces  cadavres  qu<- 
l'on  essaie  par  intervalles  de  galvaniser,  les  personnages  de  M.  Scribe  sont 
vivants,  comme  leurs  caractères  sont  vrais,  comme  leurs  actions  sorti 
logiques  et  comme  en  définitive  leur  langage  est  celui  qui  leur  convient  U- 
mieux.  Les  ouv  rages  de  M.  Scribe  ne  sont  pourtant  pas  exempts  de  cet»»* 
marque  du  temps,  dont  l'absence  absolu»'  pourrait  être  considérée  comme 
un  défaut;  ils  la  portent,  mais  ils  portent  aussi,  et  plus  haut,  la  marque 
humaine,  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  On  s'étonne  parfois 
que  le  théâtre  de  M.  Scribe  ait  envahi  toutes  les  scènes  de  l'Europe  et 
fourni  des  modèles  à  tous  les  écrivains  dramatiques  de  l'époque.  Ce'  êt< fi- 
nement n'a  d'autre  cause  que  l'oubli  que  l'on  affccte  pour  les  qualités 
les  plus  essentielles  du  talent  de  M.  Scribe. 


Al.l'UOft?!  DE  C.M.O*ft«. 


l*ri*.  -  iHmnmsox  «I  C.  iuipriroturc,  ru*  Coq-tWr©u.  ». 
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b-s  savants  prétendent  qu'il  faut  toujours  que  le  contenant  soit 
{>lu.<  grand  que  le  contenu  ;  les  matelots,  qui  ne  sont  pas  savants, 
n'en  croient  rien,  et  il  est  certain  que  leur  industrie  semble  à  tout 
instant  donner  à  la  science  des  démentis  formels.  Ceux  de  la 
Sultane,  en  particulier,  n'eussent  point  souffert  qu'on  émît  devant 
ua  un  doute  au  sujet  de  la  possibilité  de  faire  entrer  quoi  que  ce 
ùt  à  bord  de  la  précieuse  goélette  ;  on  leur  eût  proposé  d'embar- 
jner  les  tours  de  Notre-Dame  qu'ils  eussent  répondu  sans  sour- 
iller  «  qu'on  finirait  toujours  bien  par  les  arrimer.  »  Ils  eussent  dans 
ous  les  cas  commencé  la  besogne,  et  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'ils 
)  eussent  fini  par  la  mener  à  bien.  C'est  qu'aussi  la  Sultane  avait 
lix-huit  mètres  de  long,  pas  moins,  et  cinq  de  large  au  maître-beau, 
e  qui  lui  faisait  bien  jauger  une  centaine  de  tonneaux,  un  peu  plus 
pie  le  bateau  qui  orne  en  ce  moment  la  rivière  du  bois  de  Boulogne. 


1  Voir  la  première  partie,  t.  XXV,  p.  465  (livraison  du  15  mai  1856  . 
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Or,  pour  le  voyage  dont  il  est  ici  question,  un  millier  de  lieues  tout 
simplement,  il  s'agissait  d'y  embarquer,  indépendamment  des  vingt- 
cinq  hommes  qui  formaient  l'équipage  ,  leurs  vivres  pour  trois 
mois,  des  munitions,  des  armes,  des  objets  de  rechange,  etc.,  un 
évèque  et  six  missionnaires  qui  se  rendaient  de  Tahiti  à  la  Nouvelle- 
Calédonie,  eu  visitant  sur  leur  chemin  divers  points  déjà  occupés  par 
des  missionnaires  français.  Avec  eux  venait  nécessairement  un  ba- 
gage indispensable  dont  la  réunion  sur  le  quai  formait  une  montagne 
deux  fois  grosse  à  elle  seule  comme  la  pauvre  goélette.  Ce  n'étaient 
pas  des  objets  de  luxe,  comme  on  le  pense  bien  ;  mais  on  ne  voyage 
plus,  comme  au  temps  des  prophètes,  avec  un  bâton  blanc,  et  ce 
n'est,  tout  au  plus,  qu'entre  les  repas  que  le  plus  simple  d'entre 
nous  peut  porter  avec  lui,  comme  le  philosophe  antique,  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire  :  il  faut  vivre  pour  prêcher,  et  la  malheureuse  po- 
pulation des  îles  mélanésiennes  a  tant  de  peine  h  se  procurer  pour 
elle-même  une  maigre  nourriture,  que  l'on  courrait  plus  d'un  risque 
à  se  présenter,  hôte  inattendu,  à  ses  banquets  faméliques  sans  y 
porter  sa  part.  Du  riz,  du  vin,  de  la  farine  allaient  former  pendant 
deux  ans  une  source  abondante  d'aumônes,  eu  même  temps  que  le 
seul  fonds  sur  lequel  nos  missionnaires  dussent  compter  pour  ne 
pas  mourir  de  faim  ;  puis  il  faut  bien  se  faire  un  toit,  tant  bien  que 
mal,  il  faut  pouvoir  tirer  de  la  terre  un  complément  indispensable 
de  nourriture,  il  faut  surtout  donner  aux  naturels,  en  même  temps 
que  le  précepte,  l'exemple  et  renseignement  du  travail,  et,  pour 
tout  cela,  des  outils,  des  graines,  des  animaux  domestiques.  Aussi 
voyait-on  à  côté  des  pioches,  des  barils  et  des  caisses,  un  couple 
d  ànes  des  mieux  enoreillés,  des  moutons,  des  lapins,  des  chèvres, 
îles  pigeons,  tout  ce  qui,  par  sa  taille  et  par  ses  qualités,  se  prêtait 
à  l'émigration  et  pouvait  servir  au  développement  de  la  colonie 
future  :  c'était,  sur  une  petite  échelle,  une  autre  arche  de  Noé. 

On  empilait,  on  pressait,  on  poussait,  la  goélette  semblait  se 
dilater  comme  ces  sacs  magiques  dont  il  est  parlé  dans  les  contes  ;  à 
force  d'efforts,  tous  les  ballots  avaient  déjà  disparu,  et  il  restait 
encore  un  peu  de  place  pour  faire  entrer  les  personnes  sans  trop 
appuyer  dessus.  L'evêque  eut  pour  chambre  à  coucher  une  sorte 
d'armoire  qu'on  appelait  pompeusement  l'une  des  chambres  de  côté 
•du  salon  du  capitaine.  Les  six  missionnaires  avec  deux  frères  ser- 
vants se  casèrent  comme  ils  purent  dans  une  portion  à  peu  près 
vide  du  faux  pont,  un  peu  à  la  turque,  car  six  minces  matelas  leur 
servaient  à  la  fois  de  couches,  de  sièges  et  presque  de  tapis,  tant  était 
etigu  l'appartement  improvisé;  mais  jamais  passagers  ne  furent 
moins  difiieiles  à  contenter  et  n'opposèrent  aux  mille  petites  misères 
de  la  navigation  un  plus  inébranlable  parti  pris  de  bonne  humeur. 
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Familiarisés  par  la  pensée  avec  les  *  privations  et  les  souffrances 
qu'ils  allaient  chercher  chez  les  sauvages,  ils  mettaient  sans  doute 
toutes  choses  en  parallèle  avec  cet  idéal  et  semblaient  trouver  tout 
trop  bon,  trop  beau,  trop  commode  ;  ils  rne  rappelaient  cet  honnête 
et  joyeux  personnage  d'un  roman  de  Dickens,  qui  s'écrie  à  chaque 
malheur  nouveau  qui  l'atteint  :  «  Enfin  !  il  y  aura  donc  quelque 
mérite  à  conserver  sa  bonne  humeur!..  »  Seules,  Jes  choses  qui 
paraissaient  pouvoir  mettre  obstacle  au  départ  avaient  le  privilège 
d'exciter  un  certain  émoi  ;  une  merveilleuse  impatience  de  voir, 
d'apprendre,  de  souffrir,  dévorait  les  jeunes  apôtres  et  faisait  qu'ils 
se  pliaient  sans  peine  à  tout  ce  qui  pouvait  hâter  le  départ. 

Grâce  à  cette  disposition,  les  préparatifs  furent  bientôt  terminés, 
la  Sultane  sortit  de  la  baie,  impatiente  aussi  de  gagner  la  haute  mer  ; 
elle  s'éloigna,  rapidement  emportée  par  les  vents  alisés,  à  travers  cette 
mer  inexplorée,  où  chaque  jour  fait  connaître  au  vieux  monde  de 
nouvelles  terres  ou  de  nouveaux  récifs. 

Nous  voilà  partis  !  Qu'importe  au  lecteur  comment  ou  pourquoi  je 
suivais  dans  sa  course  aventureuse  cette  croisade  pacifique,  je  ne  le 
dirai  pas  et  je  n'ai  point  ici  la  prétention  non  plus  d'écrire  l'histo- 
rique des  missions  en  général  ni  de  cette  mission  en  particulier.  Elle 
fait  route  avec  moi,  voilà  tout,  et  j'en  cause  :  d'autres  mission- 
naires se  trouveront  sur  mon  chemin  et  se  mêleront  ainsi  à  mon 
voyage;  je  parlerai  d'eux  comme  il  me  viendra  à  l'esprit.  La  vie  d'un 
navire  à  la  mer  rapproche  et  crée  bien  vite  une  sorte  d'intimité 
intellectuelle  qu'on  n'aurait  point  ailleurs.  Chacun,  sentant  combien 
est  restreinte  en  nombre  la  société  qui  l'entoure,  se  hâte  de  tirer  des 
autres  tout  ce  qu'il  y  a  de  sentiments  ou  d'idées  échangeables  :  on 
s'étudie,  on  se  creuse,  on  se  voit  en  déshabillé,  et  je  suis  sûr 
qu'après  six  jours  de  mer,  les  passagers  de  la  Sultane  se  connais- 
saient mieux  que  ne  font  après  dix  ans  des  voisins  d'étage  à  Pari*. 
Pour  mon  compte,  ma  curiosité  était  fort  excitée  par  cette  société 
nouvelle.  Ce  n'était  pas  que  je  n'eusse  vu  déjà  beaucoup  de  mission- 
naires de  toutes  communions,  mais  tous,  établis  dans  des  îles  pai- 
sibles, à  l'ombre  de  notre  pavillon,  m'avaient  paru  n'avoir  du  mis- 
sionnaire que  le  fait  d'être  absents  de  l'Europe  ;  leurs  plus  rudes 
épreuves  ne  sortaient  guère  d'un  cadre  d'infortunes  triviales  que  ne 
saurait  éviter  le  plus  tranquille  des  curés  de  campagne.  Peut-être 
parlait-on  d'eux  parmi  leurs  amis  d'Europe  comme  de  chercheurs 
de  martyre,  mais,  vus  de  près  et  sur  les  lieux,  la  peau  du  lion  les 
recouvrait  mal,  et  ce  n'étaient  en  aucune  façon  les  apôtres  loin- 
tains que  m'avait  représentés  mon  imagination.  Cette  fois  j'allais  voir 
des  missionnaires  réels  et  militants,  j'allais  les  voir  à  l'œuvre,  sur 
leur  champ  de  bataille  et  traverser  avec  eux  des  peuplades  évangé- 
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Visées  à  des  degrés  très  divers,  depuis  la  conquête  complète  jusqu'à 
l'absolue  barBarie  ;  j'allais  donc  avoir  l'occasion  de  les  envisager 
sous  un  tout  autre  aspect  que  je  n'avais  pu  le  faire,  et  j'aimerais  à 
les  faire  connaître  tels  que  je  les  ai  trouves  après  cette  épreuve  d'un 
mois  de  vie  en  commun.  Non  que  je  veuille  faire  ici  des  portraits  ou 
des  biographies  ;  mais,  en  parlant  d'une  œuvre  aussi  considérable,  il 
faut  bien  un  peu  montrer  les  individualités  par  lesquelles  elle  s'ac- 
complit ;  je  le  ferai  sans  parti  pris,  et  au  jour  le  jour.  Pour  com- 
mencer, qu'on  ne  se  défie  pas  du  sentiment  un  peu  admiratif  que  je 
vais  exprimer;  il  était  général  chez  ceux  qui  rencontraient  Mgr  d'A- 
mata,  et  on  le  verra  justifié  par  la  suite  ;  d'ailleurs,  il  est  bien  permis 
de  le  louer  un  peu,  il  est  mort.  —  Il  était  parti  pour  consacrer  sa 
vie  aux  missions  et  il  a  donné  sa  vie.  Je  fouille  dans  mes  notes,  et 
voici  ce  que  j'écrivais  de  lui  il  y  a  huit  ans  :  «  Mgr  d'Amata  a  qua- 
rante-deux ans,  et  ne  paraît  pas  en  avoir  davantage,  sa  figure  est 
belle  et  noble,  elle  a  surtout  un  caractère  frappant  d'audace  et  de 
fermeté,  uni  à  la  bonté  des  forts  et  à  cette  indulgente  bienveillance 
générale  de  ceux  qui  gardent  pour  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  ont  de 
sévérité.  Il  cause  volontiers,  et  de  toutes  choses,  en  homme  du 
monde  qui  a  jugé  le  monde,  et  qui,  sans  l'accuser,  cherche  ailleurs 
un  but  ii  sa  vie  :  sa  piété  calme  et  douce  est  aussi  peu  apparente 
que  possible,  elle  ne  vous  cherche  pas,  elle  se  laisse  deviner,  elle 
s'impose  cependant  et  vous  gagne  par  l'ascendant  irrésistible  que 
porte  en  soi  tout  ce  qui  est  sincère.  Dans  la  discussion,  qu'il  ne  pro- 
voque pas,  mais  qu'il  ne  fuit  pas  non  plus,  il  saisit  avec  une  remar- 
quable sagacité  le  point  de  vue  de  son  interlocuteur,  s'y  place 
volontiers,  et  l'on  est  étonné  de  la  variété  des  choses  auxquelles  il 
prend  intérêt. —  Que  de  fois,  en  l'entendant  causer  avec  l'un  d'entre 
nous,  j'ai  fait  à  part  moi  cette  remarque],  qu'on  eût  pu  se  demander 
lequel  était  le  voyageur  examinant  les  choses,  les  personnes,  les 
langues,  les  mœurs,  au  point  de  vue  profane  de  sa  curiosité,  et 
lequel  était  le  missionnaire  prenant  soin  avant  tout  des  intérêts  du 
ciel.  Toutes  ses  pensées,  cependant,  toute  sa  vie  et  son  activité 
étaient  consacrées  au  succès  de  la  mission  qu'il  avait  entreprise. 
Après  en  avoir  posé  les  bases  en  1842,  il  s'était  décidé  à  faire  un 
voyage  en  France  pour  tenter  d'y  trouver  les  ressources  matérielles 
qu'il  jugeait  nécessaires,  et  pour  y  recruter  de  nouveaux  compa- 
gnons, du  choix  desquels  il  n'avait  voulu  s'en  remettre  qu'à  lui- 
même,  convaincu  que  de  ce  choix  dépendait  par-dessus  tout  le  succès 
des  missions.  Il  avait  pu,  grâce  à  ses  nombreux  amis,  réunir  d'im- 
porUntes  aumônes  ;  son  nom,  son  caractère  et  l'attrait  même  du  péril 
attaché  a  l'entreprise,  lui  avaient  rendu  facile  le  recrutement  de  sa 
I>etite  armée,  et  pourtant,  malgré  le  double  succès  de  ce  voyage, 
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l'évêque  n'osait  se  féliciter  de  l'avoir  entrepris  ;  car,  en  son  absence, 
les  Calédoniens  au  milieu  desquels  il  avait  laissé  ses  premiers  mis- 
sionnaires, avaient  secoué  bien  vite  l'influence  toute  personnelle 
qu'il  avait  su  prendre  sur  eux,  et,  livrés  sans  contrôle  à  leurs  ins- 
tincts sauvages,  accoutumés  sous  le  règne  de  la  violence  à  être 
violents  partout  où  ils  trouvaient  la  faiblesse,  ils  avaient  voulu 
chasser,  après  les  avoir  pillés,  ces  prêtres  sans  défense,  et  il  n'avait 
fallu  rien  moins  que  l'arrivée  providentielle  d'une  corvette  fran- 
çaise pour  arracher  deux  d'entre  eux  à  la  mort  qui  les  menaçait.  »> 

Telles  étaient  les  dernières  nouvelles  qu'il  avait  eues  de  son  trou- 
peau, et  l'on  comprend  qu'elles  augmentassent  l'impatience  où  il 
était  d'en  retrouver  les  débris;  en  attendant,  il  avait  pris  toutes  ses 
mesures  pour  placer  chaque  missionnaire  h  son  arrivée  dans  les 
meilleures  conditions  d'influence  et  de  santé,  et  pendant  le  voyage 
il  s'était  appliqué  à  préparer  leur  esprit  et  à  les  former  par  avance 
à  ce  rude  et  délicat  apostolat  qu'ils  allaient  entreprendre.  Souvent 
il  les  réunissait  pour  causer  avec  eux  des  pays  qu'ils  allaient  ha- 
biter, il  ne  leur  cachait  rien  des  fatigues,  des  dangers,  des  dégoûts, 
des  difficultés  sans  nombre  qu'ils  allaient  rencontrer,  mais  il  les 
laissait  pénétrés  de  son  propre  esprit,  de  son  courage  et  de  sa 
confiance  dans  le  succès.  J'aurai  occasion  de  parler  à  peu  près  de 
chacun  de  ces  prêtres,  et  l'on  verra  qu'il  était  difficile  de  réunir, 
dans  un  aussi  petit  nombre  d'hommes  animés  d'un  même  esprit, 
plus  de  qualités  et  d'aptitudes  diverses  :  science,  métiers,  culture, 
tout  était  représenté  dans  cette  modeste  ambassade  qu'envoyait,  à  la 
plus  déshéritée  des  races  humaines,  ses  aînés  de  la  chrétienté.  Par 
cette  race  déshéritée  j'entends  désigner  les  Mélanésiens.  Pour  le 
m'ornent  nous  sommes  encore  en  Polynésie,  où  nous  allons  retrouver 
une  race  intelligente  et  vigoureuse,  à  deux  degrés  très  différents 
d'état  moral,  dans  deux  groupes  placés  sur  notre  chemin. 

C'était  à  Samoa,  l'une  des  îles  du  groupe  des  Navigateurs,  où  se 
trouve  le  port  d'Apia,  que  devait  se  faire  notre  première  relâche; 
mais  où  était  Apia?  laquelle  des  îles  était  Samoa?  Pour  répondre  h 
ces  questions  si  simples,  notre  capitaine  n'avait  d'autre  document, 
en  plein  XIXe  siècle,  que  les  cartes  dressées  à  la  suite  du  voyage  de 
Lapérouse  sur  quelques  points  de  quelques-unes  des  îles.  Ces  cartes 
avaient,  dès  le  premier  abord,  quelque  chose  d'étrange  et  d'invrai- 
semblable ;  la  forme  même  des  contours  disait  combien  elles  de- 
vaient être  incomplètes.  Sans  doute  la  figure  ;des  terres  et  des  îles 
que  Dieu  a  semées  sur  les  mers  est  variée  à  l'infini,  comme  celle  des 
feuilles  des  arbres  ;  mais  cependant  il  y  a,  dans  toutes  les  œuvres 
de  la  nature,  une  netteté  particulière,  une  certaine  harmonie  de 
formes,  un  je  ne  sais  quoi,  qui  est  le  cachet  du  maître  et  qne  l'ima- 
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gination  humaine  ne  reproduit  que  maladroitement.  Un  marin  ne 
s'y  trompe  point,  et  les  contours  des  terres  que  représentaient  ces 
cartes  vénérables  avaient  quelque  chose  d'étrange  et  de  mal  défini, 
d'embryonnaire  en  quelque  sorte,  qui  accusait  la  main  de  l'ouvrier. 
Telle  était  peut-être  la  forme  des  terres  émergées  des  eaux  au  troi- 
sième jour  de  la  création  ;  mais,  4  coup  sûr,  ce  n'étaient  point  les 
terres  actuelles,  habitées,  nettes,  finies,  que  représentait  cette 
hydrographie  antique  d'un  voyageur  pressé.  On  devinait  tout  ce 
qu'on  voulait  derrière  ces  côtes  impossibles ,  et  naviguer  sur  de 
pareilles  données,  c'était  faire  à  peu  près  nn  voyage  de  découvertes. 
Quant  aux  noms  marqués  sur  ces  cartes,  c'était  encore  pis  :  d'Apia 
point,  de  Samoa  encore  moins;  il  fallait  deviner.  Les  premiers  na- 
vigateurs, n'ayant  eu  avec  les  naturels  que  des  communications 
toujours  hostiles  et  sans  langage  commun,  n'avaient  pu  savoir  les 
noms  qu'ils  donnaient  aux  îles,  et,  à  défaut  de  ceux-là,  ils  en 
avaient  inventé....  et  quels  noms!...  C'était  à  faire  dresser  les 
cheveux  :  Anse  du  Massacre,  baie  des  Traîtres,  cap  des  Assassins, 
plage  iMtnanon.  C'était  là  que  Delangle  et  Lamanon  avaient  été 
mangés  avec  une  douzaine  de  leurs  compagnons;  c'était  là  que 
depuis  lors  étaient  arrivées  vingt  catastrophes  semblables.  Nous 
savions,  de  plus,  que  la  guerre  régnait  encore  dans  tout  le  groupe, 
et  nos  jeunes  missionnaires,  peu  au  courant  des  modifications  déjà 
opérées  dans  les  mœurs  des  peuplades  océaniennes,  attendaient, 
avec  une  sorte  de  terreur  impatiente ,  la  vue  de  cette  terre ,  qui 
allait  être  pour  eux  l'initiation  à  la  vie  sauvage,  l'entrée  en  cam- 
pagne, pour  ainsi  dire,  et  où  ils  allaient  voir  en  passant  deux  com- 
pagnons qui,  depuis  un  an,  les  avaient  devancés  sur  la  brèche. 
Enfin  on  aperçut  cette  étape  tant  désirée.  Notre  capitaine,  au  lie\i 
de  se  lamenter  sur  l'imperfection  des  cartes,  avait  pris  le  parti  de 
faire  comme  s'il  n'en  avait  pas  en  du  tout,  en  approchant  des  îles  par 
le  côté  de  l'est  et  en  les  longeant  dans  le  sens  du  vent  ;  on  sait  que 
la  direction  du  vent  est  à  peu  près  fixe  entre  les  tropiques.  Au  point 
du  jour,  nous  étions  à  six  lieues  de  Samoa  ;  deux  heures  après, 
nous  n'étions  plus  qu'à  un  mille  du  récif  qui  suit  lui-même  à  pa- 
reille distance  toutes  les  sinuosités  de  la  côte.  Nous  longeâmes  ainsi 
de  près,  sur  une  longueur  de  dix  lieues,  ce  rivage  verdoyant  qui 
développait  pour  nous,  à  mesure  que  nous  avancions,  le  panorama 
varié  de  son  passage.  C'étaient,  sur  un  fond  de  montagnes  hautes 
et  pittoresques,  des  collines  boisées,  des  vallées  vertes  et  om- 
breuses, des  rochers,  des  cascades,  des  bois,  de  paisibles  villages 
tapis  sous  l'ombre  des  palmiers,  tout  au  bord  de  la  mer.  Pas  un 
bruit  humain  pour  gâter  tout  cela;  on  eût  dit  que  ta  Sultane  s'écou- 
tait tracer  son  sillage  :  le  vent  se  taisait,  on  n'entendait  que  de  loin 
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en  loin  une  lame  qui  se  brisait  avec  éclat  sur  le  corail  sonore,  et 
dont  la  nappe  d'écume  argentée  faisait  mieux  ressortir  l'azur  limpide 
et  calme  de  la  ceinture  d'eau  tranquille  qui  sépare  du  bord  la  cein- 
ture de  corail.  Comme  à  Tahiti,  et  avec  plus  d'étendue  sinon  plus  de 
grandeur,  l'aspect  du  pays  vous  saisit  par  un  charme  inexprimable 
de  grâce  et  de  jeunesse  éternelle;  sous  quelque  impression  qu'on  ait 
pu  l'aborder,  on  est  bientôt  gagné  par  celle  de  la  nature,  et  les  idées 
terribles  et  sanglantes  s'envolent  une  à  une  pour  ne  laisser  de  place 
qu'à  l'admiration  et  à  la  curiosité. 

Apia  parut  enfin  ;  quelques  maisons  de  forme  européenne  le  firent 
reconnaître;  un  navire,  qui  se  pavanait  devant  la  maison  des  mis- 
sionnaires anglais,  acheva  de  préciser  le  lieu  du  mouillage,  et, 
après  un  court  examen  de  la  passe,  nous  y  entrâmes  comme  chez 
nous. 

L'arrivée  d'un  navire  n'est  pas  chose  si  commune  à  Apia  qu'elle 
ne  mette  en  émoi  la  moitié  du  pays  ;  à  peine  y  étions-nous  mouillés, 
que  nous  fûmes  entourés  d'un  grand  nombre  de  pirogues  qui  sem- 
blaient nous  avoir  attendus  ;  elles  étaient  pour  la  plupart  accouplées 
deux  à  deux,  cousues  et  non  pas  clouées,  et  ornées  sur  toutes  les 
coutures  supérieures  de  dessins  bizarres,  formés  d'un  nombre  infini 
de  ces  coquillages  que  l'on  nomme  œufs  de  Lcda;  des  naturels, 
plus  qu'à  demi  nus,  armés,  à  l'air  sauvage,  s'y  tenaient  dans  des 
postures  variées  et  nous  offraient,  d'une  voix  terrible,  mais  d'un 
ge3te  bienveillant,  des  fruits,  des  canards,  des  poissous,  toutes  ces 
bonnes  choses  enfin  qui  commençaient  à  nous  manquer  et  devant 
lesquelles  un  navigateur  qui  arrive  ne  saurait  rester  insensible. 
Tous  ces  canots,  rangés  docilement  autour  de  la  goélette,  formaient 
comme  un  bazar  improvisé,  dont  elle  était  le  centre,  et  dont  nous 
faisions  ainsi  le  tour  sans  sortir  de  chez  nous  ;  bazar  agité  et  bruyant, 
bien  fait  pour  exciter  la  curiosité  de  nouveaux  venus  et  même  celle 
d'un  vieil  océanien,  comme  moi;  car  ces  singuliers  fruitière,  dé- 
pourvus de  vêtements,  armés  de  lances  et  de  casse-têtes,  avaient  un 
aspect  sauvage  et  des  attitudes  farouches  dont  Tahiti  m'avait  un 
peu  fait  perdre  l'habitude.  Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en 
distinguant,  au  milieu  de  vociférations  confuses,  mon  nom  prononcé 
en  tahitien ,  et  répété  aussitôt  par  une  vingtaine  de  voix  ;  puis, 
un  grand  sauvage,  vêtu  d'herbes  marines  à  la  façon  d'un  triton  ho- 
mérique, s'élança  sur  le  pont  malgré  la  consigne,  et  vint  vers  moi, 
baissant  la  tête  et  touchant  mon  pied  de  sa  main,  selon  le  cérémonial 
antique,  avant  de  m' adresser  son  salut.  «  Té  arofa  neï  au  i  té 
auvahan  (je  salue  l'envoyé,  ou  l'interprète,  comme  on  voudra,  car 
ce  titre  A'auvaha,  que  je  ne  prenais  point,  mais  qu'on  me  donnait 
fréquemment  à  Tahiti,  signifie  proprement  celui  qui  porte  la  parole 
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pour  un  autre).  Les  sons  bien  connus  de  cette  langue  me  firent  un 
plaisir  tout  patriotique.  Mais  bientôt  de  la  moitié  des  pirogues  par- 
tirent des  exclamations,  que  les  vrais  Samoans  écoutaient  tout  ébahis 
eh  ouvrant  de  grands  yeux,  a  Auvaha,  nous  vous  connaissons  bien, 
et  aussi  la  Sultane  !  Auvaha,  n'achetez  point  de  ces  choses  pour  de 
l'argent  !  voici  votre  peuple  qui  vous  apporte  des  dons  de  bienve- 
nue (taon  arofa).  Auvaha!  nous  venons  saluer  notre  pavillon!... 
Auvaha  !  nous  sommes  des  pauvres  et  des  épaves  de  la  mer,  mais 
demain  nous  vous  aurons,  des  montagnes,  tous  les  fruits  qui  ne 
sont  à  personne.  Auvaha  !  qu'on  nous  laisse  toucher  noire  navire,  ce 
morceau  de  notre  terre  !  »  On  ne  saurait  rendre  en  français  une 
particularité  du  pronom  tahitien,  qui  varie  suivant  que  l'on  com- 
prend dans  la  possession  ou  que  l'on  en  exclut  la  personne  à  qui  l'on 
parle.  Ici,  to  tatou,  notre,  à  vous  et  à  nous,  était  une  expression  de 
tendresse  patriotique  et  de  langueur  d'exil,  qui  indiquait  chez  ceux 
qui  l'employaient  une  émotion  bien  grande.  Elle  me  gagnait ,  Dieu 
merci,  comme  tout  ce  qui  est  sincèrement  de  l'homme,  sauvage  ou 
non.  »le  sentais  tout  ce  que  ma  présence  éveillait  de  sentiments  com- 
primés, d'espoirs,  d'attentes,  de  souvenirs,  chez  tous  ces  exilés  de 
patries  regrettées,  et,  pour  répondre  aux  battements  de  toutes  ces 
poitrines  nues  et  tatouées,  mon  cœur  trouvait  tout  autre  chose  que 
la  morgue  railleuse  d'un  Européen  en  habit  noir.  Quel  est  donc  cet 
ancien  qui  a  cru  nécessaire  de  dire,  il  y  a  deux  mille  ans  déjà  : 
«  Homo  mm  et  niliil  humant  à  me  alienum  puto?...  »  J'avais  bien 
vite  compris,  et  quelques  mots  me  l'avaient  expliquée,  la  situation 
de  ces  amis  inattendus.  Quelques-uns  avaient  quitté  Tahiti,  pendant 
la  guerre  du  protectorat,  pour  en  éviter  les  misères;  d'autres  étaient 
venus  avec  des  missionnaires  anglais,  ou  sur  des  navires  de  com- 
merce qui  n'avaient  pu  les  ramener  ;  car,  si  l'on  passe  quelque- 
fois à  Samoa  en  allant  de  l'est  à  l'ouest,  on  n'y  passe  jamais  dans  le 
sens  opposé,  à  cause  de  la  constance  des  vents  ;  d'autres,  enfin,  en 
grand  nombre,  gens  de  Tahiti,  de  Tonga,  desPaumotou,  avaient  été 
laissés  par  des  baleiniers  américains ,  qui  les  emploient  à  la  pèche 
en  leur  jurant  de  les  rapatrier,  et  qui,  sans  le  moindre  scrupule, 
les  laissent,  en  partant  pour  l'Amérique,  sur  la  première  île  venue. 
Tous  avaient  un  même  désir  de  regagner  leurs  îles  respectives,  ou 
du  moins  Tahiti,  d'où  l'on  va  facilement  partout.  Leur  position 
entre  les  partis  samoans,  qui  se  faisaient  la  guerre,  était  souvent 
assez  misérable  ;  puis,  tout  leur  déplaisait  sur  cette  terre  un  peu 
différente  de  la  leur  :  le  sol  moins  fertile,  les  fruits  moins  beaux, 
moins  abondants  surtout  qu'à  Tahiti,  le  caractère  des  habitants, 
qu'ils  trouvaient  par  comparaison  malpropres  et  grossiers,  les 
femmes,  qu'ils  trouvaient  laides  avec  leurs  cheveux  courts  ;  tout  se 
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réunissait  pour  leur  faire  désirer  ardemment  la  fin  de  cet  exil,  et  ta 
Suttanc,  que  beaucoup  d'entre  eux  avaient  reconnue,  leur  en  avait 
donné  l'espoir.  Par  malheur,  c'était  une  déception  nouvelle  ;  le 
petit  navire  ne  pouvait  garder,  pendant  des  mois  entiers,  tant 
de  passagers  et  les  promener  dans  les  îles  occidentales;  ils  le  surent 
bientôt,  mais  ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  se  montrer  pleins  d'at- 
tentions et  de  soins  pour  moi,  pour  l'équipage  et  pour  nos  mission- 
naires, en  dépit  des  préjugés  de  leur  éducation  protestante. 

•  La  rencontre  fortuite  de  ces  compatriotes  ne  me  fut  pas  seule- 
ment très  agréable,  elle  me  fut  utile  pour  connaître  en  peu  de  jours 
tout  ce  que  j'avais  à  voir  :  par  eux,  le  pays,  sans  être  moins  nouveau, 
me  devenait  tout  d'un  coup  moins  étranger,  puisque  j'allais  y 
trouv  er  à  chaque  pas  des  interprètes  :  ils  avaient  observé,  eux  aussi, 
à  leur  point  de  vue  tahitien,  beaucoup  de  faits  et  d'usages  qui  pour 
les  blancs  sont  lettres  closes  :  par  eux,  j'entrai  avec  les  naturels  en 
communication  tout  autrement  intime  que  je  n'eusse  pu  le  faire  si 
j'en  avais  été  réduit  à  deviner  moi-même  un  dialecte  tout  nouveau 
ou  à  me  servir  des  prétendus  interprètes  européens,  trop  peu  gram- 
mairiens, en  général,  pour  bien  traduire  une  langue  quelconque.  Ils 
me  rendirent  mille  petits  services;  pour  commencer,  j'en  donnai  un 
pour  guide  à  l'évêque,  empressé  d'aller  visiter  les  deux  prêtres 
établis  sur  Apia;  les  autres  missionnaires  descendirent  aussi,  et  il 
fut  convenu  que  le  lendemain  j'irai  les  rejoindre  à  Vaïlélé,  village 
où  demeurait  le  P.  Vincent,  et  où  nous  devions  passer  la  journée. 
Quant  à  ce  premier  jour  d'arrivée,  je  le  consacrai  tout  entier  à  exa- 
miner la  rade  et  le  village  qui  s'élève  sur  ses  bords,  assemblage 
bâtard  de  cases  indigènes,  de  huttes,  de  maisons  ébauchées,  qui 
trahissaient  la  présence  de  ces  quelques  blancs  que  l'on  trouvait 
toujours  dans  celles  des  îles  du  Pacifique  où  il  n'y  a  pas  d'autorité 
régulière,  avant  que  la  Californie  fût  venue  leur  offrir  un  débouché 
plus  avantageux  ;  gens  assez  peu  recommandables  pour  la  plupart, 
généralement  en  assez  mauvais  termes  avec  la  justice  de  leur  pays  : 
Anglais,  Américains,  déserteurs  de  navires  ou  convicts  échappés 
de  Sydney,  ils  forment  dans  beaucoup  d'îles  un  groupe  avec  lequel 
les  naturels  sont  obligés  de  compter,  et  qui  parfois  s'impose  par  la 
violence  et  par  la  supériorité  intellectuelle  de  ses  membres  aux  chefs 
indigènes  ;  ceux-ci  n'ont  pas  assez  souvent  la  visite  des  bâtiments 
de  guerre  pour  être  édifiés  sur  la  situation  extra-légale  de  ces  nou- 
veaux frères  de  la  côte.  Ici,  la  guerre  que  se  faisaient  deux  partis 
également  désireux  de  ne  pas  rencontrer  en  eux  des  ennemis,  leur 
laissait  à  Apia  une  grande  indépendance;  quelques-uns  allaient  bien 
de  temps  en  temps  combattre  dans  un  camp  ou  dans  l'autre,  lors- 
que quelque  convoitise  les  y  poussait,  et  ils  s'y  montraient  souvent 
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plus  rapaces  et  plus  cruels  que  les  plus  sauvages  des  indigènes; 
mais  en  général  cependant,  ils  vivaient  assez  paisibles,  respectant  à 
peu  près  une  sorte  de  Lynch-law  (pi'ils  avaient  reconnue,  et  subis- 
sant, il  faut  le  dire,  l'influence  morale  de  trois  ou  quatre  familles  de 
missionnaires  ou  de  commerçants  dont  la  respectabilité  n'était  pas 
contestée.  A  la  tête  de  ceux-ci  était  M.  Pritchard,  le  célèbre  Pritchard 
dont  il  a  tant  été  parlé  il  y  a  quelques  années,  et  que  son  gouver- 
nement a  trouvé  commode  de  caser  dans  ce  coin  ignoré,  sous  pré- 
texte de  consulat,  avec  7,500  fr.  d'appointements,  ce  qui  le  classe 
naturellement  parmi  les  gros  bonnets  du  lieu.  Je  l'avais  vu  autrefois, 
au  temps  de  sa  gloire,  mais  nous  n'avions  de  la  personne  l'un  de  l'au- 
tre qu'un  souvenir  fort  imparfait  quand  je  lui  fis  ma  visite,  en  remer- 
ciement de  l'attention  qu'il  avait  eue  de  nous  envoyer  des  journaux  ; 
cependant,  si  peu  qu'on  se  connaisse,  quand  on  se  retrouve  à  Samoa, 
la  glace  est  bien  vite  rompue;  il  y  a  d'ailleurs,  entre  le  petit  nombre 
de  gens  respectables  qui  habitent  l'Océanie,  beaucoup  plus  de  rela- 
tions qu'on  ne  peut  se  le  figurer  en  Europe  ;  un  millier  de  lieues  n'est 
une  distance  que  s'il  y  a  quelque  chose  dans  l'intervalle,  et  l'on  peut 
dire,  sans  trop  forcer,  que  dans  cette  mer  de  trois  mille  lieues  de 
long  toutes  les  côtes  sont  voisines.  Il  était  fort  heureux  de  se  sortir 
un  peu  de  Samoa,  en  retrouvant  une  ancienne  connaissance,  et  nous 
causâmes  très  librement  de  toutes  choses,  y  compris  la  fameuse 
indemnité  (qui  n'a  point  été  payée),  et  toutes  les  exagérations  bur- 
lesques auxquelles  on  s'est  livré,  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en 
France,  à  l'occasion  de  cette  tempête  dans  un  verre  d'eau  qu'on 
appelait  pompeusement  l'affaire  Pritchard.  11  connaît  bien  l'Océanie 
et  ne  manque  point  d'intelligence  ni  d'un  certain  esprit,  quoiqu'il 
soit  sans  instruction  première  et,  par  suite,  fort  imbu  des  préjugés 
politiques  et  religieux  qui  caractérisent  la  très  petite  bourgeoisie 
anglaise  de  1844. 11  était  fort  au  courant  de  ce  que  nous  appellerions 
la  politique  du  pays,  et  la  prenait  fort  au  sérieux  :  s'étant  vu  lui- 
même,  sur  un  tout  aussi  petit  théâtre,  transformé  en  homme  célèbre, 
ayant  tenu  la  paix  du  monde  dans  les  plis  de  son  manteau,  il  était 
convaincu  que  l'univers  avait  en  ce  moment  les  yeux  fixés  sur 
Samoa.  Oté,  Pihaï,  Maliétoa ,  étaient  pour  lui  d'aussi  grands 
noms  que  Louis-Philippe  ou  Nicolas ,  et  il  me  parut  trouver  bien . 
naïve  pour  mon  âge  l'ignorance  que  je  lui  laissai  voir  au  sujet 
de  ces  premiers  personnages.  Cependant  il  aimait  à  professer  et  à 
prêcher  comme  tous  ceux  qui  ont  fait  métier  de  la  parole,  et,  comme 
il  n'avait  pas  souvent  un  auditeur  aussi  plein  d'attention  que  je  pa- 
raissais l'être,  il  se  fit  un  plaisir  de  me  mettre  longuement  au  cou- 
rant de  l'état  des  partis  entre  lesquels  s'agite  encore  cette  belle  île, 
avant  de  tomber  d'une  manière  plus  ou  moins  absolue  et  sous  une 
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forme  qu'on  ne  saurait  prévoir  sous  l'empire  de  la  civilisation  euro- 
péenne. Samoa  n'est  qu'au  début  de  ce  mouvement  de  transition,  et 
bien  moins  avancée  que  n'était  Tahiti  lorsqu'y  parut  notre  drapeau. 
Là  existait  déjà  l'unité  de  gouvernement  dans  une  dynastie  dont  le 
chef  s'était  mis  lui-même  à  la  tête  de  l'évolution  religieuse  et  civi- 
lisatrice qui  s'effectuait  autour  de  lui  ;  ici,  au  contraire,  s'agite  dans 
toute  sa  faiblesse ,  en  tant  que  lien  politique ,  une  féodalité  déjà 
frappée  au  cœur  par  la  disparition  de  l'élément  théocratique  et  des 
croyances  religieuses  dans  lesquels  elle  puisait  sa  force.  Le  contact 
avec  les  étrangers  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  et  qui  a  précédé  de 
beaucoup  l'arrivée  des  missionnaires,  avait  déjà  fort  ébranlé  les 
croyances  anciennes  avant  qu'on  eût  cherché  à  en  propager  de 
nouvelles  ;  aussi  les  missionnaires  méthodistes  arrivés  vers  1822 
sont-ils  venus  se  heurter  contre  un  degré  d'indifférence  et  de  scep- 
ticisme qui,  n'ayant  pas  ici  pour  aider  à  le  combattre  les  habitudes 
douces  et  causeuses  d'un  peuple  heureux  et  gouverné,  n'offrait  pas 
la  moindre  prise  à  leur  zèle  et  n'avait  tout  au  plus  que  cet  avantage 
de  leur  laisser  une  grande  tranquillité  personnelle.  Ils  s'en  sont 
arrangés  avec  beaucoup  de  patience  ou  beaucoup  de  philosophie, 
bâtissant  des  maisons  commodes  et  agréables,  les  entourant  d'enclos, 
cultivés  d'abord  par  des  naturels  venus  d'autres  îles  sous  le  titre  de 
catéchistes,  puis  par  des  Samoans  eux-mêmes,  facilement  attirés  à 
ce  petit  travail  par  l'appât  de  quelques  denrées  européennes  ;  vivant 
enfin  très  doucement  avec  leurs  familles  du  revenu  que  leur  fait  la 
société  \Y  esleyenne,  et,  par  le  fait,  exerçant  bien  dans  l'île  une  cer- 
taine influence  de  propagande  qui,  pour  être  lente  et  superficielle, 
n'en  est  pas  moins  réelle  :  ainsi,  ces  serviteurs  importés  et  ceux  de 
quelques  Anglais  respectables,  dont  le  commerce  emploie  parfois  un 
assez  grand  nombre  de  naturels,  sont  où  du  moins  se  disent  volon- 
tiers chrétiens  ;  ils  vont  au  temple,  s'habillent  quand  ils  peuvent 
d'une  apparence  de  vêtement;  quelques-uns  même  apprennent  à 
lire,  et  ce  sera  par  là  que  le  progrès  pénétrera  dans  la  génération 
qui  s'élève.  Ou  verra  que  nos  missionnaires,  arrivés  seulement 
depuis  un  an  sur  ce  champ  presque  inexploré,  étaient  loin  de  s'y 
présenter  avec  les  mêmes  avantages. 

Quant  à  la  situation  politique  proprement  dite,  elle  a  pour  élé- 
ments, comme  dans  toutes  les  anarchies,  deux  partis  qui  se  battent 
et  la  masse  du  peuple  qui  reçoit  les  coups  des  deux  côtés;  mais  ici 
il  y  aeu  de  tout  temps  (car  l'état  de  guerre  y  paraît  remonter  à  l'ori- 
gine du  monde) ,  une  rare  franchise  dans  l'exposition  du  but  que  se 
proposent  les  belligérants  :  point  de  déclaration  de  principes,  de 
revendication  de  droits,  point  de  ces  pseudonymes  sous  lesquels,  en 
Europe,  les  partis  cachent  leurs  vrais  noms.  A  Samoa,  ces  pudeurs 
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de  langage  sont  tout  à  fait  dédaignées  ;  le  parti  le  plus  fort  est 
le  malo  :  il  règne ,  il  opprime ,  il  pille  sans  prétendre  en  avoir  le 
moindre  droit.  Le  parti  le  plus  faible  se  bat  pour  devenir  le  malo. 
De  tout  temps  il  y  a  eu  dans  l'île,  et  môme  dans  chaque  district  de 
l'île,  une 'association  de  familles  puissantes  et  de  guerriers  isolés, 
assez  forte  pour  imposer  sa  volonté  à  chaque  fraction  de  cette  popu- 
lation morcelée;  cela  constituait  le  malo,  et  tout  homme  qui  en  faisait 
partie  s'arrogeait  les  droits  de  la  conquête  sur  tout  ce  qui  n'en  était 
pas;  il  prenait,  où  bon  lui  semblait,  les  fruits,  les  récoltes,  voire  les 
femmes  qui  étaient  à  sa  convenance...  Les  ressentiments  s'amonce- 
laient, quelque  homme  énergique  et  habile  formait  secrètement  une 
troupe  assez  forte  pour  commencer  la  révolte,  il  s'emparait  d'une 
position  où  le  malo  l'assiégeait  aussitôt.  Alors  la  chose  était  bientôt 
décidée  :  si  les  mutins  étaient  vaincus,  on  cassait  la  tête  aux  princi- 
paux, et  toutrentrait  dans  l'ordre  accoutumé;  s'ils  étaient  vainqueurs, 
leur  parti  grossissait  bientôt,  il  prenait  l'offensive,  et,  sans  afficher 
la  moindre  prétention  à  redresser  les  torts  par  amour  de  la  justice, 
il  devenait  le  malo  tandis  que  les  débris  dispersés  de  l'ancien  malo, 
dépouillés  de  leurs  maisons  et  de  leurs  terres,  cultivaient  celles  des 
vainqueurs,  péchaient  pour  eux  et  recevaient  leurs  coups.  Il  parait 
cependant  que  tout  cela  se  passait  dans  une  certaine  classe  belli- 
queuse, en  dehors  de  laquelle  il  y  avait  toujours  un  fonds  non  com- 
battant qui  subissait  tour  à  tour  les  deux  oppressions,  mais  toujours 
à  un  degré  moindre  que  le  parti  vaincu.  Tel  était  encore  l'état  des 
choses  quand  je  visitai  Samoa,  et  voilà  ce  que  j'aurais  pu  savoir  par 
ouï-dire  et  sans  descendre  à  terre;  mais  ce  n'était  pas  là  mon  compte, 
et  je  voulais  aussi  voir  un  peu  de  mes  yeux. 

Je  résolus  donc  de  faire  par  terre  le  voyage  de  Vaïlélé  pendant 
que  les  missionnaires  s'y  rendraient  en  cauot,  et  j'appelai  pour  me 
servir  de  guide  le  ïahitien  qui,  le  matin,  avait  porté  la  parole.  Maître 
Tuanaa  s'était  un  peu  trop  civilisé  au  contact  des  blancs,  et  le  goût 
des  industries  était  chez  lui  trop  développé;  dès  l'abord,  il  s'était 
établi  sur  la  goélette  en  intermédiaire  indispensable,  faisant  accroire 
aux  naturels  que  tout  marché  devait  passer  par  ses  mains,  et,  grâce 
à  sa  facilité  pour  comprendre  le  tahitien  francisé  de  nos  matelots,  il 
se  posait  eu  interprète  avec  un  imperturbable  sang-froid  et  tirait  un 
assez  bon  parti  de  toutes  ses  habiletés. 

<(  Tuanaa,  lui  dis-je,  nous  allons  demain  à  Vaïlélé;  sais-tu  le  che- 
min? —  Sans  doute,  Auvaha,  mais  il  y  a  là  un  homme  qui  connaît 
très  bien  le  récif,  et  qui  vous  guidera  mieux  que  moi.  —  Mais  c'est 
par  terre  que  j'irai  et  je  n'emporte  que  mon  fusil.  —  Hélas  !  Auvaha, 
les  prêtres  sont  pauvres  ;  ils  se  réjouiraient  de  voir  votre  nourriture. 
—  Kassure-toi,  bonne  àme  !  un  canot  ira  aussi  et  nous  rejoindra. — 
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Hélas!  dans  les  chemins  de  Tahiti,  il  n'y  a  point  d'épines  et  de 
pierres,  ils  sont  ombragés  d'orangers  !  —  Que  diable  dis-tu  de  Ta- 
hiti, il  s'agit  de  Vaïlélé.  — Oui  !...  ils  disent  Vaïlélé  comme  de  petits 
enfants  qui  ne  peuvent  pas  prononcer  les  r.  (A  Tahiti,  on  dirait 
Vaïréré,  eau  qui  court.)  C'est  un  peuple  d'enfants,  et  leur  terre 
est  une  terre  ingrate  ;  d'un  chemin  tout  pierreux  on  passe  à  des 
marais  fétides,  puis  à  du  sable  qui  brûle  les  pieds;  comment  ose- 
rais-je,  Auvaha,  vous  conduire  par  là  :  il  faut  aller  par  mer.  » 

Il  était  visible  que  le  bon  Tuanaa  voulait  rester  à  bord  et  y  conti- 
nuer le  profitable  métier  qu'il  s'y  était  créé;  je  lui  demandai  s'il 
avait  quelque  autre  Tahitien  mieux  disposé  que  lui. 

«  11  y  a  là  un  Paumotou,  me  dit-il,  qui  sait  tous  les  chemins  ;  il 
s'appelle  Tépuaaréki.  —  Comment,  mais  c'est  le  nom  d'un  gredin 
que  nous  avons  pendu  à  Takumé  !  —  Ce  n'est  pas  le  môme,  Auvaha. 
—  En  es-tu  bien  sûr?...  va  le  chercher.  » 

Et  Tuanaa,  sachant  déjà  qu'on  est  désarmé  quand  on  a  ri,  courut 
nie  chercher  son  Paumotou,  grand  gaillard  presque  noir,  qui,  sans 
être  en  aucune  façon  son  serviteur,  lui  témoignait  cependant  tout  le 
respect  qu'un  Paumotou  a  volontiers  pour  un  monsieur  tahitien. 
Tépuaaréki,  malgré  son  attitude  modeste,  avait  un  air  franc  et  dé- 
gagé qui  me  plut  tout  d'abord  ;  il  avait  le  regard  assuré,  quoique 
très  doux,  le  geste  vif  sans  brusquerie,  la  voix  forte,  et,  malgré 
quelques  accents  gutturaux,  il  parlait  un  langage  très  pur.  —  «  Ah 
rà,  lui  dis-je,  j'espère  que  toi  tu  n'as  pas  peur  des  pierres  et  de  la 
fatigue  du  chemin  comme  ce  brave-ci  !  — 11  sourit  pendant  que  Tua- 
naa faisait  une  grimace  de  dénégation.  —  Voici  une  pique  qui  te 
servira  de  bâton  de  voyage,  une  carnassière  que  tu  porteras,  et, 
ajoutai-je,  en  remarquant  l'étroite  ceinture  qui  formait  tout  son 
vêtement,  une  pièce  d'étofle  dont  tu  feras  un  parîoiu  »  —  11  se  baissa 
vivement,  voulut  placer  mon  pied  sur  sa  tète  pour  exprimer  sa 
reconnaissance,  et,  comme  il  n'avait  au  monde  d'autre  richesse  mobi- 
lière que  ce  partou%  ses  préparatifs  se  trouvèrent  faits.  Il  se  coucha 
dans  un  coin,  tandis  que  Tuanaa,  tout  pensif,  se  demandait  si 
le  don  du  parcou,  qu'il  aurait  pu  avoir  lui-même,  ne  valait  pas  bien 
ses  bénéfices  probables  du  lendemain. 

Avant  le  jour,  j'étais  à  terre  avec  mon  Paumotou;  nous  traversâmes 
le  village,  et  pendant  une  demi-heure,  nous  longeâmes  une  plage 
de  sable,  jusqu'à  une  petite  rivière,  qui  devint  l'occasion  du  bain  par 
lequel  tout  Polynésien  commence  sa  journée  ;  puis  Tépuaaréki 
monta  sur  un  cocotier  pendant  que  je  m'habillais,  et  nous  déjeu- 
nâmes fraternellement  en  dépit  de  ses  résistances  respectueuses,  lui 
de  mon  pain,  moi  de  ses  fruits;  un  verre  de  rhum  acheva  de  le  fami- 
liariser. Pendant  ce  temps  le  soleil  s'était  levé  sur  uu  délicieux 
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paysage  :  les  fleurs  s'ouvraient,  les  oiseaux  chantaient,  la  fraîcheur 
du  matin,  les  senteurs  de  la  végétatiou,  confuses  encore  et  comme 
emprisonnées  sous  la  rosée  que  secouaient  les  plantes,  le  souille  salé 
de  la  mer,  tout  pénétrait  le  corps  et  communiquait  à  l'âme  un  indi- 
cible sentiment  de  jeunesse  qui  faisait  sentir  plus  vivement  le  bien- 
fait de  la  vie;  je  ne  sais  combien  de  temps  je  serais  resté  là  à  jouir 
du  paysage,  si  deux  coups,  tirés  machinalement  pour  flamber  mon 
fusil,  n'eussent  éveillé  en  sursaut  le  hameau  près  duquel  nous  étions 
arrêtés.  Les  chiens  aboyèrent,  les  enfants  crièrent,  nous  nous  trou- 
vâmes en  un  instant  entourés  d'une  douzaine  d'hommes,  armés  pour 
la  plupart,  mais  qui,  comprenant  immédiatement  la  cause  de  leur 
é:noi,  s'approchèrent  d'un  air  amical;  puis  les  femmes  se  mêlèrent  à 
<mx,  et  les  enfants  se  turent,  sans  oser  encore  s'approcher  de  l'étran- 
ger. Il  ne  faut  point  que  notre  orgueil  civilisé  se  fasse  d'illusions  :  les 
enfants  de  tous  les  pays,  ces  grands  juges,  nous  trouvent  aussi  laids 
et  aussi  effrayants  que  nos  enfants  peuvent  trouver  les  nègres  et 
les  sauvages  :  heureux  encore  quand  nous  ne  leur  paraissons  qu'ef- 
frayants; le  plus  souvent,  je  le  crains  bien,  nous  leur  semblons 
ridicules,  et  la  peur  seule  nous  défend  de  ces  huées  de  polissons  et 
de  cette  assommante  poursuite  par  lesquelles,  dans  notre  enfance, 
nous  avons  si  souvent  martyrisé  de  pauvres  Turcs,  qui  n'en  pou- 
vaient mais. 

C'était  mon'lot  d'être  cette  fois  une  curiosité  dont  mon  guide  se 
faisait  le  montreur;  pendant  qu'on  m'examinait  et  que  j'examinais 
aussi,  il  se  mêlait  aux  groupes  où  il  semblait  connaître  tout  le 
monde,  faisait  les  honneurs  de  la  goélette  et  de  ma  personne,  et, 
comme  ces  serviteurs  dont  la  vanité  grossit  volontiers  la  fortune  et 
la  puissance  du  maître,  il  ne  manquait  point  de  faire  de  moi  un 
très  gros  personnage.  C'est  partout,  à  ce  qu'il  parait,  un  très  bon 
moyen  d'introduction,  car  je  vis  bientôt  qu'on  me  faisait  meilleure 
ligure.  Un  mouchoir  que  je  donnai  à  une  petite  fille,  qui  seule 
d'entre  les  enfants  avait  osé  s'approcher  de  moi,  acheva  de  me 
gagner  tous  les  cœurs;  on  m'offrit  mille  choses,  on  me  fit  entrer 
dans  les  maisons,  et  nous  partîmes  au  milieu  des  cris  de  salut  et  de 
bon  voyage.  Ces  maisons  sont  faites  avec  un  soin  extrême,  de  forme 
elliptique,  comme  étaient  jadis  celles  de  Tahiti  ;  le  toit  se  compose 
d'un  treillis  de  lattes  de  cocotier,  assemblées  avec  beaucoup  d'art, 
et  de  feuilles  de  canne  à  sucre  placées  dessus  avec  beaucoup  de 
soin.  Tépuaaréki  affectait  de  prendre  en  pitié  cette  architecture, 
moins  avancée,  disait-il,  que  celle  des  Paumotous;  mais  la  bien- 
veillance était  le  fond  de  son  caractère  et  il  paraissait  fort  aimé  des 
naturels,  aussi  cherchait-il  en  même  temps  à  excuser  à  mes  yeux 
leurs  imperfections  «Ce  sont  des  ignorants,  di>ait-i\  mais  il<  sont 


Digitized  bfy  Google 


SEPT  ANS  EN  OCEANIE. 


bons:  quand  ils  ne  font  pas  bien,  c'est  qu'ils  ne  savent  pas.  —  Alors 
tu  n'es  pas  fàcbé  d'être  ici  ?  —  Moi  !  je  suis  une  épave  de  la  mer, 
je  suis  d'une  terre  pauvre,  je  ne  puis  pas  me  plaindre  comme  les 
Tabitiens  î  —  Pourtant,  en  ce  moment,  tu  as  l'air  triste.  —  Je  ne 
suis  pas  triste,  c'est  une  pensée  :  je  pense  à  l'étoffe  d'hier  soir.  — 
Au  fait,  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  mise?  —  Je  suis  un  pauvre  et  une 
épave  ;  quand  je  suis  venu  ici  je  n'avais  rien  à  moi,  on  m'a  donné  à 
manger,  on  m'a  prêté  des  lances  à  pêche,  on  m'a  reçu  dans  le» 
maisons,  je  n'avais  rien  et  c'était  bien  ;  à  présent  je  ne  voudrais  pas 
faire  le  glorieux  avec  cette  étoffe  (faabiébié),  je  voudrais  la  donner 
ou  ne  pas  l'avoir,  et  je  n'ose  pas  à  cause  de  vous.  —Va,  au  contraire  ; 
tu  as  là  la  pensée  d'un  homme.  Va  donner  ton  étoile,  je  t'attendrai.  » 
11  courut  sans  se  faire  prier  à  l'une  des  cases,  y  resta  quelques 
minutes  et  revint;  puis  il  fallut  que  je  l'y  suivisse.  C'était  une  des 
plus  pauvres  :  une  vieille  femme  qui  paraissait  paralysée  des  jambes, 
coupait  en  six  morceaux  l'étoffe  qui  représentait  en  effet  six  <le  ces 
mouchoirs  qu'on  appelle  madras  parce  qu'on  les  fait  à  Rouen  ;  un 
homme  et  des  enfants  semblaient  les  attendre  avec  convoitise.  Une 
jeune  femme  s'avança  vers  moi,  un  peu  forcée  par  Tépua  (les  na- 
turels supprimaient  par  euphonie  la  fin  de  son  nom);  elle  était 
grande  et  singulièrement  belle  pour  Samoa  ;  sa  peau  était  presque 
blanche,  ses  cheveux,  par  exception  à  la  coutume  nationale,  étaient 
assez  longs  pour  tomber  sur  ses  épaules.  «  Âh  !  maître  Tépua, 
m'écriai-je,  voilà  pourquoi  nous  nous  plaisons  à  Samoa  et  pourquoi 
nous  y  trouvons  tout  bien  î  »  La  belle  Laïta,  qui  voyait  fort  bien  que 
je  l'admirais  et  que  je  parlais  amicalement  à  Tépua,  me  montra  les 
plus  belles  dents  du  monde  dans  un  sourire,  me  fit  dire  de  venir  au 
retour  manger  où  nous  étions,  poussa  un  joyeux  éclat  de  rire  en 
entendant  le  baragouin  dans  lequel  j'essayai  de  lui  répondre,  et  me 
dit  adieu  en  riant.  Elle  prit  congé  de  Tépua  par  un  regard  presque 
triste  et  d'une  expressive  tendresse.  Lui,  il  était  radieux  de  joie  et 
d'orgueil  ;  il  était  tout  fier,  fier  d'elle,  et  en  même  temps  fier  de 
l'amour  qu'elle  lui  avait  voué  et  qu'il  appelait  d'un  mot  charmant 
dont  le  sens  est  presque  celui  de  pitié;  il  était  pénétré  d'une  sorte 
de  reconnaissance  qu'il  voulait  à  toute  force  faire  comprendre  et  par- 
tager. 11  me  conta  comment  cette  famille  l'avait  accueilli  et  comment 
Laïta  l'avait  aimé  ;  il  me  fit  remarquer  que  déjà  elle  laissait  pousser 
ses  cheveux  et  ne  les  couperait  plus  afin  de  ressembler  aux  étran- 
gères. 11  l'excusait  du  doigt  coupé  que  j'avais  remarqué,  signe  de 
deuil  très  absurde,  disait-il,  mais  qui  était  une  coutume  très  sacrée 
qu'elle  avait  suiv  ie  étant  enfant  ;  enfin,  en  véritable  amoureux,  il  m'en 
parla  pendant  deux  heures,  et  moi  qui  aime  la  vue  du  bonheur 
partout  où  je  le  rencontre,  je  l'aurais  écouté  plus  longtemps.  Ce  qui 
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me  frappait  surtout,  c'est  qu'il  se  rendait  très  bien  compte  que,  sous 
l'impression  vive  qui  le  faisait  parler,  il  n'était  pas  dans  un  état 
mental  que  tout  le  monde  pût  comprendre  et  accueillir  avec  sym- 
pathie, et  que  j'étais,  moi,  de  ce  petit  nombre  auquel  il  pouvait  se 
confier;  il  le  sentait,  et  je  crois  qu'il  eût  été  en  reconnaissance  d'un 
dévouement  sans  limites  ;  c'était  donc  de  l'intimité  qui  régnait  entre 
nous,  car  de  mon  côté  je  me  demandais,  en  voyant  tant  de  sensi- 
bilité simple,  tant  de  droiture  etde  vérité  d'impressions,  si  je  n'avais 
pas,  par  hasard,  trouvé  dans  ce  corps  tatoué  ce  que  cherchait  Dio- 
gène.  Puis  je  comparais  dans  mon  esprit  ce  demi-sauvage  intelligent 
et  droit  aux  hommes  des  classes  inférieures  de  notre  société,  comme 
j'aurais  pu  comparer  aux  landes  stériles  et  tristes  de  quelques-unes 
de  nos  provinces,  cette  terre  non  moins  inculte  surchargée  des  dons 
du  Créateur,  et  sous  l'influence  de  cette  comparaison,  séduit  par  la 
beauté  de  la  nature,  par  le  soleil,  par  la  jeunesse,  peut-être  aussi 
par  l'image  de  la  belle  Laïta,  j'allais  arriver  à  maudire  la  civili- 
sation dans  la  plupart  de  ses  eilets,  quand,  au  détour  du  chemin,  il 
se  fit  tout  à  coup  devant  mes  yeux  comme  un  de  ces  changements  de 
décoration  qui  vous  transportent,  au  théâtre,  d'un  siècle  au  suivant 
ou  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Une  haie  de  citronniers  s'ouvrait  pour  laisser  la  place  à  une  jolie 
barrière  peinte  en  vert,  à  travers  les  barreaux  de  laquelle  on  aper- 
cevait les  sinuosités  d'une  allée  sablée  contournant  des  massifs  de 
fleurs  et  traversant  une  pelouse  comme  on  en  trouve  dans  les  parcs 
anglais.  Au  delà  de  ce  green  s'élevait  une  maison  à  double  galerie 
dont  les  portes,  les  vitres,  les  serrures,  étincelaient  de  propreté.  La 
maison  était  peinte  aussi  ou  plutôt  vernie,  luisante  et  frottée  sur 
toutes  les  faces;  on  eût  dit  un  gros  jouet  de  Nuremberg  déballé  la 
veille  et  posé  sur  quelque  grand  tapis  vert  à  bordure  fleurie.  Sous  la 
galerie  inférieure,  deux  petits  enfants,  frais  et  roses,  blonds  comme 
des  Irlandais  et  rieurs  comme  des  Parisiens,  jouaient  et  criaient  su- 
perbement entre  un  cheval  de  bois  et  un  polichinelle,  tels  que  m'eu 
retracent  mes  plus  beaux  souvenirs  du  jour  de  l'an.  C'était,  on  en 
conviendra,  retomber  dans  un  autre  monde,  et  je  restai  tout  ébahi 
de  cette  rencontre  inattendue.  Tépua  riait  silencieusement  de  la  sur- 
prise qu'il  m'avait  ménagée,  me  demandait  si  je  voulais  entrer  et 
m'expliquait  que  cette  maison  était  celle  de  M.  Williams,  fils  de  John 
Williams,  fondateur  de  la  mission  protestante,  à  demi  missionnaire 
lui-même,  riche  négociant  et  consul  des  Etats-Unis.  Ce  AI.  Williams 
était,  je  le  savais,  en  relation  avec  l'évêque  des  Wallis  près  duquel 
il  devait  même  se  trouver  en  ce  moment  et  où  je  pouvais  le  rencon- 
trer :  j'avais  donc  quelques  raisons  de  voir  sa  famille  sans  être 
indiscret,  et  cette  Ivlmppèi  de  civilisation,  en  pleine  sauvagerie, 
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avait  pour  moi  une  saveur  d'imprévu  que  je  n'avais  garde  de  laisser 
échapper.  J'entrai  en  frappant  sur  un  gong  chinois  qui  servait 
de  sonnette,  et,  comme  s'il  était  dit  que  je  devais  ce  jour-là  trouver 
le  même  contraste  répété  sous  toutes  ses  formes,  au  lieu  de  la  livrée 
ou  de  l'élégante  soubrette  qu'on  devait  s' attendre  à  voir  dans  un 
logis  si  bien  frotté,  ce  fut  une  belle  Samoane  en  cheveux  courts  qui 
vint  m'ouvrir.  Elle  avait  l'air  sérieux  et  modeste,  et  ne  pensait  point 
a  mal;  mais  (excusez-moi  en  songeant  que  je  vous  dois  une  scrupu- 
leuse exactitude,  et  aussi  qu'il  était  de  très  bon  ihatin)  elle  avait  jus- 
tement le  costume  que  l'on  exige  des  marbres  antiques;  seulement  la 
feuille  d'un  arbuste  appelé  le  li  (appelez-le,  si  vous  voulez,  drarena 
tenninaiis) ,  lui  faisait  une  sorte  de  tablier  assez  convenable.  Elle  me 
fit  signe  de  m'asseoir  et  d'attendre,  dit  quelques  mots  à  Tepua,  et 
sortit  sans  se  douter  certainement  que  sa  mise  eût  rien  d'étrange. 

Il  m'est  bien  permis  de  penser  que  madame  Williams,  qui  avait 
des  idées  différentes  sur  la  toilette  féminine,  avait  aperçu  de  loin 
mon  habit  de  nankin  et  mon  chapeau  de  Panama,  deux  choses  qui, 
dans  les  mers  du  Sud,  constituent  essentiellement  le  gentleman,  et 
qu'elle  s'était,  à  tout  hasard,  préparée  pour  une  visite  :  le  fait  est 
qu'elle  entra  bientôt  dans  un  fort  élégant  négligé  d'été  qui  n'eûi 
étonné  personne  à  Billancourt  ou  à  Meudon  ;  n'était-ce  pas  déjà  une 
bonne  note  auprès  d'elle  que  de  lui  avoir  fourni  l'occasion  si  rare  de 
faire  toilette  ?  Aussi  elle  m'accueillit  avec  cette  bienveillance  qu'on 
montre  à  la  campagne  aux  visiteurs,  quels  qu'ils  soient,  qui  vien- 
nent vous  distraire,  et  j'aurais  pu  me  croire,  au  bout  d'un  instant, 
dans  quelque  cottage  des  environs  de  Londres.  11  avait  bien  fallu 
accomplir  moi-même  l'indispensable  cérémonie  de  l'introduction  ;  je 
l'avais  fait  en  lui  disant  que  j'allais  sans  doute  rencontrer  son  mari  à 
tlvéa  ;  d'ailleurs,  en  Océanie,  le  senl  fait  d'être  blanc  et  incontes- 
tablement gentleman,  équivaut  à  une  présentation,  et  enfin  les  An- 
glaises, si  froides  sous  leur  ciel  de  plomb ,  se  départissent  un  peu 
dans  les  pays  lointains  de  ces  habitudes  guindées  où  il  entre  souvent 
plus  de  timidité  que  de  morgue ,  et  deviennent  charmantes  dès 
qu'elles  se  sentent  en  confiance.  Au  bout  d'un  instant,  nous  nous 
étions  trouvé  une  foule  de  connaissances  communes,  et  nous  cau- 
sions comme  de  vieux  amis.  Elle  souriait  de  la  stupéfaction  où 
j'étais  encore  d'avoir  trouvé  en  plein  Samoa,  « —  non  pas  elle,  mais 
un  piano,  des  albums  et  des  chevaux  de  bois.  —  Tout  au  contraire, 
Madame,  on  me.  fera  peut-être  l'honneur  de  me  croire,  tout  voya- 
geur que  je  suis,  quand  je  conterai  que  dans  une  île  à  peine  nommée, 
où  les  hommes  se  mangeaient  il  y  a  dix  ans  (et  se  mangent  peut-être 
encore) ,  j'ai  trouvé  des  jardins  anglais  et  tout  le  comfort  imaginable  ; 
mais  bien  certainement  les  Parisiennes  me  riront  au  nez  quand  j'a- 
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jouterai  qu'il  y  avait  dans  cette  maison  une  femme  élégante  et  jeune, 
permettez-moi  d'ajouter  jolie,  puisque  cela  rend  la  chose  plus  extraor- 
dinaire ;  vivant  de  souvenirs  et  de  paysage,  brodant  dans  le  désert 
des  choses  charmantes  que  personne  ne  verra,  lisant  des  journaux 
de  l'année  passée  et  trouvant  tout  pour  le  mieux.  Je  sais  des  vers 
tahitiens  que  vous  connaissez  peut-être  et  qui  semblent  faits  tout  ex- 
près pour  vous  :  Tiaré  tua  ivi  tuha  noa  *.— Ah  !  je  vous  dispense  de 
la  fin,  dit-elle  en  riant,  mon  mari  m'a  déjà  fait  la  galanterie  de  me 
les  appliquer. — Au  fait,  pensai-je,  je  suis  bien  naïf  de  la  plaindre  !  » 
Elle  appela  ses  enfants  et  me  lança,  en  les  embrassant,  un  regard 
orgueilleux  qui  complétait  sa  réponse;  elle  avait  raison  mille  fois,  là 
était  pour  elle  le  monde  tout  entier,  elle  me  montrait  un  exemple  de 
plus  de  cette  faculté  précieuse  qu'a  la  race  anglo-saxonne  de  con- 
centrer si  facilement  toutes  ses  alîections  et  ses  désirs  dans  le  cercle 
étroit  et  fort  du  foyer,  du  home,  suivant  l'intraduisible  expression  an- 
glaise :  sentiment  qui  est  la  base  principale  de  la  grandeur  et  de  la 
force  d'expansion  de  cette  race,  qui  fait  que  tout  Anglais  porte  avec 
lui  l'Angleterre  et  jette  des  racines  profondes  sur  les  rivages  loin- 
tains qu'il  aborde  et  que  nous  ne  faisons  qu'effleurer.  « —  Ne  croyez 
pas,  ajoutait  madame  Williams  que  je  sois  si  isolée;  j'ai  parfois  la 
visite  des  femmes  des  missionnaires  ;  trois  familles  que  je  vais  voir 
aussi  sur  divers  points  de  l'île  :  puis  je  ne  passe  guère  d'année  saus 
aller  pour  une  semaine  à  Sydney  (un  mois  de  mer  pour  aller  et  un 
peu  plus  pour  revenir),  où  j'ai  une  sœur;  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
besoin  d'être  «  un  grand  philosophe  »  pour  trouver  tout  pour  le 
mieux,  et  les  Parisiennes  vous  croiront  si  bien  quand  vous  le  leur 
direz,  que  vous  finirez  par  nous  en  amener  quelqu'une,  car  vous 
êtes  pour  le  moins  aussi  Polynésien  que  moi...  —  Oh  !  pour  cela, 
Madame,  vous  ne  connaissez  guère  mes  chères  compatriotes  !  et  je 
vous  jure  que  la  plus  incrédule  aimera  mieux  encore  me  croire  que 
d'y  aller  voir  :  vous  les  jugez  avec  vos  idées  anglaises  ;  mais  sachez, 
à  leur  honte,  que  le  mal  de  mer  seul  effraierait  la  plus  brave  :  ou 
peut  les  aimer  d'aussi  loin  qu'on  voudra  ;  mais  leur  amour  ne  dé- 
passe point  Je  continent,  et  la  vie  de  chaumière  ne  leur  convient  que 
trois  mois  par  an.  —  Voilà  que  vous  les  calomniez,  c'est  que  vous 
êtes  encore  plus  Polynésien  que  je  ne  croyais...  » 

Je  pris  congé  en  annonçant  que  j'allais  voir  nos  missionnaires. 
Madame  Williams  me  dit  d'eux  beaucoup  de  bien,  tout  en  exprimant 
le  regret  qu'ils  fussent  venus  apporter  une  cause  de  division  de  plus 

*        La  fleur  des  collines  répand  son  odeur  pour  personne. 
L'oiseau  chaule  dans  le  ciel  sans  qu'on  l'entende  ; 
Ainsi  Taimata  répand  autour  d'elfe  sans  c  savoir  et  pour  personne 
Comme  un  parfum  de  beauté. 
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dans  cette  île  qui  en  avait  tant  :  «  —  Vous  savez,  ajouta -t-elle,  que 
mon  mari  prêche  un  peu,  en  amateur,  mais  il  est  très  libre  penseur 
*t  il  serait  charmé  de  voiries  naturels  catholiques  plutôt  que  ce  qu'ils 
sont  ;  car  les  meilleurs  ne  valent  pas  grand'chose  au  point  de  vue 
chrétien.  —  Ceux  que  voici  paraissent  cependant  vous  respecter 
beaucoup  et  vous  aimer? —  Sans  doute  !  le  fait  d'être  sur  notre  terre 
les  met  a  l'abri  des  violences  du  malo.  Nous  sommes  des  lords  pro- 
tecteurs, et  les  deux  partis  savent  très  bien  que  M.  Williams  a  mille 
moyens  de  les  punir  s'ils  faisaient  tort  à  nos  gens.  —  Quelle  force 
a-t-il  donc  à  sa  disposition  ?  —  Il  a  des  munitions,  ce  qui  manque  le 
plus  en  ce  pays-ci  :  et,  d'abord ,  il  n'en  vendrait  plus  au  parti  qui 
l'aurait  offensé,  puis  je  pense  bien  qu'il  irait,  avec  sa  goélette,  tirer 
quelques  coups  de  canon  sur  les  villages  ennemis.  »  — La  possibi- 
lité d'une  telle  complication  admise  aussi  simplement  était  un  nou- 
^au  trait  de  cette  paisible  existence  féminine  et  m'indiquait  aussi 
par  quels  moyens  peuvent  se  maintenir  et  faire  leur  commerce  les 
plus  honnêtes  d'entre  les  Européens  qui  sont  établis  dans  les  îles 
indépendantes  :  l'huile  de  coco,  la  nacre,  l'arrow-root,  et  autres  den- 
rées dont  ils  trafiquent,  sont  payées  la  plupart  du  temps  en  muni- 
tions, en  armes,  en  eau-de-vie,  là  où  le  goût  des  étoffes  n'est  pas 
encore  général,  et  souvent  le  canon  doit  intervenir,  au  moins  à  l'état 
fie  menace,  contre  les  mauvais  payeurs. 

L'heure  me  pressait,  je  me.  remis  en  route,  et,  dix  minutes  après, 
Tépua  me  montrait  du  doigt  la  maison  des  missionnaires  :  pauvre 
abane  de  feuillage  séché,  gauchement  posée  sur  les  débris  d'une 
\ieille  pirogue  de  guerre  abandonnée  là  par  la  charité  des  naturels, 
''lie  ne  se  distinguait  des  cabanes  voisines  que  par  sa  pauvreté,  et 
par  la  petite  croix  de  bois  qui  surmontait  sa  toiture  ;  elle  présentait 
avec  l'élégante  demeure  que  je  venais  de  quitter  un  contraste 
frappant. 

Le  village  de  Vaïlélé  est  bâti  presque  tout  entier  sur  une  pointe  de 
Nible  qui  s'avance  dans  la  mer,  au  bas  et  à  l'est  de  la  riche  colline 
f[ue  je  venais  de  traverser.  Il  se  compose  d'une  trentaine  de  cases  et 

un  temple  en  bois  où,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  M.  Williams 
vient  parfois  lire  le  service  dirirt,  au  milieu  d'une  centaine  d'audi- 
i^urs  indifférents,  mais  qui  tous  s'empressent  de  satisfaire  en  cela 
>on  désir,  autant  par  un  sentiment  de  considération  personnelle  que 
parce  qu'ils  sont  tous  dépendants  de  lui  à  un  degré  plus  ou  moins 
rapproché.  Il  est  à  proprement  parler  le  seigneur  du  village,  et,  dans 
ce  pays  de  perpétuelle  guerre  intestine,  sa  maison  est  le  château 
féodal  qui  protège  la  contrée  et  lui  donne,  en  échange  d'une  certaine 
dépendance,  un  peu  de  sécurité.  Les  naturels  comprennent  le  bien- 
fait de  cette  protection  et  sont  d'ailleurs,  comme  tous  les  Polynésiens, 
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avides  d'être  commandés.  L'absence  d'autorité,  le  relâchement  des 
anciens  liens  qui  les  attachaient  à  leurs  chefs  héréditaires,  font  d'eux 
des  vassaux  volontaires  qui  se  groupent  avec  empressement  autour 
de  tout  ce  qui  peut  représenter  une  force  ou  une  résistance  réelles, 
et  y  forment  en  quelque  sorte  des  communes  indépendantes.  Ils  ont 
des  cultures  d'ignames  ou  de  taro  ;  ils  pèchent,  ils  travaillent  un 
peu,  soit  sur  les  terres  du  seigneur ,  soit  sur  ses  navires,  moyennant 
une  petite  rétribution  qui  les  habitue  à  sentir  le  prix  du  travail  et  à 
se  procurer  certains  objets  d'Europe,  dont  ils  se  font  peu  à  peu  des 
besoins  qui  stimuleront  leur  industrie.  Au  total,  ils  vivent  sans  trop 
de  misère,  à  peu  près  exempts  des  famines  et  des  pillages  qui 
menacent  incessamment  les  autres  villages  neutres,  voyant  à  peine 
les  belligérants  et  ne  comptant  parmi  eux  qu'un  petit  nombre  de  très 
jeunes  gens.  C'est  au  milieu  de  cette  population,  relativement  pai- 
sible, que  le  P.  Vincent  a  placé  sa  maison  dans  la  posture  origi- 
nale que  j'ai  dite;  deux  pirogues  vermoulues  en  supportent  le 
plancher  à  trois  pieds  du  sol  dont  on  évite  ainsi  l'humidité,  tout  en 
se  défendant  des  mille  petites  bêles  qui  sortent  du  sable  au  bord  de 
la  mer  ;  une  cloche  pend  entre  les  deux  proues,  une  petite  croix 
posée  de  travers  sur  le  pignon  sert  de  drapeau  a  la  cabane.  Mais  tout 
cela  n'est  que  provisoire,  comme  on  verra;  le  P.  Vincent  prépare  un 
palais  sur  la  terre  ferme;  en  attendant,  c'est  ici  qu'il  nous  reçoit  et 
(jue  nous  faisons  connaissance.  Une  longue  table  réunit  tous  les 
passagers  de  la  Sultan**  et  les  deux  missionnaires  résidant  depuis 
un  an  dans  l'île,  dans  une  agape  fraternelle;  la  table  est  couverte 
de  mets  plus  abondants  que  délicats,  presque  tous  de  provenance 
locale,  apprêtés  à  la  canaque  par  deux  uvéas  catholiques,  et,  je  crois 
bien  aussi,  par  le  bon  Père  qui  n'avait  en  général,  et  par  principe  et 
par  nécessité,  d'autre  domestique  que  lui-même.  Mais  s'il  avait  dû 
recourir  pour  les  apprêts  à  son  industrie  personnelle,  les  provisions 
du  moins  ne  lui  avaient  pas  manqué,  car  tous  ses  voisins,  qui  l'aiment 
beaucoup,  s'étaient  empressés  de  mettre  à  sa  disposition  toutes  leurs 
richesses  alimentaires  pour  qu'il  pût  faire  honneur  aux  étrangers 
qu'il  attendait;  des  enfants  avaient  parcouru  la  montagne  pour  ap- 
porter des  fruits,  des  pêcheurs  avaient  lancé  leurs  pirogues  tout 
exprès  pour  lui  faire  fête.  Aussi  le  repas,  qui  commença  immédia- 
tement, fut-il  le  meilleur  et  le  plus  joyeux  qui  jamais  eût  été  fait 
dans  l'humble  cabane.  Pour  mon  compte,  j'avais  trop  l'habitude  des 
mets  océaniens  pour  être  étonné  de  les  retrouver  là  ;  mais  nos  jeunes 
missionnaires  (ou  plutôt  les  nouveaux  venus,  car  tous  n'étaient  pas 
très  jeunes)  trouvaient  à  chaque  détail  de  ce  qu'on  leur  présentait , 
cet  inexprimable  channe  de  la  découverte  et  de  l'inattendu,  qui  pare 
de  si  belles  couleurs  tout  ce  qui  fra;>pe  les  yeux  pendant  un 
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premier  voyage.  De  toutes  ces  choses  qui  ne  se  recommencent  pas  et 
dont  se  compose  la  vie,  voyager  pour  la  première  fois  est  peut-être 
celle  qui  laisse  dans  le  souvenir  l'impression  la  plus  fraîche  et  la 
plus  durable.  En  général,  l'imagination  a  fait  avant  vous  le  voyage, 
et  dans  tous  les  objets  qui  la  charment ,  à  mesure  que  se  développe 
le  chemin,  elle  ne  veut  voir  encore  que  l'indice  de  merveilles  plus 
admirables  qui  sont  derrière,  et  que  Ton  va  toucher  du  doigt.  Tout 
frappe,  tout  émeut,  tout  surprend  ;  on  croit  voir  des  choses  que 
d'autres  n'ont  point  vues,  on  est  pour  un  temps,  à  ses  propres  yeux, 
le  colon  de  ce  nouveau  monde  ;  quel  que  soit  l'âge  du  voyageur,  c'est 
l'adolescence  charmante  de  la  curiosité.  Presque  tous  les  passagers 
de  ta  Sultane  étaient  dans  cette  heureuse  condition;  l'un  quittait  sa 
cure  et  l'autre  son  village,  l'un  quittait  ses  élèves  et  l'autre  ses  pro- 
fesseurs pour  débuter  (presque  sans  relâcher)  par  une  traversée  de 
cinq  mille  lieues,  l'esprit  tout  occupé,  l'imagination  toute  remplie 
de  ces  pays  sauvages  et  de  la  vie  nouvelle  qu'ils  y  allaient  chercher  ; 
cela  surtout  les  intéressait  qui  s'y  rapportait  par  quelque  point  : 
mettre  le  pied  sur  une  terre  non  chrétienne,  voir  des  païens,  leur 
avait  fait  palpiter  le  cœur  comme  le  commencement  de  la  réalisation 
d'un  rêve,  et,  si  leurs  bouches  se  taisaient,  leurs  regards  inter- 
rogeaient tout  ce  qui  les  entourait  et  surtout  le  visage  de  leurs  de- 
vanciers, avec  quelque  chose  de  cette  admiration  avide  que  montre 
le  jeune  conscrit,  peu  sur  de  lui-même,  au  grognard  qui  revient  du 
feu.  Ce  repas  qui  commençait  livrait  carrière  à  tous  ces  étonne- 
inents,  à  tous  ces  dires,  à  toutes  ces  questions,  aux  réflexions  que 
chacun  échangeait  à  propos  du  peu  qu'il  avait  pu  voir  déjà  ;  c'étaient 
une  animation  et  un  entrain  tout  à  fait  inusités.  Quaut  aux  anciens, 
on  lisait  aussi  sur  leurs  visages,  dans  leurs  gestes  et  dans  leur 
empressement,  une  joie  expansive  qui,  pour  avoir  une  autre  source, 
n'en  était  pas  moins  touchaute.  Séparés  depuis  plus  d'un  an  de  tout 
ce  qu'ils  avaient  aimé  ou  connu  dans  le  monde,  privés,  en  même 
temps  que  de  la  société  des  autres  hommes,  de  ces  mille  choses  dont 
l'habitude  nous  fait  des  nécessités  morales  ou  matérielles,  ils  retrou- 
vaient à  la  fois  des  compatriotes,  des  amis,  des  prêtres,  des  nou- 
velles et  mille  douceurs  oubliées,  depuis  le  son  familier  du  langage 
de  la  patrie,  jusqu'au  pain  et  au  vin  dont  ils  goûtaient  la  saveur  avec 
une  sorte  de  surprise.  L'exil  et  les  souffrances  avaient  produit  sur 
ces  deux  missionnaires  des  elfets  très  différents.  Le  plus  âgé  attirait 
immédiatement  les  regards  par  l'effrayante  maigreur  de  sou  visage; 
sa  pâleur,  ses  mouvements  saccadés,  sa  parole  inégale  et  faible  lui 
donnaient  l'air  d'un  cadavre  galvanisé  par  quelque  agent  extérieur; 
la  joie  faisait  mal  à  voir  sur  ce  visage  déjà  touché  par  le  doigt  de  la 
mort.  Par  un  mouvement  involontaiie,  j'avais  hésité  à  prendre  dans 
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la  mienne  la  main  qu'il  me  tendait  ;  je  baissais  la  voix  en  lui  parlant, 
comme  s'il  m'eût  semblé  que  le  contact  ou  le  souffle  d'un  homme  en 
santé  allait  briser  les  faibles  liens  qui  retenaient  ensemble  ces 
membres  grêles  et  ces  organes  affaiblis;  jamais  la  force  et  la  vitalité 
ne  m'avaient  paru  plus  absentes  d'un  être  encore  vivant.  C'était  la 
faim  tout  simplement,  non  pas  la  faim  active  provoquée  chez 
l'homme  vigoureux  par  une  trop  longue  abstinence  et  que  peuvent 
satisfaire  les  aliments  les  plus  grossiers,  mais  la  faim  latente  et 
inexorable,  l'épuisement  continu  d'un  estomac  médiocre  aux  prises 
avec  une  alimentation  insuffisante.  Privés  de  toutes  denrées  euro- 
péennes, sans  argent  pour  acheter  celles  que  produit  le  pays,  les 
missionnaires  vivaient  depuis  dix  mois  de  mauvais  légumes  ou  de 
fruits  laissés  sur  les  arbres  par  les  naturels  ;  souvent  ils  étaient 
réduits  à  boire  d'une  eau  vaseuse  et  saumâtre  qu'on  trouvait  près  de 
leur  maison,  car,  le  ruisseau  le  plus  voisin  servant  de  limite  à  un 
camp  retranché,  on  n'y  pouvait  aller  qu'à  certaines  heures  et  en 
temps  de  trêve,  sous  peine  de  s'exposer  à  recevoir,  par  erreur,  quel- 
ques balles  ou  quelques  coups  de  fronde.  Ils  ne  voulaient  pas  de- 
mander sans  cesse  aux  naturels  qui  ont  peu  pour  eux-mêmes,  et  la 
bonne  volonté  de  ceux-ci  n'allait  pas  jusqu'à  prévoir  les  besoins  de 
ces  étrangers  dont  ils  comprenaient  peu  la  fierté.  D'ailleurs,  la 
nourriture  polynésienne  est,  dans  tous  les  cas,  insuffisante  pour  un 
estomac  habitué  au  pain,  au  vin,  aux  viandes,  à  tonte  cette  alimen- 
tation plus  forte  où  nous  puisons  notre  activité  physique.  Qu'on  y 
joigne,  pour  un  homme  élevé  dans  des  habitudes  studieuses  et 
sédentaires,  les  effets  d'une  longue  traversée,  des  voyages  dans  l'île, 
le  changement  de  climat,  et  toutes  les  fatigues  d'un  laborieux  apos- 
tolat, on  ne  s'étonnera  plus  que  dix  mois  eussent  suffi  pour  amener 
le  P.  Pierre  au  point  où  je  le  voyais  réduit;  la  preuve  par  excel- 
lence qu'on  en  peut  donner,  c'est  qu'en  cinq  jours,  des  bouillons,  du 
vin  d'Espagne,  et  les  médiocres  talents  du  cuisinier  de  la  Sultane 
opérèrent  en  lui  une  si  merveilleuse  transformation,  que  nous  le 
quittâmes  presque  rassurés  en  comptant  sur  le  bon  effet  des  pro- 
visions que  nous  lui  laissions. 

Le  même  régime  d'abstinence  avait  produit  sur  le  P.  Vincent  un 
tout  autre  résultat.  Jeune  et  vigoureux,  il  était  doué  de  cette  santé 
et  de  ce  besoin  d'activité  physique  qui  rend  l'estomac  peu  scrupu- 
leux dans  le  choix  des  mets  qu'on  lui  présente  :  fruits  verts,  fruits 
sauvages,  légumes  laissés  par  les  naturels  comme  n'étant  pas  dignes 
d'être  emportés,  le  P.  Vincent  digérait  tout  avec  un  bonheur  qui  ne 
lui  laissait  de  regrets  qu'au  sujet  de  la  quantité  de  cette  nourriture 
primitive  ;  mais,  non  content  de  s'ingénier  chaque  jour  pour  trouver 
cette  pâture  que  Dieu  donne  aux  petits  des  oiseaux,  il  avait  cherché 
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un  remède  permanent  à  la  pénurie  de  la  communauté  en  défrichant 
un  vaste  terrain  qu'il  avait  déjà  planté  de  la  façon  la  plus  utile  et 
où  il  comptait  bientôt  transporter  ses  pénates,  Les  haies  de  clôture 
s'épaississaient  chaque  jour,  la  barrière  s'achevait,  la  maison  mon- 
trait déjà  ses  murs  et  une  portion  de  son  toit,  on  pourrait  bientôt  y 
pendre  la  crémaillère  :  c'était  le  terme  favori  du  bon  Père  quand  il 
avait  occasion  de  parler  ;  mais  parler  n'était  pas  son  faible,  il  était 
plutôt  de  l'espèce  agissante.  Toujours  occupé,  il  ne  quittait  son  livre 
ou  le  chevet  de  son  compagnon  que  pour  saisir  la  pelle  ou  la  hache; 
les  naturels  l'admiraient  et  l'aimaient  infiniment,  le  suivaient  volon- 
tiers  dans  ses  travaux  et  l'aidaient  un  peu,  comme  de  son  côté  il 
leur  rendait,  par  sa  force  et  par  son  adresse,  une  foule  de  services 
fort  appréciés.  C'était  dans  ces  occasions  qu'il  prêchait,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  les  causeries  souvent  interrompues  qu'il  avait  sur  la 
religion,  avec  ceux  des  naturels  qui  venaient  travailler  chez  lui,  ou 
bien  avec  ceux  qu'il  soignait  de  diverses  maladies,  car  à  toutes  ses 
qualités  il  joignait  celle  d'être  un  peu  médecin.  —  Les  deux  partis 
belligérants  respectaient  également  sa  personne  et  sa  plantation  ;  on 
savait  sa  parfaite  neutralité,  la  pauvreté  de  sa  maison  toujours  ou- 
verte ;  on  savait  aussi  (et  cela  donne  en  tout  pays  beaucoup  de  con- 
sidération), qu'il  ne  tressaillait  point  au  sifflement  d'une  balle  et 
qu'une  menace  l'eût  trouvé  calme  et  sans  faiblesse  autant  que  sans 
colère.  Grâce  à  ces  vertus  et  à  deux  fidèles  uvéas  catholiques  qui 
ne  le  quittaient  pas  et  faisaient  aussi  de  la  propagande  à  leur  ma- 
nière, le  P.  Vincent  avait  autour  de  lui  ce  qu'on  pourrait  nommer 
une  clientèle,  dans  le  sens  romain  du  mot,  plutôt  qu'un  noyau  de 
néophytes;  il  lui  eût  été  facile  de  les  porter  à  se  déclarer  catholiques 
par  complaisance  ;  mais  il  n'était  point  avide  de  ces  apparences,  et 
il  aimait  mieux  attendre  le  moment  où  ce  petit  groupe  d'amis  con- 
vertis sérieusement  rayonnerait  sur  l'île  entière.  Pour  le  présent,  il 
était  satisfait  et  il  regardait  comme  un  grand  point  d'avoir  pu 
triompher  de  la  suprême  indifférence  des  naturels  en  matière  de  vie 
future.  S'il  n'avait  pu  encore  éveiller  la  foi,  il  excitait  du  moins  leur 
intérêt,  il  occupait  leur  imagination  ;  ils  recherchaient  ses  causeries 
et  sa  parole  les  faisait  songer.  —  Au  total  il  n'y  avait  pas  de  ce  côté 
un  résultat  extérieur  appréciable,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  mission  n'avait  encore  qu'une  année  d'existence  (à  peine  le 
temps  d'apprendre  la  langue),  sans  compter  la  maladie  et  la  néces- 
sité d'employer  une  partie  de  ses  heures  à  travailler  pour  vivre  ; 
j'ajoute  que  les  missionnaires  ont  dû  avoir  à  lutter,  à  force  de  bonté, 
de  patience  et  de  dignité  personnelle,  contre  le  préjugé  défavorable 
qui  s'attache  en  tout  pays,  mais  peut-être  en  Polynésie  plus  qu'en 
aucun  autre,  à  l'homme  qui  ne  possède  rien  et  n'arrive  pas  entouré 
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de  nombreux  serviteurs.  L'idée  d'abnégation  et  de  pauvreté  volon- 
taire est  un  peu  abstraite  pour  des  sauvages  ;  une  fois  acceptée  et 
comprise  elle  peut  contribuer,  sans  doute,  à  relever  à  leurs  yeux  la 
sainteté  d'une  croyance  qui  l'inspire  ;  mais,  pour  commencer,  ce 
dévouement  exagéré  ne  produit,  je  crois,  sur  ces  natures  incultes 
que  l'éloignement  et  le  dédain,  tout  au  plus  la  pitié  !  Le  P.  Vincent 
ne  s'en  plaignait  pas,  mais  on  voyait  qu'il  le  sentait  bien,  et  c'était 
contre  cette  influence  autant  que  contre  les  privations  personnelles 
qu'il  luttait  par  son  travail.  Il  voulut  nous  conduire  à  ce  fameux 
jardin  qui  faisait  sa  gloire,  et,  tandis  que  l'évèque  tenait  compagnie 
au  P.  Pierre,  nous  traversâmes  le  village  au  milieu  des  saluts  et 
des  signes  d'amitié  de  cette  population  paisible,  et  nous  arrivâmes  à 
l'enclos,  suivis  à  distance  par  les  plus  curieux. 

Ce  n'était  pas  un  parc,  encore  moins  un  jardin  comme  ceux  que 
nous  connaissons  ;  je  l'aurais  plutôt  appelé  une  forêt.  Chaque  pied  de 
culture  y  était  disputé,  non  pas  à  la  stérilité  naturelle  du  sol,  mais 
au  contraire  à  l'inépuisable  profusion  de  la  nature  tropicale  et  à  ces 
exagérations  végétales  auxquelles  elle  se  livre  dès  qu'elle  trouve  un 
peu  d'eau  sous  son  soleil.  Tous  les  arbres  et  toutes  les  plantes  de 
l'Océanie  étaient  entassés  là  dans  un  désordre  magnifique  ;  il  avait 
bien  fallu  laisser  sur  certains  points,  comme  ces  forteresses  que 
contourne  une  armée  quand  elle  ne  peut  encore  les  prendre,  cer- 
tains massifs  d'arbres  séculaires,  entremêlés,  touffus,  unis  entre 
eux  par  un  inextricable  réseau  de  lianes  ;  mais  à  côté,  partout  où 
croissaient  des  espèces  moins  vigoureuses,  la  hache  avait  abattu 
toutes  celles  dont  les  fruits  ne  peuvent  servir  à  la  nourriture  de 
l'homme.  Les  troncs  gisaient  encore  sur  le  sol  à  côté  du  pied  qui 
les  avait  portés,  et  les  branches,  réunies  en  tas  que  l'on  devait  plus 
tard  brûler,  laissaient  à  la  culture  des  espaces  libres  où  croissaient 
déjà  les  tiges  élevées  du  maïs  et  du  bananier.  Des  ananas  bordaient 
les  allées  sinueuses,  des  orangers  et  d'autres  arbres  avaient  été 
plantés  autour  de  la  maison,  où  l'on  voyait  aussi  quelques  légumes 
de  nos  jardins,  produits  exotiques  un  peu  étonnés  de  se  trouver  là 
et  assez  embarrassés  de  se  défendre  contre  l'envahissement  iuces- 
sant  des  produits  naturels  du  sol.  Partout  on  voyait  la  trace  d'une 
main  infatigable,  dans  les  sillons  de  la  terre  comme  sur  les  maté- 
riaux rudement  dégrossis,  mais  habilement  assemblés,  dont  se  com- 
posait la  future  demeure  des  deux  prêtres,  et  le  P.  Vincent  nous 
faisait  remarquer  tout  cela  avec  un  légitime  orgueil  d'architecte  et  de 
propriétaire.  Des  enfants  et  quelques  femmes  nous  avaient  suivis  de 
loin,  ils  se  rapprochaient  peu  à  peu,  entraient  dans  l'enclos  et  mon- 
traient curieusement  leurs  tètes  brunes  par-dessus  les  plantes.  Un 
petit  cri  de  surprise  ou  d'alarme  les  dispersa  comme  par  enchante- 
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ment  :  ils  venaient  d'apercevoir  à  la  barrière  quatre  hommes  qui  la 
franchirent  et  marchèrent  gravement  vers  nous,  avec  une  tentative 
de  régularité  qui  semblait  indiquer  une  sorte  de  patrouille.  Le  pre- 
mier seul  avait  un  fusil ,  deux  portaient  des  casse-tête ,  et  l'autre 
Une  hache  anglaise  à  long  manche  et  un  grand  panier  ;  ils  étaient, 
dirent-ils,  à  la  recherche  d'une  femme  qui  avait  fui  de  leur  camp  ; 
mais  il  paraît  qu'en  réalité  leur  expédition  n'avait  pour  but  qu'une 
maraude  à  demi  dissimulée  parmi  les  villages  neutres  du  bord  de  la 
mer;  une  poule  qui  gisait  au  fond  du  grand  panier  me  faisait 
l'effet  d'en  être  la  preuve.  Ils  s'excusèrent  d'être  entrés  près  du  Père,* 
qui  leur  faisait  assez  mauvaise  mine,  et  paraissait  très  pressé  de  les 
voir  continuer  leur  route  ;  eux,  au  contraire,  attirés  évidemment  par 
une  grande  curiosité,  tiraient  les  choses  en  longueur  et  n'avaient 
point  l'air  pressé.  Cela  convenait  à  merveille  à  mes  goûts 
d'observation,  et  en  dépit  des  signes  que  me  faisait  le  bon  prêtre, 
je  saisis  l'occasion  de  faire  près  d'eux  une  brillante  entrée  en  ma- 
tière en  tirant  sur  une  tourterelle  perchée  assez  loin  de  moi.  Je  la 
manquai  sottement  ;  mais,  comme  elle  fuyait  en  travers,  je  l'abattis 
«lu  second  coup,  et  cet  exploit  provoqua  quatre  exclamations  de  la 
part  des  guerriers  qui  n'avaient  jamais  tiré  que  sur  l'homme  et  tou- 
jours au  posé.  Ils  s'approchèrent,  examinèrent  le  léger  fusil  capable 
d'un  tel  fait  d'armes  et  que  je  rechargeais  avec  une  rapidité  qui  les 
surprit  encore  davantage.  Tépua,  ramassant  la  tourterelle  d'un  air 
digne,  semblait  leur  dire  :  «  Admirez  notre  adresse  à  nous  autres 
civilisés.  »  Le  désir  que  lui  exprima  l'un  d'eux  de  voir  de  nouveau 
tirer  «  le  petit  fusil,  »  n'obtint  de  mon  fidèle  compagnon  que  cette 
réponse  :  «  Est-ce  que  les  chefs  samoans  tirent  des  coups  de  fusil 
pour  amuser  leurs  guerriers  ?  »  Puis  il  fit  une  mine  de  suprême 
dédain.  Un  autre  indigène,  dont  j'examinai  le  casse-tête,  lui  demanda 
si  je  voudrais  lui  donner  un  fusil  à  la  place  :  «  Oses-tu  bien,  répondit 
Tépua,  priser  si  haut  une  arme  de  bois  ?  —  Eh  bien  !  je  veux  la 
donner,  »  dit  le  sauvage.  —  Et  il  me  la  tendit.  C'était  un  morceau 
de  Casnarina  devenu  noir  à  force  de  poli.  Il  était  orné  de  ciselures 
profondes  représentant  des  têtes  humaines  grossièrement  originales, 
et  des  dessins  souvent  gracieux  de  tatouage ,  blason  indélébile  que 
porte  sur  sa  personne  tout  guerrier  polynésien.  L'homme  lui-même 
était  décoré,  du  milieu  du  cou  à  l'œil  droit,  d'une  large  bande  bleue 
qui  est  le  signe  distinctif  de  certaines  tribus  de  Nukahiva,  et,  dès 
que  j'eus  compris  qu'il  me  faisait  un  présent,  je  dis  à  mon  inter- 
prète :  «  Dis  à  cet  homme  de  Nukahiva  qu'il  vienne  demain  matin 
sur  la  goélette  chercher  un  présent  que  je  veux  lui  faire!  »  —  Nou- 
velle surprise  et  nouvelles  exclamations  en  entendant  d'abord  une 
langue  polynésienne,  et  surtout  en  voyant  que  je  reconnaissais  un 
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signe  de  tatouage.  —  «  C'est  mon  père  qui  était  de  Nukahiva,  »  me 
dit  l'homme.  —  Et  nous  nous  trouvâmes  dès  lors  en  si  bonnes  rela- 
tions que  l'homme  au  fusil,  qui  s'était  tenu  un  peu  à  l'écart,  se 
réclama  de  sa  qualité  de  chef,  me  dit  qu'il  avait  une  femme  chré- 
tienne et  m'engagea,  après  s'être  éditié  sur  mon  importance,  à  lui 
faire  une  visite  au  camp  du  malo.  C'était  tout  ce  que  je  voulais,  et 
nous  nous  quittâmes  bons  amis,  l'homme  au  casse-tête  ayant  tout 
simplement  coupé,  poiu*  remplacer  son  arme,  une  forte  branche  de 
baapapc.  —  u  Je  craignais,  me  dit  le  missionnaire,  qu'ils  ne  vous 
demandassent  de  la  poudre,  et  je  vous  aurais  prié  de  n'en  pas  don- 
ner. —  Je  n'aurais  eu  garde,  répondis-je,  et  je  vous  consulterai 
sur  les  présents  très  pacifiques  que  je  compte  leur  faire  demain. 
—  Mais...  des  étoffes,  des  pipes,  et  surtout  de  ces  bouteilles  de 
verre  blanc  dans  lesquelles  on  exporte  l'huile;  ils  y  attachent  un 
prix  difficile  à  s'expliquer,  et  l'on  a  dû,  en  partant,  vous  en  faire 
faire  prov  ision.  Quant  à  l'homme  qui  nous  quitte,  il  a  la  réputation 
d'un  guerrier  féroce  et  terrible ,  bien  que  je  l'aie  toujours  trouvé 
pour  nous  fort  inoffensif;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  du  danger  à 
l'aller  voir  au  camp  après  la  demande  qu'il  vous  en  a  faite.  Il  y 
possède  une  certaine  autorité,  et  sa  femme,  qu'il  intitule  chrétienne, 
est  en  effet  la  fille  d'une  Tahitienne  venue  autrefois  avec  les  mis- 
sionnaires protestants,  et  parle  sans  doute  tahitien. —  Voilà  qui  me 
décide  tout  à  fait,  car  j'aime  à  prendre  mes  interprètes  le  plus  près 
possible  de  ceux  que  je  veux  connaître;  c'est  le  seul  moyen  de  saisir 
des  pensées  et  non  pas  des  faits  isolés.  » 

Nous  continuâmes  à  causer  quelque  temps  des  naturels  et  de 
leurs  dispositions;  le  Père  me  trouvait  un  peu  optimiste,  et  je  per- 
sistais à  penser  que  la  différence  de  nos  appréciations  venait  de  ce 
que  j'entrais,  plus  qu'il  ne  le  faisait,  dans  l'intimité  de  la  pensée  et 
de  la  vie  habituelle.  Tuana  me  dit  plus  tard  que  le  Père  était  loin 
encore  de  parler  complètement  bien,  ce  qui  explique  beaucoup  de 
choses,  et,  à  ce  propos,  je  dois  confesser  que  c'est  un  défaut  com- 
mua de  nos  missionnaires  :  presque  tous  négligent  X éloquence  et  le 
bien  dire,  et  c'est  se  faire  un  tort  immense  aux  yeux  d'un  peuple 
parleur  et  amoureux  de  la  parole;  les  vérités  les  plus  simples  ont 
besoin  d'être  clairement  dites;  celles  qui  sont  difliciles  à  expliquer, 
ou  qui  demandent  pour  être  acceptées  les  lumières  de  la  foi,  doi- 
vent être  présentées  à  l'esprit,  aussi  bien  qu'au  cœur,  d'une  façon 
qui  séduise ,  et  c'est  ce  qui  fait  de  la  traduction  des  livres  saints 
un  si  puissant  auxiliaire  du  prédicateur.  Là  encore  il  faut  déplorer 
la  pauvreté  de  nos  missions,  qui  les  prive  de  cette  ressource,  pour 
laquelle  les  sociétés  bibliques  dépensent  plusieurs  millions  par  an. 

Nos  passagers  achevèrent  la  journée  sous  les  ombrages  de  Vaïlélé 
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et  revinrent  par  mer  le  soir  à  bord  de  la  goélette.  Pour  moi,  je  re- 
pria avec  Tépuaa  la  route  de  terre,  en  passant  par  les  collines,  afin 
de  voir  un  village  nouveau,  et,  au  bout  de  deux  heures,  je  fus  assez 
surpris  de  me  retrouver  au  bord  de  la  rivière,  où  la  belle  Laïta  nous 
attendait  en  pirogue.  J'y  pris  une  pagaye,  en  homme  habitué  à  ma- 
nier cet  instrument,  et  les  premiers  coups  montrèrent  à  la  belle 
Indienne  que  j'étais,  dans  cet  exercice,  un  des  blancs  les  moins 
risibles  qu'elle  eût  rencontrés.  Bien  m'en  prit,  car  j'eus  à  conduire 
à  peu  près  tout  seul,  le  jeune  couple  étant,  pendant  le  trajet,  beau- 
coup trop  occupé  de  soi.  Tépuaa  comptait  ses  richesses  et  semblait 
un  homme  que  la  fortune  aurait  accablé  coup  sur  coup  de  deux  ou 
trois  héritages,  car  je  l'avais  forcé  de  prendre  dans  mon  canot, 
non-seulement  des  bouteilles  blanches  si  recherchées,  mais  deux 
assiettes,  autant  de  couteaux  et  une  forte  ligne  de  pèche,  qui  lui 
paraissaient  autant  de  trésors.  Laïta  lui  contait  qu'elle  avait  pré- 
paré un  foau  (festin),  où  ses  voisins  l'avaient  aidée,  et  que  tout  le 
village  se  réunissait  pour  nous  fêter.  En  effet,  nous  trouvâmes  sur 
l'herbe,  en  avant  des  cases,  un  banqnet  improvisé  et  une  nombreuse 
assistance.  Tous  les  étrangers  (comme  on  appelait  alors  les  habitants 
des  tles  orientales  momentanément  à  Samoa) ,  connaissaient  Tépuaa 
et  n'avaient  garde  de  manquer  une  occasion  de  se  réunir  et  de  voir 
l'auvaha.  Je  distinguai  parmi  eux  mon  premier  ami,  Tuana,  nature 
un  peu  pique-assiette  et  de  ceux  qui  éventent  au  loin  l'odeur  des 
franches  iippées;  il  était  d'ailleurs  en  possession  du  privilège  de 
nous  exhiber,  ainsi  que  tout  ce  qui  tenait  à  la  goélette,  et  il  avait 
en  ce  moment  le  dé  de  la  conversation  ;  il  pérorait  et  des  rires 
bruyants  montraient  qu'il  réjouissait  fort  la  société  et  payait  du 
moins  son  écot  en  monnaie  de  paroles. 

J'approchai  de  l'orateur  qui,  très  heureux  de  se  poser  près  de 
moi,  ne  résista  point  au  plaisir  de  recommencer  son  histoire. 
«  Auvaha,  dit-il,  nous  revenons  de  la  goélette,  et  il  s'y  est  passé  une 
chose  que  je  racontais.  Vraiment  la  simplicité  et  l'ignorance  de  ces 
gens-ci  est  une  chose  qu'on  ne  voudrait  pas  croire  dans  nos  pays  ! 
Voici  un  homme  vêtu  d'herbes,  un  brave  homme,  qui  est  allé  ce 
matin  porter  du  poisson  à  vos  serviteurs,  auvaha;  il  voulut  s'appro- 
cher des  animaux  étranges  qui  sont  sur  le  pont  et  qu'il  n'avait 
jamais  vus  -,  or,  ces  gens-là  ne  savent  que  ce  qu'ils  voient,  ils  ne  lisent 
point  les  livres.  L'animal  avança  brusquement  sa  tête  et  mordit 
l'étoffe  d'herbe  verte;  l'homme,  saisi  d'effroi,  se  crut  sur  le  point 
d'être  dévoré,  sauta  dans  la  mer  et  tous  les  autres  l'imitèrent,  par- 
tageant sa  frayeur....  Je  leur  reprochai  leur  ignorance,  et  je  lis 
mangrr  dans  ma  main  des  feuilles  aux  deux  animaux,  car  je  n'étais 
point  enrayé.  »  Chacun  rit  de  nouveau,  l'homme  à  l'herbe  tout  le 
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premier,  tandis  que  le  héros  se  rengorgeait.  Des  femmes  cependant, 
qui  avaient  entendu  nos  ânes  braire,  demandaient  s'il  était  bien 
certain  qu'ils  ne  fussent  pas  féroces.  —  «Eh  non!  dit  le  savant, 
c'est  un  animal  dont  il  est  écrit  dans  nos  livres  qu'il  se  laisse  mon- 
ter par  des  hommes,  qu'il  se  nourrit  d'herbes  et  ne  boit  presque 
jamais.  —  Ah  !  ah  !  et  comment  rappelles-tu?  —  TamHa  (le  cha- 
meau). —  Eh  bien!  tu  es  un  peu  plus  ignorant  que  les  autres,  qui 
savent  du  moins  qu'ils  ne  savent  pas.  — Comment?  auvaha!  n'est- 
ce  pas  le  chameau  qui  porte  l'homme  dans  les  lieux  déserts,  qui.... 
—  Et  comment  appelles-tu  cet  animal  qui  portait  le  prophète  et  qui 
prit  la  parole  en  s'arrêtantdans  le  chemin  ?  — Atêni  ( l'âne)  ! —Quoi  ! 
s'écria-t-on  de  deux  on  trois  côtés;  est-ce  bien  vrai?  Et  ceux  qui 
sont  à  bord  parlent-ils  aussi?  —  Ah  !  ma  foi,  demandez  à  ce  savant- 
ci,  qui  a  lu  les  livres,  »  dis-je  en  désignant  le  pauvre  Tuana,  tout 
honteux  de  sa  déconvenue.  Il  est  certain  que  nos  ânes  intriguaient 
beaucoup  les  naturels,  et  j'ai  remarqué  bien  d'autres  fois  qu'un 
animal  nouveau  produit  mille  fois  plus  d'étonnement  sur  des  esprits 
simples,  que  les  plus  merveilleux  résultats  de  l'industrie  humaine; 
le  premier  âne  a  fait  dire  en  Océanie  cent  fois  plus  de  paroles  que 
le  premier  bateau  à  vapeur.  Cette  histoire  n'était  pas  la  seule  en 
vogue  :  on  parlait  beaucoup  de  nous,  et  quand  je  dis  que  je  devais 
bientôt  aller  au  camp  voisin  du  malo,  plusieurs  me  regardèrent  de 
travers,  et  les  politiques  ne  tardèrent  pas  à  donner  à  entendre  que 
cette  visite  devait  se  rattacher  â  quelque  grand  projet  ultérieur. 
Rien  ne  m'eût  été  plus  facile  que  de  me  poser  en  libérateur  au  mi- 
lieu de  cette  population  mécontente,  et,  en  effet,  j'aurais  trouvé 
dans  les  seuls  étrangers  obéissant  au  sceptre  de  la  reine  Pomaré 
assez  de  forces  pour  culbuter  le  malo  du  camp  voisin  et  faire  un 
parti  de  plus  dans  l'île  ;  mais  je  trouvais  qu'il  y  en  avait  bien 
assez  comme  cela,  et  j'écoutai,  avec  une  prudente  froideur,  le 
récit  des  pilleries  et  des  cruautés  attribuée*  à  mes  futurs  hôtes. 
11  n'y  avait  pas  beaucoup  à  s'étonner  que  chaque  détachement 
du  malo  ou  des  ennemis  (comme  on  appelait  les  prétendants  au 
malo) ,  fût  un  foyer  de  razzias  qui  ne  pouvaient  pas  toujours  s'effec- 
tuer sans  violence,  et  c'était,  on  le  conçoit,  une  oppression  épou- 
vantable pour  l'île  entière;  mais  les  environs  immédiats  d'Apia 
avaient  peu  à  en  souffrir,  grâce  précisément  à  cette  crainte  des 
Orientaux  que  personne  ne  se  souciait  d'avoir  pour  ennemis.  Au 
total,  je  restai  convaincu  que  la  moindre  force  européenne  (je  parle 
de  quelques  centaines  d'hommes)  réduirait  en  peu  de  jours,  dans  les 
deux  partis,  cette  humeur  batailleuse  dont  les  belligérants  sont  les 
premiers  fatigués,  et  qu'on  obtiendrait  facilement  un  état  social  ana- 
logue à  celui  de  Tahiti,  dans  un  pays  où  le  climat  et  les  propensions 
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naturelles  de  la  population  sont  presque  identiques.  Bien  que  la 
fête  fût  particulièrement  celle  des  étrangers,  il  s'y  trouvait  cepen- 
dant beaucoup  de  Samoans,  des  femmes  surtout,  et  il  me  parut  que 
mes  compatriotes  cuivrés  étaient  tout  spécialement  appréciés  de 
cette  partie  intéressante  de  la  communauté.  Le  sexe  laid,  qui  n'a 
pas  sans  doute  toutes  les  raisons  qu'a  l'autre  pour  goûter  ces  étran- 
gers, leur  fait  un  peu  moins  d'accueil  ;  il  leur  accorde  cependant  un 
degré  visible  de  considération  et  de  déférence.  La  raison  en  est  dans 
ce  que  leur  supériorité  en  civilisation,  quoique  fort  incontestable, 
n'est  cependant  pas  telle  qu'elle  constitue  de  ces  différences  qui 
séparent  ;  tandis  que  les  blancs,  quelque  soin  qu'ils  y  mettent,  sont 
toujours  un  peu  considérés  comme  étant  d'une  autre  espèce  et  tenus 
en  état  de  suspicion.  Si  d'un  côté  on  leur  suppose  volontiers  plus 
de  science  et  d'habileté  qu'ils  n'en  ont,  de  l'autre  on  sent  bien  qu'ils 
n'entrent  jamais  complètement  dans  l'ordre  d'idées  ou  de  senti- 
ments propres  aux  Polynésiens;  ils  intimident,  et  ce  n'est  point  a 
eux  que  va  la  confiance,  même  quand  ils  sont  en  quelque  sorte  natu- 
ralisés par  un  long  séjour  et  par  l'habitude  du  langage.  Aussi,  en 
fait  de  religion,  comme  en  fait  de  politique  et  de  civilisation,  je  crois 
que  c'est  par  les  indigènes  qu'il  faut  agir  sur  les  indigènes  :  les 
exceptions  que  l'on  verra  à  cette  règle  ne  l'ont  point  infirmée  dans 
mon  esprit,  car  les  succès  obtenus  autrement  l'ont  été  dans  des 
conditions  qui  ne  peuvent  pas  être  générales  et  aux  dépens  d'efforts 
qui  ne  seraient  pas  proportionnés  à  l'importance  du  but,  si  l'on  ne 
faisait  entrer  justement  dans  l'appréciation  de  la  valeur  de  ces  pre- 
mières conquêtes  la  faculté  qu'elles  donnent  d'y  trouver  des  moyens 
d'action  et  des  apôtres  indigènes.  Pour  ne  parler  que  de  ce  groupe 
important  des  Navigateurs,  la  barbarie  y  est  évidemment  entamée 
de  tous  côtés  par  les  demi-civilisés  beaucoup  plus  que  par  l'action 
directe  de  l'ancien  monde,  et,  comme  toujours,  c'est  du  côté  des 
femmes  que  commence  à  poindre  cette  aurore  de  jours  meilleurs. 
L'instinct  les  avertit  sans  doute  que  c'est  leur  règne  qui  arrive,  et 
que  leur  condition  s'améliore  à  mesure  que  les  mœurs  s'adoucissent. 
Elles  ne  sont  pas  moins  belles  que  dans  les  îles  orientales,  mais 
elles  manquent  de  grâce  habituelle  et  de  charme  féminin  ;  elles  n'ont 
pas  ce  soin  excessif  de  la  personne,  qui  est  déjà  toute  une  civilisa- 
tion, ni  ces  habitudes  causeuses  et  câlines  qui  distinguent  les  Tahi- 
tiennes,  et  généralisent  l'empire  qu'elles  exercent  autour  d'elles  : 
peut-être  en  faut-il  simplement  chercher  la  cause  dans  ce  qu'elles 
manquent  relativement  de  loisirs  et  sont  obligées  de  pêcher,  de 
cultiver,  de  cuisiner,  pendant  que  les  hommes  se  battent  ou  flânent 
dans  les  camps.  L'habitude  de  se  couper  les  cheveux  est  peut-être 
aussi  justifiée  par  ce  manque  de  loisir  et  de  goûts  de  toilette  ;  mais 
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c'est  incontestablement  fort  laid  ;  rien  ne  dt féminise  une  femme 
comme  cette  mutilation,  et  l'un  des  premiers  services  que  rendent 
les  beaux  étrangers  à  la  cause  de  l'art,  c'est  d'exiger  de  celles  qu'ils 
jugent  dignes  de  leurs  faveurs,  la  conservation  de  cette  parure  natu- 
relle, (l'est  d'autant  plus  nécessaire  que  le  système  de  parure  arti- 
ficielle est  généralement  peu  développé  :  certains  coquillages  four- 
nissent des  bracelets  et  des  colliers  ;  les  plus  prisés  sont  en  écaille 
et  en  dents  de  cachalot;  les  vêtements  d'écorce  de  mûrier,  qui 
ressemblent  à  du  papier  de  soie,  sont  d'un  effet  charmant  le  premier 
jour,  lorsqu'une  blancheur  immaculée  et  une  certaine  consistance, 
qu'ils  perdent  bientôt,  leur  donnent  l'éclat  et  cette  opulente  simpli- 
cité de  plis  que  nous  admirons  dans  la  draperie  de  marbre  des 
statues  antiques;  mais  ces  étoffes  d'un  jour  sont  réservées  pour  les 
grandes  cérémonies  ;  d'ordinaire,  c'est  d'une  natte  qu'on  se  couviv 
le  dos  s'il  pleut  ou  s'il  fait  grand  soleil,  et  le  pariou  ou  jupon  est 
remplacé  le  plus  souvent  chez  les  deux  sexes  par  une  ceinture  de 
feuillage  ou  par  une  sorte  de  natte  d'herbe  fraîche  que  l'on  tisse 
soi-même  le  matin,  pour  toute  la  journée,  d'une  longueur  suffisant 
pour  entourer  la  taille,  et  de  quelques  pouces  de  hauteur  pour 
former  comme  une  ceinture  d'où  pendent  les  bouts  de  cette  herbe 
jusqu'à  environ  deux  pieds,  ce  qui  constitue  une  sorte  de  jupon 
écossais  de  la  nature  de  celui  qui  avait  tenté  notre  âne.  Les  étoffes 
européennes,  un  peu  moins  rares  à  Apia  que  dans  le  reste  de  l'île, 
le  sont  cependant  beaucoup  encore  ;  aussi  celles  que  nous  donnions 
étaient-elles  presque  toujours  coupées  en  carrés  de  la  grandeur  d'un 
mouchoir  et  se  portaient  sur  le  dos,  non  pas  en  pointe  comme  un 
lichu,  mais  attachées  par  les  deux  coins  voisins  et  pendant  carré- 
ment pour  abriter  du  soleil. 

Les  Orientaux,  qui  d'ordinaire  étaient  tout  aussi  peu  vêtus  que 
les  Samoans,  étant  tout  aussi  pauvres,  affectaient  depuis  notre 
arrivée  de  porter  ce  qu'ils  pouvaient  se  procurer  de  vêtements  eu- 
ropéens, et  mesuraient  sur  l'état  de  ces  vêtements  la  considération 
qu'ils  se  témoignaient  les  uns  aux  autres  ;  si  bien  que  Tépuaa,  malgré 
ses  habitudes  modestes,  avait  dû  se  vêtir  d'un  paréou  rose  et  d'une 
chemise  rayée  de  bleu  pour  me  faire  plus  d'honneur  en  m'accompa- 
gnant.  11  ne  me  quittait  plus,  et  nous  nous  convenions  infiniment. 
Sa  parole  et  ses  idées,  tout  à  fait  étrangères  à  ce  moule  éternel  é*> 
conventions  européennes  dans  lequel  nous  coulons  les  nôtres,  me 
plaisaient,  me  reposaient  et  m'instruisaient.  Moi,  je  le  charmais  aussi 
par  le  plus  simple  des  procédés,  en  le  laissant  parler  de  ses  amours  et 
en  admirant  la  belle  murages.sey  tout  juste  autant  qu'il  le  fallait  pour 
satisfaire  les  exigences  de  l'amitié  polynésienne  sans  toucher  à  l'a- 
tome de  jalousie  que  la  civilisation  av  ait  pu  développer  dans  le  cnw 
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du  bon  Paumotou.  La  jalousie  devait  pourtant  troubler  un  peu  l'har- 
monie autour  de  nous  ;  mais  ce  fut  une  jalousie  à  laquelle  je  ne 
m'attendais  guère  et  dont  la  première  manifestation  fut  assez  poly- 
nésienne pour  être  racontée.  J'avais  donné  à  Tépuaa  non-seulement 
des  étoffes,  jnais  des  robes  tahitiennes,  et  un  soir  je  trouvai  Laïta 
vêtue  avec  assez  de  grâce,  très  parée  de  fleurs  et  très  soudante  de 
l'admiration  plus  qu'ordinaire  qu'elle  inspirait  dans  ce  costume  à 
son  amoureux.  Lui  était  très  fier  de  ce  luxe  civHisé  et  de  la  facilité 
avec  laquelle  elle  prenait  les  habitudes  tahitiennes  :  «  —  N'avons- 
nous  pas  l'air,  me  dit-il,  de  deux  membres  de  l'Eglise?  —  Com- 
ment de  l'Eglise  !  est-elle  donc  chrétienne?  —  Oh  !  presque  ;  voyez 
plutôt  !  »Et,  sur  un  signe  qu'il  fit,  Laïta  prit  un  livre  qu'elle  vint 
poser  sur  mes  genoux,  et,  avec  toutes  les  petites  mines  d'une  fillette 
qui  va  réciter  une  fable  devant  ses  grands  parents,  en  hésitant,  en 
rougissant,  et,  suivant  chaque  lettre  du  bout  de  son  petit  doigt,  elle 
lut,  à  peu  près  bien,  un  verset  de  l'Evangile  ;  puis  elle  rejeta  la 
tète  en  arrière  d'un  air  assez  mutin,  nous  regardant  alternative- 
ment pour  trouver  dans  nos  yeux  l'approbation  qu'elle  se  donnait  à 
elle-même.  Dans  cette  attitude,  et  l'œil  animé  par  la  joie  de  ce  petit 
triomphe,  elle  était  véritablement  charmante.  Tépuaa, enchanté,  ne 
savait  où  trouver  des  choses  assez  douces  pour  les  lui  dire  :  «  —  Elle 
était,  à  l'entendre,  une  femme  sans  pareille,  une  vraie  Tahitienne, 
qui  ne  ressemblait  point  aux  autres  Samoanes.  »  —  Tout  à  coup, 
l'expression  joyeuse  du  visage  de  Laïta  s'évanouit  et  fit  place  à  une 
autre  expression  si  amère  que  je  crus  la  pauvre  fille  atteinte  de 
quelque  mal  subit.  Elle  jeta  son  livre,  froissa  sa  robe  et  sortit  de  la 
maison  en  pleurant  d'un  air  désespéré.  Le  malheureux  Tépuaa  n'y 
comprenait  rien  et  ne  savait  où  il  en  était  ;  il  courut  après  elle  et 
rentra  bientôt  seul,  un  peu  soucieux.  « — Elle  est  jalouse,  me  dit-il, 
elle  prétend  que  je  ne  parle  plus  que  de  Tahiti  et  de  tout  ce  qui  en 
vient,  et  de  vous,  et  de  la  goélette,  et  que  je  veux  la  quitter...  —  Et 
toi,  que  dis-tu?  —  Moi!  j'aimerais  certainement  à  revoir  Tahiti, 
mais  jamais  sans  elle.  Comment  pourrais-je  même  y  penser  !  —  Eh 
bien  !  pourquoi  ne  se  ferait-elle  pas  tout  à  fait  chrétienne,  vous  vous 
marieriez,  et  elle  serait  rassurée.  —  Nous  marier  !  mais  nous  le 
sommes  !  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  allé  voir  le  missionnaire  an- 
glais ;  il  m'a  même  donné  un  papier....  mais  elle  ne  comprend  pas 
bien  ce  que  c'est  et  ne  sait  pas  que  je  ne  changerai  jamais.  »  —  Je 
fus  fort  édifié,  comme  on  peut  penser,  en  apprenant  la  légitimité 
des  liens  de  ce  jeune  couple  ;  mais  ce  fait  seul ,  que  je  l'ignorais , 
prouve  le  peu  d'importance  qu'ils  y  attachaient  eux-mêmes,  et  je 
trouvai,  à  part  moi,  que  la  bonne  intention  du  missionnaire  l'avait 
conduit  bien  loin  et  fait  risquer  un  peu  légèrement  la  gravité  d'une 
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cérémonie  chrétienne.  Mais  certains  Anglais  n'y  regardent  pas  de  si 
près  ;  dans  leur  horreur  pour  les  unions  non  consacrées,  Us  marient 
tout  ce  qu'ils  rencontrent,  comme  jugeait  l'homme  des  Plaideurs,  et 
il  arrive  très  souvent,  dans  ces  exécutions  précipitées,  que  le  patient 
est  déjà  marié,  et  surtout  que  l'un  ou  l'autre,  ou  tous  les  deux,  n'at- 
tachent aucune  importance  à  la  cérémonie  et  comptent  parfaitement 
n'en  subir  les  effets  qu'autant  qu'il  leur  conviendra.  Ici  ce  n'était 
point  le  cas,  j'étais  bien  sûr  qu'avec  ou  sans  cérémonie  Tépuaa  reste- 
rait fidèle,  car  il  aimait...  et  madame  Laïta  était  une  petite  sotte  de 
méconnaître  l'amour  et  de  douter...  Mais  ceci  n'est  point,  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire,  particulier  à  la  Polynésie  ;  ce  qui  l'était,  dans  la  mani- 
festation de  ce  premier  doute,  c'était  la  spontanéité  de  l'explosion 
au  moment  même  où  naissait  la  pensée,  et  l'énergie  que  prit  immé- 
diatement ce  soupçon  à  peine  formulé.  Laîta  reparut,  mais"  ce  fut 
pour  jeter  dédaigneusement  à  mes  pieds  divers  objets  qui  venaient 
de  moi  ;  évidemment,  j'étais  en  un  instant  passé  de  la  position 
d'ami  préféré  à  celle  d'ennemi  intime  ;  j'étais  le  tentateur,  le  mau- 
vais conseiller  qu'on  voulait  écarter  et  dont  on  avait  hâte  d'être  dé- 
barrassée :  à,défaut  de  la  langue  samoane,  je  comprenais  assez  la 
langue  féminine  pour  voir  que  j'étais  condamné  sans  rémission,  et 
j'abandonnai  la  place,  persuadé  que,  si  la  paix  était  encore  possible, 
elle  devait  se  faire  sans  médiateur.  Une  heure  après  Tépuaa  me 
rejoignait  près  d'Apia.  «  —  Pourquoi  as-tu  quitté  ta  femme  et  pa- 
rais-tu si  triste  ?  —  Ah  !  elle  est  bien  déraisonnable,  elle  pleure, 
elle  me  fait  des  reproches;  j'ai  beau  lui  dire  que  je  ne  songe  pas  à 
partir,  elle  est  comme  un  enfant.  —  11  faut  rester  près  d'elle  et  lui 
montrer  que  tu  ne  veux  pas  la  quitter  ;  bientôt  nous  partirons,  et  elle 
sera  rassurée.  —  Elle  m'a  dit  toutes  sortes  de  choses  folles  :  elle 
dit  qu'elle  mourra  si  je  retourne  à  bord  de  la  goélette.  —  Eh  bien  î 
il  faut  faire  ce  qu'elle  veut.  —  Mais  ce  n'est  pas  raisonnable  !...  — 
Mais  je  suis  un  homme,  «dit  résolument  le  pauvre  amoureux,  se  dé- 
dommageant sans  doute  d'avoir  été  beaucoup  moins  fier  en  pré- 
sence de  l'objet  aimé,  et  montrant  du  caractère  (comme  disent  les 
niais  de  notre  civilisation  quand  ils  ne  se  sentent  pas  assez  forts  pour 
céderjtout  simplement) . — «  Elle  n'a  pas  de  raison  ! — De  laraison,  mon 
pauvre  ami  !...  et  pourquoi  veux-tu  qu'elle  ait  de  la  raison  ?  Quelle 
preuve  d'amour  serait  donc  l'obéissance  si  celui  qui  ordonne  avait 
de  la  raison  !  Il  faut  obéir,  mon  bon  Tépuaa,  c'est  notre  rôle,  et  tu 
n'es  pas  à  plaindre  !  «  —  Là-dessus,  je  fis  pousser  ma  yole  et  nager 
vers  la  goélette,  laissant  l'amoureux  à  ses  méditations.  J'avais  à  peine 
mis  le  pied  à  bord  que  Laïta  y  arrivait  de  son  côté  en  pirogue, 
toute  éplorée,  toute  craintive  et  repentante,  à  la  recherche  de  son 
époux  qu'elle  croyait  avec  moi.  Je  lui  dis  tant  bien  que  mal  comment 
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j'avais  conseillé  celui-ci,  combien  il  était  triste  de  sa  tristesse  et 
éloigné  de  la  pensée  de  partir.  Une  réaction  aussi  rapide  que  ses 
premières  défiances  s'opéra  en  elle,  ses  larmes  recommencèrent  ; 
c'est  le  fond  de  la  langue,  en  pareil  cas;  puis  elle  m'adressa 
toutes  sortes  de  tendresses,  m'appela  son  père  (ce  qui  nie  fit  bien 
faire  sans  doute  une  petite  grimace  d'Européen,  j'avais  deux  ou  trois 
ans  de  plus  qu'elle),  et  finalement  me  dit  qu'elle  serait  charmée  de 
partir  pour  Tahiti  si  je  voulais  les  emmener  tous  deux.  Etait-ce  un 
reste  de  ruse  féminine  pour  s'assurer  que  je  n'avais  point  fait  avec 
Tépuaa  quelque  complot  de  ce  genre  ?  Je  n'en  sais  trop  rien , mais  j'ai- 
mais mieux  y  voir  une  façon  instinctiv  e  et  sincère  de  me  donner  une 
<orle  de  réparation  par  cette  preuve  de  confiance.  Quoi  qu'il  en  fut, 
les  nombreuses  raisons  que  j'avais  à  fournir  pour  démontrer  l'im- 
possibilité actuelle  d'un  pareil  projet,  ne  furent  point  mal  reçues  et 
achevèrent  de  dissiper  toute  espèce  de  nuage.  Laïta,  réconciliée 
avec  la  civilisation,  qui  ne  la  dérangeait  plus,  emporta  dans  sa 
pirogue  toutes  sortes  d'objets  de  luxe  tahitien,  et,  une  fois  admise 
l'idée  qu'elle  pouvait  un  jour  aller  habiter  cette  lie  fameuse,  elle  fut 
guérie  à  jamais  de  la  jalousie  que  lui  causaient  les  réminiscences  pa- 
iriotiques  de  Tépuaa. 

H.  de  Cot\. 
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ÎOMK  XXVII. 


L'AME  EN  VOYAGE 


I 


J'aime  les  récits  d'amour.  Us  ont  des  accents  doux  et  clairs  qui 
ne  s'assoupissent  que  lentement  dans  l'oreille  et  qui  parlent  aux 
cœurs  qui  les  écoutent  comme  une  intime  mélodie.  —  Et  pourtant 
c'est  un  dur  métier  que  celui  d'écouteur,  lorsqu'il, s'agit  de  recueillir 
à  l'échappée  d'une  bouche  humaine  les  choses  divines  du  sentiment. 
—  Du  vraisemblable  en  ces  sujets-là,  qui  donc  oserait  en  chercher  ? 
Le  vrai  lui-même  n'y  est  qu'une  ombre,  le  mensonge  y  devient 
affaire  d'honnêtes  gens,  Cupidon  d'ailleurs  a  toujours  été  le  plus 
mal  élevé  de  tous  les  dieux.  Que  de  sottises,  hélas  !  que  de  grossiè- 
retés il  faut  avoir  entendues,  avant  de  surprendre  par  hasard  une 
histoire  touchante  et  vraie  !  L'amour  n'est  point  la  passion  de  tous 
les  hommes  :  beaucoup  n'aiment  pas  ou  aiment  mal;  bien  peu  se  sont 
sentis  aimer,  et  la  plupart  des  âmes  humaines  sont  de  mauvais- 
creusets  où  le  souvenir,  au  lieu  de  s'épurer,  se  fond  et  s'évapore. 
L'amour-propre  aussi  aveugle  celui  qui  sort  d'une  passion.  Quel- 
quefois il  aime  encore,  et  voilà  pourquoi,  lorsqu'il  raconte  ce  qu'il 
éprouve,  il  ment  souvent  comme  il  aime. 

Eh  bien  !  je  peux  me  vanter,  pour  ma  part,  d'avoir  fait  une  fois, 
une  seule,  une  découverte  originale  :  j'ai  connu  un  de  ces  raconteurs 
de  soi-même  qui  jamais  n'avait  menti.  Guillaume  G....  avait  trente 
ans  alors.  Parmi  la  foule  émue  de  ses  cousines,  il  passait  pour  un 
grand  monstre  ;  on  l'assassinait  dans  le  monde  du  nom  d'homme  à 
bonnes  fortunes,  et  il  méritait  au  fond  beaucoup  mieux  que  cette 
double  et  banale  injustice.  Guillaume  était  un  être  charmant,  doué 
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de  toutes  les  grâces  de  l'âme  et  de  cette  magie  de  la  parole  que  trou- 
vent si  naturellement  les  hommes  aux  passions  à  la  fois  violentes  et 
délicates.  Certes  il  avait  eu  nombre  d'aventures  ;  il  aimait  même  à 
les  raconter,  mais  à  sa  façon,  à  ses  heures,  les  soirs  d'été  surtout, 
dans  son  petit  jardin,  et  lorsqu'il  ne  faisait  pas  clair  de  lune,  car  il 
rougissait  aisément.  À  peine  touché  par  le  souffle  du  souvenir,  il 
chantait  d'ailleurs  tout  seul  comme  une  harpe  d'Eole,  et  il  apportait 
tour  à  tour  dans  ses  récits  de  certains  airs  de  poète  élégiaqne  et 
de  roué  qui  lui  seyaient  également,  parce  que  chez  lui  les  uns  et  les 
autres  étaient  également  sincères.  Cependant  le  charme  qui  opérait 
sur  moi  ne  me  rendait  point  aveugle,  et  je  me  surprenais  souvent  à 
trembler  pour  mon  ami  (îuillaume.  Vraiment  je  reconnaissais  en  lui 
une  rare  faculté  d'aimer;  mais  j'avais  grand'peur  qu'il  ne  l'eût 
jamais  exercée  jusque-là  que  du  bout  des  lèvres,  qu'il  ne  se  fut  tout*; 
sa  vie  abusé  lui-même,  et  qu'il  ne  demeurât  longtemps,  ce  que  je  le 
croyais  alors,  un  chercheur  stérile  et  un  beau  parleur.  Mille  fois 
nous  avions  eu  sur  ce  point-là  de  grosses  querelles,  et  lorsqu'il  ache- 
vait quelque  nouvelle  histoire,  je  manquais  rarement  de  lui  dire  avec 
impatience  :  u  Aventures  folles  !  méchantes  passions  que  tout  cela  î 
vous  n'avez  jamais  aimé  î  » 

—  Oh  !  oh  !  me  répondit  Guillaume  un  jour,  ne  voudriez-vous  point 
me  piquer  au  jeu  et  me  forcer  à  parler  ?  Et  si  j'allais  v  ous  traiter  de 
fâcheux ,  comme  vous  me  traitez  là  sans  façon  de  libertin  !  Oui ,  je 
le  vois  bien,  il  serait  beau  de  vous  répliquer  par  des  preuves,  de 
tomber  à  vos  genoux  et  de  me  confesser,  de  soulager  enfin  mon  cœur 
en  satisfaisant  la  curiosité  du  vôtre.  Cueillir  ainsi  brutalement  le 
dernier  fruit  de  ma  jeunesse  pour  l'offrir  à  votre  gourmandise,  cela 
vraiment  serait  tout  simple,  et  je  suis  un  ingrat  de  ne  m'y  point  ré- 
soudre.... Voulez-vous,  mou  ami,  vous  rappeler  un  instant'  ces 
grands  personnages  de  notre  théâtre  qui  s'en  vont,  entre  deux  tra- 
gédies, draper  chez  le  fripier  du  coin  leur  superbe  douleur?  Ce  n'est 
pas  d'hier  qu'Us  ont  apparu  sur  notre  scène,  où  pendant  bien  des 
•  siècles  ils  se  sont  passés  de  confidents.  Il  n'y  a  que  deux  cents  ans 
qu'il  a  semblé  convenable  à  nos  tragiques  de  leur  en  fournir  enfin  de 
roides  et  d'obligés,  de  sensibles  surtout....  Eh  bien  !  je  ferai  comme 
les  rois  et  les  guerriers  antiques,  je  me  tairai,  ne  vous  en  déplaise, 
jusqu'à  ce  que  vous-même  vous  ayez  atteint  cette  perfection  lacry- 
matoire  de  leurs  serviteurs  en  Racine  ou  en  Crébillon.  Hélas!  ajouta- 
t-il,  le  peu  que  je  vous  ai  dit  est  trop  sincère!  Croyez  ou  ne  croyez 
pas,  qu'importe  à  ce  que  je  souffre!  je  voudrais  parler  aujourd'hui, 
que  mon  cœur  refuserait  de  s'ouvrir.  — On  ne  raconte,  ami,  que  ses 
souvenirs... .  Je  ne  me  souviens  pas  encore  ;  je  brûle  et  je  pleure.... 
je  n'ai  pas  aimé....  j'aime. 
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Guillaume  tomba  malade,  et  comme  il  avait  le  tempérament  de  ces 
gentilshommes  des  temps  forts  qui  portaient  indifféremment  un 
pourpoint  de  soie  ou  une  armure,  sa  maladie  nous  épouvanta.  Ce 
n'était  rien  pourtant  qu'une  paralysie  singulière  de  l'être  moral,  un 
long  mutisme  de  l'aine.  Lorsqu'il  put  parler,  il  fut  sauvé.  Le  jour 
indiqué  par  le  médecin  pour  sa  première  sortie,  je  le  conduisis  moi- 
même  à  une  petite  place  verte,  non  loin  de  la  maison,  et  là,  tous 
deux,  nous  nous  assîmes,  attendant  un  regard  du  soleil.  Guillaume 
me  semblait  être  dans  un  état  singulier:  ses  lèvres  remuaient  vague- 
ment, ses  mains  amaigries  s'agitaient....  Tout  à  coup  elles  saisirent 
les  miennes....  —  «La  dernière  fois  que  j'ai  vu  Ilutricttc,  nie  dit 
Guillaume,  c'était  le  soir.  » 

Je  le  regardai.  Mon  visage  exprimait  sans  doute  une  stupéfaction 
bien  comique,  car  il  sourit.  —  «  J'ai  besoin  de  parler,  continua-t-il, 
écoutez-moi. 

».  C'était  le  soir,  un  soir  d'été  fort  maussade....  Le  jour,  en  s'en- 
fuyant,  laissait  dans  les  deux  cette  transparence  humide  qui  suc- 
cède aux  ombres  de  l'orage,  et  le  vent  soufflait  encore  avec  violence. 
Penché  à  ma  fenêtre,  j'aspirais  dans  ses  lourdes  bouffées  la  senteur 
des  foins  dispersés  par  le  tourbillon ,  et  je  regardais  machinalement 
glisser  sur  la  place  les  formes  de  femmes  qui  s'acheminaient  vers 
l'église.  Je  pensais  certainement  à  Henriette,  mais  tout  bas,  et  si 
bas,  que  je  n'entendais  pas  distinctement  sourdre  ma  pensée.... 
Soudain....  Je  ne  sais  quel  aimant  impérieux  attira  mes  yeux  au- 
dessous  de  moi....  Elle  était  là,  là,  sous  ma  fenêtre....  Je  reconnus 
sa  tournure  presque  enfantine  et  ce  grand  voile  bleu  qu'elle  portait 
autrefois  dans  nos  excursions  lointaines....  Elle  ne  s'arrêtait  pas 
pourtant  ;  il  me  semblait  plutôt  qu'elle  volait.  Arrivée  à  l'angle  de  la 
place ,  elle  agita  son  mouchoir.  Je  sentis  alors  que  j'allais  la  perdre. 
Je  voulus  courir,  je  courus....  Mon  domestique,  qui  entrait,  me 
retint  violemment....  —  Madame  de  Lanrial  m'a  défendu  de  laisser 
sortir  monsieur,  me  dit  le  bélître.  —  Je  l'ai  chassé  depuis,  je  l'au- 
rais chassé  de  même ,  s'il  ne  m'avait  pas  retenu. — Madame,  me 
dit-il,  m'a  remis  cette  lettre  pour  monsieur. 

►>  Je  rompis  le  cachet  sans  y  mettre  le  baiser  ordinaire.  «  Je  pas- 
serai ce  soir  sous  vos  fenêtres,  me  disait-elle;  nous  nous  verrons 
une  seconde,  et  ce  sera  notre  adieu.  Ne  cherchez  pas  à  me  rejoin- 
dre, car  je  ne  partirais  peut-être  plus....  » 
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Guillaume  se  tut;  mais,  comme  il  connaissait  ma  curiosité  pour 
une  commère  assez  vive  et  qu'il  ne  l'entendit  pas  souiller  mot  ,  il 
comprit  que  j'étais  ému. 

•» — Vous  saurez  tout,  reprit-il....  Oh!  pas  aujourd'hui!....  Dieu 
me  garde  de  répandre  d'un  seul  coup  ma  douleur  sacrée.  Seule- 
ment ,  puisque  je  viens  de  v  ous  dire  comment  mon  amour  est  mort , 
«lions  jusqu'au  bout.  Sachez  donc  comment  il  était  né. 

»  La  première  fois  que  je  vis  Henriette,  je  veux  dire  que  je  la  vis 
avec  les  yeux  de  mon  âme,  car  je  la  connaissais  depuis  mon  en- 
lance,  c'était  il  y  a  deux  ans.  J'étais  alors  merveilleusement  disposé 
pour  l'amour,  car  j'étais  las  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Le  monde, 
franchement,  m'ennuyait  ;  je  ne  savais  plus  goûter  les  liaisons  con- 
venables. Mon  pauvre  bagage  de  sentiment  n'était  pas  lourd  :  il  me 
répugnait  pourtant,  lorsque  j'entrais  quelque  part,  de  le  déposer  à 
la  porte.  J'avais  horreur  du  mensonge,  si  bien  tissé  qu'on  me  l'of- 
frit; j'avais  soif  d'air  libre  et  de  vérité  en  toutes  choses.  Je  revenais 
lentement  à  ma  nature  primitive,  qui  est  nn  peu  celle  du  sauva- 
geon. Mes  amis  assuraient  déjà  que  ,  dégoûté  de  la  vie  civilisée,  je 
songeais  sournoisement  à  m'eu  aller  chasser  l'hippopotame  sur  les 
bords  du  Joliba,  non  loin  de  Tombouctou  ;  d'autres  avaient  deviné 
que  j'y  voulais  fonder  un  phalanstère,  et  je  laissais  dire  ces  hon- 
nêtes gens;  mais  je  souffrais  beaucoup  dans  ma  nouvelle  solitude  ; 
il  me  semblait  (pie  le  globe  terrestre  s'était  rétréci  un  beau  matin 
tout  autour  de  moi.  J'étais  tenté  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  la 
figure  des  maîtres  de  géographie,  qui  le  comparent  à  une  orange: 
je  me  sentais,  du  reste,  d'humeur  à  le  traverser  d'un  pôle  à  l'autre, 
et  si  grand  qu'il  lut,  pour  y  rencontrer  ce  que  j'y  cherchais.  Or,  ce 
que  j'y  cherchais,  c'était  l'amour! 

»  Après  une  jeunesse  follement  conduite,  assombrie  d'ailleurs  par 
plus  d'une  faute,  je  retombais  dans  l'adolescence,  et  je  me  repre- 
nais à  mûrir  le  plus  sérieusement  du  monde  le  beau  rêve  des  hom- 
mes de  seize  ans.  Je  me  souvenais  alors  d'un  de  mes  anciens  cama- 
rades de  collège  qui ,  dans  un  de  ses  jours  de  paresse ,  avait  eu 
l'innocente  idée  de  créer  sa  petite  utopie,  tout  comme  le  vieux 
Thomas  More  ou  le  jeune  abbé  de  Saint- Pierre.  Il  avait  inventé  la 
femme  type,  et,  vraiment,  je  n'étais  pas  devenu  moins  fou  que  ce 
cher  Bambino  d'autrefois.  J'avais  devant  les  yeux  une  continuelle 
fantasmagorie,  un  jeu  d'ombres  charmantes  et  bonnes  qui  toutes 
m'affolaient  avec  leurs  caresses,  et  qui  partout,  la  nuit  autour  de  ma 
couche,  le  jour  autour  de  ma  table  de  travail ,  sur  les  balcons  et  sur 
la  pelouse,  entrelaçaient  leur  ronde  folle  derrière  mes  pas.  Ces  songes 
joyeux  m'importunèrent  d'abord,  car,  lorsque  j'étais  bien  éveillé,  je 
me  sentais  plutôt  porté  à  la  tristesse  qu'à  tout  autre  sentiment.  Mais 
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bientôt  j'y  pris  un  intérêt  si  bizarre  ,  que  je  me  crus  halluciné;  et 
cependant  je  m'efforçais  de  les  rappeler  sans  cesse.  De  ce  cercle 
innombrable  de  formes  vagues  et  inconnues  je  voyais  depuis  quel- 
ques jours  se  détacher  une  figure  amie  qui  me  souriait  comme  je 

croyais  ne  l'avoir  jamais  vue  sourire        Henriette,  me  disais-je: 

et  pourquoi? 

»  J'interrogeai  mon  âme,  que  j'avais  fort  négligée  jusque-là.... 
«  Nous  l'avons  peut-être  aimée,  me  répondit-elle,  autrefois,  lorsque 
tu  étais  enfant.  » 

»  Ne  vous  étonnez  pas,  mon  ami,  reprit  Guillaume  en  me  regar- 
dant avec  une  gravité  qui  me  fit  peur.  J'ai  pris  Y  habitude  de  causer 
beaucoup  avec  mon  àme,  qui ,  suivant  ma  philosophie  particulière, 
est  un  être  à  part,  un  second  moi  bien  différent  du  premier....  Mon 
àme,  d'ailleurs,  était  satisfaite;  elle  ne  s'était  jamais  trouvée  d'une 
semblable  partie;  et  prenant  son  avis  en  grande  considération,  j'é- 
tais devenu  tout  à  coup  très  inquiet. 

»  Peut-être  l'ai-je  aimée!  me  redisais- je        A  douze  ans,  elle 

était  mignonne  comme  un  Greuze,  avec  ses  grands  yeux  de  per- 
venche.... Et  puis  je  me  souxins  qu'elle  était  belle  encore,  plus 
belle  peut-être;  qu'elle  avait  l'esprit  mélancolique  et  lin ,  et  qu'il 
était  bien  à  elle  ce  sourire  si  chaste  qui  brillait  dans  mon  songe.... 
Enfin  que  l'année  précédente,  lorsque  j'axais  quitté  sa  demeure  à  la 
lin  de  l'automne,  (die  m'avait  reconduit  elle-même  à  petits  pas 
jusqu'à  la  voiture;  que  nos  regards,  au  dernier  instant,  s'étaient 
rencontrés;  que  nous  avions  alors  échangé  comme  un  baiser  des 
yeux,  et  que  nos  mains  s'étaient  unies  avec  une  sorte  d'ardeur.... 
Je  pensai  fort  longuement  à  cette  courte  et  déjà  vieille  ivresse....  Em 
souvenir  en  était  si  bon!....  Mon  ami,  quatre  jours  après,  j'étais  eu 
route  pour  Mazières,  où  vous  savez  que  madame  de  Eanrial  possr 
l'été. 

J'arrivai  là-bas  au  milieu  du  jour.  Ec  soleil  dardait  sa  lumière 
implacable  sur  la  campagne  fatiguée;  mais  je  ne  sentais  pas  la 
sueur  qui  coulait  sur  mon  front,  et  je  marchais,  mû  par  un  désir 
immense ,  inexplicable  ;  je  courus  en  apercevant  la  maison.  Je 
m'arrêtai  cependant  tout  près  de  la  grille  à  contempler  un  instant 
ce  qui  se  passait  dans  le  premier  jardin....  Henriette  était  assise 
sous  un  berceau  t  immobile  et  muette  ,  les  yeux  doucement 
abaissés  vers  sa  petite  fille,  qui  jouait  à  ses  pieds.  Je  voulus 
lui  crier  de  loin  un  de  ces  bonjours  bien  vides  avec  lesquels 
nous  nous  abordions  axant  le  précédent  automne  :  c'eût  été  un 
jeu  impie  de  mon  esprit,  mon  àme  s'y  refusa  tout  net....  J'ouvris 
donc  brusquement  la  grille  :  au  bruit  de  mes  pas  pressés,  Hen- 
riette leva  la  tète....  Il  me  sembla  qu'à  ma  vue  elle  pâtissait  un 
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peu.  Quant  à  moi,  je  sentais  fléchir  mes  geuou\  ;  je  demeurais 
devant  elle  sans  trouver  un  mot  à  lui  dire.  L'enfant  avait  sauté  dans 
mes  bras;  elle  poussait  de  grands  cris  de  joie  :  «  Mon  bon  ami,  mon 
bon  ami!»  disait-elle.  Pourquoi  donc  se  souvenait-elle  si  bien  de 
moi?  Ces  doux  êtres ,  qui  ne  font  rien  dans  la  vie  que  jouer,  man- 
ger et  dormir,  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  les  vrais  rois  du 
monde.  Oh  î  la  chère  petite  créature,  je  l'ai  aimée  comme  sa  mère  ! 
Henriette  me  tendit  la  main  ;  nos  yeux  de  nouveau  se  rencontrè- 
rent; nos  mains  se  pressèrent  comme  l'autre  fois  ;  nos  âmes  se  par- 
lèrent, et  la  mienne  me  dit  tout  bas  :  «  Tu  seras  aimé.  » 


tll 

—  Vingt-neuf,  soixante,  soixante  et  un,  la  dernière  soixante- 
deux,  les  cartes,  soixante-douze,  et  vingt  de  recommence....  Dou- 
dou,  mon  beau  conquérant,  vous  avez  perdu. 

Doudou  s'agita  si  fort,  que  la  chaise  sur  laquelle  il  était  assis  en 
craqua.  11  tira  de  sa  poche  une  tabatière  de  bois,  en  renversa  tout 
le  contenu  sur  la  table  ;  il  se  moucha,  toussa  bien  haut  et  jura  tout 
bas,  puis  il  dit  :  C'est  étonnant,  vous  gagnez  toujours,  et  vous  jouez 
comme.... 

—  Comme  quoi  ?  interrompit  Conrad  avec  un  sourire  fanfaron. 
Pendant  deux  mois  entiers  que  je  demeurai  à  la  coramanderie 

de  Mazières ,  cette  scène  se  renouvela  tous  les  soirs  entre  les  deux 
joueurs.  Vous  connaissez  Conrad ,  le  fils  que  M.  de  Lanrial  a  con- 
servé de  sa  première  union,  ce  jeune  fat  pour  lequel  je  montrais , 
à  ce  que  vous  disiez ,  tant  d'indulgence.  Mais  Doudou  ? 

Doudou  est  un  homme  mûr  et  crépu,  large,  gras  et  court,  avec 
un  visage  concave,  une  toupie  de  Nuremberg  enfin,  surmontée 
d'un  casse-noisette.  Il  s'appelle  vraiment  Dontineau,  un  beau  nom 
d'adjoint  de  village,  que  la  petite  Berlue  avait  imaginé  de  changer 
en  celui  de  Doudou,  porté  de  même  par  le  chat  de  la  maison.  Dou- 
dou est  un  type  physique  et  matériel  :  il  représente  l'être  béat  et 
gourmand  par  excellence  ;  il  a  peu  de  vices ,  parce  que  les  vices 
sont  ce  qui  distingue  l'homme  de  la  bête.  Sa  plus  mauvaise  habi- 
tude était  alors  en  effet  d'avoir  peu  d'esprit,  sa  chère  profession, 
de  ne  rien  faire ,  et  l'unique  état  civil  que  je  lui  aie  jamais  connu , 
d'être  le  cousin-germain  de  M.  de  Lanrial.  Nous  étions  dans  le  petit 
salon  d'Henriette. 

lin  réduit  charmant,  où  l'on  se  tenait  d'ordinaire  lorsqu'il  y  avait 
peu  de  monde  au  château  :  il  était  meublé  tout  entier  avec  ces  mille 
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rien9  aimés  des  femmes,  et  j'admirais  l'indulgence  d'Henriette  qui 
ouvrait  son  sanctuaire  à  des  profanes  si  grossiers.  Le  prétentieux 
Conrad  n'y  pénétrait  jamais  sans  faire,  en  termes  techniques  qu'il 
avait  appris  rue  Bréda ,  l'inventaire  de  toutes  ces  richesses  micros- 
copiques. Doudou  ne  pouvait  se  lever,  marcher  et  respirer  sans 
briser  quelque  chose;  ses  grâces  d'hippopotame  exterminaient  les 
meubles  et  meurtrissaient  les  gens  ;  et  dans  ce  moment,  assis  pres- 
que côte  à  côte  avec  sa  cousine,  il  me  faisait  trembler  toutes  les  fois 
qu'il  étendait  un  bras.  Henriette  paraissait  accoutumée  à  ce  terrible 
voisin.  Elle  brodait  en  silence,  les  yeux  toujours  attachés  sur  sa 
fille,  son  divin  sourire  aux  lèvres;  et  tandis  que  M.  de  Lanrial  pour- 
suivait, avec  un  courage  admirable,  la  lecture  de  ses  journaux,  que 
la  partie  recommençait  entre  Conrad  et  Doudou ,  le  salon  se  rem- 
plissait encore  de  frais  éclats  de  rire  et  de  mots  joyeux.  L'enfant,  se 
cramponnant  à  moi  de  toutes  ses  forces  mignonnes,  montait  et  descen- 
dait, malgré  ma  feinte  résistance,  du  tapis  à  mes  genoux,  de  mes 
genoux  jusqu'à  mon  visage;  et,  lorsqu'elle  avait  pu  plonger  ses  pe- 
tites mains  dans  mes  cheveux ,  les  tordre  ou  les  embrouiller  à  sa 
guise ,  c'étaient  des  rires  et  des  cris  à  désarmer  la  gravité  même  d«> 
son  père. 

Son  père,  M.  de  Lanrial,  qui  ne  l'a  connu  parmi  vous  autres  ? 
Chaque  année,  durant  l'hiver,  qui  ne  l'a  vu  errer  sans  cesse  aux 
abords  du  palais  Bourbon,  examinant  la  grande  porte  par  où  il  devait 
tôt  ou  tard  faire  entrer  sa  gloire?  Excellent  homme  atteint  de  la  manie 
de  son  temps,  qu'une  ambition  ridicule  gâtait  un  peu,  et  qui,  depuis 
dix  ans,  affectait  de  ne  plus  sourire,  afin  d'être  digne  un  jour  de 
figurer  au  Charivari,  Malgré  ses  travers,  c'était,  permettez-moi 
cette  métaphore  un  peu  risquée,  c'était  une  âme  à  fond  de  bois  que 
la  sienne  ;  en  deux  brasses  on  l'avait  sondée  et  l'on  n'en  retirait  rien 
que  d'honorable  et  de  bon.— Peut-être,  mon  ami,  trou verez-vous  ce; 
éloge  singulier  dans  ma  bouche  :  il  vous  prouvera  que,  si  je  fus 
heureux,  Henriette  demeura  pure  :  cet  homme,  autrement  je  1^ 
haïrais.  Ce  soir-là  pourtant,  lorsque  je  le  vis  ému  de  ce  que  sa  fille, 
—  le  vivant  portrait  d'Henriette,  —  m'aimait  si  fort,  lorsque  je  vi< 
dégager  lentement  sa  main  de  son  gilet,  où  il  avait  l'habitude  parle- 
mentaire de  la  tenir,  et  commencer  à  la  tendre  vers  la  mienne,  j'avoue 
que  je  me  sentis  rougir.  Pourquoi?...  je  ne  me  l'expliquai  point.  Lui, 
déjà  honteux  d'un  mouvement  trop  naturel,  ramenait  peu  à  peu  vers 
sa  poitrine  cette  main  d'honnête  homme  ;  mais, comme  la  nature  l'avait 
aussi  créé  malgracieux, et  qu'il  avait  à  peu  près  les  mouvements  sac- 
cadés d'un  automate,  je  compris  qu'il  désespérait  d'exécuter  sa  ma- 
nœuvre sans  être  découvert.  J'eus  pitié  de  lui,  et  je  détournai  les  yeux, 
je  regardai  Henriette  :  elle  avait  tout  aperçu  et  ne  s'était  pas  troublée  : 
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elle  ne  me  voyait  pas,  elle  examinait  M.  Conrad  qui,  tout  en  jouant, 
avait  dévoré  cette  scène  muette,  et  faisait  une  laide  grimace.  Le 
regard  d'Henriette  retomba  sur  moi,  car  Berthe,  lasse  déjouer,  venait 
de  se  pelotonner  vivement  sur  mes  genoux  et  sommeillait  presque. 
Sa  mère  se  leva,  vint  la  chercher  entre  mes  bras;  ses  cheveux  frô- 
lèrent mon  visage,  j'aspirai  son  haleine»  j'entendis  battre  son 
cœur...  Elle  fit  emporter  l'enfant  et  reprit  sa  place.  M.  de  Lanrial 
de  Y  Echo  agricole  venait  de  passer  au  Moniteur  du  commerce,  la 
nouvelle  partie  de  piquet  avait  entraîné  sa  revanche.  Henriette  et 
moi  nous  restâmes  véritablement  en  tête-à-tête,  au  milieu  de  ces 
êtres  à  demi  humains  qui  nous  entouraient.  —  Longtemps,  bien 
longtemps  je  la  contemplai.  Quelle  impressionnable  et  tendre  créa- 
ture !  Oui  j'étais  redevenu  bien  enfant,  car  la  seule  transparence  de 
ce  regard  me  faisait  penser  au  ciel.  —  Des  yeux  d'Henriette  à  son 
âme,  il  y  avait  une  route  infinie  mais  certaine;  je  lisais  si  claire- 
ment tout  ce  qui  de  son  âme  remontait  à  ses  yeux.  Depuis  que 
Berthe  n'était  plus  là,  cette  âme  était  entrée  en  lutte;  elle  sentait 
les  approches  inquiètes  de  la  mienne,  elle  était  vraiment  plus  sur- 
prise qu'épouvantée. 

Sur  ce  visage  d'une  délicatesse  unique,  les  moindres  malaises  dt* 
la  pensée  faisaient  une  ombre  ;  jamais  Henriette  n'aurait  pu  être  à 
moi,  car  jamais  elle  n'aurait  appris  à  trahir.  Je  jure  ici  que  cette 
idée  de  l'attirer  dans  mes  bras  ne  me  vint  point,  lorsque  je  la  vis  à 
mon  arrivée  si  calme,  si  heureuse  en  apparence,  et  surtout  si  mer- 
veilleusement pure.  Je  ne  voudrais  racouter  ceci  à  personne  autre 
qu'à  vous:  encore  ne  suis-je  pas  bien  sûrque^usne  railliez  point  mon 
idylle,  et  que  vous  sachiez  comprendre  le  moi  de  cette  histoire,  ne 
connaissant  que  le  Guillaume  d'autrefois.  Pourquoi  aimiez-vous, 
allez-vous  me  dire,  si  vous  n'espériez  pas?  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  suis 
sincère  :  j'aimais  pour  aimer,  comme  à  seize  ans.  Nos  deux  âmes  se 
souriaient,  voilà  tout.  Plus  tard,  lorsque  j'eus  appris  toute  l'ar- 
dente beauté  d'Henriette,  lorsque  mes  lèvres  se  furent  abreuvées  de 
ses  pleurs,  lorsque  l'ivresse  fut  arrivée,  lorsque  la  passion  enfin  nous 
entraîna  jusque  sur  les  bords  d'un  abîme  où  elle  voulut  se  perdre 
pour  moi,  eh  bien,  je  fus  moins  heureux!  Henriette  était  trop  au- 
dessus  de  ces  combats  incessants,  de  ces  alternatives  énervantes,  qui 
font  de  l'amour  un  horrible  bonheur.  Mais  alors,  le  souvenir  de  nos 
serrements  de  main,  l'échange  de  nos  regards,  la  causerie  muette 
de  nos  cœurs,  nous  n'avions  que  cela,  et  c'était  tout.  Oh!  mon  ami, 
quelle  délicieuse  soirée  ! 

ML  de  Lanrial,  ayant  achevé  de  dépouiller  le  bulletin  de  la  se- 
maine, ayant  un  peu  rêvé  par  là-dessus  de  la  fameuse  perruque  de 
l'orateur  des  Communes  anglaises,  et  de  la  sonnette  du  président  de 
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France,  envoya  vers  le  dieu  <les  électeurs  un  inexprimable  soopir. 
Conrad  et  Doudou  finissaient  à  point  leur  vingt-sixième  partie  à* 
piquet.  Doudou  se  leva,  en  se  levant  accrocha  la  lampe,  la  fattrapE 
fort  heureusement  dans  sa  chute,  et  la  reposa  si  délicatement  sort 
table,  que  le  globe  se  sépara  en  quatre  morceaux.  Un  si  petit  acci- 
dent n'était  pas  fait  pour  le  déconcerter  ;  il  s'avança  vers  son  consiû. 
sans  renverser  une  seule  chaise. 

—  Eh  bien!  dit-il,  en  ramenant  sa  lèvre  inférieure  jusqu'à  trot? 
lignes  de  son  nez.  Eh  bien!  cousin,  et  les  Cortès? 

—  Les  Cortès  !  mon  pauvre  Doudou,  répliqua  M.  de  Laorial  stu- 
péfait, qu'est-ce  que  cela  te  fait,  les  Cortès  ? 

—  C'est  vrai,  dit-il...  Mais  enfin  voici,  monsieur,  qui...  que- 
que... 

—  Qui  doit  savoir  des  nouvelles,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  Conrad.  Il 
a  raison,  mon  cher  Guillaume.  A  Paris  autant  de  temps  que  vous  k 
voulez!  Ali!  vous  êtes  un  heureux  coquin! 

—  Conrad,  dit  Henriette,  que  ferions-nous  donc  bien  demain  pour 
vous  amuser  un  peu,  mon  pauvre  enfant  ? 

—  Oh!  rien,  rien:  je  ne  dis  pas  que  je  m'ennuie,  bien  au  con- 
traire, mais  que  voulez-vous,  je  n'aime  pas  la  campagne;  c'est  un»!* 
mes  défauts. 

M.  de  Lanrial  hocha  la  tète...  Conrad  continua  cependant,  cai 
Henriette  était  là  pour  le  sauvegarder  des  semonces  paternelles,  li 
nous  parla  longuement  des  plaisirs  de  Paris,  des  boulevards,  du 
bois,  de  toutes  les  vanités  et  de  toutes  les  modes;  il  nous  don»* 
gratuitement  la  mesure  de  sa  sottise  ;  il  déplut  jusqu'au  bontà  ^n 
père  et  fit  rentrer  d'horreur,  au  fond  de  sa  maison  de  chair,  mor 
àme  si  doucement  occupée  un  instant  auparavant...  Pauvre, pauvp 
Henriette  !  me  disais-je,  c'est  bien  ici  qu'elle  consent  à  vivre.  H 
j'attendais  que  M.  de  Lanrial,  à  qui  je  supposais  un  peu  plus  de 
sens,  prît  enfin  la  parole.  Hélas  !  le  bon  sens  de  l'honnête  gentil- 
homme consistait  à  ne  rien  dire  ou  à  peu  près.  Doudou,  il  est  mi. 
Doudou,  qui  ronllait  de  fort  belles  réponses  à  son  jeune  cousin 
suffisait  à  soutenir  une  conversation  si  attachante,  et  Conrad,  d'ail- 
leurs, touchait  à  sa  péroraison.  11  en  était  aux  bals  de  l'Opéra,  il 
s'étendait  sur  la  perte  qu'on  avait  faite  en  Musard. 

Doudou  prit  sans  façon  sur  la  cheminée  un  charmant  bougeoir* 
cristal... 

—  Oh!  oh  !  s'écria-t-il,  en  menaçant  la  glace,  oh!  oh!  cestuff 
honle  pour  la  Fi  ance  que  Musard  ait  quitté  l'Opéra  ! 

Et  son  nez,  là-dessus,  retomba  sur  sa  lèvre.  Il  alluma  sa  bougie, 
trouva  moyen,  en  passant,  d'en  inonder  la  robe  d'Henriette,  et  put 
il  s'alla  coucher.  Henriette  nous  congédia. 


Digitized  by  Google 


l'ame  en  voyage. 


IV 


Je  sais  que  ce  que  je  vais  dire  est  fait  pour  piquer  au  vif  les 
poètes  élégiaques  et  blesser  la  religion  que  les  amants  professent.  — 
Je  le  dirai  cependant  :  cette  nuit-là  je  dormis  fort  bien.  Mon  âme 
seulement  se  livra  vers  le  matin  à  une  incroyable  voltige,  sautant  de 
reve  en  rêve  et  d'étoile  en^toile,  mais  revenant  à  moi  sans  cesse, 
car  elle  n'attendait  que  mon  réveil  pour  revoir  sa  sœur  Henriette. 

Cétait  une  brumeuse  matinée  de  juillet  où  chaque  goutte  pro- 
mettait un  rayon.  Le  brouillard  s'enroulait  autour  de  la  cime  des 
arbres  et  la  lumière,  un  instant  suspendue  dans  ce  voile  humide, 
commençait  à  courir  à  travers  la  rosée  ;  ce  parc  sauvage  tout  plein 
alors  de  lueurs  et  de  murmures,  je  le  savais  si  souvent  parcouru  par 
Henriette,  que  je  m'y  enfonçai  au  hasard,  sûr  d'y  retrouver  toujours 
quelque  vestige  d'elle.  —  La  veille  je  l'avais  entendue  se  plaindre 
d'une  grande  terreur  qu'elle  y  avait  eue.  A  l'extrémité  du  bois  où 
elle  errait  avec  sa  fdle,  elle  avait  aperçu  tout  à  coup,  debout  à  quel- 
ques pas  d'elle,  une  figure  étrange,  un  homme  déguenillé,  hâve, 
hideux,  qui  la  regardait  venir  et  barrait  le  chemin.  —  Toutes  les 
vieilles  histoires  de  vols  d'enfants  que  content  les  nourrices  lui  étaient 
en  une  seconde  revenues  à  l'esprit,  et,  saisissant  Berthe  entre  ses  bras, 
fuyant  comme  une  biche  épouvantée,  elle  était  arrivée  près  de  la 
maison,  les  pieds  meurtris,  les  mains  déchirées,  ayant  laissé  tomber 
dans  sa  course  folle  une  de  ces  larges  coiffures  en  mousseline  dont 
les  femmes  se  servent  aux  champs.  L'amour  se  nourrit  de  misères  : 
je  me  faisais  un  plaisir  charmant  de  retrouver  cette  chose  d'un  écu 
qu'elle  avait  portée,  et  je  fouillais  toutes  les  retraites  du  bois,  comme 
si  j'y  avais  cherché  quelque  talisman  perdu.  —  Rien,  rien  !  sous  les 
ronces  fleuries,  sous  les  touffes  d'herbes  inondées  des  pleurs  du 
matin,  il  n'y  avait  rien  qui  fût  à  elle.  —  Je  me  dépitais  déjà  comme 
un  enfant,  lorsqu'en  relevant  les  yeux,  je  vis  au  bout  d'une  avenue, 
assis  au  pied  du  dernier  arbre,  le  personnage  terrible  de  la  veille 
que  je  reconnus  sans  peine;  c'était  vraiment  un  être  bizarre,  un 
pauvre  insensé  sans  doute.  Il  se  balançait  sur  lui-même  avec  des 
gestes  réguliers;  sur  ses  genoux  il  tenait  la  précieuse  cappeline, 
jouait  avec  et  riait  aux  éclats  en  la  considérant.  Je  criai  pour  l'épou- 
vanter :  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  abandonnant  son  charmant  butin, 
sur  lequel  je  me  précipitai  aussitôt.  —  Mon  ami,  je  vous  avoue  que 
jamais  aucune  conquête  ne  me  rendit  aussi  fier  que  celle-là,  qui  ne 
m'avait  coûté  qu'un  cri  ! 
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Je  revins  tenant  la  chère  cappeline  entre  mes  mains.  —  Elle  était 
intacte  et  fraîche;  elle  respirait  encore  le  parfum  des  boucles 
cendrées  de  sa  maîtresse.  Je  voulus  la  baiser,  mais  j'eus  peur  qu'on 
ne  me  vit  de  quelque  fenêtre,  car  je  marchais  alors  entre  les  deux 
masses  ombreuses  du  parc,  par  une  grande  allée  de  gazon  qui  abou- 
tissait au  château.  11  semblait  pourtant  que  j'y  fusse  seul  réveillé. 

Vous  connaissez,  au  moins  pour  l'avoir  visitée,  cette  antique 
demeure  de  Mazières  :  elle  avait  été  bien  des  siècles  auparavant  la 
plus  puissante  commanderie  de  cette  province,  dont  les  Templiers 
étaient  rois,  et  deux  tours  du  premier  édifice  y  demeurent  encore 
debout.  Au  beau  milieu  de  ces  débris  immenses  du  temps  passé, 
M.  de  Lanrial  avait  implanté  sans  façon  tout  un  bâtiment  moderne. 
Mais,  quoi  qu'il  eût  fait,  l'ensemble  avait  conservé  un  certain  carac- 
tère de  hardiesse  ;  on  pensait  au  templier  Kois-(îuilbert  en  aper- 
cevant la  maison  du  futur  député.  A  cette  heure  matinale,  le  soleil 
se  jouait  sur  la  tour  de  l'Ouest,  les  créneaux  s'armaient  de  rayons  : 
j'attendais  la  sentinelle  qui  sans  doute  allait  paraître,  et  je  cherchais 
à  l'extrémité  du  mât  féodal  l'étendard  de  la  croix.  Henriette,  Hen- 
riette elle-même  sortit  soudain  de  la  maison  et  descendit  sur  la  ter- 
rasse. 

Klle  m'apparut  couverte  d'un  grand  châle  drapé  à  l'antique,  et 
cherchant  à  l'attacher  sur  son  épaule.  Svelte,  petite  et  légère,  elle 
ressemblait  à  la  Diane  de  Gabye  rajustant  sa  chlamyde.  —  Je 
pressai  le  pas,  elle  me  vit  et  marcha  en  avant. 

—  Oh  I  s'écria-t-elle,  en  reconnaissant  sa  cappeline,  comment 
saviez-vous  donc  que  je  l'avais  perdue?  Vous  me  rendez  bien  heu- 
reuse de  vous  trouver  ainsi  occupé  de  moi... 

Ce  sont  bien  là  ses  paroles.  Elle  m'avait  dit  cela  avec  ce  naturel  et 
cette  sincérité  qu'elle  mettait  à  tout  dire.  Elle  n'avait  pas  plus  de 
coquetterie  qu'une  fleur  des  prés.  —  Oui,  c'est  la  seule  femme  que 
j'aie  vu  vraiment  n'être  pas  coquette,  et  cette  absence  de  tout  apprêt 
chez  elle  s'expliquait  aisément  par  son  peu  de  commerce  avec  le 
monde.  J'étais,  comme  elle  mêle  confessa  depuis,  le  premier  homme 
auquel  elle  eût  parlé  ailleurs  qu'à  la  table  de  son  mari  ou  dans  sou 
salon...  Et  moi...  je  la  regardais  pour  m'assurer  si  ce  ton  de  simpli- 
cité parfaite  n'était  point,  comme  cela  se  voit  en  beaucoup  de  femmes, 
une  manière  un  peu  vieillie  pourtant  de  donner  le  change.  La  fran- 
chise est  chez  les  femmes  le  roman  de  la  dissimulation,  me  disais- 
je...  Ah!  mon  ami,  tandis  que  dura  mon  bonheur,  je  le  traitai  trop 
souvent  comme  un  enfant  fait  de  ses  jouets;  trop  souvent  aussi  je 
me  pris  à  maudire  le  vieil  homme  incrédule  et  moqueur  qui  s'obs- 
tinait à  demeurer  en  moi,  par  curiosité,  pour  regarder  agir  l'homme 
nouveau.  —  L'amour  ressemble  au  temps  en  plus  d'une  chose  :  il  est, 
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comme  le  temps,  une  face  de  l'infini  ;  l' homme  ne  sait  pas  mieux  en 
jouir. 

—  Eh  bien  !  me  dit  Henriette,  à  quoi  pensez-vous  donc? 

—  Au  bonheur,  lui  répondis-je  ;  au  bonheur  qui  m'a  toujours 
oublié  en  venant  ici-bas  chercher  ses  élus,  au  bonheur  vrai  dont  le 
souffle  béni  me  semble  errer  tout  autour  de  vous!  On  vous  a  beau- 
coup aimée,  n'est-ce  pas? 

—  Jamais  assez,  fit-elle  gaiement.  —  Oui,  je  suis  heureuse,  vous 
le  voyez  bien,  mais  vous?...  (Jue  manque-t-il  donc  à  votre  vie? 
Tenez,  vous  êtes  encore  un  mauvais  riche...  Peut-être  aussi  avez  vous 
follement  dissipé  votre  trésor,  car  c'est  vous,  je  crois  bien,  qui  avez 
trop  aimé. 

—  Henriette  !  m'écriai-je. 

—  Pour  moi,  je  vous  connais  mieux  que  personne,  reprit-elle 
vivement;  ne  craignez  donc  rien.  Mais  pourquoi  m'appelez-vous  par 
mon  nom  comme  autrefois?  C'est  mal. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas  ? 

—  Si....  Ne  le  faites  pas  devant  le  monde....  Tenez,  j'ai  tort.... 
Mais  cela  me  rappelle  de  si  bons  jours...  Ah  !  vous  valiez  mille  fois 
mieux  lorsque  nous  étions  enfants. 

—  Je  suis  le  même,  répliquai-je  avec  tristesse.  Seulement,  tandis 
que  vous  demeuriez,  je  marchais.  Je  me  trouve  bien  las. 

—  Pourquoi  donc  étes-vous  revenu?  me  demanda-t-elle  toute 
pensive.  Nous  ne  vous  avions  pas  vu  de  tout  l'hiver,  et  mon  mari 
même  en  était  un  peu  piqué  contre  vous. 

—  Et  vous  ? 

—  Moi...  j'ai  ma  fille... 

Elle  rougit,  elle  aurait  voulu  reprendre  cette  chère  parole,  échap- 
pée de  son  âme.  —  Mon  âme,  à  moi,  m'avait  bien  dit  que  la  sienne 
m'aimerait. 

—  Adieu  !  me  dit-elle,  je  vais  habiller  Berthe.  Ah  !  reprit-elle  en 
revenant  sur  ses  pas,  ne  vous  fatiguez  pas  trop  de  si  grand  matin, 
M.  de  Lanrial  et  moi  nous  comptons  bien  vous  faire  aujourd'hui  les 
honneurs  de  nos  domaines. 

—  Et  Conrad  ?  lui  demaudai-je  en  riant  ;  Conrad  sera  chargé  de 
rouler  M.  Doudou  ? 

—  Doudou  n'aime  point  à  marcher,  me  répondit-elle  sur  le  même 
ton.  Vous,  pour  vous  punir  d'être  méchant,  je  vous  chargerai  de 
porter  Berthe. 

—  Mais  Conrad!...  Je  n'osai  pas  insister  de  peur  qu'elle  n'inter- 
cédât en  sa  faveur  ;  je  nourrissais  déjà  contre  lui  de  perfides 
projets.  Ce  pauvre  lycéen,  je  l'avais  pris  en  haine,  je  l'aurais  battu, 
je  crois  bien,  à  la  seule  pensée  qu'il  devait  pirouetter  éternellement 
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entre  Henriette  et  moi.  Pour  m'en  débarrasser,  j'étais  résolu  de  m'en 
faire  un  ennemi.  Je  ne  lardai  point  aie  rencontrer,  fier  et  parfumé, 
mis  en  rumeur  par  l'attente  de  cette  partie  promise,  car  il  ne  men- 
tait point  à  son  âge,  et,  se  flattant  d'avoir  goûté  tous  les  plaisirs,  il 
n'avait  jamais  aimé  que  le  mouvement.  Vêtu  d'une  jaquette  vert 
clair,  d'un  gilet  et  d'un  pantalon  semblables,  le  col  bridé  par  sa 
cravate  printanière,  long  et  mince  comme  il  était,  avec  son  front 
évasé,  son  visage  qui  se  rétrécissait  vers  le  bas,  et  ses  joues  rouges, 
il  ressemblait  à  une  grande  tulipe.  La  tulipe  est  une  fleur  bête. 

Admirez  ici  le  hasard,  ce  père  de  toute  politique.  Que  ce  jeun»' 
Richelieu  de  Conrad  eût  fait  déjà  ses  premières  armes,  il  n'y  avait 
là  rien  que  de  triste.  11  n'était  point  surprenant  qu'elles  eus- 
sent été  malheureuses  ;  mais  que  le  retentissement  de  ses  défaites 
fût  arrivé  jusqu'à  moi  I  O  bienfaisant  hasard!  toi  seul  m'avais  mis 
la  foudre  dans  les  mains  î 

Je  ne  dis  à  Conrad  que  deux  mots  de  ses  malheurs...  11  fit  deux 
pas  en  arrière,  voulut  grimacer  un  sourire  et  s'échappa  pour  aller 
dans  un  coin  pleurer  de  dépit.  Ce  sot  enfant  me  détestait  pour  la 
vie!  Lorsque  vint  l'heure  de  la  promenade,  il  eut  un  violent  mal  de 
tète  et  nous  partîmes  seulement  tous  quatre,  Henriette,  sa  fille, 
M.  de  Lanrial  et  moi,  malgré  les  menaces  de  Dnudou,  qui  nous 
prédisait  l'orage,  parce  que,  disait-il,  il  se  sentait  des  lourdeurs. 
Vraiment  il  était  beau  de  marcher  sous  le  soleil  et  sur  les  herbes 
fleuries,  à  côté  d'Henriette  qui  souriait!  M.  de  Lanrial  était  là:  que 
me  faisait  sa  présence!  Je  ne  le  craignais  point  et  je  ne  voulais  pas 
le  trahir.  Chose  étrange  !  ce  vieillard,  je  l'aimais  presque.  11  était 
avec  Henriette  d'une  de  ces  bontés  muettes  et  faciles  dont  je  lui  sa- 
vais gré,  car  je  la  voyais  heureuse,  et  je  sentais  pourtant  que,  si  les 
liens  du  devoir  l'attachaient  fortement  à  son  mari,  jamais,  du  moins 
entre  elle  et  lui,  il  n'y  avait  eu  commerce  d'Aines.  11  l'appelait  sou- 
vent ma  cherc  fille;  lui-même  il  ne  se  considérait  plus  que  comme 
son  père.  C'était  Bcrthe  qu'il  aimait  en  elle ,  et  moi  c'était  elle 
encore  que  j'aimais  en  cette  enfant.  La  belle  petite  créature  sautait 
joyeusement  sur  la  route,  donnant  une  main  à  sa  mère  et  l'autre 
à  son  bon  ami.  11  s'établissait  aiusi,  entre  Henriette  et  moi,  comme 
un  doux  courant  magnétique,  dont  cette  tète  rose  était  l'aimant. 

Berthe  babillait  toute  seule;  M.  de 'Lanrial  demeurait  absorbé, 
suivant  sa  coutume,  dans  ses  pauvres  pensées;  Henriette  rêvait  et 
je  la  contemplais  comme  toujours,  mais  avec  une  ivresse  si  exclu- 
sive, que  j'oubliai  tout  bientôt,  et  que  je  n'étais  point  seul  avec 
elle,  et  que  nous  marchions.  L'enfant  m'entraînait  après  elle,  et 
je  commençais  à  trébucher  à  chaque  pas  contre  les  cailloux  qui 
embarrassaient  le  chemin.  Mou  cher  petit  guide,  qui  trébuchait 
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avec  moi,  poussait  de  grands  cris  et  entrait  dans  de  ronges  colères. 
La  mère  alors  riait  aux  larmes  ;  M.  de  Lanrial  se  retournait  avec 
élonnement  et  demandait,  en  deux  belles  phrases,  qui  s  ('tait  blessé. 
Puis,  quand  j'avais  calmé  Bei  the  avec  un  baiser,  nous  reprenions 
notre  chemin.  Nous  sortîmes  bientôt  du  bois,  car  M.  de  Lanrial,  qui 
aimait  à  joindre,  suivant  le  précepte,  l'agréable  à  l'utile,  avait  lui- 
même  fixé  le  but  de  notre  course  :  nous  allions  visiter  sa  ferme. 
Tandis  qu'il  comptait  avec  son  fermier,  un  gros  gars  à  l\eil  torve 
qui  m'avait  bien  l'air  de  voler  celui  qu'il  appelait  not'  maître,  Hen- 
riette et  moi  nous  nous  asseyions  au  milieu  de  cette  cour  populeuse 
et  pleine  de  cris,  sur  des  gerbes  qu'on  allait  battre.  J'essayai  d'en- 
dormir Berthc  qui  se  plaignait  d'être  lasse  :  Henriette  étudiait 
'  curieusement  mon  savoir-faire  paternel,  et  lorsque  l'enfant  fut  en- 
dormie, elle  vint  la  baiser  entre  mes  bras.  Oh!  cette  causerie  que 
nous  eûmes  alors  pleine  de  réticences  et  de  murmures  !  Il  n'est  pas 
un  seul  des  mots  échappés  à  ces  lèvres  si  tendres  dont  je  ne  me 
souvienne  aujourd'hui.  Elle  ne  me  dit  rien  pourtant  qui  dût  encou- 
rager une  passion  ordinaire;  mais  déjà  mon  oreille  était  faite  à 
écouter  la  chanson  de  son  âme.  et  je  savais  noter  chacune  des  pen- 
sées qu'elle  avait  peur  d'exprimer. 

En  cette  heure  si  courte,  je  lus  clairement  au  fond  de  son  être 
plutôt  rempli  qu'oppressé.  Cette  jeune  mère  était  une  vierge  mûre; 
jamais  elle  n'avait  voulu  s'interroger  ni  sur  l'amour  ni  sur  elle-même  ; 
elle  pleurait  pourtant  tout  bas  de  n'avoir  point  aimé,  et  c'était 
d'une  voix  presque  irritée  qu'elle  répétait  sans  cesse  :  Je  suis  heu- 
reuse. Elle  axait  une  chasteté  de  mots  qui  me  désespérait,  car  je  ne 
savais  de  quelle  langue  idéale  il  faudrait  me  servir  un  jour  pour  lui 
dire  :  Je  vous  aime.  Aussi,  lorsqu'on  retour  de  ces  demi-confi- 
dences, elle  voulut  entendre  ma  confession  tout  entière,  cette 
horrible  pio-e  la  lit  rougir  plus  d'une  fois,  et  je  rendis  grâce  au  ciel 
qui  ramenait  M.  de  Lanrial  avant  que  je  n'eusse  achevé.  Le  digne 
gentilhomme  était  sûr  alors  d'axoir  été  volé  par  son  fermier,  et  cette 
idée  lui  donnait  apparemment  des  ailes,  car,  en  moins  d'une  heure, 
il  nous  eut  ramenés  au  château. 

Le  soir  approchait  :  des  rumeurs  mélancoliques  remplissaient 
l'air  tiède  encore;  le  ciel  se  couvrait  de  nuées  menaçantes:  les  mille 
(leurs  des  bois,  sentant  venir  la  pluie,  exhalaient  des  parfums  plus 
acres,  et,  malgré  la  rapidité  de  notre  marche,  Henriette  s'arrêtait 
souvent  à  les  respirer.  J'arrachai  une  branche  de  chèvrefeuille  sur 
laquelle  elle  venait  de  pencher  son  visage,  je  la  pressai  contre  mes 
lèvres,  et,  comme  elle  me  regardait  d'un  air  de  reproche,  je  donnai 
la  branche  à  Berthe,  qui  la  reporta  bien  vite  a  sa  petite  mire.  Nous 
entrions  à  cet  instant  dans  la  cour  du  château.  Je  suivis  Henriette 
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au  salon.  In  spectacle  charmant  nous  y  attendait  :  roulé  sur  une 
causeuse  gémissante,  Doudou  dormait  du  sommeil  des  hommes  gras  ; 
(a  toupie  d'  Allemagne  ronflait  ;  quoi  de  plus  naturel?  Debout  dans  la 
pénombre  du  rideau,  battant  sur  les  vitres  une  charge  enragée,  le 
visage  plus  long  d'un  grand  pouce,  Conrad  attendait  le  dîner. 


\ 


Henriette  porta,  durant  trois  jours,  le  chèvrefeuille  à  son  côté. 

—  J'ai  été  folle,  me  dit-elle  doucement,  de  vous  en  avoir  voulu  pour 
une  chose  si  naturelle.  Le  don  d'une  fleur,  entre  vieux  amis,  qu'est- 
donc  cela?  Ce  sont  vos  souvenirs  qui  l'ont  cueillie,  ce  n'est  pas  vous. 

—  Oh  !  m' écriai -je,  vous  ne  le  croyez  pas... 

—  Je  le  crois  si  bien  que  je  veux  la  garder.  Lorsqu'elle  sera  sèche, 
je  la  mettrai  dans  le  livre  de  contes  que  vous  lisiez  à  dix  ans  par- 
dessus mon  épaule.  Peut-être  y  en  a-t-il  encore  d'autres  que  vous- 
même  vous  y  avez  mises  autrefois...  Tenez,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
moins  railleuse,  ce  vieux  livre-là,  nous  le  relirons  ensemble. 

—  Henriette,  m'écriai-je,  c'est  un  livre  nouveau  que  je  veux  lire, 
avec  vous.  Oh  !  ce  livre  béni,  Dieu  vient  de  nous  l'ouvrir  

—  Et  moi,  je  vous  supplie  de  le  fermer,  nie  répondit-elle,  —  ou 
bien  vous  me  ferez  douter  de  vous. 

Devant  cette  défiance  si  naïve  qu'elle  me  témoignait  pour  la  pre- 
mière fois ,  je  demeurai  épouvanté  ;  je  sentis  remonter  dans  mon 
cœur  le  flux  amer  de  ma  vieille  tristesse. 

—  Après  tout,  vous  avez  raison,  lui  dis-je  plus  lentement,  de  vous 
mettre  en  garde  contre  moi.  Sais-je  moi-même  si  je  suis  digne  de 
prendre  une  place  dans  votre  cœur,  si  petite  que  je  vous  la 
demande  ?  Pourtant,  je  n'ai  rien  fait  encore  j>our  démériter  de  vous, 
Henriette.  De  sots  contes,  ébruités  jusqu'ici,  me  travestissent  à  vos 
yeux,  et  cela  est  juste  vraiment,  car  toute  ma  vie  n'a  été  rien  qu'un 
long  carnaval  de  mensonges.  Las  enlin  de  me  mentir,  je  croyais  être 
dans  le  vrai  lorsque  j'espérais  en  votre  amitié  !  Tout  à  l'heure  vous 
parliez  de  souvenirs  ;  c'est  vous,  Madame,  qui  ne  vous  souvenez 
plus.  Hélas  !  de  ces  chers  débris  de  mes  affections  d'enfance  que  mon 
cœur  venait  rassembler  ici,  je  m'étais  déjà  fait  un  doux  lit  de  feuilles 
printanières,  où  je  m'étais  vu  reposer  en  songe,  votre  main  dans  la 
mienne...  Non,  je  n'avais  pas  d'autre  pensée,  d'autre  désir,  d'autre 
espoir,  en  venant  à  vous...  Madame,  je  partirai  demain  ! 

—  Non  î  non  !  dit-elle  assez  vivement,  il  n'y  a  qu'un  malentendu 
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entre  nous.  «Pavais  si  grand* peur  que  vous  ne  vinssiez  à  m' accuser 
d'être  coquette,  que  j'ai  cru  devoir  vous  parler  un  peu  sérieusement. 
Ai-je  donc  été  bien  méchante?...  Voyons,  monsieur  Guillaume,  nous 
sommes  raisonnables  tous  les  deux,  nous  avons  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  le  bénéfice  précieux  de  notre  bien  vieille  amitié.  C'est  moi 
qui  vous  en  prie,  restons  amis,  ne  partez  pas. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  compris  hier,  fis-je  en  souriant,  voilà 
seulement  d'où  vient  le  mal. 

—  L'homme  étrange  que  vous  êtes  î  me  répondit-elle.  Vous  vous 
éloignez  de  nous,  —  un  jour  par  caprice,  —  sans  penser  plus  à  moi 
qu'à  ma  fille,  durant  toute  une  année, —  vous  revenez  un  autre  jour, 
et  vous  voulez... 

—  Qu'on  ne  soit  pas  moins  confiante  avec  moi, — oui  sans  doute... 
Kilo  se  mit  à  inarcher  avec  rapidité. 

—  Henriette,  lui  dis-je  presque  à  l'oreille ,  vous  souvenez-vous  à 
présent  qu'à  la  messe  de  votre  mariage,  il  y  a  six  ans,  j'ai  pleuré? 

Elle  tourna  tout  à  coup  vers  moi  ses  grands  yeux  qui  se  remplirent 
aussi  de  larmes  ;  puis  elle  fit  un  effort  violent  pour  les  cacher  : 

—  Ceci  n'est  plus  de  notre  enfance ,  murmura-t-elle. 
.le  lui  demandai  pardon. 

—  Vous  ne  m'avez  point  offensée ,  fit-elle  en  essayant  la  sur- 
prise... Soyons  sages,  mon  ami,  reprit-elle  tout  bas. 

Eh  bien  !  il  est  des  gens  qui  disent  que  d'aimer  ne  suffit  point  à 
remplir  la  vie  !  11  y  a  l'art,  il  y  a  la  science,  il  y  a  la  richesse  :  belles 
choses  sans  doute  que  tout  cela,  les  plus  belles  des  choses  humaines; 
mais  l'amour  est  la  chose  de  Dieu  !  Puisse  ce  grand  Dieu  pardonner 
à  Beyle  d'avoir  écrit  îà-dessus  un  livre  de  caserne  ;  les  lecteurs  dé- 
çus lui  en  voudront  toujours  assez.  Laissez,  mon  ami,  laissez  mon 
pauvre  enthousiasme  s'ouvrir  devant  vous  comme  une  fleur  tardive. 
Ne  v  oyez-vous  pas  quel  pleur  intarissable  s'est  fixé  dans  le  fond  du 
calice  ?  Oh  !  ce  mois  de  juillet  d'il  y  a  deux  ans  !  ces  trente  jours 
d'une  vie  qui  m'assiégera  peut-être  encore  un  demi-siècle  !  ce  mer- 
veilleux délire  d'une  fièvre  éphémère  !  Henriette  était  si  belle,  si 
chaste,  mais  si  tendre  1  Elle  était  alors  si  peu  résolue  à  ne  point 
m'aimer  ! 

Je  la  voyais  chaque  matin  à  son  réveil,  et  je  ne  la  quittais  plus 
de  tout  le  jour  ;  l'enfant  avait  pris  décidément  l'habitude  de  faire, 
tous  les  après-midi,  son  doux  somme  entre  mes  bras.  Tous  trois  le 
plus  souvent  nous  étions  seuls.  Conrad  courait  les  bois  à  cheval  ;  il 
nous  revenait  quotidiennement  avec  quelque  bonne  meurtrissure,  et 
la  monture  rentrait  quelquefois  avant  le  cavalier.  Quant  à  M.  de 
Lanrial,  il  se  tenait  alors  renfermé  dans  son  cabinet  d'étude,  et 
Doudou  seul  venait  de  temps  en  temps  souffler  et  discourir  auprès 
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de  nous.  Les  petits  hommes  ont  besoin  de  s'alïïrmer  par  de  grandes 
phrases  vis-à-vis  de  ceux  qui  les  dépassent  seulement  d'une  cou- 
dée. Instruit  par  son  jeune  cousin  à  goûter  peu  ma  personne, 
Doudoune  m'aurait  jamais  parlé,  s'il  avait  été  seulement  de  ma  taille. 
Aussi  s'était-il  fait  comme  une  règle  de  ne  demeurer  jamais  plus 
d'une  heure  en  ma  présence,  et,  comme  il  comprenait  dans  ce  court 
espace  de  temps  celui  dont  il  avait  besoin  pour  se  mouvoir,  vers  la 
cinquante-cinquième  minute,  il  se  levait;  à  la  soixantième,  il  nous 
tournait  le  dos.  Cette  solitude,  ce  silence  charmant  recommençaient 
autour  de  nous  ;  Henriette,  quittant  sa  broderie,  me  disait  : 

—  Eh  bien!  u'ètes-vous  point  las  de  me  regarder  travailler,  sans 
rien  faire,  et  ne  voulez-vous  pas  essayer  d'un  tour  de  parc  ? 

Et  nous  cheminions  par  les  allées  ombreuses,  sans  causerie  plus 
souvent,  car  nous  avions  désormais  peur  d'en  trop  dire. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que,  durant  ce  mois  tout  entier,  le 
mot  d'amour  ne  fut  pas  une  seule  fois  prononcé  entre  nous.  Mon 
cœur  pourtant  se  nourrissait  de  flammes;  mais  je  n'avais  aucune 
peine  à  contenir  ses  ardeurs.  Je  ne  crois  pas  que  beaucoup  d'hommes 
aient  éprouvé  cet  état  singulier  où  je  me  trouvais  alors.  J'avais  en 
vérité  perdu  le  sentiment  de  l'extérieur  :  je  n'existais  plus  qu'au 
dedans  de  moi-même,  je  n'écoutais  et  ne  regardais  plus  rien  ;  je  me 
souviens  parfaitement  que  je  n'ai  jamais  connu  le  domestique  qui 
me  servait  Le  plus  souvent  je  répondais  au  hasard  lorsqu'une  autre 
personne  qu'Henriette  avait  parlé,  et  cependant,  lorsqu'elle  était  là 
près  de  moi ,  je  recouvrais  une  si  grande  finesse  de  perception  que 
je  saisissais  non-seulemeut  tous  les  bruits  vagues  de  sa  pensée,  mais 
•  les  mouvements  intimes  de  sa  vie.  Elle  disparaissait,  je  retom- 
bais aussitôt  dans  ce  demi-somnambulisme  particulier  aux  savants 
qui  poursuivent  leur  problème.  L'amour  avait  étendu  au-dessus  de 
mes  yeux  comme  un  voile  d'azur,  au  fond  duquel  nebrillait  plus  qu'une 
seule  étoile;  il  soulevait  dans  ma  poitrine  une  harmonie  secrète  qui 
résonnait  plus  haut  que  les  bruissements  du  monde.  Je  me  sentais 
fou  quelquefois;  mais  je  conservais  assez  de  raison  pour  ne  point 
regretter  ce  que  j'en  avais  perdu.  Il  me  fallait  un  violent  eflbrt  pour 
user  de  ce  peu  qui  me  restai  t,  et  je  commettais  sans  cesse  des  bévues 
grosses  comme  la  maison. 

J'étais  tranquille  pourtant  :  Henriette  fixait  toujours  sur  moi  ses 
yeux  chargés  de  la  même  langueur;  elle  me  souriait  toujours,  et 
jamais  elle  ne  m'avait  averti  que  j'eusse  fait  quelque  chose  qui  put 
lui  nuire  aux  yeux  des  siens.  De  mou  coté,  j'étais  certain  de  n'avoir 
rien  laissé  deviner  de  l'influence  qu'elle  avait  sur  ma  folie.  Je  m'a- 
busais vraiment  si  peu  qu'un  jour  M.  de  Lanrial  me  prit  à  part  : 
—  Guillaume,  me  dit-il,  vous  avez  quelque  chagrin.  —  Oh  !  pour 
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cette  fois,  je  retrouvai  ma  raison ,  je  bondis  sur  une  plate-bande, 
mais  je  me  remis  aussitôt...  Je  ne  voulais  pas  tromper  cet  homme  !... 
je  reconnus  seulement  d'où  le  coup  était  parti  :  une  heure  après, 
rencontrant  Conrad,  j'eus  le  courage  de  hii  demander  presque  par- 
don de  mes  sarcasmes,  et  lui,  fort  heureusement,  ne  me  compritpoint  : 
il  me  haïssait  trop.  M.  de  Lan  ri  al  m'avait  retenu  quelques  instants. 
La  manie  du  gentilhomme  était ,  si  je  puis  le  dire ,  de  parler  pro- 
prement; il  aimait  à  la  folie  la  phrase  et  la  discussion,  et,  tandis 
qu'il  employait  son  plus  beau  français  à  me  reprocher  mon  peu 
d'ambition,  la  faiblesse  de  mon  cœur,  mon  oisiveté  enfin,  je  frémis- 
sais de  l'entendre.  Je  brûlais  de  revoir  Henriette. 

Je  la  cherchai  longtemps  sous  tous  les  berceaux  du  jardin,  sur 
tous  les  bancs  du  parc  ;  je  ne  pouvais  l'appeler  sans  inconvenance, 
et  je  voulais  impérieusement  la  voir,  à  l'instant  même,  en  quelque 
endroit  qu'elle  se  fût  retirée.  Je  l'aperçus  enfin,  assise  sous  une  cépée 
d'aulnes,  au  bord  de  la  petite  rivière  qui  traverse  les  profondeurs  du 
bois.  Qu'avais-je  à  lui  dire  ?...  ah  !  qu'elle  endormît  la  vigilance  de 
son  mari,  qu'elle  l'empêchât  de  s'éveiller  du  moins  !  Mais,  moi- 
même,  quelle  impression  avais-je  donc  ressentie  aux  premiers  mots 
de  M.  de  Lanrial  ?  Elle,  qu'allait-elle  penser  de  ce  conseil  venant 
de  moi  ? 

Je  n'osai  pas  même  tenter  de  le  lui  donner.  —  Je  pris  seulement 
sa  main  qu'elle  ne  m'abandonna  pas  sans  résistance  ;  tout  plein  de 
la  crainte  qu'une  jalousie  légitime  peut-être  et  cependant  sans  motif 
ne  vînt  a  me  l'enlever,  je  couvris  cette  petite  main  de  baisers  in- 
quiets et  de  larmes.  —  Pourquoi  ce  grand  désespoir?  me  dit-elle, 
en  essayant  d'être  gaie  parce  que  mes  pleurs  la  troublaient.  —  Ah  ! 
lui  dis-je,  s'il  me  fallait  vous  quitter  si  tôt!  —  Elle  pâlit,  retira  sa 
main.  — Quelqu'un  vous  rappelle  donc?  murmura-t-elle.  — Je  ne 
répondis  pas,  je  me  redressai  tout  à  coup,  je  la  saisis  entre  mes  bras 
et  je  me  mis  à  courir  comme  un  insensé,  à  travers  les  halliers,  em- 
portant mon  cher  fardeau.  Elle  ne  s'épouvanta  point  de  cette  course 
furieuse,  mais  de  ma  folie. — Laissez-moi,  me  dit-elle,  je  le  veux. 
Et,  lorsque  haletant,  éperdu,  je  l'eus  déposée  sur  le  gazon,  elle  me 
regarda  fixement...  puis,  voyant  bien  qu'elle  s'était  vraiment  trop 
hâtée  d'avoir  peur,  elle  prit  ma  main  à  son  tour  et  me  dit  seulement 
son  mot  ordinaire  :  —  Soyons  sages. 

11  faut  tout  vous  confesser,  mon  ami  ;  le  soir  je  fis  une  partie  de 
piquet  avec  Doudou;  je  promis  tout  bas  à  ce  traître  de  Conrad  de 
le  présenter  l'hiver  suivant  chez  une  certaine  baronne  de  Saint- 
Alphonse,  dont  l'existence  ne  m'était  pas  très  bien  prouvée,  et  je  lus 
tout  haut  VEcho  du  commerce  à  M.  de  Lanrial.  Henriette  ine  regar- 
dait avec  terreur  ;  c'était  à  son  tour  de  se  demander  si  je  ne  devenais 
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pas  réellement  fou.  La  petite  Berthe,  avec  qui  je  n'avais  pas  eu  W 
temps  de  faire  une  seule  partie  de  main-chaude  durant  une  soirée 
si  bien  occupée,  venait  de  déclarer  tout  net  que  je  ne  serais  plus  son 
bon  ami.  dette  nuit-là,  je  rêvai  de  quinte  et  quatorze,  ce  qui  ne  me 
causa  aucune  émotion,  et  le  lendemain,  dès  l'aube,  je  courus  sur  la 
terrasse  pour  y  attendre  le  lever  d'Henriette.  Elle  m' apparut  bientôt, 
fraîche  et  rose  sous  ses  boucles  blondes  ;  je  l'entraînai  vers  les  pre- 
miers bosquets,  je  l'étourdis  si  bien  de  ma  tendresse  et  de  mes 
prières  dont  elle  s'effrayait  cependant  encore  un  peu,  qu'elle  con- 
sentit à  tout  ce  que  je  demandais.  Or,  je  ne  voulais  rien  que  me 
dédommager  des  déplaisirs  du  soir  par  une  longue  promenade  avec 
elle.  Conrad,  justement,  allait  à  la  ville  ce  jour-là  ;  il  n'y  avait  donc 
pas  à  craindre  d'oflenser  de  nouveau  le  susceptible  lycéen  en  ne 
l'engageant  point  à  nous  accompagner.  Tout  alla  bien  ;  à  midi,  nous 
entrions  dans  la  forêt  voisine  de  Mazières.  L'enfant,  cette  fois,  ne 
marchait  plus  entre  sa  mère  et  moi;  je  la  tenais  avec  une  main;  de 
l'autre,  j'avais  pris  la  main  d'Henriette,  et  nous  errions  lentement 
tous  les  trois  sous  les  hêtres  et  sur  la  mousse.  Notre  route  à  travers 
la  forêt  s'arrêta  bientôt.  Nous  étions  à  demi  couchés  dans  les  herbes: 
la  petite  Berthe  recueillait  précieusement  les  bêtes  à  bon  Dieu  ; 
Henriette  et  moi  nous  causions.  (!e  fut  encore  une  grande  confession 
que  nous  nous  fîmes  l'un  à  l'autre  :  il  s'agissait  de  nos  défauts  et 
de  notre  humeur.  Hélas  î  pourquoi  avions-nous  tant  à  cœur  de 
nou9  bien  connaître?  La  vue  de  cet  océan  de  feuilles  vertes  comme 
l'espérance,  Tavait-elle  donc  fait  entrer  tout  à  coup  dans  nos  deux 
âmes,  et  ce  souhait  vague  que  nous  formions  de  pouvoir  vivre  à 
jamais  sous  le  même  toit,  pensions-nous  le  réaliser  un  jour?  —  Je 
m'en  souviens  encore  avec  surprise ,  nous  étions  presque  joyeux 
dans  cette  causerie  sereine  et  tendre  dont  le  sujet  se  trouvait  être 
déjà  si  intime  !  Nous  nous  faisions  à  l'envi  un  bon  marché  de  nos 
deux  cœurs.  Henriette  avait  un  rire  qu'elle  a  perdu  depuis,  je  le  sais, 
nn  rire  argentin  comme  le  chant  d'une  source,  et  c'était  peut-être  la 
seule  grâce  de  sa  personne  dont  elle  aimât  à  se  parer.  Comme  elle 
riait,  l'ingrate,  lorsque  je  m'accusais  de  quelque  gros  péché,  tandis 
que  moi,  lorsqu'elle  s'accusait  à  son  tour,  je  me  refusais  obstiné- 
ment à  la  croire  !  L'heure  ainsi  nous  surprit  à  babiller,  comme  deux 
enfants  qui  font  l'école  buissonnière,  et  nous  reprîmes  lentement  le 
chemin  de  la  maison. 

Depuis  quelque  temps  nous  marchions,  la  tête  baissée  tous 
les  deux  et  causant  encore,  lorsque  Berthe  se  mit  à  rire  aux  éclats 
et  à  frapper  dans  ses  petites  mains.  Par  un  sentier  de  traverse,  au 
milieu  des  houx  et  des  ajoncs,  le  pauvre  insensé ,  le  fantôme  à  la 
cappeline,  accourait  vers  nous,  en  dansant  sur  ses  pieds  ensanglantés. 
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—  Voici  donc  ce  terrible  personnage  !  dis-je  à  Henriette. 

—  C'est  Yvounet,  s'écria  Berthe. 

—  En  effet,  reprit  Henriette,  il  faut  que  j'aie  été  bien  folle  l'autre 
jour  pour  ne  l'avoir  pas  reconnu. 

L'idiot  nous  attendit  à  l'angle  du  chemin  ;  il  poussait  des  sons 
étranges  qui  n'étaient  pas  des  mots  humains  et  qui  ressemblaient 
plutôt  à  des  sanglots  articulés.  Lorsque  nous  arrivâmes  auprès  de 
lui,  il  se  mit  à  genoux  et  voulut  baiser  le  bas  de  la  robe  d'Henriette 
qui  le  laissa  faire;  puis,  lorsqu'elle  fut  passée,  il  se  releva,  jeta  cette 
fois  un  grand  cri  et  s'enfuit. 

—  Qui  donc  est  ce  malheureux?  demandai -je. 

—  Un  pauvre  insensé,  me  répondit-elle  avec  embarras  ;  sa  vue 
me  fait  mal. 

Kt  comme  j'insistais  :  Curieux  que  vous  êtes,  me  dit-elle,  sache/ 
donc  que  ce  (in  cavalier  que  vous  venez  de  voir  est  fort  amoureux 
de  votre  servante,  et  qu'il  n'est  bruit  que  de  cela  dans  le  pays.  Je 
crois  tout  simplement  qu'il  sait  que  je  le  protège  ;  il  me  poursuit 
partout.  A  l'église,  le  dimanche,  il  vient  auprès  de  mon  banc  pleurer 
à  mes  pieds;  il  trouve  alors  des  sanglots, comme  aujourd'hui,  qui  me 
fendent  le  cœur  ;  il  parle ,  il  danse ,  il  cause  eufin  tant  de  bruit 
qu'on  le  fait  sortir*  Souvent  il  m'attend  à  la  porte  et  court  après  ma 
voiture,  jusqu'à  ce  que  mes  domestiques  le  chassent  à  grands  coups 
de  fouet.  Ces  scènes  ridicules  ne  m'irritent  point,  et  j'empêche  le 
plus  que  je  peux  qu'on  ne  lui  fasse  mal.  Ce  misérable  idiot  est  peut- 
être  un  élu  de  Dieu. 

—  Tous  ceux  qui  souffrent  viennent  à  vous  comme  à  une  sœur... 
Prbtégez-moi  donc  aussi,  Henriette,  car  je  souffre,  et  je  suis  faible, 
et  je  suis  insensé  peut-être,  lui  dis-je  en  la  regardant  avec  ivresse. 

Oh  !  ce  baiser  des  yeux  que  nous  échangions  dix  fois  le  jour.  — 
C'est  moi  qui  suis  faible,  murmura-t-elle  en  laissant  tomber  son 
front  sur  mon  épaule. 

Lorsque  nous  rentrâmes  au  château,  Conrad  n'était  pas  de  retour  ; 
on  l'attendait  pour  le  dîner.  Nous  primes  un  peu  de  repos  sur  un 
vieux  banc  de  pierre,  au  milieu  de  la  grande  pelouse.  La  soirée  était 
magnifique  ;  le  soleil  se  couchait  au  loin  dans  une  mer  d'or  et  de  feu, 
les  splendeurs  du  jour  éclataient  encore  au-dessus  de  nos  têtes  ;  les 
tièdes  mélancolies  des  nuits  d'été  s'abaissaient  pourtant  sur  la  terre 
prête  à  s'endormir,  et  la  brume  folle  jouait  déjà  sur  les  basses  prai- 
ries. Hélas  !  la  chère  et  profonde  ivresse  que  la  nôtre  !  Henriette 
sentait  accourir  sur  l'aile  du  vent,  chargé  de  senteurs,  les  inspira- 
tions d'une  poésie  impérieuse  ;  son  âme  s'agitait  sur  ses  lèvres,  elle 
chanta.  Sa  voix  avait  un  charme  inexprimable  quoique  un  peu 
voilée,  un  peu  tremblante  même  ;  mais  qu'elle  était  bien  faite  à 
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chanter  le  soir,  sous  les  feuilles  enlacées,  les  longs  préludes  des 
rêves  infinis  !  Cette  douce  harmonie  coulait  comme  un  ruisseau  d'ar- 
gent à  travers  le  calme  des  jardins;  les  sons  glissaient  mollement 
sur  la  pointe  des  herbes.  Lorsque  le  dernier  vers  s'éteignit  sur  sa 
lèvre,  Henriette  d'elle-même  se  pencha  vers  moi. 

—  À  votre  tour,  me  dit-elle  en  se  relevant.  Je  veux  aussi  des 
vers,  je  veux  l'inspiration  de  votre  cœur.  0  Guillaume,  que  vous  êtes 
bon  de  m' affectionner  un  peu  ! 

Je  lui  dis  ces  vers  que  j'avais  faits  pour  elle  : 

Dins  l'heure  qui  naît,  —  aussitôt  ravie 
Par  l'ange  du  temps  qui  ne  peut  aimer,  — 
Je  veux  aimer,  moi,  pour  toule  ma  vie; 
Mon  âme  est  en  fleur,  mon  cœur  va  germer! 

•*  Mes  lonus  désespoirs,  ma  lente  blessure. 

Je  les  veux  guérir  en  de  courts  instants  ; 
Par  un  baiser  pris  devant  la  nature 
Je  veux  regagner  mes  trente  printemps. 

Je  veux  être  heureux  c>mme  je  respire. 
L'amour  est  venu  me  prendre  la  main  ; 
L'amour  sans  ti  r  eurs  est  un  long  sourire  : 
Tout  aime  et  le  dit  sur  notre  chemin. 

La  fleu'  sur  la  fleur  se  penche  et  bourdonne 
De  riants  secrets  connus  du  frelon  ; 
Le  grillon  poursuit  sa  <  hanson  mignonne  : 
Mille  amours  sont  nés  dnns  chaque  sillon. 

Le  front  des  grands  bois  rit  au  vent  qui  passe; 
Des  arbres  géants  l'amour  est  un  jeu, 
Le  ciel  se  déride  :  —  nssis  dans  l'espace,  — 
A  ce  qu'il  a  fait  sourit  le  bon  Dieu. 

Et  moi  je  souris  à  tout  ce  que  j'aime, 
Et  je  n'aimerai  rien  que  votre  cœur.  — 
En  ce  cœur  ouvert  c'est  l'amour  qui  sème.  — 
Oh!  laisse  approcher  le  pauvre  glaneur. 

Par  ce  doux  enfant,  cette  folle  tèle 
Qui  roule  le  soir  et  dort  sur  ton  sein , 
Ne  refuse  pas  sa  port  de  la  fête 
A  l'àme  qui  pleure  et  souffre  la  faim. 

Ton  âme  est  sa  sœur.  D.ms  la  môme  étoile 
Dieu  nous  a  cueillis  un  même  matin. 
Ses  vierges  sur  nous  n'ont  jeté  qu'un  voile  ; 
Nous  n'avons  tous  deux  là-liaut  qu'un  destin 


Digitized  by  Google 


I.'A ME  EN  VOYAGE. 


Dieu  qui  nous  unit  dons  sa  loi  suprême, 

Contemple  eu  grondant  nos  cœurs  incertains. 
Sans  peur  aujourd'hui  disons-nous  :  je  t'aime! 
Dieu  se  chargera  de  nos  lendemains. 

Aimons-nous,  enfant,  c'est  la  voix  divine 
Qui  coule  à  Ilote  d'or  et  murmure  eu  nous; 
Ne  repousse  pas  mon  àœe  orplieline, 
Enfant,  laisse-moi  l'aimer  à  genoux! 

Henriette  m'arrêta...  Son  beau  visage  était  noyé  de  larmes;  elle 
aperçut  sa  fille  qui  avait  trotté  jusque-là,  attirée  ])ar  sa  voix.  L'en- 
tant arrivée,  pendant  que  je  parlais  encore,  et  surprise  de  ces  mots 
cadencés  qui  sortaient  de  ma  bouche,  demeurait  tout  debout  à  me 
regarder  avec  une  sorte  d'eflVoi.  Henriette  courut  a  elle  et  la  couvrit 
de  baisers  si  passionnés  que  Berthe  s'échappa,  en  criant  que  sa 
mère  lui  avait  fait  mal.  Henriette  la  rappela  pour  la  baiser  encore... 
La  chère  folle  trouvait  si  doux,  elle  aussi,  d'avoir  perdu  la  raison... 
Tout  à  coup  les  pas  d'un  cheval,  puis  le  roulement  d'une  voiture 
retentirent  dans  la  cour  du  château.  Nous  entendîmes  la  voix  de 
Conrad  qui  accourait  vers  nous  et  qui  nous  criait  de  loin  :  —  Mon 
oncle,  mon  oncle,  Georges  est  arrivé. 

Je  laissai  échapper  une  sourde  exclamation  de  dépit.  Henriette 
tressaillit  et  me  serra  la  main,  comme  si  elle  eut  voulu  me  donner 
un  adieu.  —  Notre  bonheur  est  perdu,  me  dit-elle.  Désormais  il  y 
aura  un  tiers  entre  nous.  Prenez  garde,  Guillaume,  cet  homme  est 
méchant. 


VI 


Pourquoi  Henriette  avait-elle  peur  de  cet  homme? —  (/est  un 
cojur  sec,  me  dit-elle  ;  il  n'aime  pas  Berthe,  il  ne  semble  pas  m' aimer 
non  plus  ;  il  n'a  jamais  eu  pour  moi  que  des  égards  bien  sU  icts. 
Au  surplus  il  n'aime  personne.  11  ne  doit  pas  être  franc  :  quand  il 
est  devant  moi,  il  me  parle  toujours  beaucoup  pour  ne  rien  me  dire, 
et  il  m'observe  en  dessous.  Ët  puis  il  rit  sans  cesse  d'un  vilain  rire 
qui  me  donne  mal  aux  nerfs.  Il  fait  le  bel  esprit  et  il  est  plein  de 
sottes  histoires  qui  m'obligent  souvent  à  quitter  la  chambre.  C'est 
un  homme  grossier,  je  ne  peux  le  souffrir  ;  Berthe  pleure  quand  il 
veut  l'embrasser.  Mon  Dieu  j'ai  tort.  Mais  aussi  c'est  sa  faute  d'avoir 
si  peu  de  charme  :  il  s'étudie  à  être  mal.  Au  bout  d'une  heure,  vous 
le  détesterez. 
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Je  le  détestais  déjà  cordialement,  car  il  aurait  été  difficile  à  Hen- 
riette d'exprimer  en  aussi  peu  de  mots  une  plus  douloureuse  anti- 
pathie, et  je  voyais  bien  qu'elle  souffrait  beaucoup,  que  c'était  pour 
ainsi  dire  avec  les  nerfs  qu'elle  me  parlait  en  ce  moment.  Elle  s'ar- 
rêta :  son  mari  venait  au-devant  de  nous.  Le  candidat  perpétuel 
avait  oublié  son  grand  rôle  ;  il  sautillait  presque,  il  riait  du  moins, 
il  gesticulait  ;  il  était  si  bien  redevenu  le  bon  lui-même  d'autrefois, 
et  il  semblait  si  heureux  qu'Henriette,  ne  pouvant  lui  sourire,  lui 
donna  sa  fille  à  baiser. 

—  Mon  cher  Guillaume,  me  dit-il,  je  vais  vous  présenter  à  mon 
coquin  de  frère,  un  brave  des  temps  héroïques;  oh  !  vous  allez  vous 
entendre  tous  les  deux. 

Je  me  sentais  disposé  à  l'égard  du  commandant  Georges  (ainsi  le 
noinmait-on  pour  le  distinguer  de  son  frère),  à  peu  près  comme  un 
malade  à  l'égard  du  médecin  qui  doit  venir  lui  couper  quelque 
membre.  «  Un  charmant  homme,  lui  dit-on,  bien  savant  et  bien 
doux,  et  vous  aurez  un  grand  plaisir  à  vons  faire  opérer  par  lui.  — 
Le  malade  répond  :  j'aime  mieux  ma  jambe.  »  —  Ge  soldat  brutal 
ne  venait-il  point  m'arracher  mon  bonheur? 

Je  le  vis  enfin  ce  terrible  fâcheux  !  Il  y  a  partout  le  bien  et  le  mal, 
il  y  a  le  héros  et  sa  caricature.  Long,  efflanqué,  les  épaules  lourdes 
cependant,  les  reins  vacillants,  mais  les  jambes  nerveuses,  les  pieds 
et  les  mains  d'un  géant  populacier,  une  petite  tète  de  faucon  avec 
deux  yeux  ronds  qui  occupaient  le  tiers  du  visage,  le  regard  étran- 
gement hardi  sous  des  paupières  de  plomb,  la  peau  bilieuse  et  sil- 
lonnée de  rides  molles  et  de  muscles  détendus  qui  se  faisaient  la 
grimace,  un  rictus  de  singe,  et  par-dessus  tout  cela  un  front  droit  et 
calme,  d'une  véritable  beauté,  tel  m'apparut  cet  être  extraor- 
dinaire, cet  homme  ou  ce  monstre  que  la  nature  semblait  av  oir  formé 
à  plusieurs  fois  avec  des  éléments  contraires,  et  qui  m'offrait  certes 
l'audacieux  échantillon  d'un  de  ses  caprices  les  plus  laids.  11  em- 
brassa sa  belle-sœur,  et  j'eus  quelque  peine  à  ne  point  lui  demander 
de  quel  droit  il  le  faisait  ;  puis  il  ne  put  se  défendre  d'im  second 
embrassement  de  son  frère,  et  il  réclama  le  potage.  Je  ne  pourrais 
vous  peindre  ici  cette  marée  montante  de  questions,  dont  le  flot 
inquiet  s'éleva  de  toutes  les  bouches  aussitôt  qu'on  fut  à  table  :  de 
la  bouche  de  M.  de  Lanrial,  de  celle  de  Conrad,  de  celle  même  de 
f  enfant  qui  demandait  à  demi-voix  quand  son  oncle  partirait.  — 
Après  les  vingt  minutes  de  silence  solennel  qu'il  accordait  deux  fois 
par  jour  à  son  estomac,  M.  Doudou  voulut  aussi  se  mettre  de  la 
partie.  A  la  première  phrase  qu'il  ronfla,  il  renversa  son  verre  ;  à  la 
seconde,  il  cassa  son  assiette;  à  la  troisième,  il  fut  plus  heureux  et  il 
obtint  une  réponse.  Je  m'aperçus  alors  que  le  commandant  Georges 
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avait  un  certain  esprit,  un  esprit  singulier  qui  ressemblait  à  sa  per- 
sonne ;  on  aurait  dit  la  voltige  d'un  singe  en  belle  humeur.  Il  parlait 
avec  une  vélocité  prodigieuse,  il  riait,  soupirait  et  déclamait  à  la  fois; 
il  faisait  en  même  temps  le  fausset  et  la  contre-basse;  il  exécutait  en 
une  seconde  vingt  grimaces  différentes  de  celles  qui  lui  étaient  ordi- 
naires, et  il  gasconnait  comme  un  autre  se  mouche.  Seulement,  ce 
feu  d'artifice  était  vulgaire.  Le  commandant  Georges  avait  tout  l'airdc 
tenir  logé  au  dedans  de  lui  quelque  ancien  loustic  de  régiment  qui 
s'était  rencontré  dans  la  chambrée  de  son  cerveau  avec  un  prud'- 
homme captif;  tous  deux  conversaient,  et  leur  hôte  leur  servait 
de  truchement.  —  Kn  somme,  un  farceur  aussi  bien  né  méritait  bien 
plus  une  place  aux  petites-maisons  que  la  colère  des  gens  de  goût  : 
il  oubliait  si  souvent  d'asseoir  sa  gaieté  sur  le  sens  commun  !  C.ei 
homme  trop  grand,  qui  trébuchait  à  chaque  pas,  n'avait  pas  plus  d'é- 
quilibre moral  que  physique  ;  chez  lui  le  prudhomme  souvent  se 
retirait  tout  confus  devant  les  extravagances  du  loustic,  et  le  coin- 
mandant  Georges  alors  divaguait.  Mais  on  riait,  on  se  pâmait  d'aise 
autour  de  lui;  Henriette,  que  j'évitais  de  regarder  et  qui  s'était  tur 
durant  tout  le  repas,  affectait  de  rire  elle-même.  —  Lorsque  nous 
quittâmes  la  table,  elle  s'approcha  et  me  dit  :  —  Pourquoi  n'avez 
vous  fait  aucune  attention  à  moi  depuis  que  nous  sommes  ici?  Notre 
hôte  vous  a-t-il  donc  si  fort  captivé  ? 

—  Je  vous  obéissais,  lui  dis-je. 

—  Vous  êtes  bien  docile  ;  oh  !  Guillaume,  que  je  me  sens  le  cœur 
triste  ! 

Le  commandant  Georges,  pour  avoir  cessé  de  dîner,  ne  cessa  poini 
d'être  en  liesse  ;  seulement,  comme  il  ne  faisait  plus  deux  choses  à 
la  fois,  il  me  devint  plus  aisé  de  l'observer.  Il  me  sembla  que  le  per- 
sonnage n'était  point  composé  que  de  surfaces,  ainsi  que  je  l'avais 
cru  tout  d'abord;  qu'au  contraire  il  élevait  lui-même,  et  à  dessein, 
autour  de  tout  ce  qu'il  disait,  comme  une  épaisse  fumée  de  sottise, 
au-dessous  de  laquelle  brillait  de  temps  en  temps  une  plus  mé- 
chante flamme.  Il  était  évident  que,  s'il  m'intriguait  beaucoup, 
je  ne  l'occupais  pas  moins.  —  Je  m'étais  retranché  dans  un  coin  du 
salon,  faisant  mine  de  jouer  avec  Berthe  ;  il  vint  sans  façon  s'asseoir 
à  côté  de  nous.  Il  commença  par  représenter  à  M.  de  Lanrial  qu'il 
serait  bien  d'envoyer  coucher  l'enfant  parce  qu'on  avait  dîné  fort 
tard;  elle  s'esquiva  en  pleurant  à  chaudes  larmes.  Seul  désormais 
à  mon  côté,  le  commandant  me  raconta  je  ne  sais  quoi,  que  je  n'en- 
tendis pas  ;  puis  il  me  demanda  si  je  n'étais  point  originaire  dr 
Hollande,  que  je  parlais  si  peu  ;  et  cette  plaisanterie  essentiellement 
neuve  l'ayant  mise  en  goût,  il  ne  me  lâcha  pas  d'une  heure;  il 
me  tenait  par  un  bouton  de  mon  habit.  La  colère  me  montait  len- 
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tement  au  front  ;  il  le  vit  et  ne  cessa  pas  ce  jeu  ridicule.  —  Etes- 
vous  marié?  me  disait-il.  Etes-vous  garçon?  Avez-vous  encore  votre 
père?  Etes-vous  riche?  Etes-vous  soldat?  Etes-vous  poète?  Etes- 
vous  noble  ?  Etes-vous  bourgeois  ?  Avez-vous  beaucoup  d'amis  ?  Etes- 
vous  sage? 

—  Oui,  oui,  oui,  lui  répondais-je. 

—  Quel  âge  avez-vous?  dit-il  enfin. 

—  Oui,  lui  répltquai-je  brusquement. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  reprit-il  en  me  regardant  en  face. 

—  Soit,  lui  dis-je...  C'est  vous,  Monsieur,  qui  l  avez  voulu. 

11  ne  fit  que  sourire.  Conrad  aûecta  de  pousser  une  exclamation 
chaleureuse  en  faveur  de  son  oncle  ;  M.  de  LanriaL,  embarrassé,  s* 
dirigea  vers  la  fenêtre;  Henriette  se  leva.  Je  saluai  le  commandant 
avec  ironie  et  je  me  retirai. 

Le  matin,  j'entendis  gratter  doucement  à  ma  porte  ;  j'ouvris.  \& 
petite  Berthe  s'avançait  d'un  air  d'importance,  serrant  une  lettre 
entre  ses  mains.  Mon  altercation  avec  le  commandant  avait  plongé 
M.  de  Lanrial  dans  de  grandes  inquiétudes  ;  il  craignait  que  nous  ne 
pussions  pas  bien  vivre  ensemble,  et  Conrad  d'ailleurs  avait  envenimé 
les  choses;  Henriette  m'écrivait  que  par  ses  soins  tout  avait  été 
calmé.  Et  que  m'importait  cela?  Je  ne  vis  là  qu'une  cause  immense 
de  joie  :  Henriette  m'avait  écrit!  Ce  n'était  point  nne  lettre  d'amour 
cependant  ;  elle  semblait  même  avoir  évité  d'y  rien  dire  qui  me  rap- 
pelât sa  chère  faiblesse  ;  elle  n'y  av  ait  pas  laissé  se  glisser  une  seule 
phrase  qui  n'eût  trait  à  cette  petite  affaire  de  la  veille  ;  son  adieu 
n'avait  qu'un  mot.  Mais,  au  bas  de  cette  page,  couverte  de  son 
écriture  capricieuse,  sur  ce  papier,  si  bien  imprégné  de  son  parfum 
familier,  je  lisais  son  nom  :  Henriette  1  A  peine  avais-je  reconduit 
mon  gentil  messager,  que  M.  de  Lanrial  entrait  chez  moi. 

—  Ali  !  vous  ne  connaissez  pas  mon  frère,  me  dit-il  ;  c'est  un 
preux.  11  a  conservé  toutes  les  fidèles  passions  des  vieilles  races; 
c'est  un  serviteur  zélé  des  rois,  comme  moi  je  suis  un  libéral.  11  les 
a  servis  tous,  car  il  a  parcouru  le  monde  l'épée  à  la  main,  et  partout 
il  a  été  comblé  d'honneurs.  Peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  fût  décoré  de 
l'ordre  de  Dannebrog.  Cet  ordre,  comme  vous  le  savez,  fut  institué 
en  souvenir  d'un  étendard  miraculeux  tombé  du  ciel  pendant  que  le 
roi  Walderoar... 

—  Non,  lui  dis-je,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Il  a  porté  ses  pas  jusqu'en  Russie,  et,  s'il  avait  voulu  s'y  fixer, 
il  occuperait  aujourd'hui  le  quatrième  rang  au  moins  dans  le 
Tchin. 

—  Mais  il  a  préféré  revenir  auprès  de  vous  ? 

—  Tenez,  Cuillaume,  reprit- il,  je  serai  franc.  Mon  frère  est  un 
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peu  bizarre,  un  peu...  Hier  il  vous  a...  Eh  bien!  j'ai  accepté  de 
vous  faire  des  excuses  en  son  nom...  Sans  doute  parce  que  je  pen- 
sais que  vous  en  aviez  besoin...  et  puis,  parce  que...  Vraiment,  je 
le  vois  bien,  Henriette  ne  l'aime  pas,  ce  bon  Georges!  Vous,  qui  êtes 
le  plus  grand  ami  de  celte  chère  entant,  ne  pourriez-*  ons  pas  lui 
parler  un  peu  en  faveur  de  mon  frère,  qui  est  le  sien...  car  il  esl 
aussi  son  frère,  Guillaume...  je  vous  en  saurai  vraiment  gré. 

Ainsi  cette  étroite  liaison,  qu'il  avait  vu  se  former  entre  Henriette 
et  moi,  n'inspirait  à  M.  de  Lanrial  aucune  inquiétude.  Sa  bonne 
àme  souriait  paisiblement  «à  ce  qu'il  appelait,  lui  aussi,  notre  amitié! 
Je  crois  qu'il  n'avait  jamais  soupçonné  la  réalité  de  l'amour.  Jus- 
que-là d'ailleurs,  je  le  répète,  je  n'avais  senti  que  rarement  qu'il 
eût  tort  de  s'en  lier  à  moi,  et  cependant,  chacune  des  marques  de 
confiance  qu'il  me  donnait  me  troublait  au  dernier  point,  m'irritait 
presque.  Ce  fut  donc  en  grondant  que  je  descendis  au  jardin. 

Le  commandant  s'y  promenait.  11  me  cria  un  :  «Bonjour,  Monsieur,» 
qui  faillit  me  rendre  toute  ma  mauvaise  humeur  de  la  veille  ;  je  la 
réprimai  pourtant,  et  je  lui  répondis  le  plus  gracieusement  que  je 
pus. 

—  Je  pensais,  me  dit-il  de  sa  voix  étrange,  qui  ressemblait  au 
son  d'un  lifre ,  je  pensais  qu'il  est  bon  de  vivre  comme  on  peut  vivre 
ici,  sans  horizon  même,  dans  un  charmant  coin  tout  en  fleurs.  Je 
crois  pourtant  que  la  vie  de  famille  et  que  le  séjour  de  la  patrie,  qui 
font  les  félicités  du  creur,  ne  peuvent  produire  que  bien  rarement 
les  audaces  et  la  grandeur  de  l'intelligence.  Pour  apprendre,  il  faut 
voir  l'homme.  A  parler  généralement,  l'humanité  est  la  même  en 
tons  lieux,  l'homme  ne  se  ressemble  exactement  nulle  part,  lin  Ma- 
lais, par  exemple,  peut  aimer  aussi  fort  que  vous,  mais  il  n'aimera 
pas  de  la  même  façon. 

Je  le  regardai  avec  surprise.  Le  commandant  n'était  pas  content 
sans  doute  de  représenter  si  bien  la  charge  du  héros,  il  voulait  être 
aussi  celle  du  sage. 

—  Pour  moi,  ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  voulu  me  marier,  de  crainte 
(iue  mes  enfants  ne  nie  ressemblassent.  J'ai  été  d'ailleurs  un  fort  mau- 
vais sujet  :  j'ai  couru  le  monde  sans  trop  savoir  pourquoi,  uniquement 
pour  faire  pièce  à  mon  frère, qui  était  mon  tuteur  et  qui  se  flattait  de 
me  retenir  près  de  lui  ;  je  me  suis  battu  toute  ma  vie,  n'ayant  jamais 
rêvé  que  de  plaies  et  de  bosses  ;  j'ai  dévoré  tout  mon  bien  en  un  an 
pour  une  créature  qu'on  nommait  Gertrude  et  que  j'avais  trouvée 
tout  simplement  à  Paris.  Maintenant  que  je  suis  vieux,  je  veux  re- 
faire ma  fortune  parce  que  j'ai  besoin  de  dîner  copieusement  tous  les 
soirs;  je  tiens  d'ailleurs  une  affaire  superbe,  je  vous  conterai  cela. 

Je  n'en  écoutai  pas  davantage  ;  le  peu  que  j'avais  entendu  me 
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soulevait  le  cœur.  Je  ine  seotais  pourtant  rassuré  par  cette  confes- 
sion inconvenante  et  puérile  à  la  fois.  «  Un  homme  si  étrangement 
communicatif,  me  disais-je,  ne  saurait  être  bien  dangereux.  Allons, 
niions  !  mon  bel  amour,  ne  sourirons-nous  pas  un  peu  ?  »  Conrad  et 
M.  Doudou  nous  rejoignirent  en  ce  moment.  Ce  petit  Conrad,  mé- 
chant et  fourbe,  témoignait  envers  son  oncle  d'une  sorte  d'adoration 
qui  m'était  suspecte  ;  il  s'abritait  derrière  lui  pour  me  lancer  des 
regards  singulièrement  provocateurs.  11  le  prit  i>ar  le  bras  et  l'en- 
traîna dans  le  parc.  Je  demeurai  seul  avec  Doudou,  qui  me  dit  par 
trois  fois  :  11  fait  bien  chaud,  et  qui  s'en  alla. 

—  Henriette!  m'écriai-je,  Henriette,  où  donc  êtes-vous? 

Je  ne  l'avais  pas  vue  de  toute  la  matinée;  elle  n'avait  point  paru 
au  déjeûner,  elle  n'était  pas  descendue  pour  cueillir  son  bouquet  de 
chaque  matin;  les  persiennes  de  sa  chambre  étaient  fennées  encore, 
et  il  était  plus  de  midi.  Je  rentrai  dans  la  maison  sans  trop  savoir 
où  me  conduirait  mon  désir:  je  traversai  le  salon  désert,  j'appelai 
lîerthe  et  je  ne  reçus  aucune  réjwnse.  Mon  âme  alors  s'irrita,  et  je 
marchai  d'un  pas  ferme  jusqu'à  la  chambre  d'Henriette. 

Elle  était  seule  heureusement,  tout  debout  devant  une  psyché  : 
elle'essuyail,  avec  de  grandes  précautions,  ses  beaux  yeux  qui  ve- 
naient de  pleurer  ;  elle  jeta  un  cri  en  m  apercevant. 

—  Allez-vous-en  !  me  dit-elle. 

Je  lui  lançai  sans  doute  un  regard  si  suppliant  qu'elle  vint  à  moi  : 

—  J'ai  les  paupières  bien  rouges,  n'est-ce  pas?  me  demanda-t- 
elle.  J'ai  pleuré,  je  crois,  toute  la  nuit. 

J'étais  trop  ému  pour  lui  répondre  !...  Il  régnait  dans  toute  cette 
chambre  comme  une  atmosphère  de  pudeur  enivrée  d'elle-même.  Je 
me  souviens  d'un  bas  fin  et  blanc,  un  de  ceux  qu'elle  venait  de 
quitter  sans  doute  et  qui  traînait  encore  sur  un  fauteuil  ;  elle  le  vit, 
et,  d'un  geste  rapide,  elle  le  jeta  sous  un  meuble. 

—  Guillaume,  me  dit-elle,  asseyez-vous  là.  Quel  parti  allons-nous 
donc  prendre,  mon  ami  ? 

—  Je  n'en  connais  point  d'autre  que  de  rester  auprès  de  vous 
jusqu'à  ce  qu'on  m'en  arrache.  Je  suis  mort  mille  fols  depuis  ce 
matin  de  ne  pas  vous  avoir  vue.  Que  faisiez-vous  ici  ?  Pourquoi 
n  ètes-vous  pas  sortie  ?  Etes-vous  faible  à  ce  point  de  vous  troubler 
pour  un  sot  indiscret  qui  tombe  ici  comme  la  foudre  ?  Vous  n'aviez 
donc  aucune  envie  de  me  dire  :  Je  suis  votre  amie  aussi  tendre 
qu'hier?... 

—  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites  là,  interrom- 
pit-elle vivement,  on,  si  vous  le  pensiez,  vous  seriez  bien  mauvais. 
J'ai  d'horribles  pressentiments,  Guillaume;  je  m'étais  renfermée 
pour  vous  les  cacher.  Mais  mon  ami  à  moi  est  un  maître  impérieux. 
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Oh!  oui,  vous  m'avez  déjà  forcée  trop  de  fois  à  vous  ouvrir  mon 
cœur.  Voyez-vous  bien,  cet  homme  qui  est  venu,  c'est  le  châtiment, 
et  j'ai  raison  de  le  craindre. 

—  Quelle  faute  avez-vous  donc  commise  ?  m'écriai-je. 
KUe  me  regarda  fixement. 

—  Guillaume,  reprit-elle,  comptez-vous  demeurer  ou  me  quitter  ? 
Mon  amitié  va  devenir  bien  ennuyeuse  ;  vous  ne  me  verrez  plus 
qu'entourée  de  tous  les  miens,  et  peut-être  passerons-nous  bien  des 
jours  avant  de  pouvoir  échanger  un  seul  mot  qui  sorte  de  nos 
âmes. . . 

—  Ne  ni'écrirez-vous  point? 

—  Kcrire  !  dit-elle,  oh  !  non  Si  vous  av  ez  un  peu  d'affection 

pour  moi,  je  vous  supplie,  à  genoux,  de  ne  pas  me  le  demander... 

Je  baissai  la  tète.  Elle  tira  de  son  sein  la  branche  de  chèvrefeuille 
que  je  lui  avais  donnée  ;  elle  la  portail  donc  depuis  un  mois  ! 

—  Mobéirez-vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui  !  oui  !  m'écriai-je. 

—  Eh  bien  !  allez  in'attendre  dans  le  parc. 

Elle  me  donna  la  fleur  sèche,  et,  comme  je  sortais  sans  me  re- 
tourner, je  l'entendis  qui  courait  sur  mes  pas. 

—  Rendez-la  inoi,  me  disait-elle,  je  vous  en  prie... 

Je  l'entraînai  dans  le  parc  ;  le  commandant  Georges  nous  y  atten- 
dait. Ce  jour-là,  je  pouvais  vivre  avec  le  chèvrefeuille  sur  mes  lèvres, 
avec  le  souvenir  de  cette  chambre  adorée,  d'où  mon  cœur  n'était  pas 
sorti.  Henriette,  d'ailleurs,  ne  nous  quitta  plus,  mais  entre  nous 
deux  causaient  Conrad  et  son  oncle;  Doudou  haletait  un  peu  plus 
loin.  L'arrivée  du  commandant  avait  resserré  tout  à  coup  les  liens  de 
la  famille.  On  avait  tant  de  choses  à  se  dire  !  M.  de  Lanrial  avait 
tant  à  cœur  de  rapprocher  Henriette  de  son  frère  I  Conrad  avait  tant 
de  projets!  Après  une  journée  si  pleine,  la  mortelle  soirée  de 
la  veille  menaçait  de  se  renouveler.  Henriette  pourtant,  aussitôt 
qu'on  fut  entré.dans  le  salon,  m'appela  près  d'elle;  mais  le  comman- 
dant voulut  qu'elle  chantât.  Elle  se  mit  au  piano,  le  dépit  dans  le 
neur  :  Conrad  s'offrit  à  l'accompagner.  Le  traître  fit  sottises  sur 
sottises,  et  les  fit  à  dessein. 

—  Assez,  dit-elle  vivement.  Venez,  monsieur  Guillaume. 
Conrad  me  céda  la  place  en  marmottant  quelque  impertinence 

que  son  oncle  entendit  fort  bien  ;  Henriette,  d'un  signe,  m'empêcha 
d'éclater. 

—  Venez  donc  !  répéta-t-elle. 

Nous  chantâmes  tous  deux  une  vieille  ballade  que  je  lui  avais 
apprise,  un  drame  d'amour  dont  je  frémissais  en  la  regardant. 

—  Cela  va  fort  bien,  dit  M.  de  Lanrial. 
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Henriette  rougit  et  le  commandaut  ajouta  : 

—  Oui,  fort  bien  !  On  dirait  vraimeut  deux  âines  à  l'unisson...  Je 
sais  bon  gré  à  Conrad,  reprit-il  en  s' avançant  vers  moi,  de  m*  avoir 
averti  de  votre  présence  au  château...  Je  frémis  de  penser  que  j'au- 
rais pu  un  jour  ou  l'autre  être  tué  par  un  Cosaque,  sans  avoir  eu 
jamais  le  plaisir  de  vous  connaître. 


VU 


Ce  que  je  ressentis  peut-être  de  plus  amer  dans  les  premiers  jours 
de  lièvre  qui  suivirent,  je  vais  oser  vous  le  confesser,  si  vous  jurez 
de  ne  point  rire.  Je  fus  jaloux  de  Bertbe,  de  cet  ange  enfantin  qui 
ressemblait  tant  à  sa  mère.  Notre  fâcheux  avait  un  beau  soir  essayé 
d'apprivoiser  la  petite  ingrate  ;  il  y  avait  trop  bien  réussi  ;  elle  jouait 
avec  lui  des  heures  entières;  notre  main-chaude  était  oubliée.  L'en- 
fant ne  m'embrassait  plus  et  ne  reportait  plus  mes  caresses  à  sa 
mère  ;  elle  baisait  à  présent,  avec  fureur,  la  face  grimacière  de  mon 
ennemi,  et  ces  grimaces  mêmes  étaient  le  charme  puissant  dont  il  s'é- 
tait servi  pour  me  l'arracher.  Un  jour  pourtant  elle  revint  à  moi  : 
j'avais  a  la  main  un  sac  de  fruits  glacés,  qu'elle  dévora  tout  en 
écoutant  fort  gravement  mes  reproches. 

—  Tu  es  toujours  mon  bon  ami,  me  dit-elle  en  sautant  sur  mes 
genoux  ;  mais  lui,  c'est  mon  oncle,  le  frère  à  papa...  Ah!  je  savais 
bien  que  j'avais  une  commission  pour  toi...  Mon  oncle  Georges  m'a 
envoyé  te  dire  que  tu  étais  fou...  11  n'y  a  rien  à  dire  à  mon  oncle 
Georges  ?  me  cria-t-elle  en  s' encourant. 

Fou  !  je  l'étais  vraiment,  je  l'étais  cent  fois  !  11  y  avait  alors  plus 
d'une  semaine  que  je  n'avais  pu  échanger  librement  quelques  moi< 
avec  Henriette.  Je  l'attendais  partout  sur  son  passage,  et,  lorsque  jf 
la  voyais  venir,  le  commandant  ou  Conrad  apparaissaient  derrière 
elle.  C'était  tout  un  plan  conçu  contre  moi,  un  plan  grossier  qui  n'eu 
avait  pas  moins  de  succès.  Conrad  me  regardait  de  travers,  le  com- 
mandant me  souriait  niaisement  ;  madame  de  Lanrial  reprenait  le 
chemin  de  la  maison,  et  j'étais  battn.  Cependant  j'attendais  encore, 
je  m'asseyais  devant  les  fenêtres  de  sa  chambre  ou  bien  je  tournais 
autour  du  château  avec  de  sourds  rugissements  dans  le  eccur,  et  les 
domestiques  commençaient  à  chuchotter  en  me  voyant.  Je  sentais 
bien  que  ce  que  je  faisais  là  ne  devait  point  se  faire,  que  je  compro- 
mettais affreusement  Henriette ,  et  que  je  finirais  même  par  mériter 
son  ressentiment.  Ces  oublis  imprudents,  ces  inconvenances  inouïes 
venaient-elles  de  ce  que  je  ne  nourrissais  au  dedans  de  moi  que  des 
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iutentions  pures  et  de  nobles  espoirs  ?  Je  le  crois,  et  j'avais  beau 
gourmander  mon  cœur,  je  ne  pouvais  désirer  moins  ki  présence 
d'Henriette;  je  ne  pouvais  l'aimer  autrement.  Combien  de  fois  cette 
mortelle  envie  de  lui  crier:  «  Je  vous  aime,  je  ne  peux  vivre  sans  vous.» 
faillit-elle  me  précipiter  à  ses  genoux  au  milieu  même  des  siens, 
eussé-je  dû  les  anéantir  après  !  Un  jour  qu'avec  eux  nous  traver- 
sions une  bruyère,  et  qu'elle  me  regardait  la  contempler  en  mar- 
chant, son  pied  heurta  tout  à  coup  des  racines  ;  elle  chancela.  Conrad 
s'avança  pour  la  soutenir;  mais  déjà  je  l'avais  repoussé  violemment; 
je  m'étais  élancé  vers  elle,  et  je  la  tenais  appuyée  contre  mon 
cœur.  M.  de  Lanrial,  par  hasard,  était  demeuré  à  quelques  pas  en 
arrière  ;  Conrad  avait  pâli  de  rage.  Il  se  taisait  pourtant  ;  il  atten- 
dait que  son  oncle  parlât.  Mais  le  commandant  Georges  exécuta 
rapidement  une  de  ses  grimaces  les  plus  bouffonnes,  accompagnée 
de  ce  rire  aigu  qui  semblait  devoir  lui  déchirer  les  lèvres.  Puis,  d'un 
geste  pompeux,  il  ine  tendit  la  main. 

—  Merci,  me  dit-il,  vous  lui  avez  sauvé  la  vie...  Conrad,  remer- 
ciez Monsieur. 

Henriette  avait  des  larmes  dans  les  yenx,  et  ce  n'était  pas  contre 
moi  qu'elle  était  irritée.  Elle  ne  songeait  pas  à  s'offenser  de  mes  sot- 
tises ;  on  eût  dit  plutôt  qu'elle  les  aimait.  Elle  savait  bien  pourtant 
ce  qu'elle  en  avait  à  craindre  ;  je  la  connaissais  assez  bien  pour 
savoir  à  mon  tour  qu'en  déguisant  la  violence  de  mes  émotions, 
j'aurais  froissé  l'admirable  naïveté  des  siennes.  Notre  amour  aurait 
rapidement  perdu,  dans  la  feinte,  tout  le  charme  de  cet  abandon 
sincère  que  nous  y  apportions  tous  les  deux  et  ce  caractère  unique 
de  probité  d'âme  qui  le  rendait  à  la  fois  si  dangereux  et  si  doux. 
Lorsque  dans  ce  cœur  céleste,  où  le  printemps  de  l'amour  était  né, 
quelque  sentiment  nouveau  venait  às'épanouir,  la  retraite  était  le  seul 
moyen  qu'elle  voulût  prendre  de  le  cacher.  Henriette  s'en  allait  rêver, 
rembler  peut-être  dans  sa  chambre  muette  :  adorable  leçon  que  me 
donnait  la  sa  sagessse  inhabile  et  que  je  n'avais  point  la  force  de 
suivre  !  Je  redevenais  alors  l'enfant  terrible  delà  veille,  et  je  vaguais 
comme  un  insensé,  redemandant  Henriette  à  tous  les  Yeux. 

C'était  qu'aussi  je  n'avais  plus  rien  d'elle  en  son  absence.  Sa  pe- 
tite Berthe,  décidément,  m'était  infidèle.  Elle  refusait  encore  de 
m'écrire.  Cependant,  j'étais  sûr  qn  elle  pensait  à  moi  dans  sa  retraite 
et  que  personne  n'oserait  aller  l'y  troubler.  Le  commandant  Georges 
en  enrageait  tout  bas.  Il  savait  que  la  solitude  est  une  grande  con- 
seillère d'amour,  et,  pour  rompre  celle  d'Henriette,  sans  nous  per- 
mettre pourtant  de  nous  rapprocher,  voici  la  politique  qu'il  imagina  : 
Aucun  soin,  aucune  peine  ne  lui  faisait  peur,  lorsqu'il  s'agissait  de 
m'être  désagréable.  Depuis  quelques  jours,  il  occupait  Conrad  à 
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copier  la  correspondance  qu'il  avait  eue  avec  les  somerains,  et,  seul 
à  ni' observer,  il  allait,  il  venait,  il  menait  incessamment  une  tan- 
gente opiniâtre  au  cercle  que  je  décrivais  autour  de  la  maison.  Lors- 
que je  tournais  à  gauche,  je  l'apercevais  cheminer  lentement  par  la 
droite  ;  je  quittais  la  terrasse  au  plus  vite,  et,  si  je  prenais  une  allée, 
il  enfilait  l'allée  voisine.  Nous  passions  alors  au  jeu  des  parallèles, 
et,  de  même  qu'elles  ne  se  rencontrent  jamais,  nous  ne  nous  abor- 
dions point,  mais  il  me  parlait  à  travers  les  buissons;  il  marchai! 
tant  que  je  n'étais  point  las  ;  il  revenait  quand  je  revenais,  et  alors 
il  appelait  sou  frère  dont  le  cabinet  s'ouvrait  sur  le  premier  jardin. 
—  Voyez,  voyez,  lui  disait-il,  combien  ce  jeune  homme  s'ennuie! 

M.  de  Lanrial  fut  bientôt  las  d'être  interpellé  à  mon  sujet  quatre 
fois  par  jour,  et  cela  peut-être  à  l'instant  précis  où  il  aurait  pr. 
trouver  la  pierre  philosophale  des  gouvernements  modernes.  Il  des- 
cendit chez  Henriette  d'un  pas  si  bref  que  les  escaliers  s'en  épou- 
vantèrent ;  il  lui  lit  des  reproches  assez  vifs.  —  Elle  témoignait 
aussi  trop  ouvertement,  lui  dit-il,  de  son  antipathie  pour  le  com- 
mandant ;  elle  .wait  si  peur  de  se  rencontrer  en  sa  compagnie  qu'elle 
préférait  une  retraite  maussade  à  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison, 
et  qu'elle  manquait  même  de  politesse  envers  moi.  Elle  oubliait, 
enfin,  jusqu'aux  obligations  les  plus  naturelles,  jusqu'aux  soins  les 
plus  ordinaires  qu'on  doit  à  des  hôtes  ;  elle  se  montrait  soucieuse, 
distraite,  ennuyée.  Son  humeur  pourtant  avait  changé  sans  raison. 
Elle  n'était  plus  cette  Henriette  d'autrefois,  si  bonne,  si  attentive 
aux  désirs  de  tous  :  l'indulgence  des  siens  l'avait  gâtée. 

Imaginez-vous  un  souffle  subit,  inconnu,  qui  viendrait  à  soulexer 
des  eaux  dormantes  ;  supposez  que  le  vieil  Ariste  de  Molière  un  beau 
jour  se  soit  emporté  ;  tout  cela,  près  de  la  colère  de  M.  de  Lanrial, 
ne  serait  rien  qu'un  prodige  vulgaire.  Henriette,  surprise,  se  rendit 
au  salon  en  assurant  qu'elle  s'y  tiendrait  à  l'avenir  :  j'y  courus.  Au 
moment  où  j'entrais  par  le  jardin,  le  commandant  ouvrait  l'autre 
porte. 

Il  prit  pour  nous  saluer  sou  air  d'apparat.  11  baisa  presque  ga- 
lamment la  main  de  sa  belle-sœur,  il  s'assit  entre  elle  et  moi  en 
souriant  à  notre  dépit.  Les  muscles  de  son  visage  cessèrent  à 
l'instant  leur  danse  capricieuse,  ses  bras  demeurèrent  à  leur  place, 
son  corps  tout  entier  rencontra  l'équilibre ,  et  il  se  mit  à  causer 
aussi  raisonnablement  qu'homme  de  France.  Combien  de  temps 
parla-t-il?  Je  ne  pourrais  le  dire;  je  savais  qu'il  parlait  parce  que 
j'écoutais  Henriette  lui  répondre.  Voulait-il  tenter  de  l'apprivoiser 
comme  il  avait  fait  de  la  petite  Berthe?  Epouvantée  de  la  métamor- 
phose, elle  me  lançait  des  regards  effarés;  son  âme  appelait  instinc- 
tivement la  mienne  à  son  secours,  et  moi  je  regardais  involontai- 
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renient  cet  être  inexplicable,  ce  grotesque  protée  qui  se  moquait  de 
nous.  Ce  qui  m'irritait  davantage,  c'était  qu'il  ne  suât  point  sang 
et  eau  pour  contrefaire  ainsi  l'homme  bien  né.  11  jouait  cela  vraiment 
si  bien  au  naturel,  qu'Henriette  eut  le  courage  d'écouter  durant  plus 
d'une  heure.  Puis,  une  sorte  de  tremblement  nerveux  la  saisit,  elle 
nous  quitta.  Pour  lui,  je  le  vis  se  lever  brusquement,  pirouetter 
deux  fois  au  milieu  du  salon  et  recomposer  en  une  seconde  toutes 
ses  grimaces.  On  eût  dit  qu'il  secouait  avec  délices  le  vêtement  in- 
commode dont  il  avait  dû  se  parer  un  instant.  Je  descendis  au 
jardin  ;  il  se  mit  à  marcher  à  côté  de  moi. 

—  Savez-vous,  me  dit-il  brusquement,  savez-vous  ce  que  c'est 
que  les  femmes? 

Je  ne  pus  în'empècher  de  hausser  les  épaules.  Il  continua  : 

—  Je  n'ai  jamais  trouvé  la  femme  qu'à  Java  et  le  buveur  sérieux 
qu'en  Belgique,  un  pays  de  Cocagne,  où  les  hôteliers  se  ruinent,  tant 
ils  sont  pénétrés-  de  leurs  devoirs  envers  l'humanité  qui  voyage. 
Mais  savez-vous  ce  que  c'est  que  les  femmes?  Je  suis  sûr  que  je  le 
sais  mieux  que  vous,  parce  que  je  suis  moins  dangereux. 

J'étais  résolu  d'en  finir;  je  l'interrompis. 

—  Dangereux,  lui  demandai-je;  à  quel  jeu?  Savez-vous  bien  à 
votre  tour,  Monsieur  le  commandant,  qu'il  y  a  de  grandes  déchi- 
rures au  voile  sous  lequel  vous  vous  cachez  ? 

—  C'est  égal,  fit-il,  je  possède  un  avantage  positif...  Tout  le 
monde  ne  peut  pas  être  laid.  Vous,  par  exemple,  cher  ami,  vous 
avez  le  nez  droit,  c'est  un  grand  malheur.  Ah  !  vous  avez  aussi  une 
fort  belle  chevelure...  Oui,  oui,  mon  frère  est  un  imprudent. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas!  m'écriai-je  exaspéré. 

—  Monsieur  Guillaume,  reprit-il  en  hochant  gravement  la  tête, 
j'entends  bien  qu'à  votre  âge  on  ne  peut  dire  ce  qu'on  pense  des 
femmes  ;  il  vaut  mieux  pour  cela  attendre  quelques  années.  Mais 
lorsque  mon  frère  s'est  marié...  Tenez,  je  vous  vais  faire  un  apo- 
logue. Vous  connaissez  la  double  histoire  de  Pyrame  et  de  Thisbé, 
de  Baucis  et  de  Philémon?  Eh  bien  !.... 

Je  ne  répondis  pas. 

—  Eh  bien  !  vous  aviez  toujours  cru  jusqu'ici  que  les  deux  pre- 
miers étaient  morts?  Point  du  tout;  Baucis  toute  seule  avait  vécu 
et  Pyrame  ne  s'était  que  blessé.  Or,  le  vieux  Philémon,  qui  était 
encore  tendre,  a  fait  depuis  une  sottise  ;  il  a  épousé  Thisbé.  Pyrame, 
un  beau  matin  est  revenu...  Etait-ce  bien  le  matin?...  Vous  devez 
me  comprendre  à  présent? 

—  Monsieur!  lui  dis-je  froidement,  vous  m'avez  envoyé  l'autre 
jour  un  messager  de  cinq  ans  tout  exprès  pour  me  dire  que  j'étais 
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fou  ;  nos  deux  folies  pourraient  bien  à  cette  heure  se  tendre  la 
main. 

Il  ne  craignit  pas  d'avancer  sa  main  droite  ;  mais  je  retins  la 
mienne. 

—  Ma  folie,  après  tout,  est  celle  d'un  homme  de  cœur,  m'écriai- 
je  ;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  la  vôtre. 

—  Alors  vous  ne  goûtez  pas  ma  fable,  se  contenta-t-il  de  me  ré- 
pondre avec  une  feinte  bonhomie. 

—  Elle  est  trop  longue,  répliquai-je  ;  et  je  fis  un  violent  effort 
pour  sourire.  Et  puis  je  ne  connais  pas  les  masques.  Quelle  est  cette 
Thisbé  ?  Je  sens,  Monsieur,  qu'elle  ne  rougirait  pas,  même  de  vos 
menus  propos.  11  n'y  a  rien  dans  les  impertinences  de  l'ancien 
amant  de  Gertrude  qui  doive  choquer  une  honnête  femme. 

—  Oh  !  que  je  vous  remercie  de  me  parler  si  franc,  me  dit-il  en 
riant  aux  éclats,  et  que  vous  êtes  aimable  de  me  mettre  ainsi  à 
l'aise  avec  vous.  Ah  !  ah  !  vous  avez  perdu  le  droit  de  vous  fâcher 
avec  moi.  Je  vous  tiens  par  les  injures  que  vous  m'avez  dites.  Tu- 
dieu  !  que  je  vais  vous  aimer  ! 

Et  il  me  laissa  là,  muet  de  surprise  et  de  colère  ;  je  réfléchis 
bientôt,  ma  colère  plutôt  réfléchit  au  dedans  de  moi;  elle  ne  pouvait 
qu'aboutir  à  cette  conclusion  absurde  qu'il  me  fallait  tuer  le  com- 
mandant, et  j'écrivis  à  deux  ofliciers  de  la  garnison  de  B...  de  venir 
nie  joindre  le  surlendemain,  au  bourg  de  Mazières,  à  l'auberge  du 
Cygne-Noir:  j'avais  deux  jours  devant  moi. 

Lorsque  je  rentrai  dans  le  salon,  j'y  trouvai  les  maîtres  de  Ma- 
nières rassemblés  et  tous  suspendus  aux  lèvres  du  commandant  qui 
faisait,  pour  tuer  le  temps,  un  tour  d'escrime  oratoire.  M.  de  Lanrial 
se  pinçait  les  lèvres  pour  ne  point  rire  et  Conrad  se  les  mordait: 
Doudou  seul  s'abandonnait  à  une  joyeuseté  de  poussait,  mais  le 
fond  de  l'âme  de  chacun  des  auditeurs  était  également  libre  et  sa- 
tisfait. —  11  y  avait  de  quoi  sans  doute  :  mon  ennemi  racontait 
comment  il  venait  de  conquérir,  en  quelques  minutes,  le  plus  fort  de 
mon  amitié,  malgré  mon  mauvais  caractère.  La  porte  de  la  chambre 
d'Henriette  s'ouvrit,  elle  entra.  Elle  était  très  rouge,  elle  essayait 
évidemment  de  cacher  la  fièvre  de  dépit  qui  la  dévorait  ;  elle  me 
rappela  ces  pauvres  fleurs  des  printemps  nébuleux,  dont  la  pre- 
mière beauté  devait  éclater  avec  l'arrivée  du  soleil  :  l'astre  est 
demeuré  en  arrière,  les  pauvrettes  pourtant  se  sont  épanouies... 
Ou  elles  sont  languissantes  et  moroses  !  Eh  bien,  il  en  était  de  même 
à  Mazières.  L'amour  y  était  bien  apparu  ;  mais  le  commandant,  ce 
triste  Scapin,  l'avait  couvert  de  son  vilain  sac,  et  la  maîtresse  du 
logis  venait  résolument  de  mettre  son  cu;ur  en  demi-deuil  :  elle  nous 
apportait  un  beau  sourire  de  commande.  —  M.  de  Lanrial  alla  vers 
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elle  et  lai  dit  à  voix  basse  quelques  mots  d'excuse,  sans  doute  pour 
sa  mauvaise  humeur  du  matin.  Ce  phénomène  bizarre  et  vraiment 
nouveau  chez  son  mari,  d'ordinaire  si  calme,  avait  en  effet  attristé  la 
pauvre  enfant  ;  mais  sa  nouvelle  gaieté  n'était  point  de  celles  qui  ont 
«lu  temps  à  perdre.  Elle  nous  fit  part  tout  de  suite  d'un  grand  projet 
d'amusement  pour  le  soir  même  ;  elle  en  tira  du  reste  toute  la  gloire 
qui  doit  revenir  à  un  inventeur,  et  Conrad  daigna  l'en  remercier  : 
il  s'agissait  d'un  bal  de  campagne  qui  se  donnait  au  bourg  voisin. 

Contre  l'ennui  qui  ronge,  contre  la  douleur  qui  menace,  une  partie 
de  plaisir  n'est  jamais  qu'une  insurrection  maladroite.  Le  bonheur 
est  un  bote  rustique  :  il  n'aime  que  les  nids  d'amou^r  sous  les  bois 
ou  que  le  coin  du  foyer;  la  foule  l'effarouche,  il  s'épouvante  sans 
doute  d'y  rencontrer  tant  de  gens  qui  l'appellent  et  qu'il  ne  doit  pas 
visiter.  Telle  fut  la  première  réflexion  que  je  fis  en  arrivant  à  cette 
soirée  cfumipêtrv,  où  les  villageois  n'avait  point  de  rôle,  si  ce  n'était 
d'admirer  la  gentillàtrerie  et  la  haute  roture  qui  savaient,  tout  en 
dausant,  maintenir  leur  privilège.  Le  ban  et  l'arrière-ban  des  pro- 
priétaires de  la  contrée  s'étaient  donné  là  un  brillant  rendez-vous: 
ils  y  étaient  venus  d'ailleurs  sans  prétention,  et  le  bal  s'ouvrit  par 
une  gavotte;  mais  les  danseuses  y.  parurent  avec  des  flots  de  den- 
telle et  de  satin.  Toujours  pleine  de  ce  goût  charmant  qui  était  comme 
le  cadre  de  sa  beauté,  Henriette  portait  une  robe  de  mousseline.  Les 
femmes  affectèrent  d'être  choquées  de  cet  excès  de  simplicité  dédai- 
gneuse. M.  de  Lanrial  perdit  deux  électeurs  à  cette  fôte,  pour  y  être 
venu  en  redingote. 

Quant  à  moi  qui  passais,  dans  ma  jaquette  irrévérencieuse,  au 
milieu  de  tous  ces  hommes,  dont  la  partie  qui  n'était  pas  noire  se 
montrait  si  soigneusement  empesée,  je  me  rendais  parfaitement  jus- 
tice; je  croyais  bieu  demeurer  dans  l'obscurité  qui  m'était  due. 
—  Point  du  tout.  O  mystère!  je  m'aperçus  au  bout  d'une  heure 
que  j'étais  l'objet  d'une  attention  soutenue  de  la  part  des  mères  de 
famille...  Il  n'était  point  jusqu'aux  danseurs  que  je  ne  préoccu- 
passe ;  ma  personne  servait  de  texte  aux  discours  de  quadrille,  et 
l'on  disait  de  moi  :  «  Le  voyez-vous  !  »  comme  on  eût  dit,  en  un  autre 
cas  :  «  Il  fait  bien  chaud.  »  —  «Et  pourquoi  donc  était-il  question  de 
Guillaume  G...  dans  cette  assemblée  de  notables;  pourquoi,  pour- 
quoi, répétais-je?  Je  ne  suis  pas  beau  comme  Alcibiade,  et  je  n'ai 
point  coupé,  que  je  sache,  la  queue  de  mon  chien  avant  d'entrer 
ici.  »  Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  qui  traînait  après  lui  une 
valseuse  énorme,  mit  à  ine  regarder  tant  de  complaisance  inquiète, 
que  je  commençai  d'être  éclairé.  Instinctivement  je  tournai  les  yeux 
vers  Henriette;  elle  se  promenait  au  bras  du  fier  Conrad,  qui,  plus 
heureux  que  son  père,  avait  acquis  tout  d'abord  les  suffrages  des 
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gens  cossus,  grâce  à  son  habit,  un  habit  de  cheval  il  est  vrai,  mais 
il  était  noir;  on  s'y  trompait.  Eh  bien!  le  même  cercle  de  curio- 
sités malveillantes  et  de  rumeurs  suspectes  entourait  les  deux  pro- 
meneurs. Je  m'approchai  rapidement  d'un  groupe  de  femmes  qui 
chuchottaient  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  «  C'est  une  ca- 
lomnie, disait  la  plus  jolie  et  la  plus  jeune,  madame  de  Lanrial 
n'a  jamais  fait  parler  d'elle.  » 

Elle  !  Henriette  !  cette  âme  de  vierge  ainsi  traitée  !  Notre  amour 
saint  et  sacré,  commenté  par  des  coquettes  vulgaires  et  devenu 
l'objet  d'un  cancan  de  banlieue  î  Oh  !  mon  ami,  j'en  frémis  encore.. . 
Je  voulus  quitter  le  bal.  entraîner  Henriette,  et,  sans  lui  répéter 
cette  phrase  maudite  qui  l'aurait  attristée,  mais  moins  découragée 
que  moi  peut-être,  lui  faire  horreur  de  ce  monde  banal  et  méchant, 
où  sa  bonté  l'avait  égarée.  Tout  à  coup  l'orchestre  se  mit  à  soupirer 
un  divin  prélude  que  nous  aimions  tous  les  deux.  Henriette,  toujours 
accompagnée  de  Conrad,  fendit  la  foule  pour  arriver  à  moi.  Au  milieu 
de  cette  fête  de  la  raideur  et  de  la  convenance,  le  croiriez-vous, 
c'était  la  valse  de  Robin  des  Bois  qui  venait  d'éclater  !  Et  tous  ces 
gens  qui  dans  leur  particulier  disaient  d'un  rossignol  :  «Oh!  la  vilaine 
bête  !  »  se  laissaient  gagner  malgré  eux  par  le  charme  puissant  de 
l'harmonie;  Henriette  palpitait  à  mon  bras,  ses  petits  pieds  vou- 
laient quitter  la  terre.  L'illusion  d'ailleurs  était  complète  ;  le  chant 
déjà  semblait  s'éloigner,  il  allait  se  perdre  dans  la  profondeur 
de  la  forêt...  —  Valsons,  valsons,  me  dit-elle. 

La  valse  est  peut-être  le  plus  enivrant  de  tous  les  plaisirs  ;  mais 
c'est  encore  un  plaisir  intime.  Je  crois  qu'une  femme  ne  valse 
jamais  aussi  bien  qu'avec  l'homme  qu'elle  aime.  Légère  comme  une 
hirondelle,  Henriette  se  suspendait  a  moi...  mon  bonheur  tenait  du 
délire... —  Demain,  demain,  lui  disais-je,  je  veux  vous  voir,  je  veux 
pleurer  sur  vos  mains. —  Oui,  oui,  murmurait-elle. —  A  midi,  près 
de  la  maison  du  garde,  fis-je  en  în'arrêtant.  —  Elle  ne  me  répondit 
pas.  —  Les  chuchottements  avaient  continué  tout  autour  de  nous... 
les  femmes  trouvaient  bien  de  sourire  ;  les  hommes,  en  la  voyant  si 
belle,  étaient  devenus  graves  et  se  taisaient.  Eût-elle  même  été  cou- 
pable, tous  avaient  son  pardon  dans  le  cœur. 

Le  commandant  Georges  m'aborda...  Lui  aussi  il  souriait,  et  de 
quel  sourire  ! 

—  Vous  êtes  heureux,  me  dit-il  

—  De  vous  rencontrer,  répliquai-je...  Vous  savez,  commandant, 
que  nous  nous  battons  après-demain. 

Il  me  regarda  froidement  et  sourit  encore. 

—  Mes  témoins  sont  avertis,  m'écriai-je...  Ils  seront  au  bourg  de 
Mazières. 
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Le  visage  du  commandant  subit  alors  une  transformation  de 
plus.  Durant  deux  minutes,  il  eut  l'air  véritablement  d'un  gentil- 
homme. 

—  Nous  nous  battrons  donc,  me  dit  -il. 


v  m 

« 

Le  lendemain,  je  rencontrai  le  commandant  Georges  sur  la  ter- 
rasse. Il  ne  m'aborda  point,  fit  mine  an  contraire  de  s'écarter  un 
peu;  mais  il  me  salutffort  obligeamment  :  nous  étions  sûrs  d'être 
bientôt  débarrassés  l'un  de  l'autre,  et  cela  était  sans  doute  une  puis- 
sante raison  de  nous  sourire. 

Pour  moi,  je  continuai  rapidement  ma  route.  Arrivé  près  de  la 
petite  maison  du  garde,  je  m'assis  en  tremblant  :  Henriette  allait-elle 
venir  ?  Hélas  !  medisais-je,  mon  cœurn'a-t-il  point  eu  tort  de  l'engager 
à  cette  démarche  ?  Saura-t-elle  échapper  à  la  surveillance  de  notre 
grotesque  Argus  ?  Elle-même,  toute  prête  à  accourir  vers  moi,  ne 
peut-elle  point  défaillir?  Certes,  elle  savait  combien  sa  venue  me 
rendrait  heureux.  Mais  la  pensée  même  de  ce  bonheur  qu'elle  pou- 
vait me  donner  ne  la  ferait-elle  point  rougir  au  moment  du  départ  ? 
Cette  rougeur  peut-être  allait  l'arrêter. 

En  effet,  que  venions-nous  faire  tous  les  deux  sous  la  voûte  mélan- 
colique du  grand  bois,  sinon  nous  dire  :  Oui,  notre  demi-séparation, 
ce  divorce  de  quelques  heures  qu'on  impose  tous  les  jours  à  nos 
deux  âmes,  —  eh  bien!  c'est  presque  la  mort?  Oui,  nous  ne  pou- 
vons vivre  l'un  sans  l'autre  ;  oui,  nous  ne  sommes  plus  ce  frère  et. 
cette  soeur,  tendres  déjà,  froids  encore,  à  qui  sulîisait  une  rapide 
communion  d'âmes  !  Nous  nous  aimons  autrement.—  Oui!  cent  fois 

oui  !  nous  voulons  aimer  !.. —  Aimer  Encore  une  fois,  l'oserait- 

elle?  Et  pour  moi,  cependant,  il  fallait  ou  me  faire  tuer  ou  la  perdre  : 
mais  j'espérais  être  tué  le  lendemain.  Et,  plus  heureux  que  cette 
foule  morne  des  humains  qui  subissent  en  sanglottant  la  loi  fatale, 
plus  satisfait  dans  mon  orgueil  (pie  ceux  qui  dépouillent  la  vie  en 
jetant  un  cri  de  révolte,  j'espérais  cesser  de  vivre  sans  mourir.  Vrai- 
ment, est-ce  qu'ils  ont  quitté  la  terre,  ceux  qui  sont  encore  aimés  ? 
Henriette  ne  m'oublierait  pas...  Je  pensais,  avec  une  affreuse  jouis- 
sance d'égoïsine,  qu'elle  aussi  mourrait  bientôt  de  ma  pensée. 
Jusque-là  je  ne  pouvais  m' éteindre  qu'à  demi,  car  le  meilleur  de 
moi  appartenait  à  Henriette  et  devait  demeurer  dans  son  cœur.  Etre 
aimé,  c'est  toujours  vivre  ! 

Cette  idée  de  la  mort,  je  l'envisage  d'ordinaire  sans  forfanterie. 
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non  pas  toujours  sans  une  vague  terreur,  mais  le  plus  souvent  avec 
une  parfaite  indifférence.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  saurais  point 
me  tuer,  puisqu'après  une  si  terrible  épreuve,  nie  voici  vivant  à  vos 
côtés...  Ce  jour-là,  je  n'avais  pas  encore  dit  adieu  à  ma  jeunesse  :  je 
la  voyais  pourtant,  je  la  sentais  plutôt  qui  s'enfuyait  comme  une 
nuée  du  matin.  En  cette  heure  surtout,  où  j'attendais,  dans  l'aveu 
d'Henriette,  une  joie  suprême  que  le  bonheur  même  de  la  voir 
toute  à  moi  n'aurait  pu  qu'égaler,  je  surprenais  mon  cœur  à  tres- 
saillir presque  joyeusement  à  cette  pensée  de  mourir  le  lendemain. 
Seulement  mon  rêve  d'ici-bas  était  désormais  bien  court.  Je  n'avais 
plus  sous  les  yeux  qu'un  mirage,  où  je  cherchais  à  voir  se  refléter 
l'infini  de  l'amour  que  je  devinais.  La  moitié  d'un  jour,  une  nuit  à 
peine,  voilà  ce  qui  était  à  moi,  voilà  ce  qui  me  restait  de  cette  vaine 
durée  qui  effraie  les  hommes  et  qu'un  si  grand  nombre  d'entre  eux 
consument  sottement  dans  l'oisiveté  du  cœur.  — Quelques  heures  pour 
contempler  Henriette  !  —  La  dernière  heure  arrivée,  ne  voudrais-je 
donc  point  lavoir  encore?..  Qu'elle  tardait  pourtant  î  Hélas  !  qu'elle 
me  mesurait  parcimonieusement  mon  dernier  bonheur  !...  Une  main 
légère  se  posa  surmon  épaule.  Henriette,  venue  par  un  autre  chemin, 
s'était  approchée  sans  bruit.  Guillaume,  me  dit-elle,  mon  àme  a 
froid.  —  Qu'ai-je  donc? 

Je  me  levai  sans  rien  dire,  je  passai  son  bras  sous  le  mien,  et  nous 
marchâmes  dans  la  clairière.  Le  hasard  nous  guidait,  il  nous  con- 
duisit en  dehors  de  la  forêt,  dans  une  longue  allée  de  peupliers  qui 
aboutissait  à  des  prairies. —  Nous  avons  bien  fait  de  quitter  le  bois, 
me  dit-elle;  ce  dôme  sombre  pesait  sur  mon  cœur,  le  vôtre  aussi 
doit  avoir  besoin  de  soleil. 

A  mesure  qu'elle  avançait,  elle  devenait  moins  triste.  —  Parmi 
ceux  qui  sont  faits  à  contempler  la  nature,  qui  ne  connaît  cette 
charmante  propriété  qu'a  la  prairie  de  rasséréner  l'âme  ?  Tout  y  est 
plus  calme,  plus  simple  qu'ailleurs  :  la  lumière,  au  lieu  de  venir  s'y 
briser  violemment  comme  sur  les  hauteurs,  au  lieu  de  s'y  épandre 
en  faisceaux  de  rayons,  comme  dans  la  plaine,  semble  s'y  étaler  plus 
lentement  et  s'y  reposer  comme  sur  l'eau.—  Ce  tapis  charmant,  cette 
douce  odeur  de  l'herbe  mouillée,  ce  frais  soleil,  et  par  dessus  tout 
cet  air  libre  et  cette  solitude,  ranimèrent  tout  à  fait  Henriette  ;  son 
cœur  s' entr' ouvrit,  elle  se  mit  à  jaser  comme  un  enfant.  Elle  me  con- 
tait naïvement  tout  ce  que  je  savais  si  bien,  nos  ennuis  devenus  des 
douleurs,  ses  mauvais  pressentiments,  ses  craintes  et  puis  ses 
espoirs.  Elle  pensait  que  nous  allions  recouvrer  sous  peu  notre 
liberté  si  chère  !  L'été  alors  s'achèverait  gaiement  pour  nous  ;  nous 
ferions  en  automne  une  ample  récolte  de  douces  émotions  et  de 
beaux  souvenirs,  puis  nous  reviendrions  dépenser  tout  cela  à  Parit 
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durant  l'hiver,  où,  par  exemple,  nous  nous  promettrions  sous  ser- 
ment de  nous  voir  tous  les  jours.  Comme  je  hochais  un  peu  la  tête, 
elle  reprit  vivement  la  parole  ;  elle  m'assura  que  le  commandant 
partirait,  que  la  guerre  allait  se  déclarer  dans  le  Nord.  Elle  avait  lu 
les  journaux. 

—  Vous  êtes  un  vilain  incrédule,  fit-elle.  Pourquoi  ne  point  croire 
ce  que  je  vous  dis  là  avec  tant  de  confiance  ?  Pourquoi  demeurer  si 
triste  ? 

Je  ne  répondis  pas,  je  quittai  son  bras,  je  pris  sa  main,  je 
ramenai  vers  l'extrémité  de  la  prairie,  sur  les  bords  de  la  petite 
rivière  qui  descendait  du  parc,  je  la  fis  asseoir  à  l'ombre  folle  des 
saules  blancs,  et  je  m'assis  bien  près  d'elle.  —  Mais  la  douce  pres- 
sion de  sa  main  m'avait  rendu  toutes  mes  ardeurs  ;  je  lui  dis  :  — 
Henriette,  je  vous  aime  ! 

Elle  pâlit  affreusement.  Sa  main  trembla  dans  la  mienne,  ses  yeux 

se  fermèrent,  ses  lèvres  murmurèrent  quelques  mots  tout  bas  

J'eus  peur! 

Le  commandant,  Conrad  et  Doudou  nous  attendaient  trop  évidem- 
ment,  tous  trois  assis  en  rond  sur  la  pelouse  ;  Henriette  était  tou- 
jours fort  pâle.  Le  commandant  Georges  la  contempla  curieusement, 
puis  son  regard  se  fixa  sur  moi,  et  j'y  lus  ces  mots  :  11  aurait  été  mal 
de  vous  inquiéter  dans  votre  dernier  jour,  voilà  pourquoi  je  suis  ici. 
—  Je  courus  à  ma  chambre,  et  là  je  demeurai  deux  heures  entières, 
abîmé  dans  ma  pensée-,  j'avais  donc  comme  changé  d'âme  avec 
Henriette  !...  Elle  aurait  pu  dès  ce  moment  être  toute  à  moi...  Je  ne 
regrettais  rien  pourtant  du  bien  que  j'avais  eu  la  force  de  faire,  et 
il  me  sembla  que  de  sa  retraite  la  pauvre  enfant  m'eût  entendu 
penser.  La  porte  de  la  chambre  voisine  de  la  mienne,  et  qui  n'était 
point  habitée,  glissa  tout  à  coup  sur  elle-même,  puis  elle  se  referma 
rapidement...  Une  lettre  était  tombée  sur  mes  genoux... 

Que  vous  dirai-je  de  ce  naïf  message  ?  Elle  se  sentait  heureuse , 
mais  elle  avait  peur  ;  elle  m'aimait,  elle  était  sûre  que  je  l'aimais. 
Etait-ce  bien  uniquement  comme  elle-même  et  pour  toujours? 
N'avais-je  point  enfin  quelque  souvenir  trop  doux  au  fond  du  cœur  ? 
La  chère  enfant  ne  savait  pas  ce  que  c'est  le  plus  souvent  qu'un  res- 
souvenir d'amour  :  un  amer  dégoût  qui  n'est  plus  même  de  la  haine, 
un  sentiment  de  honte  et  de  douleur  qui  agit  de  concert  avec  le 
temps,  emportant  tous  les  jours  quelque  débris  d'un,  passé  caduc, 
jusqu'à  ce  que  le  dernier  tombe  à  son  tour,  et  que  l'oubli  commence 
à  clouer  le  cercueil.  Aussi,  pourquoi  l'homme  prend-il  sciemment 
le  désir  pour  le  rêve?  Pourquoi  s'obstine-t-il  à  goûter  l'amour  avant 
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d'avoir  aimé  ?  La  Bruyère  l'a  dit,  hélas  !  «  C'est  quici-bas  il  faut 
rire  avant  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir  avant  d'avoir  ri.  » 

La  première  figure  que  je  rencontrai  sur  mon  passage  en  descen- 
dant au  diner,  ce  fut  celle  de  Conrad.  Il  était  gonflé  de  cet 
orgueil  particulier  que  lui  donnait  toujours  un  méchant  plaisir,  et 
je  compris  tout  de  suite  que  le  maudit  lycéen  avait  organisé  contre 
moi  quelque  grand  complot.  Il  y  eut  un  silence  alarmant  durant 
tout  le  commencement  du  repas;  Conrad  seul  chuchottait  parfois 
avec  Doudou,  qui  venait  de  renverser  la  salière  ;  mais  l'attitude  du 
commandant  Georges  inquiétait  M.  de  Lanrial.  Le  bon  gentil- 
homme cherchait  le  pourquoi  de  cette  solennité  extraordinaire  et  de 
ce  geste  d'Epaminondas  en  déshabillé,  alors  que  le  vainqueur  de 
Leuctres,  aflamé  par  la  victoire,  dévorait  un  dindonneau.  Quant  à 
Henriette,  elle  ne  mangeait  pas  (les  jolies  femmes  becquettent)  ;  elle 
ne  parlait  pas  davantage;  elle  ne  voyait  rien  que  sa  faute  du  matin, 
e,t  la  chère  enfant  était  toute  prête  à  la  justifier  devant  le  tribunal  de 
son  cœur,  afin  de  pouvoir  l'adorer  ensuite.  Doudou  soudain  annonça 
qu'il  avait  une  grande  commmiication  à  faire  à  messieurs  ses  cou- 
sins... Et  d'abord  il  est  bon  de  vous  dire  que  Doudou  n'est  point  un 
seigneur  sans  terre;  il  a  son  royaume  d'Yvetot,  tout  comme  un 
académicien  a  sou  fauteuil  :  un  manoir  octogone  et  couvert  en  tuiles 
plates,  avec  jardin,  pâture  pour  l'âne,  courtil  et  potager;  sur  la 
grande  porte  de  la  cour,  il  y  av  ait  même  alors  un  hibou  cloué,  et  der- 
rière la  porte  un  boule-dogue  dans  un  tonneau.  Or,  M.  Doulineau 
traitait  le  lendemain  quelques  amis  dans  son  domaine.  Conrad  à  cet 
instant  le  pinça.  Doudou  se  retourna  vers  moi: — Monsieur  Guil- 
laume, me  dit-il,  je  n'ose  pas  vous  engager \  parce  que  nous  serions 
treize... 

Cela  était  si  comique  que  j'éclatai  de  rire.  Mais  Henriette  rougit: 
M.  de  Lanrial  fit  un  soubresaut  sur  sa  chaise,  et  le  commandant 
Georges  répondit  sèchement  :—  Nous  n'irons  pas. 

Décidément  il  était  gentilhomme  à  ses  heures  ;  il  pratiquait  au 
moins  cette  politesse  devant  l'épée,  qui  fut  l'excès,  mais  aussi  la 
gloire  du  dernier  siècle.  Je  ne  pus  donc  me  dispenser,  lorsque  je 
passai  devant  lui  au  sortir  de  table,  de  lui  adresser  un  fort  beau 
salut,  dans  lequel  il  lut  aisément  ma  surprise...  —  A  six  heures,  lui 
dis-je,  dans  la  prairie  du  Tillet.  —  A  six  heures,  répéta-t-il  en 
souriant. 

Ah  !  durant  cette  lente  soirée,  mon  cœur  sua  vraiment  sa  première 
agonie.  J'y  cherchais  en  vain  le  trésor  épuisé  déjà  du  matin,  cette 
tristesse  vague  et  pourtant  raisonnée,  cette  douce  résignation  à 
u'ètre  plus,  que  j'avais  apportée  dans  mon  entrevue  avec  Henriette. 
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La  pâle  lumière  qui  éclairait  alors  ma  vie  défaillante  avait  disparu 
derrière  moi  ;  l'ombre  morne  de  ma  douleur  s'allongeait  devant  mes 
yeux.  Hélas  !  dans  cette  même  salle  où  j'avais  tant  aimé,  où  j'avais  été 
heureux,  je  demeurais  à  présent  comme  en  exil  au  milieu  de  ceux 
qui ,  autrefois ,  étaient  presque  les  miens.  Hélas  !  encore ,  qu'est 
donc  ce  monde  où  la  passion  et  le  devoir  sont  ennemis  naturels,  où 
l'amour  est  le  suicide  de  l'âme?  Combien  pesaient  sur  moi  ces 
soupçons  ardents  qui  m'environnaient  depuis  quelques  jours  !  Oui, 
j'étais  las  de  jeter  le  trouble  dans  cette  famille  autrefois  si  confiante 
et  si  calme;  j'étais  épouvanté  du  péril  où  je  précipitais  Henriette... 
Elle,  elle  souriait;  et  moi,  je  regardais  avec  stupeur  ce  vieillard  qui 
m'avait  appelé  son  ami,  presque  son  fils.  Le  temps  n'était  plus  où 
je  cachais  le  brûlant  désir  de  ma  faute  sous  les  faux  semblants  qu'il 
me  suggérait  :  j'étais  coupable,  et  je  regardais  aussi  celui  par  qui 
j'avais  résolu  de  me  laisser  punir.  Le  commandant,  qui  s'était  tu 
comme  moi  toute  la  soirée,  prit  la  parole.  Il  ne  savait  rien  faire  à 
demi;  il  m'accabla  donc  d'une  politesse  presque  obséquieuse  ;  il 
finit  par  me  proposer  une  partie  d'échecs,  et  il  ajouta  en  riant  :  — 
Ce  sera  la  première  manche  ;  la  seconde  à  demain.  Quelle  prescience 
que  l'amour!  Henriette  avait  tressailli.  Elle  courut  elle-même 
chercher  l'échiquier.  —  Songez  à  moi,  me  dit-elle  tout  bas  en  me 
le  présentant. — Puissiez-vous  gagner  la  seconde!  répondis-je  à 
mon  partner. 

Retiré  dans  ma  chambre,  je  demeurai  jusqu'au  matin  à  ma 
fenêtre.  La  nuit  était  sombre,  et  les  molles  bouffées  de  ce  vent  ora- 
geux ne  purent  rafraîchir  mon  front.  Ma  pensée  erra  longtemps  dans 
l'espace,  et,  lorsqu'elle  redescendit  dans  mon  cœur,  je  sentis  comme 
une  pointe  de  fer  qui  le  traversait.  Demain,  murmurai-je,  je  ne 
souffrirai  plus.  Et  ponrtant  mon  âme  se  mit  à  chanter  encore,  mais 
bien  bas.  —  Il  est  beau  d'être  aimé  !  disait-elle.  —  Ah  !  lorsqu'une 
âme  de  femme  s'est  enlacée  à  la  nôtre,  il  nous  est  malaisé  d^ 
mourir  ! 

Le  lendemain,  j'attendais  mon  adversaire  avec  mes  deux  témoins. 
Vous  devinez  que  j'avais  choisi,  pour  le  théâtre  du  duel,  ces  mêmes 
prairies  où  j'avais  amené  la  veille  ma  chère  Henriette.  J'avais  résolu 
de  mourir  dans  ce  coin  herbeux,  sous  les  saules,  à  cette  place  encore 
marquée,  où  elle  m'avait  dit  :  u  Je  vous  aime.  »  Le  commandant 
parut...  Il  était  seul  ! 

—  Messieurs,  dit-ii  à  mes  deux  amis  qui  crurent  d'abord  à  une 
mystification,  je  vois  bien  ce  qui  vous  chagrine.  Je  suis  seul,  parce 
que  ce  combat  n'aura  peut-être  pas  lieu...  Veuillez  bien  m'entendre, 
reprit-il  en  élevant  sa  voix  au-dessus  de  la  mienne...  Cette  affaire  ne 
s'est  point  passée  suivant  les  règles  ordinairement  observées... 


Digitized  by  Google 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


M.  G...,  mon  adversaire,  s'est  arrogé,  peut-être  un  peu  arbitraire- 
ment, ajouta-t-il  avec  un  sourire,  le  droit  d'en  connaître  tout  seul... 
Messieurs,  vous  n'êtes  point  venus  à  moi.  Enfin,  reprit-il  froide- 
ment, j'aurais  le  droit  de  refuser  absolument  ce  duel,  car  j'ai  fait 
ailleurs,  et  pendant  trente  ans,  mes  preuves  de  courage;  elles  suffi- 
raient aux  plus  exigeants,  liais  je  ne  refuse  point  de  me  battre, 
pourvu  que  mon  adversaire  vous  expose  ici,  suivant  l'usage,  les  mo- 
tifs de  notre  combat... 

—  Vous  savez  bien,  Monsieur,  que  cela  est  impossible,  m'écriai- 
je... 

—  Alors,  reprit-il,  tout  est  dit...  Je  ne  vous  marchanderai  pas, 
d'ailleurs,  mes  excuses.  Si  je  vous  ai  offensé,  pardonnez-moi. 

Et  il  me  tendit  la  main. 

—  Vous  devez  accepter,  s'écrièrent  mes  témoins;  et  force  me  fat 
bien  de  serrer  la  main  du  commandant  dans  la  mienne.  J'étais  si 
pâle  alors  qu'il  s'approcha  de  moi  pour  me  dire  tout  bas  :  —  Si  vous 
me  haïssez,  vous  êtes  un  ingrat  ou  un  enfant...  Que  vous  ai-je  donc 
fait,  continua-t-il,  lorsque  nous  fumes  restés  seuls  ;  que  vous  ai-je 
fait  que  de  me  défendre  ou  de  défendre  les  miens.  Enfant!  oui,  vous 
Têtes;  vous  usez  votre  cœur  dans  une  lutte  vaine;  il  méritait  mieui 
pourtant  que  de  s'employer  à  ces  soins  puérils  qui  finiront  par  être 
coupables. 

—  Assez,  Monsieur!  luidis-je  avec  accablement. . .  Je  vous  haïrai 
toujours  parce  que  vous  ne  m'avez  point  tué. 

Il  me  parla  longtemps  encore  ;  je  ne  l'écoutais  plus;  je  ne  pouvais 
lui  répondre.  U  me  prit  le  bras  :  je  le  laissai  faire,  et  les  habitants 
du  château  nous  virent  avec  stupéfaction  y  rentrer  comme  deux  vieux 
amis.  Conrad  s'y  méprit  aisément,  et  il  fit  mine  de  ne  point  nous 
avoir  aperçus  ;  M.  de  Lanrial  descendit,  en  courant,  de  sa  chambre 
pour  nous  presser  les  mains  à  tous  deux.  Je  reçus,  sans  y  prendre 
garde,  tous  ces  témoignages  divers  ;  la  vue  d'Henriette  me  rappela 
seule  à  la  vie.  «  Qu'elle  n'apprenne  jamais  combien  je  suis  ridicule, 
me  dis-je  avec  amertume.  Peut-être...  »Oh  !  je  la  jugeais  bien  mal! 


IX 

Dans  l'après-midi  j'eus  un  violent  accès  de  fièvre,  qui  se  mani- 
festa par  une  hallucination  singulière.  Un  air  raréfié  me  pressait  de 
toutes  parts;  il  me  semblait  que  tout  mourait  daus  la  nature.  Les 
ondes  sourdes  du  silence  montaient  seules  autour  de  moi,  la  la- 
inière s'abîmait  dans  l'horizon  infini.  Henriette  aussi  n'était  plus, 
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et  son  image  flottait  comme  une  blanche  vapeur  au-dessus  de  cet 
océan  du  vide.  Je  ressentis  alors  une  angoisse  bien  plus  affreuse 
que  les  agitations  de  cette  folie  du  cœur  dont  le  commandant  m'a- 
vait soupçonné.  Je  compris  que  j'étais  vraiment  fou,  fou  comme  les 
misérables  qu'on  enchaîne  dans  les  cellules  !  Ce  que  j'éprouvais 
déjà  se  nomme,  je  crois,  en  médecine,  une  conception  délirante. 
C'était  la  première  atteinte  de  ce  mal  terrible  qui,  depuis,  me 
cloua  trois  mois  au  fond  d'une  chambre  sombre,  appelant  dans  les 
instants  lucides  ma  volonté  absente  et  pleurant  ma  raison.  Oui,  mon 
ami,  j'ai  été  fou  ! 

Le  premier  jour  de  ma  chute  inorale  est  celui  peut-être  où  j'ai  le 
plus  souffert.  Mais  mon  délire  s'effaça  bientôt,  je  rassemblai  toutes 
mes  forces  pour  aller  rejoindre  mes  hôtes;  elles  me  manquèrent 
tout  à  coup.  Je  passais  devant  la  chambre  d'Henriette  :  les  sanglots 
que  je  comprimais  éclatèrent  enfin  sur  mes  lèvres;  je  m'enfuis  de 
nouveau  chez  moi  et  je  déclarai  ne  plus  pouvoir  en  sortir.  J'étais 
calme  pourtant  et  je  songeais  plus  amèrement  ace  malheur  im- 
mense, insondable,  dont  le  premier  flot,  en  s' élevant,  m'avait  ainsi 
brisé.  Les  penséesde  désespoir  ont  quelque  chose  d'électrique;  elles 
ne  se  succédaient  plus  en  moi,  elles  se  chassaient  plus  rapidement 
que  les  ombres  de  l'orage.  11  y  avait  là,  dans  mon  àme,  une  horrible 
bataille,  et  les  champions  fuyaient  mortellement  blessés. Que  ferais- 
je  donc,  ou  plutôt  que  ne  me  seutais-je  point  capable  de  faire  pour 
sauver  mon  amour?  Quelques  heures  auparavant  je  croyais  n'avoir 
plus  qu'à  mourir,  et  j'étais  le  lendemain  forcé  de  maudire  mon  en- 
fantillage de  la  veille.  Un  spectre  railleur  se  dressait  devant  moi, 
plus  effrayant  que  la  mort,  c'était  la  réalité.  11  me  fallait  partir  ou 
enlever  Henriette.  Partir!  l'auriez-vous  fait  à  ma  place?  Si  vous  vou- 
lez juger  une  fois  ce  profond  égoïsme  du  cœur  qui  s'appelle  l'amour, 
écoutez-moi  bien.  Oui,  j'aurais  pu  quitter  Henriette  sur  son  ordre,  sur 
sa  prière,  en  croyant  fermement  que  nous  mourrions  tous  les  deux  de 
ce  mutuel  abandon.  L'idée  qu'elle  se  perdrait  avec  moi  le  jour  où  l'on 
tenterait  de  nous  séparer,  ah  î  cette  idée-là  était  bien  mieux  faite 
pour  ramener  la  paix  dans  mon  être.  Je  la  rêvai  coupable  et  je  me 
vis  heureux  !  Je  calculai  lentement  toutes  les  chances  de  ce  bonheur, 
de  cette  victoire  ;  j'appelais  cela  une  victoire  !  Non,  dans  la  maison 
de  M.  Lanrial,  face  à  face  avec  un  remords,  je  n'étais  point  de  force 
à  lutter  contre  le  commandant,  qui  défendait  bien  ou  mal,  mais  pied 
à  pied,  l'honneur  de  son  frère.  Le  rôle  du  cadet  des  Lanrial  m' ap- 
parut alors  tel  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  le  jouer  :  m" irriter  par 
mille  obstacles,  me  mettre  en  défaut  par  de  comiques  contre-temps, 
jouir  de  mon  embarras,  eu  abuser  surtout,  opposer  tour  à  tour  à 
mon  dépit  son  indifférence  vulgaire  ou  son  flegme  de  Turlupin.  v  oilà 
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le  but  qu'il  s'était  proposé,  et  il  l'aurait  atteint,  s'il  ne  s'était  trompe 
grossièrement  sur  la  nature  du  sentiment  qui  unissait  Henriette  à 
moi.  Ce  n'était  point  une  de  ces  flammes  de  l'esprit  qu'on  guérit 
comme  la  fièvre  cérébrale ,  ainsi  qu'il  en  avait  tant  vu  dans  le 
inonde  entier,  de  Stockholm  à  Tunis.  Persuadé  que  le  mal  existait, 
mais  qu'il  n'était  pas  du  tout  incurable,  il  avait  joué  lui-même  avec 
le  danger,  et  ce  n'était  que  de  la  veille  qu'il  avait  découvert  son 
imprudence.  Que  devions-nous  donc  attendre  maintenant  d'Argus 
en  défaut?  Tout,  hormis  une  lâcheté,  je  commençais  à  le  bien  con- 
naître. Et  que  pouvais-je  contre  lui  ?  Tenter  de  le  tuer  une  fois  en- 
core. Mais  je  ne  le  haïssais  plus,  car  j'étais  alors  trop  coupable.  M.  de 
Lanrial,  c'était  le  remords  ;  je  me  l'avouais  tout  bas  à  mon  tour,  son 
frère,  c'était  la  justice. 

La  situation  était  fatale  :  il  me  fallait  trahir  jusqu'au  bout.  Hen- 
riette d'ailleurs  !  Henriette!  et  la  liberté  avec  elle  !  et  la  solitude  à 
ses  côtés!  Oh  !  ma  résolution  désormais  était  bien  froide,  mon  cœur 
pouvait  écrire.  Quatre  pages  de  cette  langue  divine  que  le  sien  m'a- 
vait naïvement  apprise,  quatre  pages  de  brûlantes  prières  et  de 
tendres  menaces  ;  je  les  eus  trouvées  en  un  instant.  Et  je  lui  racon- 
tais tout  ce  qu'elle  ne  savait  point  encore  du  péril  que  courait  notre 
amour.  Et  j'osais  lui  demander  de  me  suivre.  J'écrivais  en  pleurant  ce 
dernier  mot  de  toutes  mes  pensées  :  Je  vous  aime!  lorsque  j'entendis, 
comme  l'autre  fois,  un  pas  bien  connu  dans  la  chambre  contiguê  à 
la  mienne.  Le  pâle  visage  d'Henriette  m' apparut  par  l'entrebâille- 
ment étroit  de  la  porte  qu'elle  s'efforçait  de  retenir.  Elle  essaya  de 
me  sourire  ;  je  la  vis  fondre  en  larmes,  je  l'entendis  plutôt,  car  la 
porte  se  referma  tout  à  fait.  —  Pas  encore  !  in'écriai-je.  Ma  lettre 
était  dans  sa  main,  elle  avait  disparu.  Un  seul  pas,  un  seul 
geste,  et  cette  serrure  allait  s'ouvrir  de  nouveau,  et  je  rejoignais 
Henriette.  Eh  bien  !  j'avais  osé  lui  parler  d'enlèvement,  et  je  n'osais 
pas  toucher  à  cette  porte.  Elle  était  demeurée  là  pourtant,  je  le  sa- 
vais; sans  doute  elle  lisait  ma  Jettre.  Tout  à  coup  j'entendis  un 
autre  sanglot;  j'entrai.  Elle  fit  un  effort  pour  arrêter  ses  larmes, 
elle  se  leva,  me  regarda  lentement,  avec  tristesse  et  sans  colère, 
mais  elle  voulut  sortir. 

—  Je  m'étais  donc  trompé  I  m'écriai-je,  et  c'est  vous  qui  deviez 
*  m'abandonner. 

A  mon  tour,  je  voulus  rentrer  dans  ma  chambre,  mais  je  tombai 
comme  foudroyé  sur  le  seuil. 

Je  n'avais  pas  perdu  connaissance,  j'entendais  au  contraire,  et 
je  voyais.  Seulement,  je  ne  pouvais  me  mouvoir  et  mon  cœur  refu- 
sait de  battre.  Henriette  m'avait  suivi  rapidement;  elle  se  pencha 
sur  moi,  elle  aperçut  mes  yeux  fixés  sur  ses  yeux. 
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—  Je  vous  aime  !  s'écria-t-elle  ;  eh  bien,  oui!  rien  ne  pourra  plus 
nous  séparer  ! 

Et  puis  elle  s'enfuit  épouvantée.  A  peine  avait-elle  en  le  temps  de 
refermer  cette  porte  funeste,  que  M.  de  Lanrial  entrait  chez  moi. 
Ce  fut  lui  qui  me  reporta  sur  mon  lit,  et  il  sortit  pour  appeler  du 
secours.  Mais  avant  qu'il  pût  être  de  retour,  la  honte  m'avait 
rendu  toutes  mes  forces;  je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et  je  m'échappai. 

Ce  dernier  trait  passa  décidément  pour  de  la  folie  :  ce  mot-là 
commençait  à  me  faire  peur.  Le  commandant  affecta  de  rire  de  cette 
fuite,  à  gorge  déployée  ;  son  frère  ne  pouvait  faire  autrement  que  lui. 
Pour  moi,  je  suivais  dans  les  yeux  abattus  d'Henriette  les  progrès  de 
ma  fatale  pensée.  Tantôt  elle  entrait  en  révolte,  tantôt  elle  faiblissait, 
et  l'expression  de  joiequ'elle  lisait  alors  sur  mon  visage  remplissait  ses 
yeux  de  larmes  plus  douces.  Ces  pleurs  qu'elle  versait  en  la  présence 
même  des  siens,  mes  regards  qui  parlaient  malgré  moi  à  d'autres 
qu'à  elle,  nos  serrements  de  main  furtifs,  l'étrange  silence  que  nous 
gardions  tous  les  deux,  tout  cela,  si  ce  n'eût  point  été  du  délire, 
aurait  été  d'une  audace  à  me  faire  chasser  du  château.  J'attendais  à 
chaque  instant  que  le  commandant  Georges  vint  me  prier  de  partir. 
—  «  Henriette  alors,  me  disais-je,  Henriette  indignée  de  ce  dénoû- 
ment  qu'elle  ne  prévoit  pas,  Henriette  me  suivra.  Le  commandant 
n'avait  garde  de  bouger.  Ce  soldat  aux  apparences  brutales,  était  au 
fond  un  diplomate  de  la  vieille  école  ;  le  jeu  de  sa  petite  politique 
l'amusait  avant  tout;  et  puis,  il  était  sûr  du  triomphe.  Conrad,  plus 
impatient,  tournoyait  sans  cesse  auprès  de  nous.  J'ai  su  depuis  qu'il 
s'était  rais  à  crier  au  scandale  :  son  oncle  lui  avait  imposé  silence. 
Le  soir  de  ce  même  jour,  il  y  eut  d'ailleurs  un  grand  événement  au 
château.  Doudou,  dont  la  machine  immense  n'avait  plus  de  jeu 
facile  au  milieu  de  cette  tristesse  générale  de  la  maison ,  Doudou 
que  l'on  avait  humilié  la  surveille,  en  refusant  son  invitation  malen- 
contreuse, Doudou,  traîtreusement  abandonné  par  Conrad  dans  ce 
grand  désastre  de  son  amour-propre,  s'en  alla  fort  résolument  se 
plaindre  à  son  cousin,  et  puis  il  nous  quitta. 

A  quoi  bon  vous  raconter  cette  vie  de  cruelles  attentes  et  de 
doutes  mortels,  que  je  menai  les  jours  suivants  ?  Pendant  trois  fois 
vingt-quatre  heures,  je  combattis  avec  ma  douleur,  comme  Jacob 
avec  l  ange.  Je  l'avais  enfin  terrassée,  j'étais  le  maître  de  ma  cons- 
cience; elle  était  préparée  à  son  bonheur  prochain,  elle  avait  cessé 
de  murmurer  contre  la  faute  qui  le  ferait  naître.  Chaque  matin  j'a- 
vais reçu  une  lettre  d'Henriette  et  j'y  avais  répondu.  Ainsi,  notre 
fuite  se  traitait  d'elle  à  moi,  comme  une  de  ces  affaires  semi-hon- 
teuses où  l'on  craint  de  paraître,  où  l'on  s'écrit;  lorsque  nous  nous 
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rencontrions,  nous  évitions  avec  soin  d'aborder  ce  terrible  sujet. 
Henriette,  seulement,  m'avait  dit  :  Je  n'ai  plus  la  force  de  vous  voir 
en  présence  de  M.  de  Lanrial...  Et,  prenant  pour  prétexte  la  fièvre 
qui  ne  me  quittait  point,  je  demeurais  le  plus  souvent  dans  ma 
chambre. 

Mais  Henriette  s'avisa  sans  doute  de  craindre  que  je  n'y  pensasse 
point  uniquement  à  elle.  Elle  fit  tant  de  honte  à  la  petite  Berthe  de 
son  ingratitude  enfantine,  que  le  cher  ange  déclara  vouloir  se  re- 
mettre à  m'aimer...  Elle  s'en  vint  gratter  encore  à  ma  porte,  elle 
passa  tout  un  après-midi  à  jouer  dans  ma  chambre,  et  je  la  vis 
accourir  le  lendemain  aussitôt  levée,  avec  toute  une  armée  de  cha- 
riots et  de  poupées.  Je  tenais  encore  la  lettre  d'Henriette.  11  avait 
été  convenu  entre  nous  que  je  descendrais  au  jardin  tous  les  matins 
à  la  même  heure  ;  je  rencontrais  Henriette  au  bas  du  grand  escalier; 
nous  échangions  rapidement  notre  double  message,  et  puis  elle  re- 
montait en  courant  dans  sa  chambre. 

Le  quatrième  jour,  le  commandant  Georges  entra  chez  moi  dès 
l'aurore  :  il  y  demeura  jusqu'au  déjeuner,  dette  heure-là  passée,  il 
me  devenait  plus  difficile  de  rejoindre  Henriette,  notre  argus  le 
savait  bien.  Il  devait  avoir  quelque  soupçon  de  notre  correspondance; 
il  nous  voyait  plus  agités  tous  les  deux  dans  la  matinée,  et  il  en 
avait  conclu  que  c'était  là  l'instant  où  nous  discutions  soit  par  let- 
tres, soit  autrement,  les  chers  intérêts  de  nos  deux  cœurs  :  il  venait 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  point.  Si  je  laissais  percer  un  grand  dépit 
de  sa  présence,  cela  ne  serait-il  point  la  preuve  qu'il  avait  pensé  juste  ? 
H  nous  appliquait  encore  dans  ce  terrible  moment  sa  vieille  méthode 
de  déduction  dont  il  espérait  toujours  la  victoire,  et  vraiment  il 
l'obtint  une  fois  de  plus.  Comment  donc  aurais-je  pu  fermer  bruta- 
lement la  porte  de  mon  cœur  à  un  homme  si  simple,  si  franc,  qui 
•  venait  à  moi  avec  tant  de  bon  vouloir  et  d'humilité  ?  Le  commandant 
s'était  résolu  à  m'apporter  lui-même  toutes  les  excuses  du  monde 
pour  les  petites  contrariétés  qu'il  m'avait  causées.  Afin  d'éviter  de 
se  remettre  jamais  mal  avec  moi,  s'il  m'arrivait  encore  de  me  mé- 
prendre sur  ses  intentions,  il  me  demandait  tout  net  la  j)ermission 
d'être  fou  dans  ma  compagnie,  lorsqu'il  sentirait  le  besoin  de  l'être. 
Aussitôt,  comme  s'il  eût  voulu  me  prouver  une  fois  de  plus  que  ce 
besoin-là  pouvait  à  juste  titre  passer  chez  lui  pour  une  habitude,  il 
commença  une  effroyable  série  de  coqs-à-l'âne,  et  puis  il  me  dévoila 
froidement  tout  un  plan  de  conquête  qu'il  avait  imaginé  sur  le  Mo- 
nomotapa.  Je  lui  tournai  le  dos,  je  me  levai,  je  m'approchai  de 

la  fenêtre,  il  n'y  prit  point  garde        Henriette  m'attendait  sans 

doute...  Elle  avait  cru  que  j'étais  descendu  au  jardin,  elle  avait  osé 
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y  courir  :  je  la  v  is  qui  traversait  une  allée,  je  ne  pouvais  l'appeler,  et 
il  pleuvait  à  torrents...  — Sortons,  dis-je  violemment  à  mon  mysti- 
ficateur. 

—  Allons  donc  faire  un  tour  de  promenade  avant  le  déjeuner,  me 
répliqua-t-il...  .Mais  il  pleut...  je  veux  dire  qu'il  grêle.  —  Et  il  me 
prit  le  bras.  —  Nous  ne  nous  battrons  plus,  n'est-ce  pas?  ajouta- 
t— il.  — Oh!  vous  êtes  maintenant  devenu  sage,  et,  ma  foi,  j'en  suis 
aise. 

Pour  moi  j'écoutais  le  frôlement  de  la  robe  d'Henriettequi  rentrait, 
inondée  de  pluie,  dans  son  appartement. 

Elle  ne  reparut  plus  que  le  soir...  Je  m'étais  rendu  au  salon,  malgré 
sa  récente  prière,  espérant  enfin  l'y  rejoindre.  Elle  avait  les  paupières 
plus  rouges  encore  que  la  veille  et  les  joues  plus  enflammées;  elle 
était  dévorée  comme  moi  par  la  fièvre.  — Je  m'assis  auprès  d'elle  et 
je  lui  montrai  furtivement  le  coin  de  la  lettre  que  je  cachais.  Elle 
étendit  la  main  sans  réfléchir;  la  mienne  alors  s'ouvrit  de  même... 
Le  commandant  se  mit  à  tousser  bruyamment. 

Henriette  demeura  comme  anéantie,  la  main  encore  entr' ouverte; 
elle  tremblait  si  fort  que  ses  boucles  blondes  se  détachèrent  et  retom- 
bèrent sur  son  cou.  —  Vous  ressemblez  à  la  Magdeleine,  ma  sœur, 
lui  dit  le  commandant...  Ce  mot  faillit  me  faire  perdre  le  peu  de 
sang-froid  qui  me  restait;  j'avais  entendu  pourtant  Conrad  dire  à 
son  oncle  :  —  Une  lettre,  l'avez-vous  vue  ?  —  Le  commandant  avait 
répondu  :  —  Mon  neveu,  vous  mentez. 

Henriette  se  redressa  tout  à  coup.  Elle  essaya  de  gagner  la  porte 
de  son  appartement,  en  sappuyant  sur  les  meubles  :  M.  de  Lanrial, 
distrait  enfin  de  sa  lecture,  leva  la  tête.  —  Qu' as-tu,  mon  enfant? 
dit-il.  —  Oh!  ue  venez  pas,  s'écria-t-elle...  Elle  s'enfuit. 

Il  faut  la  laisser  seule,  dit  le  commandant  en  haussant  les  épaules  ; 
c'est  un  caprice...  à  moins  pourtant  que  le  départ  de  Doudou  ne  lui 
ait  fait  mal. 

—  Ne  voulez-vous  pas  faire  une  partie  d'échecs,  monsieur  Guil- 
laume, reprit-il,  quoique  j'aie  déjà  gagné  la  revanche?  —  Enfant, 
me  dit-il  tout  bas,  pourquoi  donc  avoir  tenté  de  détruire  le  bonheur 
de  vos  amis?  Le  vôtre  est  perdu  maintenant. 

—  Oh  !  lui  dis-je,  vous  ne  seriez  point  assez  lâche  pour  parler. 

—  Non...  si  vous  voulez  partir. 

Quelle  nuit,  hélas  !  Mon  amour  subissait  toutes  les  hontes  de  l'a- 
dultère; caché  dans  un  réduit  obscur,  j'attendais  que  la  maison  se 
fût  endormie.  Tous  les  bruits  s'y  éteignirent  rapidement  :  qui  donc 
aurait  cru  que  le  désespoir  y  veillait  ?  Je  sortis  de  mon  odieuse  ca- 
chette,  à  pas  lents,  hésitant  encore,  et  mou  cœur  recommença  de 
battre  avec  une  si  grande  violence,  que  je  me  demandai  si  j'at- 
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teindrais  jamais  la  chambre  d'Henriette.  —  Je  savais  que  la  pre- 
mière porte  n'en  était  jamais  fermée  au  verrou,  parce  que  l'enfant 
entrait  chez  elle  de  grand  matin;  cette  porte  enfin,  je  la  poussai, 
elle  céda. 

Henriette  était  étendue  toute  habillée  sur  son  lit.  Lasses  de  pleurer, 
ses  paupières  s'étaient  appesanties  d'elles-mêmes  ;  elle  dormait  de 
ce  sommeil  de  plomb  qui  succède  aux  grandes  crises  de  la  douleur. 

—  Je  m'agenouillai  près  du  lit,  ne  songeant  plus  à  rien  qu'à  la  con- 
templer, si  rayonnante  encore,  et  si  doucement  belle,  malgré  les 
orages  qui  grondaient  dans  son  cœur,  si  pure,  lorsque  peut-être  elle 
rêvait  de  sa  faute.  Des  images  sombres  glissaient  au  dessus  de  son 
front  qui  se  chargeait  de  nuages,  et  puis,  grâce  à  la  mobilité  de  la 
pensée  durant  le  sommeil,  c'était  encore  un  souvenir  d'amour  qui  les 
chassait.  —  Je  l'entendis  m' appeler  :  Guillaume  !  —  Me  voici,  lui 
dis-je.  —  Elle  se  réveilla  brusquement. 

—  Vous  voulez  donc  me  perdre?  s'écria-t-elle. . .  Ah!  je  me 
souviens...  Guillaume,  entralnez-moi  loin  d'ici;  m' aimez- vous  assez 
pour  me  sacrifier  votre  vie  tout  entière?...  Oh!  cela  ne  sera  pas 
long...  je  mourrai  de  honte.  —  Hélas!  je  n'oserai  plus  même  vous 
regarder  ! 

—  Tu  vivras,  lui  dis-je,  tu  vivras  là,  sur  mon  cœur  ;  nous  nous 
enfuirons  torts  les  deux. 

—  Tous  les  deux  !  répéta-t-elle  :  ma  fille  est  à  moi,  je  l'emmènerai. 
Elle  poussa  un  cri  que  j'étouffai  de  mon  mieux  en  pressant  ma 

main  sur  sa  bouche...  La  porte  de  l'appartement  de  M.  de  Lanrial 
venait  de  s'ouvrir,  et  les  pas  bien  reconnaissables  du  vieillard  re- 
tentissaient au-dessus  de  nous. 

Henriette  s'était  blottie  dans  mes  bras.  —  Tue-moi,  dit-elle. 

Cette  nouvelle  angoisse  ne  dura  pas  une  minute  ;  M.  de  Lanrial 
rentra  dans  sa  chambre,  et  le  silence  régna  de  nouveau. 

— 11  faut  partir,  reprit  Henriette...  Elle  murmurait  :  11  faut  partir, 
et,  couchée  à  demi  entre  mes  bras,  elle  s'y  berçait  malgré  elle.  Tant 
jd'émotions  avaient  brisé  cette  organisation  si  mobile  et  si  frêle,  qu'en 
la  considérant  on  aurait  dit  une  âme  visible  dont  ce  corps  charmant 
était  comme  la  corolle.  Elle  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
fatigue  ;  mais  le  sommeil  la  dominait  à  ce  point  qu'elle  se  reprenait 
à  rêver,  puisqu'elle  no  songeait  plus  déjà  ni  à  sa  faute  ni  à  sa  dou- 
leur. Elle  s'endormit  enfin  tout  a  fait.  Et  moi,  toujours  agenouillé, 
la  contemplant  toujours,  je  commençais  à  prendre  foi  dans  l'avenir. 

—  Oui,  oui,  m'écriai-je,  elle  oubliera...  elle  sera  heureuse. 

Le  jour  approchait.  J'ouvris  doucement  la  fenêtre,  et,  m* aidant 
comme  un  malfaiteur  des  persiennes  ouvertes  et  des  saillies  de  la 
pierre,  je  sautai  dans  le  jardin.  Je  me  mis  à  marcher  au  hasard,  et 
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je  fis  ainsi  une  longue  route  dans  la  forêt.  Mon  âme  était  redevenue 
libre  et  presque  joyeuse;  elle  saigna  de  nouveau,  lorsqu'à  mon 
retour  j'aperçus  la  maison...  11  y  avait  dans  la  grande  cour  une 
voiture  de  voyage  où  je  vis  monter  Conrad  ;  il  me  sembla  que  soii 
père  lui  donnait  un  adieu  fort  sec,  et  la  voiture  partit.  M.  de  Lan  ri  al 
vint  à  moi  ;  mais  la  contrainte  avec  laquelle  il  m'aborda  me  fit  peur. 
Ses  yeux,  sans  couleur  ordinairement,  s'étaient  animés  tout  à  coup 
d'une  flamme  inquiète  ;  il  ne  me  tendit  pas  la  main,  ne  me  dit  que 
deux  mots  et  passa.  Le  commandant  demeurait  en  arrière  ;  il  de- 
vina sans  peine  que  je  le  soupçonnais. — Au  jeu  que  vous  avez  joué, 
me  dit-il,  M.  de  Lan  ri  al  a  déjà  perdu  un  fils...  C'est  Conrad  qui  a 
parlé  ;  pour  moi,  au  contraire,  je  l'ai  démenti,  je  l'ai  accusé  même, 
et  j'ai  voulu  qu'on  le  fît  partir.  Vous  voyez  si  j'ai  tenu  ma  parole  : 
à  vous  de  tenir  la  vôtre. . . 

Je  baissai  la  tête.  Je  ne  pouvais  le  remercier.  Qu'avais-je  à  ré- 
pondre? 

Il  était  tard  lorsque  je  revins  de  la  ville  voisine,  où  j'avais  couru 
pourtant  à  franc  étrier.  J'appris  de  la  bouche  du  commandant 
qu'Henriette  était  sérieusement  indisposée,  qu'elle  garderait  même 
le  Ht,  et  je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  dépit  et  de  terreur  qui 
n'échappa  point  à  mon  observateur  impitoyable.  —  Lui  avez-vous 
donc  annoncé  votre  départ  ?  me  dit-il  de  sa  vraie  voix,  sa  voix  d'in- 
sensé. De  pareilles  billevesées  peuvent-elles  bien  troubler  à  ce  point- 
là  deux  honnêtes  cervelles  ? 

Oh  !  ce  n'était  plus  le  temps  de  la  colère.  Je  répondis  seulement: 
—Je  partirai  dans  trois  jours. 

—  Pourquoi  trois  jours  ?  reprit-il...  Au  fait,  je  vous  regretterai, 
croyez-m'en,  et,  avant  que  vous  ne  me  quittiez  pour  jamais  peut- 
être,  je  veux  vous  expliquer  le  moi  du  commandant  Georges  — 

Il  toussa.  —  Je  ne  suis  point  un  sceptique,  je  ne  suis  pas  un  rail- 
leur. Je  pourrais  écrire  sur  mon  front,  comme  Montaigne  sur  son 
livre  :  «  Ceci  est  une  machine  de  bonne  foi.  »  —  11  est  vrai  que  je 
ne  prends  rien  au  sérieux,  et  ce  n'est  pas  ma  faute...  Ainsi,  vous 
avez  joué  devant  moi  une  comédie  fort  touchante...  j'en  ai  beaucoup 
ri...,  puis  je  me  suis  efforcé  d'empêcher  que  cela  ne  tournât  au 
«Iraine...  Oh!  pour  mon  frère,  car  pour  moi...  L'honneur  de  ce 
pauvre  frère  était  en  péril  ; — vous-même  qui  l'y  aviez  mis,  vous  pensez, 
je  gage,  que  j'ai  pris  d'étranges  moyens  de  le  défendre.  D'abord  je 
vous  répondrai  sincèrement  que  je  comptais  réussir  grâce  à  ma  belle- 
sœur  elle-même.  Et  puis,  qu'importe  l'air  qu'on  a  pour  faire  quelque 
chose,  pourvu  que  la  chose  se  fasse  :  Gros-Guillaume  était  peut- 
être  au  fond  un  meilleur  politique  que  Louis  XIV...  Tenez,  si  seu- 
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lement  j'avais  pu  vous  troubler  si  fort  que  vous  en  vinssiez  à  mettre 
un  beau  matin  votre  habit  à  l'envers,  madame  de  Lanrial  était 
guérie... 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  ce  discours  serait  digne  de  Diogène  en 
belle  humeur. . .  Il  renferme  bien  des  attentats  contre  le  bon  sens  et 
la  vérité,  mais  passons...  Il  vous  a  plu  de  dénaturer  l'amitié  bien 
légitime  que  madame  de  Lanrial  voulait  bien  porter  à  un  compa- 
gnon d'enfance,  et  votre  rage  soupçonneuse  m'a  fait  perdre  le  pré- 
cieux privilège  que  je  conservais  auprès  d'elle...  Vous  n'avez  rien 
vu,  rien  observé  pourtant  entre  nous  qui  dépassât  les  bornes  de 
l'amitié...  Rien...  m'entendez-vous? 

—  Voilà  ce  que  je  disais  précisément  ce  matin  à  mon  frère,  me 
répliqua-t-il  froidement . 

M.  de  Lanrial  nous  appela.  Ses  manières  envers  moi,  d'affectueu- 
ses, de  presque  paternelles  qu'elles  étaient  la  veille,  s'étaient  chan- 
gées décidément  en  une  politesse  outrée,  à  travers  laquelle  je  sentais 
avec  colère  percer  une  sorte  de  mépris.  11  affecta  de  parler  beau- 
coup et  du  mieux  qu'il  pût,  mais  il  parlait  des  lèvres  ;  son  pauvre 
vieux  cœur  grondait,  et  il  faisait  des  efforts  surhumains  pour  le  con- 
tenir. Tout  à  coup,  sans  qu'il  y  eût  aucune  liaison  apparente  entre 
ce  qu'il  venait  de  dire  et  ce  qu'il  disait,  avec  un  accent  dont  je  n'ou- 
blierai jamais  le  douloureux  écho,  il  se  mit  à  nous  répéter  l'histoire 
de  son  ami,  M.  de  B...,  que  sa  femme  avait  trahi.  Un  scandale, 
oublié  déjà,  qui  datait  bien  au  moins  de  sept  ou  huit  semaines,  et 
qu'il  nous  raconta  comme  un  juge  !  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  les 
miens,  il  épiait  ma  rougeur  involontaire  :  il  me  demanda  si  je  me 
marierais.  Son  frère  heureusement  l'entraîna. —  Non,  non,  m'écriai- 
je,  nous  ne  sommes  pas  si  coupables;  Henriette  ne  trahit  pas, 
puisqu'elle  veut  fuir.  —  Cette  situation  était  odieuse  :  j'écrivis  deux 
mots  à  Henriette,  je  remis  mon  billet  à  Berthe,  en  lui  recomman- 
dant bien  de  ne  le  donner  qu'à  sa  mère...  L'enfant  revint  aussitôt, 
m' apportant  une  réponse.  —  «  Après-demain  donc,  dans  la  nuit,  me 
disait  Henriette  ;  mourante  même,  je  vous  suivrai.» 

A  minuit  une  chaise  de  poste  devait  attendre  dans  la  forêt..  Je 
saisis  Berthe  entre  mes  bras,  je  pensais  qu'elle  n'aurait  plus  de 
père...  —  Veux-tu  être  ma  lille?  lui  dis-je...  —  Je  le  veux  bien, 
répondit-elle...  mais  je  demeurerai  toujours  avec  maman. 

Le  surlendemain ,  M.  de  Lanrial  me  fit  remarquer  que  je  ne  lui 
avais  point  encore  demandé  de  nouvelles  d'Henriette  !...  Le  com- 
mandant Georges  ne  pouvait,  non  plus  que  son  frère,  cacher  l'in- 
quiétude qui  l'avait  saisi  de  nouveau.  —  Pourquoi  m'obstinais-je  à 
rester  au  château,  à  subir  tant  de  hontes?  Son  impatience  de  le 
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comprendre  était  si  grande,  qu'il  s'en  oublia  pour  la  première  fois 
et  qu'il  fit  une  démarche  suspecte,  en  interrogeant  la  petite  Berthe. 
H  osa  lui  demander  si  elle  n'avait  point  porté  de  mes  lettres  à  sa 
maman. —  L'enfant  ressemblait  à  la  célèbre  !\inon  qui  n'avait  jamais 
qu'un  goût  à  la  fois.  Son  ancienne  aversion  pour  son  oncle  s'était 
réveillée  de  plus  belle,  aussitôt  que  j'étais  rentré  dans  son  cœur  ; 
elle  ne  voulut  pas  lui  répondre.  Mais  cette  prudence  de  cinq  ans  me 
secondait  en  vain  ;  le  hasard  s'était  déclaré  contre  moi. 

L'après-midi  du  même  jour,  le  commandant  me  dit  :  —  Vous  con- 
naissez donc  cet  Anglais,  arrivé  de  ce  matin  au  bourg  et  qui  déjà  y  a 
tout  mis  en  rumeur  ?  Je  tressaillis  et  il  ajouta  :  —  Cela  semble  vous 
chagriner  que  je  le  sache.  —  Cet  Anglais,  vous  savez  aussi  son  nom 
comme  celui  des  autres  personnages  de  cette  histoire. 

(l'était  Marry  Brûnton,  un  fils  dévot  de  la  vieille  Albion,  le  type 
accompli  du  caractère  national.  A  l'exemple  du  fameux  milord  Her- 
vey,  toutes  les  fois  qu'il  aperçoit  un  trou  plein  d'eau,  il  dit  :  Ceci  est  à 
nous.  Il  avait  alors  quitté  l'Angleterre  et  sa  famille,  parce  qu'un  de 
ses  collatéraux  osait  admirer  O'Connell,  et  il  parlait  d'y  retourner, 
parce  qu'il  ne  trouvait  point  assez  de  liberté  dans  les  mœurs  en 
Frauce,  et  qu'à  tout  prendre  il  aimait  mieux  les  voleurs  que  la  police. 
C'est  d'ailleurs  un  cœur  de  feu  qui  brûle  en  silence,  au  milieu  de 
sa  brume  originelle.  11  avait  encore  une  certaine  difficulté  à  bien 
approprier  le  genre  grammatical  aux  l>onnes  choses  qu'il  faisait, 
mais  il  était  toujours  prêt  à  les  faire  noblement.  L'Angleterre  est 
le  pays  du  monde  où  se  rencontre  le  plus  grand  nombre  de  gens 
bien  élevés:  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'Harry  Brûnton  ne 
demande  jamais  le  pourquoi  d'un  service  qu'il  va  rendre,  mais  tant 
qu'il  ne  l'a  point  rendu,  sa  gravité  britannique  est  en  péril;  il 
s'agite  comme  un  Irlandais.  Eh  bien!  c'est  ce  fidèle  ami  que  j'avais 
choisi  pour  devenir  l'instrument  de  mon  bonheur.  J'avais  pensé 
qu'une  chaise  de  poste  amenée  sans  maître  à  Mazières,  par  mon  do- 
mestique seulement,  ameuterait  aussitôt  si  fort  les  curiosités  de  la 
contrée,  que  mon  entreprise  en  serait  perdue.  Harry  Brïinton  était 
donc  le  prétexte  de  la  chaise.  Il  l'avait  achetée,  préparée,  conduite, 
sur  un  seul  mot  de  moi,  et,  suivant  sa  coutume,  sans  risquer  une 
objection.  Et  j'avais  couru  à  Mazières  pour  m'entretenir  une  minute 
avec  lui  :  la  police  du  commandant  m'y  avait  vu.  Il  me  fallait  pour- 
tant agir  quand  même,  lutter  de  promptitude  avec  l'adresse  de  mon 
ennemi...  Je  passai  sous  la  fenêtre  d'Henriette.  Un  billet  tomba 
dans  sa  chambre  :  Ce  soir! 
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Ivre  d'un  espoir  plus  poignant,  plus  horrible  que  le  malheur 
même,  j'attendais  Henriette  à  l'extrémité  du  parc.  J'avais  fait  enle- 
ver les  grelots  qui  résonnaient  au  cou  des  chevaux  :  nous  allions 
fuir  en  silence,  tremblants  comme  des  prisonniers  qui  s'évadent,  au 
seul  bruit  de  notre  fuite...  L'heure  s'avançait  pourtant  :  le  postillon 
consulta  sa  montre  à  la  lueur  de  son  briquet,  et  ne  put  retenir  un 
juron.  Henriette!...  mon  cœur  se  serrait  plus  fort  de  minute  en  mi- 
nute... Harry  s'approcha.  —  lrai-je  avec  vous?  me  dit-il.  —  Non. 
— lin  hasard  béni  voulut  que  j'ajoutasse  :  —  Mais  attendez  avec  moi. 

La  nuit  était  fraîche  et  sereine.  Pas  un  nuage  au  ciel,  mais  des 
millions  d'étoiles,  pas  un  souille  dans  la  forêt.  Un  rossignol  chantait 
au-dessus  de  ma  tête,  des  bruits  charmants  montaient  dans  les  hal- 
liers.  C'était  une  des  dernières  nuits  d'été,  une  nuit  d'amour  encore... 
L'iieure  courait  toujours,  et  les  premières  lueurs  de  l'aube  allaient 
blanchir  l'horizon. 

Tout  à  coup,  tandis  que  mes  yeux  se  fatiguaient  à  percer  ce  double 
voile  des  feuilles  et  de  la  nuit,  tandis  que  mon  cœur  pleurait  de  ne 
rien  voir,  un  buisson  s'ouvrit  à  côté  de  moi.  Un  fantôme  blanc  en 
sortit  d'un  bond.  C'était  Yvonnet  l'idiot!  11  lit  des  efforts  terribles 
pour  articuler  ces  deux  mots  :  el...  le  vi...  ent;  et  puis  il  poussa 
bruyamment  son  ricanement  ordinaire,  et  il  s'assit  âmes  pieds. 

—  Elle  vient,  m'écriai-je...  tu  l'as  rencontrée...  11  me  fit  signe 
que  oui.  Harry  accourut  de  nouveau  ;  il  ne  comprenait  rien  à  mon 
émotion,  mais  l'apparition  du  fantôme  à  travers  le  buisson  l'avait 
effrayé  pour  moi.  Je  le  priai  brièvement  de  s'écarter  encore... — 
Voici  des  pistolets,  me  dit-il.  11  les  déposa  dans  l'herbe  et  retourna 
lentement  à  son  poste. 

—  Que  disais-tu  donc?  m'écriai-je  violemment,  en  m'adressantà 
l'idiot...  elle  ne  vient  point!  Des  pas  résonnèrent  dans  le  sentier,  ce 
n'étaient  point  ceux  d'Henriette.  Yvonnet  se  leva  brusquement, 
tendit  l'oreille,  et  fit  entendre  un  gémissement  sourd  ;  les  feuilles 
s'écartèrent  encore,  le  commandant  apparut. 

—  Voulez-vous  m'enlever...  je  suis  prête,  me  dit-il,  en  riant 
aux  éclats... 

Je  m'appuyai  contre  un  arbre,  je  demeurai  sans  voix.  —  Je  savais 
qu'elle  devait  fuir,  reprit  le  commandant...  Elle  traversait  le  parc, 
emportant  saillie...  Mon  frère,  guidé  par  moi,  s'est  dressé  devant 
elle,  il  ne  lui  a  fait  aucun  reproche,  il  lui  a  arraché  l'enfant  sans 
rien  dire  et  s'est  éloigné...  Henriette  l'a  suivi... 
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—  Monsieur,  lui  dis-je  seulement,  vous  avez  voulu  un  duel  à 
mort. . . 

Je  courus  à  la  place  où  les  pistolets  d'Harry  étaient  déposés,  j'en 
tendis  un  au  commandant,  je  cherchai  l'autre...  Un  cri  féroce  re- 
tentit derrière  moi.  L'idiot,  l'arme  à  la  main,  se  précipitait  sur  mon 
ennemi...  Le  commandant  tira...  j'étais  encore  baisse;...  le  corps 
d' Yvonnet  roula  sur  le  mien,  une  mer  de  sang  me  couvrit  le  visage. 
Je  m'évanouis. 

Lorsque  je  repris  mes  sens,  j'étais  entraîné  à  toute  vitesse  sur  la 
route  de  Lyon.  Harry  était  assis  dans  la  voiture  à  mes  côtés.  — 
Où  allons-nous  ?  me  dit-il.  Le  soir,  nous  nous  arrêtions  à  Lyon  où  je 
demeurai  trois  mois.  Mon  ami,  c'est  durant  ces  trois  mois  que  j'ai 
été  fou. 

Harry  ne  me  quitta  pas  d'un  instant.  Lorsqu'il  eut  réussi  à  m'ar- 
racber  à  l'obstination  des  médecins  qui  voulaient  me  faire  enfermer, 
il  me  conduisit  en  Italie,  puis  en  Allemagne.  Un  au  était  écoulé  jour 
pour  jour,  lorsque  je  revins  à  Paris. 

J'y  trouvai  trois  lettres,  une  du  commandant,  qui  m'informait  de 
son  départ  pour  l' Amérique  du  Sud,  et  des  choses  vraiment  nobles 
qu'il  avait  faites  pour  la  famille  du  malheureux  idiot  Yvonnet.  Les 
deux  autres  lettres  étaient  d'Henriette  :  la  première  contenait  un 
adieu,  la  seconde  un  adieu  encore.  Durant  toute  cette  année,  elle 
n'avait  pas  quitté  Paris  ;  elle  sut  le  lendemain  que  j'y  étais  de  retour, 
et  je  reçus  d'elle  un  troisième  billet.  Rien  ne  pouvait  plus  nous 
réunir;  nous  n'avions  plus  qu'à  nous  souvenir,  et  jamais  à  espérer. 
Et  pourtant,  il  fut  convenu  entre  nous  que  nous  resterions  sous  le 
même  ciel  ;  nous  nous  jurâmes  de  ne  pas  sortir  de  Paris,  ne  fût-ce 
que  pour  la  moitié  d'un  jour  :  le  môme  air  devait  nourrir  nos  deux 
âmes  condamnées  au  divorce...  Henriette  m'avait  défendu,  d'ail- 
leurs, de  chercher  à  la  voir. 

Et  je  savais  qu'elle  souffrait  affreusement  parce  que  je  souffrais  de  , 
même...  Mais  je  savais  aussi  combien  on  l'aimait  encore  dans  sa 
maison,  et  je  croyais  qu'elle  pourrait  un  jour  redevenir  heureuse. 
Son  beau-frère,  avant  de  quitter  la  Frauce,  lui  avait  donné  sa  part 
des  diamants  qu'il  tenait  de  sa  mère.  C'était  là  un  éclatant  témoi- 
gnage d'estime;  sa  compassion  s'était  trahie  de  même  par  la  déli- 
catesse qu'il  avait  mise  à  vouloir  alléger  cette  muette  et  craintive 
douleur.  Mais  sa  présence  la  ravivait  au  contraire  :  il  l'avait  compris 
enfin,  et  il  était  parti.  —  La  pauvre  jeune  femme  si  durement 
éprouvée  rencontrait  partout  la  même  pitié  secrète:  le  inonde  avait 
appris  la  funeste  histoire,  et  il  se  taisait.  Son  mari  lui-même,  son 
mari  se  mourait  de  lavoir  mourir.  Cet  homme  simple  et  grandement 
bon  avait  cessé  bientôt  de  se  demander  si  entre  elle  et  moi  il  y  avait 
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eu  crime,  si  son  honneur  à  lui  était  ou  non  demeuré  sans  tache  : 
c'était  à  genoux  enfin  qu'il  avait  prié  Henriette  d'accepterson  pardon. 

Puis  lorsqu'il  la  vit,  après  une  autre  année  de  cette  lutte  terrible 
qu'elle  soutenait  contre  son  âme  en  révolte,  commencer  de  compter 
tout  bas  les  jours  qu'il  lui  restait  à  vivre,  chaque  matin  plus  pâle  et 
plusaflaiblie,  le  vieillard  eut  un  effort  de  vertu  sublime  :  il  voulut  nous 
permettre  de  nous  revoir,  à  la  seule  condition  qu'entre  nous  il  ne 
serait  jamais  parlé  d'amour. 

Ce  fut  alors  qu'Henriette  manqua  brusquement  au  serment  qu'elle 
m'avait  fait  et  qu'elle  partit. 


Henriette  est  morte,  il  y  a  quelques  mois,  en  Italie.  Guillaume  vit 
ou  plutôt  son  ombre  s'agite;  souvent  il  me  dit  qu'il  n'a  plus  d'âme, 
et  que  la  sienne,  en  suivant  celle  d'Henriette,  a  fait  son  dernier 
voyage. 

Paul  Perret. 
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En  général,  la  poésie  anglaise  s*e3t  toujours  distinguée  entre 
toutes  par  un  certain  élément  qu'on  a  parfois  appelé  réaliste,  que 
je  ne  sais  guère  comment  dénommer  autrement,  mais  dont  ce  mot 
donnerait  une  bien  fausse  idée,  si  par  réalisme  on  entendait  la  ten- 
dance à  représenter  les  choses  que  l'on  peut  voir,  et  rien  que  cela. 
A  prendre  Shakespeare  pour  exemple,  on  peut  dire,  avec  autant  de 
vérité,  qu'il  est  le  plus  réaliste  des  écrivains  et  qu'il  en  est  aussi 
le  plus  idéaliste,  celui  qui  a  le  plus  largement  exprimé  ce  que 
l'esprit  seul  peut  percevoir.  Il  n'a  pas  seulement  parcouru  le  monde 
des  réalités  qui  existent,  il  a  voyagé  plus  que  personne  à  travers 
les  mondes  du  désirable,  de  l'admirable,  de  l'imaginable;  à  travers 
les  royaumes  des  affections,  des  aspirations...  que  sais-je?  Un  seul 
de  ses  drames,  une  simple  scène  de  son  H amie /,  touche  à  plus 
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d'idées  qu'on  n'en  rencontrerait  dans  vingt  volumes  de  tragédies 
idéalistes.  Et  cependant  il  est  aussi,  comme  je  le  disais,  le  plus 
positif  des  poètes.  Ce  sont  les  hommes  et  leur  destinée  qui  le  préoc- 
cupent. Lors  même  qu'il  se  joue  au  milieu  des  fées  et  des  fantômes, 
il  a  la  puissance  d'évoquer  en  nous  l'image  des  caractères  humains 
et  des  conditions  terrestres.  Ses  peintures  font  incessamment  appel 
à  notre  expérience.  Ses  paroles  nous  aident  à  mieux  comprendre 
nos  souvenirs.  Elles  nous  mettent  sur  la  voie  des  jugements  qui 
peuvent  nous  rendre  compte  de  nos  observations,  et  nous  servir  de 
règle  pratique  dans  nos  affections,  nos  attentes  et  nos  actes.  Sa 
voix  enfin  est  celle  d'un  homme  qui  ne  parle  pas  toujours  de  la  vie, 
mais  qui  a  vécu  à  bon  escient,  qui  a  sérieusement  employé  ses 
facultés  à  connaître  et  à  évaluer,  et  qui,  jusque  dans  ses  badinages 
et  ses  plus  hauts  élans  d'imagination,  laisse  entrevoir  ses  véritables 
convictions,  les  croyances  que  la  vie  lui  a  données  sur  la  vie,  les 
idées  qui  sont,  non  pas  ses  inventions  d'artiste  et  ses  outils  d'ou- 
vrier, mais  ses  sentiments  d'homme. 

11  en  est  de  même  de  Walter  Scott.  11  a  beau  être  très  vrai,  il  a 
beau  nous  donner  l'impression  des  types  humains  qui  s'agitent  sous 
le  soleil,  lui  aussi  est  encore  fort  idéal,  fort  inspiré  par  les  sympa- 
thies de  sa  nature  propre.  Les  connaissances  qu'il  a  recueillies  en 
regardant  ne  sont  que  la  matière  première  de  ses  créations  ;  c'est  le 
souffle  de  ses  instincts  à  lui  qui  les  combine  et  qui  anime  les  figures 
qu'il  en  tire.  Il  y  a  plus  de  philosophie  dans  ses  contes,  (quoique 
la  philosophie  n'en  soit  pas  le  caractère  saillant,)  que  dans  bon 
nombre  de  romans  philosophiques  qui  n'ont  aucune  réalité,  et  dont 
les  scènes  comme  les  acteurs  ne  sont,  à  bien  voir,  que  les  consi- 
dérants d'une  maxime  ou  les  moyens  d'exposer  quelque  raison- 
nement. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  élément  réel  et  solide  qui  n'empêche  pas 
les  plus  hauts  essors  de  l'imagination,  qui  n'exclut  aucune  des  opé- 
rations possibles  de  la  pensée  et  du  sentiment?  Le  définir  n'est  pas 
facile,  et  l'expliquer  encore  moins.  Ce  que  je  crois  voir  seulement 
avec  clarté,  c'est  que  la  vérité  des  poètes  anglais  ne  tient  pas,  à  pro- 
prement parler,  au  but  qu'ils  se  donnent  en  créant.  Elle  ne  vient 
point,  en  d'autres  termes,  de  ce  qu'ils  se  proposent  toujours  de 
peindre  d'après  nature  ;  elle  a  plutôt  sa  source  dans  la  manière  d'être 
habituelle  des  écrivains,  dans  la  forte  conscience  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes  et  du  monde  extérieur,  et,  par-dessus  tout,  dans  le  besoin 
qui  les  oblige  à  écrire  en  vue  d'exprimer  l'état  de  leur  esprit.  Leurs 
idées  sont  solidement  formées  et  elles  veulent  sortir.  Cela  me  semble 
écrit  en  caractères  visibles  sur  ia  littérature  entière  des  Anglais.  Entre 
tous  les  peuples,  —  et  je  n'excepte  pas  les  Allemands, — ils  sont 
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celui  qui  a  le  moins  séparé  ce  qu'on  fait  comme  littérateur  de  ce 
qu'on  est  comme  homme.  Chez  les  races  du  Midi,  le  poète  est  ordi- 
nairement un  artiste  qui  invente  ;  il  songe  moins  à  dire  ses  émotions 
qu'à  émouvoir  autrui  ;  et,  en  cherchant  des  moyens  pour  agir  sur 
ses  lecteurs,  il  ne  s'inquiète  pas  trop  de  savoir  s'il  sort  ou  non  de  ses 
sentiments.  En  Angleterre,  au  contraire,  le  poète  n'invente  pas,  pour 
ainsi  dire  :  il  ne  fait  qu'imaginer.  Même  pour  composer  ses  rêves, 
même  pour  se  donner  les  spectacles  chimériques  qui  peuvent  le 
charmer,  il  semble  encore  s'astreindre  à  ne  puiser  ses  couleurs  et 
ses  éléments  que  dans  son  expérience,  dans  ce  qu'il  a  positivement 
pensé  et  senti.  Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  que  c'est  là 
s'enfermer  dans  un  programme  plus  difficile,  et  que  l'inspiration 
anglaise  a  dû  ainsi  restreindre  sa  liberté  et  ses  ressources.  Et  ce- 
pendant il  n'en  est  rien.  Malgré  ces  entraves  apparentes,  elle  a  été 
éminemment  riche  et  abondante.  Ne  faudrait-il  pas  dire  plutôt 
qu'elle  a  été  souverainement  créatrice,  en  raison  même  de  cette  sin- 
cérité? Voir  et  remarquer  beaucoup,  c'est  se  mettre  en  état  d'ima- 
giner beaucoup.  Celui  qui  s'intéresse  à  regarder  et  à  s'interroger  en 
face  des  choses  qu'il  rencontre,  n'apprend  pas  seulement  à  bien  juger 
les  réalités;  il  se  révèle  aussi  à  lui-même.  11  trouve  autour  de  lui 
des  beautés  et  des  grandeurs  pour  faire  tressaillir  en  lui  tout  ce  qu'il 
peut  avoir  de  conscience,  et  de  sensibilités,  et  d'aspirations;  il  trouve 
des  énigmes  et  des  aspects,  des  sollicitations  de  tout  genre,  pour  sti- 
muler toutes  ses  forces  pensantes  ;  si  bien  que,  peudant  qu'il  accroît 
sa  science,  il  féconde  son  propre  génie,  et  qu'à  son  insu,  les  notions, 
les  images  et  les  sentiments  dont  il  s'est  enrichi,  arrivent  naturel- 
lement, en  prenant  le  mouvement  de  sa  vie  propre,  à  former  en  lui 
des  combinaisons  et  des  visions  poétiques,  à  la  fois  vraies  et  fantas- 
tiques. La  poésie,  suivant  un  mot  de  Bacon,  est  l'art  de  confonner 
les  apparences  des  choses  aux  désirs  de  l'âme  ;  mais  l'âme  qui  est 
toute  remplie  des  éléments  et  des  valeurs  du  monde  réel,  ainsi  que 
des  affections  humaines  qui  peuvent  y  répondre,  n'a  plus  besoin  en 
quelque  sorte  de  recourir  au  mensonge  et  à  la  faculté  calculatrice 
de  l'ouvrier  pour  construire  des  simulacres  en  hannonie  avec  ses 
vœux.  Chaque  aspiration  qui  s'éveille  en  elle  et  qui  la  traverse,  est 
comme  un  ménétrier  magique  qui  entraine  à  sa  suite  tout  ce  qu'elle 
renferme,  toutes  les  statues  qu'elle  s'est  façonnées  à  l'image  des 
réalités,  et  qui  en  fait  soudain  des  chœurs  de  joyeux  danseurs  dont 
les  pas  et  les  groupes  se  modulentspontanément  sur  les  mesures  do 
son  archet. 

Quant  à  moi,  je  ne  trouve  pas  de  meilleure  explication.  L'esprit 
pratique  des  Anglais  est  passé  en  proverbe  ;  et  c'est  pour  cela  que 
les  juges  qui  préfèrent  l'interprétation  la  plus  défavorable,  les 
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accusent  si  souvent  d'être  exclusivement  positifs  et  matériels.  Mais 
une  pareille  supposition  est  difficile  à  soutenir  en  face  de  leur  litté- 
rature. Je  ne  vois  pas  du  tout  qu'ils  se  tournent  vers  la  matière, 
faute  d'avoir  la  vie  de  l'esprit.  Ce  que  leur  poésie  atteste  à  mes 
yeux,  c'est  que,  par  rapport  aux  autres  peuples,  ils  n'ont  pas  le 
tempérament  ascétique,  et  que  la  pensée,  chez  eux,  tourne  moins 
facilement  à  l'abstraction.  La  poésie  allemande  s'est  souvent  inspirée, 
avec  autant  de  sincérité,  des  sentiments  de  l'homme  ;  et  peut-être 
indique-t-elle  un  développement  au  moins  égal  du  coté  des  facultés 
qui  spéculent  et  imaginent.  Mais  ce  que  j'y  trouve  moins  et  ce  qui 
me  frappe  comme  souverainement  marqué  chez  les  Anglais,  c'est 
l'autre  côté  de  notre  être,  celui  qui  nous  retient  en  communication 
avec  le  monde  des  vivants  et  des  événements,  c'est  toute  cette  série 
d'instincts  qui  nous  forcent  à  attacher  de  l'importance  aux  choses  et 
à  vivre  en  elles,  qui  ne  nous  permettent  pas  de  les  rencontrer  sans 
ressentir  pour  elles  un  puissant  attrait  ou  d'intenses  répulsions,  qui 
ne  souffrent  pas  que  nous  ayons  une  pensée  ou  une  affection  sans  être 
tourmentés  du  besoin  de  les  appliquer  par  des  actes. 

Si  l'on  aime  mieux,  et  pour  parler  nettement,  les  Anglais  ont  le 
génie  de  l'anecdote.  Us  se  plaisent  à  exprimer  leur  opinion  sur 
un  homme  en  citant  un  épisode  de  sa  vie.  Tandis  que  d'autres  orga- 
nisations tiennent  plus  à  juger  qu'à  connaître,  et  oublient  volontiers 
le  fait  qu'ils  ont  expliqué  pour  se  rappeler  seulement  leur  explica- 
tion, eux,  ils  ont  la  mémoire  des  physionomies,  et,  pour  faire  com- 
prendre le  mobile  invisible,  ils  sont  portés  a  montrer  l'effet  qu'il  a 
produit.  Leur  esprit  aime  à  prendre  les  empreintes  et  à  se  faire 
comme  un  musée  de  toutes  les  figures  et  de  tous  les  événements 
qu'il  a  pu  rencontrer.  Sans  doute  c'est  à  cela  qu'ils  doivent  d'avoir 
eu  un  Shakespeare  et  un  Scott,  au  lieu  d'un  Fichte  <>t  d'un  Schiller, 
an  lieu  d'un  Corneille  et  d'un  Voltaire. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  causes,  le  fait  lui-même  me  paraît  suffi- 
samtpent  visible  dans  toute  la  phase  de  fécondité  poétique  qui  a 
commencé  à  Wordsworth  et  à  Coleridge  et  qui,  par  Shelley  et  By- 
ron,  s'est  continuée  jusqu'à  MM.  Tennyson  et  Browning.  Durantcette 
longue  période,  la  poésie  anglaise  a  marché  dans  bien  des  voies,  sous 
l'impulsion  de  bien  des  mobiles  différents;  elle  a  puisé  à  presque 
autant  de  sources  qu'il  y  a  de  facultés  dans  l'homme;  mais  que  le 
vent  ait  été  à  la  méditation,  au  lyrisme  ou  à  la  psycologie,  la  préoc- 
cupation de  la  vie  qu'il  nous  faut  vivre  et  du  monde  terrestre  où  il 
s'agit  de  penser,  a  trouvé  moyen  de  se  glisser  partout.  Wordsworth 
le  méditatif  a  beau  s'adresser  avant  tout  au  sens  moral ,  si  peu 
qu'il  vise  à  peindre,  il  veut  au  moins  donner  l'idée  de  l'existence 
telle  qu'elle  est  et  des  hommes  comme  on  les  voit  chaque  jour,  afin 
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de  montrer  la  présence  et  l'action  des  qualités  qu'il  admire.  Il  ne 
cherche  pas  à  élever  les  hommes  eu  leur  ouvrant  la  sphère  des 
idées  pures,  en  les  appelant,  comme  Schiller,  à  adorer  les  perfec- 
tions idéales;  —  cela  les  exposerait  trop  à  être  malveillants  et 
méprisants  envers  leurs  voisins;  —  ce  qu'il  désire,  c'est  de  les 
rendre  plus  aimants  dans  leurs  rapports  journaliers,  plus  habiles  à 
distinguer  le  bien  qui  existe  à  côté  du  mal,  plus  capables  de 
découvrir  dans  la  plus  humble  sphère  mille  issues  pour  leurs  affec- 
tions, mille  occasions  d'exercer  leurs  plus  généreux  mouvements. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  m* étendre  sur  Byron  ;  comme  on  le  sait,  ce 
qu'il  chante  surtout,  ce  sont  les  révoltes  de  l'âme  contre  la  desti- 
née. Et  Shelley  l'idéaliste,  Shelley,  qui  se  plaît  dans  les  hauteurs 
où  les  aspirations  passionnées  et  l'activité  de  l'intelligence  se  tra- 
duisent en  idées  abstraites  de  justice,  de  droit,  de  suprême  beauté, 
Shelley  lui-même  a  son  côté  positif.  Non  -seulement  la  nature  l'attire 
vivement,  non-seulement  ses  rêves  préférés  sont  comme  des  projets 
pour  amender  la  réalité  ;  il  est  encore  rem  arquablement  plastique, 
ainsi  qu'on  l'a  observé  avant  moi.  Les  puissances  et  les  essences 
invisibles  que  conçoit  son  esprit  sont,  pour  ainsi  dire,  solides  sous 
ses  yeux  comme  des  personnages  de  chair  et  d'os.  Quant  à 
M.  Browning  et  en  général  aux  écrivains  de  l'époque  actuelle,  la 
pensée  de  peindre  et  de  représenter  est  précisément  leur  tendance 
dominante.  De  la  sorte,  ce  qui  s'offre  à  nous,  ce  n'est  jamais  l'ar- 
tiste qui  invente  en  dehors  de  la  réalité  ;  c'est  toujours  la  nature  hu- 
maine en  face  de  la  nature.  Seulement,  entre  ces  deux  adversaires, 
les  rôles  changent  à  plusieurs  reprises,  et  il  semble  vraiment 
qu'on  distingue,  dans  ces  changements,  une  sorte  de  marche  régu-  • 
lière,  rpielque  chose  comme  l'opération  d'une  loi  qui  correspondrait 
à  celle  que  les  physiologues  ont  nommée,  je  crois,  la  loi  des  géné- 
rations alternantes.  Dans  la  poésie  méditative  de  Wordswoth,  — 
et  il  était  le  centre  de  tout  un  groupe,  —  c'est  l'homme  qui  s'appli- 
que à  rendre  justice  aux  réalités,  à  supporter  ce  qu'elles  ont  de 
douloureux,  à  honorer  ce  qu'elles  ont  de  grand,  à  se  transformer 
enfin  lui-même  pour  se  rendre  digne  d'elles  et  s'adapter  à  leurs 
nécessités.  Avec  Byron,  les  exigences  humaines  reprennent  le  des- 
sus. A  la  poésie  de  la  bonne  volonté  succède  une  poésie  passionnée, 
plus  spécialement  lyrique  chez  l'auteur  de  Childc  Harold,  tout 
éprise  chez  ses  contemporains  des  caractères  violents  et  déchaînés 
du  Midi,  et  qui  tourne  assez  naturellemen  t,  dans  l'esprit  de  Shelley, 
h  des  rêves  de  progrès  et  à  des  visions  d'univers  renouvelé.  La  mé- 
ditation, puis  le  lyrisme  intime;  maintenant,  c'est  le  drame,  le 
désir  de  représenter  toutes  les  formes  des  objets,  ou  de  transformer 
des  conceptions  en  objets  imaginaires,  en  les  revêtant  des  aspects 
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de  la  réalité.  Il  y  a  ainsi,  pourrait-on  dire,  une»  espèce  de  retour, 
quoique  moins  résigné,  vers  la  nature,  (l'est  l'homme  qui,  de  nou- 
veau, se  fait  disciple  à  son  égard,  qui  s'applique  à  la  pénétrer  et  à 
la  mettre  en  lumière,  au  lieu  de  se  replier  sur  lui-même  pour  arti- 
culer contre  elle  ses  propres  désirs  déçus,  ou  les  idées  qu'il  peut  se 
faire  d'un  mieux  qui  n'est  pas  ce  qui  existe. 

Est-ce  à  dire  qu'en  somme  la  poésie  se  soit  rapprochée  de  ce 
qu'elle  était  au  commencement  du  siècle?  Tant  s'en  faut.  Ce  qui  me 
frappe,  au  contraire,  c'est  que,  depuis  une  vingtaine  d'années,  elle 
s'engage  décidément  dans  une  voie  nouvelle,  dans  une  voie  du 
moins  où  elle  n'avait  jamais  marché  avec  une  détermination  aussi 
arrêtée,  et  qui,  en  définitive,  la  conduit  presque  à  l'antipode  de 
Wordsworth  et  de  son  école.  Après  tout,  \\  ordsworth  élait  un  poète 
intime,  et  bien  qu'il  n'eut  rien  du  docteur  qui  veut  enseigner,  il 
aspirait  à  exercer  une  influence,  à  propager  et  à  faire  aimer  ce  qu'il 
aimait  lui-même  comme  les  belles  façons  d'être  homme.  Mainte- 
nant, la  poésie  qui  s'écrit  et  tente  de  s'écrire,  est  à  la  fois  plus  in- 
tellectuelle et  plus  objective  ;  elle  est  avide  de  peiudre,  de  repré- 
senter corporellement  les  idées  qu'on  peut  se  faire  de  ce  qui  existe 
ou  de  ce  qui  est  beau  et  bien  ;  elle  tend  à  éclairer  en  aidant  l'esprit 
à  se  figurer  les  choses  réelles  ou  concevables.  Il  y  a  comme  une 
voix  générale  pour  crier  aux  poètes  de  sortir  de  leur  personnalité. 
«Voilà  un  candidat  qui  se -présente  avec  un  volume  devers,  écri- 
vait récemment  un  critique;  peut-il  créer?  toute  la  question  est  là. 
Messieurs  les  jurés,  le  prévenu  est-il  capable,  oui  ou  non,  de  créer? 
—  Non.  —  Eh  bien  !  qu'on  le  renvoie  dans  la  poussière  des  rayons 
et  dans  l'oubli.»  Ce  même  sentiment,  je  le  retrouve  un  peu  partout, 
sage  chez  les  uns,  poussé  jusqu'à  l'exagération  chez  les  autres.  En 
théorie  du  moins,  l'opinion  du  jour  serait  peut-être  disposée  à 
faire  trop  peu  de  compte  de  l'inspiration  intime,  du  lyrisme  pur. 
Beaucoup  auraient  l'air  de  croire  que  la  poésie  consiste  presque 
exclusivement  à  parler  en  images,  à  symboliser  les  pensées  par  des 
événements  et  des  personnages,  au  lieu  de  les  énoncer  directement  à 
l'état  abstrait,  comme  l'ait  la  prose.  Je  l'ajouterai  cependîint ,  à 
l'honneur  de  la  clairvoyance  psycologique  de  l'Angleterre  :  en  gé- 
néral, ce  qu'on  y  demande  aux  poètes,  ce  n'est  pas  simplement  le 
savoir-faire  de  l'imagination,  le  talent  de  composer  un  tableau  ;  c'est 
plutôt  le  génie  de  se  tout  représenter  à  soi-même;  c'est  cette  rare 
puissance  d'évocation  qui  distingue  les  peintres-nés  des  simples  pen- 
seurs, et  qui  fait  surgir,  malgré  eux,  dans  leur  esprit,  de  véritables 
apparitions.  L'intelligence  n'a  que  des  notions,  elle  sait  seulement 
qu'il  y  a  eu  un  fait,  une  bataille  entre  des  êtres  désignés  sous  le  nom 
de  Grecs  et  de  Romains;  avec  l'imagination  dont  je  parle,  le  peintre 
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voit  ia  bataille  et  les  combattants.  Pour  rendre  cette  bataille,  il  n'a 
pas  besoin  de  savoir  ce  que  doit  renfermer  un  tableau.  Elle  pose  de- 
vant lui,  et  il  n'a  qu'à  copier.  L'image  qu'il  a  conçue  lui-même  ne 
peut  manquer  d'être  une  image  concevable,  un  tableau  adapté  aux 
capacités  et  aux  incapacités  de  l'esprit. 

Sans  contredit,  cette  poésie  de  l'imagination  occupe  un  très  haut 
rang  dans  la  hiérarchie  des  productions  littéraires.  Elle  est  éminem- 
ment belle  et  noble  par  les  facultés  dont  elle  est  le  fruit,  et,  ajou- 
tons-le aussi,  par  les  qualités  morales  qu  elle  suppose;  —  car  le  désir 
seul  de  connaître  et  de  représenter  les  choses,  ne  peut  naître  que  dans 
une  nature  généreuse.  La  vertu  de  s'oublier  soi-même  en  est  la 
première  condition.  D'ailleurs,  il  est  impossible  de  produire  une  re- 
présentation tant  soit  peu  complète  sans  avoir  d'abord  la  plupart 
des  capacités  du  poète  lyrique,  avec  d'autres  en  plus.  Tandis  qu'une 
émotion  éprouvée  suffit  pour  fournir  toute  la  matière  d'un  chant 
émouvant,  elle  ne  pourra  jamais  être  que  le  commencement  d'une 
création  plastique.  Pour  que  le  simulacre  s'achève,  il  faut  que  le 
poète  sorte  de  sa  première  impression  après  s'y  être  abandonné  -  il 
faut  qu'il  évoque  l'objet  sous  ses  diverses  faces,  qu'il  soit  capable 
de  le  regarder  volontairement  et  de  réunir  tout  un  groupe  de  docu- 
ments. Bien  plus,  après  cela,  il  lui  reste  encore  à  réaliser  une 
dernière  victoire  :  avec  une  série  d'éléments,  il  s'agit  pour  lui  d'en- 
gendrer un  tout,  en  les  forçant  à  se  combiner. 

D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  douteux  qu'une  semblable  produc- 
tion ait  pour  le  lecteur  une  magie  plus  féconde,  quoique  moins  entraî- 
nante peut-être.  En  même  temps  qu'elle  s'adresse  à  l'esprit  et  aux 
sentiments,  elle  parle  encore  aux  sens,  à  ia  facoltéqui  voit  et  qui  se 
rappelle  les  images.  Elle  nous  prend  ainsi  par  plusieurs  côtés  à  la 
fois,  et  elle  se  rapproche  davantage  de  l'idéal  d'une  poésie  absolue 
d  une  poésie  qui  nous  donnerait  simultanément  le  sentiment  de' 
tout  notre  être  en  trouvant  le  secret  de  faire  résonner,  en  même 
temps  et  en  accord,  toutes  nos  cordes  sensibles. 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  faire  remarquer  que  ce  penchant  *é 
néral  pour  l'imagination  pittoresque  se  rattache  à  certaines  idées  fort 
sages,  à  un  sérieux  besoin  de  donner  à  la  poésie  un  rôle  qui  la  rende 
digne  d'être  écoutée.  Les  grands  mots  sur  l'apostolat  du  poète  ont  été 
souvent  débités  par  la  vanité,  et  nombre  de  personnes,  j'en  ai  peur 
se  piquent  d'avoir  trop  d'esprit  pour  ajouter  foi  aux  protestations 
de  ce  genre.  Qu'on  y  prenne  garde  cependant  ;  c'est  peut-être  pour 
avoir  trop  eu  cet  esprit-là  que  la  poésie,  chez  nous,  est  maintenant 
tombée  si  bas,  et  que  nous  voyons  chaque  jour  des  hommes  arrivés 
à  1  âge  mûr,  dépenser  leur  vie  et  leur  âme  à  créer  d'éblouissantes  im 
possibilités  ou  deravissantseffetsd'ingénieux  bavardage  Si  l'on  donne 
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le  nom  de  poète  à  eeu\  qui  font  cela  et  même  qui  le  font  au  mieux,  il 
n'y  a  vraiment  pas  lieu  de  perdre  son  tempsàspéculersurla  mission  de 
la  poésie.  Mais  s'il  est  des  hommes  qui  naissent  avec  des  facultés 
extraordinaires  pour  sentiret  pour  communiquer  ce  qu'ils  sentent, et 
si  c'est  à  ces  organisations  à  part  qu'on  réserve  le  nom  de  poète,  il  est 
bon  et  vrai  de  dire,  comme  Carlyle  par  exemple  l'a  fait,  que  les 
époques  privilégiées  du  ciel  reçoivent  seules  la  visite  de  tels  en- 
voyés, et  que  c'est  pour  eux  un  devoir  de  chercher  au  moins  à  bien 
user  de  leurs  facultés.  Que  peut  se  proposer  un  vrai  poète  qui  se  prend 
lui-même  au  sérieux  ?  En  définitive,  la  valeur  de  la  poésie  que  peut 
écrire  un  individu  ou  un  peuple, dépend,  en  grande  partie,  de  l'idée 
qu'ils  se  font  à  cet  égard  ; — et  c'est  à  cet  égard  que  je  crois  voir  en 
Angleterre  une  sorte  d'opinion  publique  qui  est  très  propre  à  élever 
la  littérature  poétique.  En  ce  moment,  on  demande  par  goût  à  la 
poésie  des  tableaux  pittoresques  ;  mais  on  demande  aussi  que  ces 
tableaux  puissent  servir  à  montrer  a  la  société  sa  propre  face  et  a 
rendre  sensible  pour  beaucoup  ce  que  quelques  yeux  seulement  sont 
à  même  de  distinguer.  Si  nos  pensées  et  nos  caractères  pouvaient 
sortir  de  nous-mêmes  pour  poser  devant  nous,  et  si  nous  pouvions 
les  voir  comme  des  objets  indépendants  de  notre  personnalité,  nous 
vaudrions  beaucoup  mieux.  Que  la  poésie  cherche  à  nous  rendre  un 
service  analogue  et  à  devenir,  en  quelque  sorte,  la  conscience  de  la 
société  ;  (pie  le  poète  exprime,  dans  ses  chants,  les  sentiments  qui 
s'agitent  dans  l'âme  des  diverses  classes  ;  que  par  ses  drames  il 
montre  aux  hommes  les  mobiles  qui  agissent  en  eux,  et  les  mobiles 
par  lesquels  il  est  beau  d'être  mû  ;  qu'il  s'applique,  en  général,  à 
saisir  lui-même  d'abord  les  significations  et  la  portée  des  choses  de 
l'univers,  leurs  beautés  et  leurs  grandeurs,  afin  de  chercher  ensuite 
à  les  mettre  en  évidence  par  ses  créations  :  tel  est,  ce  me  semble, 
le  programme  que  la  théorie  du  jour  tendrait  â  donner  à  la  poésie. 
En  tout  cas,  je  n'ai  fait,  en  le  traçant,  que  traduire  à  peu  près  litté- 
ralement des  pensées  que  j'ai  vues  plus  d'une  fois  exprimées,  et 
qu'on  s'est  déjà  étudié  à  appliquer,  ainsi  que  nous  allons  le  voir. 


II 


C'est  à  l'un  des  plus  remarquables  représentants  de  cette  phase 
nouvelle  que  je  voudrais  m'arrêter,  à  M.  Browning.  Ce  mot  de  repré- 
sentant ne  convient  peut-être  pas  très  bien  à  un  écrivain  aussi  pro- 
fondément individuel;  mais,  comme  cause  ou  comme  effet,  il  ne  s'en 
rattache  pas  moins  aux  tendances  dramatiques  que  j'ai  tâché  de  faire 
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comprendre.  Ce  qu'il  y  ajoute  ressortira  suffisamment,  j'espère,  des 
morceaux  que  j'aurai  occasion  de  citer. 

M.  Browning  est  déjà  connu  par  un  certain  nombre  de  produc- 
tions qui  lui  ont  valu,  sinon  la  popularité,  au  moins  un  public 
d'ardents  admirateurs,  et  qui,  en  tout  cas,  ont  amplement  sufli  pour 
révéler  un  poète  d'une  haute  portée.  Très  jeune  encore,  il  avait  pu- 
blié un  poème  sur  Paracelse  ;  une  sorte  de  drame  psycologique  où  il 
avait  cherché  à  retracer  la  vie  intime  du  célèbre  médecin,  le  jeu 
même  des  facultés  qui  avaient  déterminé  sa  carrière,  et  où,  du 
même  coup,  il  s'était  trouvé  peindre  le  mouvement  intellectuel  de 
l'époque,  et,  plus  que  cela,  une  phase  de  dévelopjiement  moral  qui 
est  de  tous  les  temps.  Plus  tard,  et  après  avoir  donné  un  autre  grand 
poème  psycologique  (Sordello),  il  s'était  tourné  vers  le  drame  et 
vers  un  genre  de  poésie  h  rico- dramatique  dont  il  est,  ou  peu  s'en 
faut,  l'inventeur.  Plus  récemment  enfin,  M.  Browning  a  écrit  deux 
petits  poèmes  intitulés  la  Veille  de  Moèl  et  le  Jour  de  Pâques ,  deux 
espèces  de  visions  où  domine  le  sentiment  épique. 

Envisagées  dans  leur  ensemble,  ces  œuvres  successives  révélaient 
assez  d'instincts  diflèrtmts  pour  embarrasser  la  critique.  D'où  venait 
le  poète,  et  où  allait-il  ?  Quelle  était  la  ligne  de  son  orbite  ?  Il  y  avait 
lieu,  du  moins  pour  nous,  d'hésiter  avant  de  répondre.  Mais  M.  Brow- 
ning est  un  de  ces  esprits  qui  pensent  d'abord  pour  bien  penser, 
comme  s'il  n'existait  ni  plumes  ni  libraires,  et  qui  se  bornent  ensuite 
à  exprimer  fidèlement  les  résultats  où  ils  sont  arrivés,  ce  qu'ils 
peuvent  croire  bon  et  vrai.  Avec  de  tels  écrivains,  chaque  œuvre 
nouvelle  fait  ressortir  dans  les  œuvres  qui  l'avaient  précédée  ce  qui 
la  préparait  et  l'annonçait  elle-même.  Et  c'est  ainsi,  ce  me  semble, 
que  les  deux  derniers  volumes  de  M.  Browning  rendent  plus  clairs 
et  plus  faciles  à  distinguer  les  besoins  qui  étaient  en  lui  dès  le  prin- 
cipe et  qui  n'ont  fait  qu'entrer  plus  complètement  en  possession  d'eux- 
mêmes.  Dès  son  Paraeel&e*  comme  on  le  comprend  mieux  désormais, 
il  cherchait  déjà  à  dramatiser  et  à  mettre  en  scène  les  mobiles  de  la 
nature  humaine.  Seulement,  il  était  plus  abstrait  et  plus  exclusif. 
Il  avait  débuté  par  creuser  sous  terre  pour  saisir  les  forces  cachées 
qui  produisent  les  euets  sensibles.  Eu  avançant,  uous  le  voyons 
compléter  chaque  jour  son  éducation,  étendre  de  plus  en  plus  son 
attention  sur  le  côté  extérieur  des  choses.  Maintenant,  c'est  le  dedans 
et  le  dehors  qu'il  cherche  à  la  fois  à  mettre  en  scène,  c'est  tout  ce 
qui  peut  s'agiter  au  fond  de  l'àme  qu'il  tâche  de  révéler  parle  mou- 
vement de  l'action  et  par  la  parole. 

tes  nouvelles  poésies  de  M.  Browning  rentrent,  en  général,  dans 
le  genre  des  petits  tableaux  lyrico-dramatiques  qu'il  a  publiés  de 
temps  en  temps  (sous  le  nom  de  dramatic  lyries),  depuis  qu'il  s'est 
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décidément  senti  attiré  vers  le  drame.  A  très  peu  d'exceptions  près, 
ce  sont  des  morceaux  où  il  ne  parle  pas  en  son  nom,  mais  où  il  in- 
troduit des  personnages  imaginaires,  parfois  des  figures  historiques, 
qui,  sous  forme  lyrique,  sous  forme  d'épltre  et  de  monologue,  chan- 
tent, expriment  ou  trahissent  leurs  sentiments.  Le  but  de  l'écrivain 
est,  du  reste,  suffisamment  indiqué  par  son  titre  :  il  n'entend  point 
nous  confier  ses  impressions  intimes,  il  vent  dérouler  devant  nous 
un  panorama  de  l'espèce  humaine;  il  veut  figurer  ce  qu'il  en  a  pu 
apprendre  par  ses  observations  et  par  ses  retours  sur  lui-môme. 
Tout  au  travers  de  ces  deux  volumes  on  respire  comme  une 
insatiable  avidité  de  saisir  et  de  vivre  en  esprit  toutes  les  formes  pos- 
sibles de  l'existence.  Aux  yeux  de  M.  Browning,  le  poète  est  l'homme 
qui  a  vu,  qui  a  vécu  et  qui  parle  pour  prêter  aux  autres  son  expé- 
rience. Cette  théorie  se  montre  plus  ou  moins  nettement  dans 
plus  d'un  morceau  du  recueil,  et  en  particulier  dans  celui  qui  a  pour 
titre  :  Comment  les  choses  frappent  un  contemporain.  Voici  un  court 
résumé  de  ce  pittoresque  tableau  : 

u  Je  n'ai  connu  qu'un  poète  dans  nia  vie,  dit  brusquement  un  des 
personnages  imaginaires  de  M.  Browning;  c'était  un  vieillard  à  l'œil 
perçant  qu'on  rencontrait  toujours  seul  dans  les  rues  de  Valïadolid. 
Il  était  partout  et  il  connaissait  tout  le  monde.  11  s'arrêtait  devant  le 
garçon  de  café  qui  tournait  son  moulin,  devant  la  marchande  en 
plein  vent  qui  coupait  ses  citrons.  S'il  se  bâtissait  une  maison,  il 
était  là  pour  en  essayer  le  mortier  avec  sa  canne.  Qu'il  y  eût  un 
cheval  de  battu,  vous  sentiez  qu'il  le  voyait.  Qu'un  homme  insultât 
une  femme,  vous  sentiez  qu'il  l'entendait.  Nous  n'avions  un  gouver- 
neur que  pour  la  forme,  ('/était  lui  qui  était  le  grand  inquisiteur.  Il 
savait,  il  notait  tout  ce  que  tous  pensaient,  disaient  et  faisaient,  et 
le  soir,  il  rentrait  chez  lui  pour  écrire  tout  cela  à  notre  seigneur  le 
roi.  » 

L'interprétation  n'appartient  qu'au  contemporain  ;  mais  le  rôle 
d'inquisiteur  que  M.  Browning  assigne  au  poète  est  bien  sa  pensée 
à  lui.  Et  soit  dit  en  passant,  il  est  curieux  de  comparer  ces  idées-là 
aux  vieilles  doctrines  qui  recommandaient  à  l'homme  de  mépriser 
le  monde  et  de  détourner  les  yeux  de  la  terre  pour  mieux  entendre 
les  voix  divines.  Comme  ce  contraste  fait  bien  sentir  que  notre  des- 
tinée est  d'aller  à  droite  et  à  gauche,  d'osciller  sans  cesse  entre 
deux  principes  qui  sont  vrais  l'un  et  l'autre  jusqu'à  un  certain 
point  ! 

U  ne  faudrait  pas  trop  s'attendre  pourtant  à  des  tableaux  vrais, 
dans  le  sens  que  l'on  donne  au  mot.  M.  Browning  n'est  point  de  la 
famille  des  réalistes  qui  se  bornent  à  copier  ce  qu'ils  ont  pu  rencon- 
trer ;  s'il  ne  faisait  que  cela,  ce  ne  serait  pas  un  poète. C'est  un  esprit 
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développé  à  la  fois  de  plus  d'un  coté,  et  qui  ne  renonce  à  aucun  «le 
ses  droits  naturels,  pas  plus  au  droit  d'imaginer  qu'à  celui  d'obser- 
ver minutieusement,  pas  plus  au  droit  d'étudier  en  lui  ce  que  la 
nature  humaine  pourrait  être ,  qu'à  celui  de  se  demander  ce  qu'il 
peut  trouver  bon  ou  mauvais.  Aussi  s'en  tient-il  rarement  à  la  pein- 
ture de  l'homme  tel  qu'il  est  en  général,  à  la  banale  vérité  du  déve- 
loppement fort  incomplet  où  s'arrête  le  commun  des  individus.  H 
cherche  plutôt  à  rendre  tout  ce  qui  est  au  fond  de  notre  être.  Pour 
distinguer  ce  qui  a  été  trop  souvent  confondu,  son  but  est  moins  de 
représenter  les  réalités  que  de  présenter  sous  la  ligure  d'une  réalité 
toutes  les  idées  qu'il  peut  se  faire  de  ce  qui  existe  ou  de  ce  qui  est 
seulement  concevable. 

Son  recueil,  à  vrai  dire,  ne  contient  guère  que  trois  ou  quatre 
morceaux  qui  ressemblent  à  des  études  d'après  nature  ;  et  encore 
n'est-ce  pas  l'intention  pittoresque  qui  domine  dans  le  plus  long 
d'entre  eux,  dans  Y  Apologie  de  monseigneur  Blougram.  [.'Apologie 
nous  fait  assister  à  la  causerie  sans  façon  d'un  évêque  moitié  croyant, 
moitié  mondain, avec  le  littérateur  (iigadibs.Sous  l'inépuisable  verve 
du  prélat,  il  s'agit  d'idées  bien  graves,  qui  produisent  d'étranges 
effets  de  contraste  à  côté  des  brusqueries  d'esprit  et  des  familiarités 
de  langage  qu'elles  font  jaillir,  comme  un  feu  d'artifice, en  traversant 
la  personnalité  du  discoureur.  Il  s'agit,  en  effet,  de  la  foi  et  du 
doute  ;  et  quoique  l'auteur  ait  parfaitement  réussi  à  créer  un  type 
vivant  qui  n'est  nullement  M.  Browning,  quoiqu'il  nous  ait  pré- 
senté un  Blougram  que  nous  connaissons  comme  don  Quichotte,  il 
n'a  pas  moins  exprimé  par  la  bouche  du  prélat  bien  des  réflexions 
qui  laissent  voir  la  trempe  de  son  propre  esprit.  Enoncer  une  pen- 
sée, et  par  cette  pensée  même  révéler  un  caractère  dont  il  lui  fait 
prendre  la  couleur,  tel  est  un  des  procédés  aimés  de  M.  Browning. 

Comme  ces  études  de  caractère  sont  une  partie  importante  de 
F  originalité  de  l'écrivain,  j'en  résumerai  une,  pour  faire  compren- 
dre au  moins  la  manière  dont  M.  Browning  entend  le  drame.  La 
pièce  intitulée  Lippo  Lippi  est  peut-être  moins  frappante,  à  tout 
prendre,  que  Y  Apologie  ;  mais,  comme  esquisse  dramatique,  elle  est 
plus  complète,  je  crois,  que  tous  les  autres  morceaux  du  même 
genre.  Ailleurs,  le  poète  s'était  plus  ou  moins  borné  à  faire  vivre  un 
caractère  sous  nos  yeux,  là  il  crée  en  outre  une  .scène  et  un  lieu. 

Lippo  Lippi,  —  le  même  peintre  qui  pendant  longtemps  avait  été 
regardé  comme  postérieur  à  Masaccio,  tandis  qu'en  réalité  c'est  à 
lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  ouvert  la  voie  où  il  a  marché  et  où 
bien  d'autres  l'ont  suivi,  —  Lippo  Lippi,  ai-je  dit,  est  l'hôte  de  Côme 
de  Médicis,  ou  plutôt  Côme  l'a  enfermé  dans  son  palais  pour  l'obliger 
à  y  terminer  une  série  de  peintures.  Mais,  une  belle  nuit,  il  entend 
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dans  la  rue  une  troupe  de  folles  beautés  qui  chantent  et  fêtent  le  car- 
naval, et  il  descend  par  la  fenêtre  pour  se  mettre  à  leur  suite.  —  Un 
moine  ici  !  s'écrie  le  guet.  —  Pas  tant  de  bruit,  répond  Lippi  ;  si  je 
ne  suis  qu'une  brute,  est-ce  ma  faute,  à  moi?  —  Est-ce  sa  faute,  en 
eflet?  A  huit  ans  on  l'a  fait  moine.  Il  était  resté  sans  père  ni  mère, 
réduit  à  battre  le  pavé  et  à  vivre  dp  ce  qu'il  pouvait  ramasser  dans 
les  ordures  ou  obtenir  de  la  charité,  line  bonne  «âme  l'a  conduit  à 
coups  d'étrivières  dans  un  couvent,  et  h;  prieur,  qui  sortait  de  table, 
lui  a  demandé  s'il  voulait  renoncer  à  ce  misérable  monde.  Il  avait  l'es- 
tomac vide  et  il  y  atout  aussitôt  trouvé  une  réponse  et  une  vocation. 
Malheureusement,  le  latin  ne  voulait  pas  lui  entrer  dans  la  tête.  Au 
lieu  d'apprendre,  il  s'amusait  à  crayonner  des  bons  hommes  sur  ses 
cahiers  ou  à  mettre  des  jambes  et  des  bras  aux  notes  du  plain-chant.— 
Il  u'y  a  rien  à  en  faire,  disaient  les  moines,  il  faut  le  renvoyer.—  Non 
pas,  se  dit  le  prieur;  nos  voisins  les  Cainaldules  ont  un  cloître  tout 
historié  de  belles  peintures  :  pourquoi  n'aurions-nous  pas,  nous  aussi, 
notre  peintre?  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  novice?  — Voilà  donc 
Lippo  à  rouvre;  il  peut  crayonner  à  l'aise;  il  a  bientôt  un  mur  de- 
vant lui,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  peut  être  embarrassé  pour  le  remplir. 
11  faut  avoir  de  bons  yeux  quand  on  a  été  forcé  de  mendier  son 
pain  pour  reconnaître  à  la  figure  la  ménagère  qui  vous  jettera  quel- 
ques restes,  le  fabricien  qui  vous  laissera  ramasser  la  cire  qui  coule 
de  son  cierge.  La  tète  de  Lippo  est  pleine;  demandez  et  vous  serez 
servi.  11  peint  la  nièce  du  prieur  et  les  moines  du  couvent;  il  peint 
l'assassin  qui  s'est  un  jour  réfugié  près  de  l'autel,  et  les  petits  gar- 
dons qui  étaient  là  à  le  regarder  avec  une  figure  ébahie  d'admira- 
tion, et  la  jeune  contadine  qui.  eu  détournant  la  tète,  lui  a  jeté  ses 
boucles  d'oreilles.  —  Oh  !  oh  !  qu'est-ce  là?  s'écrie  le  prieur.  Dieu  me 
pardonne  si  ce  ne  sont  pas  des  hommes  et  des  femmes  !  Est-ce  que 
la  chair  est  faite  pour  être  peinte?  C'est  l'àme  qu'il  nous  faut  et  rien 
que  l'âme  ;  voyez  plutôt  Giotto.  —  Mais  Lippi  a  beau  faire,  il  ne  peut 
l>as  comprendre.  Sans  doute  c'est  parce  que  le  prieur  sait  le  latin, 
tandis  que  lui  n'est  qu'un  pauvre  ignare  qui  n'a  jamais  pu  appren- 
dre que  le  verbe  amo.  Lui,  tout  ce  qu'il  sait,  c'est  que  les  âmes  out 
des  corps  et  que  les  corps  ont  des  poses,  des  sourires,  toutes  sortes 
de  choses  qui  charment.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  fait  la 
chair  ?  Est-ce  qu'après  avoir  peint  le  v  isage  on  ne  peut  pas  l'animer 
d'une  âme  et  peindre  ensuite  tout  ce  qui  se  remue  dans  l'âme  ?  Si  l'on 
pouvait  tout  peindre!...  Il  y  aurait  bien  de  quoi  faire  prier  les 
hommes!... 

Ici,  ce  n'est  plus  positivement  Lippo  que  nous  entendons.  Le  poète 
a  bien  saisi,  je  crois,  les  instincts  qui  animaient  le  moine  florentin 
et  qui  l'ont  conduit  à  ouvrir,  pour  la  peinture,  la  voie  de  l'observa- 
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-tion  ;  mais  ces  instincts,  il  a  fait  un  retour  sur  lui-même  <pour 
les  rendre  tels  qu'ils  s'exprimaient  dans  son  propre  esprit.  Il  a  com- 
plété ce  qui  n'était  qu'en  germe  chez  le  vieux  peintre  ;  — et  il  s'en 
faut  que  j'entende  par  là  lui  faire  un  reproche. 

Tel  est,  du  reste,  le  caractère  de  l'œuvre  entière.  Pittoresque  et 
dramatique,  M.  Browning  l'est  au  plus  haut  point;  il  sait  sortir  en- 
tièrement de  lui-même  (comme  son  Chiide  /toi/and*  suffirait  pour 
le  prouver)  ;  mais  en  général  ses  personnages  sont  moins  des  images 
taillées  à  l'instar  de  tels  modèles  vivants  que  les  combinaisons  na- 
turelles de  tout  ce  que  renferme  son  esprit,  de  ce  qu'il  sait  ou  de  ce 
qu'il  a  pensé.  On  sent  partout  la  présence  d'une  organisation  par- 
ticulière où  l'imagination  ne  dort  pas,  où  les  idées  ont  l'étrange 
don  d'enfanter,  en  se  rapprochant,  des  manières  d'être  en  ac- 
tion, des  fantômes  animés  qui  lui  donnent  le  spectacle  de  leurs 
actes.  Il  en  résulte  que  les  créations  du  poète  font  à  la  fois  l'effet 
-du  rêve  et  de  la  réalité.  C'est  la  vérité  ordinaire  prolongée  dans  les 
espaces  du  possible  et  de  l'imaginable  ;  ce  sont  les  aptitudes  de  tout 
le  monde  avec  un  développement  qu'elles  n'ont  pu  prendre  que  chez 
un  être  à  part;  —  et  en  somme,  peut-être,  ce  qui  saisit  le  plus  ici, 
c'est  l'individualité  qui  empreint  toutes  les  pensées  de  l'écrivain. 
L'étonnement  qu'il  cause  tient  moins  encore  aux  régions  où  il  vous 
transporte  qu'aux  opérations  de  son  esprit  et  de  son  imagination. 

Cela  indique  assez  à  quel  public  s'adresse  M.  Browning.  En  gé- 
néral, l'étonnement  est  un  sentiment  pénible  pour  les  hommes.  Tout 
-ce  qui  sort  des  manières  de  voir  et  de  penser  auxquelles  ils  sont 
habitués, de  ce  qu'ils  considèrent  comme  le  naturel \  n'est  poureux  que 
le  monstrueux.  Peut-être  est-il  bon  et  nécessaire  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
en  tout  cas,  il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  en  littérature  cela  se  tra- 
duit, de  la  part  du  gros  des  lecteurs,  par  une  préférence  marquée 
pour  le  savoir-faire.  Leur  idéal  en  fait  d'écrivain,  c'est  l'homme  qui 
pense  et  sent  comme  tout  le  monde,  et  qui,  tout  en  ressemblant  à 
tous  par  sa  manière  d'être,  l'emporte  sur  tous  par  son  art  littéraire, 
par  le  talent  de  faire  mieux  que  personne  ce  que  tous  conçoivent 
comme  la  bonne  chose  à  faire.  Quant  aux  œuvres  qui  procèdent 
d'une  individualité  distincte  et  qui  cherchent,  par  de  nouveaux 
•moyens,  «à  réaliser  de  nouvelles  intentions  ou  à  exprimer  de  nou- 
veaux sentiments,  elles  doivent  s'attendre  à  n'avoir  qu'une  classe 
•restreinte  d'appréciateurs.  Une  manière  nouvelle  d'être  homme! 

« 

1  Chiide  Rolland  est  une  espèce  de  ballade  fantastique  qui  nous  transporte  au 
milieu  du  monde  surnaturel  des  vieux  poèmes  chevaleresques.  I.e  poète  a  voulu 
montrer  comment  les  objets  les  plus  simples  prennent  des  aspects  terribles  dans 
l  esprit  d'un  bomme  terrifié.  Toute  la  pièce  respire  une  sorte  de  magie  infernale. 
M.  Browning  disparaît  complètement  derrière  son  évocation. 
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autant  voir  une  apparition  en  plein  midi  : — et  c'en  est  une  en  effet,  et 
une  très  incompréhensible  apparition  surgissant  tout  à  coup  du 
fond  des  limbes  où  Dieu  tient  en  réserve  les  germes,  les  esprits  des 
choses  qui  sont  possibles  et  qui  n'existent  pas  encore;  —  mais  c'est 
aussi  une  apparition  si  merveilleuse  que  ceux  qui  sont  capables  d'en 
voir  de  pareilles,  et  à  qui  il  est  arrivé  d'en  rencontrer,  n'ont  pas  de 
plus  grande  joie  que  d'en  rencontrer  encore,  ('/est  parmi  ceux-là 
que  M.  Browning  a  surtout  trouvé  des  admirateurs,  et  je  ne  sache  pas 
d'autre  poète  qui  puisse  avoir  pour  eux  plus  de  prestige.  Ses  inspi- 
rations, ses  allures  de  style,  ses  images  sont  empreintes  delà  même 
originalité  involontaire.  Les  productions  de  sa  plume  peuvent  laisser 
à  désirer;  mais,  comme  expression  individuelle,  comme  reflet  de  sa 
propre  figure,  elles  prennent  par  moments,  à  mes  yeux  du  moins, 
je  ne  sais  quelle  grandeur  imposante. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  je  voudrais  présenter  ici  quelques  ex- 
traits, en  choisissant,  parmi  les  morceau xqui  supportent  la  traduction, 
ceux  qui  manifestent  le  mieux  certains  côtés  saillants  du  poète,  et  tout 
d'abord  ceux  où  se  révèlent  les  excursions  de  son  intelligence.  Nous 
commencerons  par  faire  connaissance  avec  Karshish  ,1e  médecin  arabe, 
qui,  dans  un  voyage,  en  Palestine,  a  rencontré  Lazare  le  ressuscité, 
et  qui  en  écrit  à  son  compatriote  Abib,  en  lui  envoyant  trois  ou 
quatre  échantillons  de  la  merveilleuse  pierre  du  serpent.  Ce  n'est  là 
toutefois  que  la  lettre  du  morceau  :  nous  verrons  qu'il  a  encore  d'au- 
tres sens.  Le  Lazare  du  poète,  c'est  l'homme  qui  a  vu  plus  loin  que 
ses  semblables,  qui  a  vécu  de  la  vie  de  l'esprit,  et  qui  apparaît,  au 
milieu  du  monde  ordinaire,  comme  une  sorte  de  visionnaire,  comme 
un  être  dont  il  est  impossible  de  prévoir  les  sentiments,  et  qui  passe 
ses  jours  à  s'extasier  devant  des  qualités  invisibles  ou  à  s'indigner 
contre  des  fantômes  que  nul  n'aperçoit. 

Karshish,  le  glaneur  de  miettes  de  savoir ,  celui  qui  n'est  pas  inat- 
tentif à  C œuvre  de  Dieu,  écrit  donc  à  Abib,  qu'il  appelle  son  maître, 
bien  qu'Abib  ait  autrefois  suivi  avec  lui  les  leçons  d'un  vieux  sage 
retiré  dans  les  profondeurs  d'une  pyramide  de  l'Egypte.  11  a  laissé  de 
sa  chair  et  de  son  sang  aux  cailloux  de  bien  des  chemins;  un  lynx 
noir  l'a  regardé  en  grognant  et  en  dressant  ses  oreilles  panachées; 
deux  fois  il  a  été  dévalisé  et  battu  par  des  voleurs  ;  mais  que  lui  font 
toutes  ces  traverses  !  Karshish  est  le  savant  arabe  avec  l'imagination 
et  l'instinct  religieux  de  sa  race;  c'est  aussi  l'esprit  à  demi  éveillé, 
qui  n'est  qu'à  l'aube  de  la  science  et  pour  qui  tout  prend  dans  la 
brunie  l'aspect  d'une  apparition  magique  d'un  objet  animé  d'étranges 
vertus  secrètes.  Lui,  ce  qui  remplit  sa  tête,  c'est  la  gomme  traga- 
canthe  du  pays  et  la  bourrache  bleue  d'Alep;  c'est  la  maladie  du 
cuir  chevelu,  dont  il  a  pris  à  Zoar  un  magnifique  échantillon;  c'est 
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le  mal  caduc  qu'il  a  vu  guérir  aveccinq  araignées  d'une  espèce  par- 
ticulière qui  ne  file  pas  de  toile.  Une  autre  chose  pourtant  le  préoc- 
cupe encore  plus,  quoiqu'il  répugne  à  se  l'avouer;  c'est,  comme  il 
dit,  un  certain  cas  de  folie,  amené  par  un  accès  d'épilepsie  à  la  suite 
d'une  léthargie  de  trois  jours.  Il  vient  de  rencontrer  un  étonnant  ma- 
lade qui  a  la  ferme  conviction  qu'il  était  mort  et  qu'il  a  été  rendu 
à  la  vie  par  un  médecin  nazaréen  de  sa  tribu. 

«  Le  sujet  est  un  certain  Lazare,  un  juif  bien  proportionné  et  sanguin, 
âgé  de  cinquante  ans,  un  corps  admirable  dans  ses  habitudes  et  qui  rem- 
porte autant  sur  la  santé  commune  que  s'il  avait  été  façonné  et  mis  à  part 
pour  servir  de  modèle.  Songe  donc,  si  par  que'que  drogue  nous  pouvions 
ainsi  pénétrer  la  chair  épuisée,  atteindre  et  baigner  l'àme  fatiguée,  et  la  faire 
sortir  fraîche  et  ravivée  d'un  sommeil  de  trois  jours.  Où  cet  homme  a-t-il 
trouvé  le  baume  qui  rajeunit  tout?  —  Déjà  vieux,  il  envisage  maintenant 
le  monde  comme  un  enfant.  Quelques  anciens  de  sa  tribu,  j'imagine,  ont 
voulu  me  l'amener,  et  il  est  venu,  docile  comme  un  agneau,  se  soumettre  à 
mon  examen.  Pendant  qu'ils  parlaient,  tantôt  avec  aigreur,  tantôt  avec 
chagrin,  pour  m'expliquer  son  état,  il  est  resté  là  sans  écouter,  à  moins  que 
je  ne  lui  adressasse  la  parole.  Il  a  croisé  les  mains,  et  il  les  a  laissés  discourir, 
suivant  des  veux  les  mouches  qui  bourdonnaient  ;  et  par  là  tu  peux  te 
représenter  comment  ses  années  doivent  se  passer.  Figure-toi  qu'un  men- 
diant, vieilli  dans  la  misère,  vienne  à  trouver  un  trésor  ;  quel  usage  en 
pourra-t-il  faire  avec  ses  habitudes  rétrécies  et  ses  goûts  rapetissés  par  le 
jeûne  ?  Comment  son  cerveau  devenu  étroit  pourra-t-il  embrasser  l'élément 
inattendu  qui  bouleverse  tout,  qui  met  à  sa  portée  les  joies  qu'il  n'avait 
pas  même  rêvées,  et  qui  jette  au  rebut  tous  ses  vieux  plaisirs  à  bon  mar- 
ché? N'est-ce  pas  là  l'homme  qui  sera  toujours  la  risée  d'autrui?  Ingénieu- 
sement parcimonieux  quand  il  n'en  est  nul  besoin,  gaspilleur  comme  l'ivro- 
gne quand  ce  n'est  pas  le  moment.  Tâche  de  lui  faire  comprendre  ce  qui 
convient  à  ses  nouveaux  moyens,  tes  conseils  seront  perdus.  Sa  folle  vo- 
lonté, voilà  son  unique  loi.  De  même  ici  :  le  trésor,  disons-nous,  c'est  la 
science  :  un  accroissement  de  science  au  delà  des  capacités  de  la  chair,  le 
ciel  révélé  à  une  àme  encore  sur  la  terre,  la  terre  imposée  à  une  âme  qui 
voit  déjà  le  ciel.  L'homme  qui  a  trouvé  ce  trésor  ne  connaîtra  plus  rien  à 
la  dimension,  à  la  valeur  relative,  aux  proportions  des  choses.  Il  ne  saura 
plus  si  elles  sont  petites  ou  si  elles  sont  grandes.  Entretiens-le  d'armées 
prodigieuses  rassemblées  pour  assiéger  tout  à  l'heure  sa  cité,  c'est  comme 
si  tu  l'entretenais  d'une  mule  qui  vient  de  passer  avec  une  charge  de 
citrouilles.  Fais  le  contraire,  parle-lui  d'un  fait  insignifiant,  il  ouvrira  des 
yeux  émerveillés  ;  il  sera  tout  stupéfié  de  sa  petitesse  même  (autant  que 
je  puis  juger)  comme  s'il  y  saisissait  des  portées  prodigieuses,  d'immenses 
conséquences  ;  et  il  se  retournera  vers  nous,  ses  compagnons,  en  montrant 
la  même  stupéfaction  (note  bien  ce  point)  de  ce  que  nous  aussi  nous  ne 
voyonspas  avec  sa  clairvoyance.  Chez  lui,  l'étonnemenl  et  le  doute  jouent 
toujours  à  contre-temps  et  à  contre-sens,  sans  qu'on  sache  pourquoi  et 
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eomment.  Que  son  enfant  soit  à  la  faort,  attends-toi  à  peine  à  lui  trouver 
moins  de  sérénité  ou  à  lui  voir  suspendre  son  travail  quotidien;  tandis 
qu'un  mot,  un  geste,  un  coup  d'œil  de  ce  même  enfant,  pendant  qu'il  joue, 
qu'il  étudie  ou  qu'il  dort,  vont  le  jeter  dans  une  agonie  de  terreur  et  d'exas- 
pération, —  l'un  ou  l'autre  est  aussi  probable  ;  —  et  demande-lui  pourquoi  ; 
dis-lui  :  mais  ce  n'est  qu'un  mot,  un  geste;  il  te  regardera,  comme  notre 
seigneur,  qui  vivait  seul  là  bas  dans  la  pyramide,  nous  regardait  nous-mêmes, 
t'en  souviens-tu?  quand,  jeunes  tous  deux,  il  nous  surprenait  àouvrir  son 
gros  livre  et  à  réciter  les  premiers  mots  d'un  charme  terrible  capable  de 
convulsionner  le  soleil  et  de  le  faire  éclater  en  étoiles,  comme  il  arrive  aux 
soleils  vieillis.  Toi  et  l'enfant,  vous  avez  également  la  tète  sous  un  voile 
d'où  vous  sortez  aveuglément  la  main,  pour  jouer  avec  un  tison  au-dessus 
d'une  mine  de  feu  grégeois.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites.  Ce  Lazare 
se  tient  d'une  main  ferme  à  un  certain  fil  de  la  vie  (la  vie  qu'il  faut  mener 
par  force),  qui  court  à  travers  une  vaste  sphère  de  lumière,  à  travers  une 
immensité  éblouissante  qu'il  sent  et  voit  à  droite  et  à  gauche  de  ce  maigre 
fil,  et  où  il  ne  doit  pas  encore  entrer  :  la  vie.  spirituelle  à  l'entour  de  la 
vie  terrestre.  Il  connaît  la  loi  de  cette  autre  existence  comme  il  connaît  la 
loi  de  celle-ci  ;  son  cœur  et  sa  tête  s'en  vont  là-bas,  ses  pieds  demeurent  ici. 
Aussi  est-il  tiraillé  de  tentations  soudaines.  A  chaque  instant  il  se  sent 
poussé  à  quitter  la  ligne  droite  pour  s'élancer  de  côté,  à  proclamer  ce  qui 
est  le  juste  et  l'injuste,  non  plus  sur  l'imperceptible  fil,  mais  dans  les  éten- 
dues resplendissantes  :  le  ce  qui  devrait  être  auquel  la  raie  noire  oppoae 
son  cela  lie  peut  être  ici.  Et  souvent  toute  son  àme  lui  jaillit  à  la  face 
comme  s'il  voyait  et  entendait  encore  le  sage  qui  lui  cria  :  lève  toi  !  et  à  la 
voix  duquel  il  se  leva.  Mais  un  rien,  un  mol,  un  tintement  de  son  sang  le 
rappelle  à  lui.  —  Alors,  de  feu  qu'il  était  il  retombe  en  cendres.  — 11 
reprend  la  besogne  par  laquelle  il  gagne  son  pain  quotidien,  et  il  s'y  ap- 
plique tout  entier,  se  faisant  d'autant  plus  humble  à  cause  de  cet  orgueil, 
s'accusant  d'autant  plus  d'être  en  faute  qu'il  a  connaissance  du  secret  de 
Dieu  pendant  quiil  tient  le  fil  de  la  vie.  Et,  de  fait,  la  marque  spéciale 
de  cet  homme,  c'est  sa  soumission  à  la  volonté  céleste  ;  il  s'abaisse  devant 
elle,  voyant  ce  qu'elle  est,  et  pourquoi  elle  est.  Il  dit  qu'il  attendra  jusqu'au 
bout  avec  patience  cette  même  mort  qui  doit  rendre  l'équilibre  à  son  être, 
qui  doit  dégager  l'âme  du  corps  avec  lequel  elle  a  déjà  divorcé  en  attei- 
gnant prématurément  sa  pleine  croissance.  Il  est  prêt  à  vivre  ;  bien  plus, 
cela  lui  plaît  de  vivre  aussi  longtemps  qu'il  peut  plaire  à  Dieu,  et  précisé- 
ment comme  il  plaît  à  Dieu.  Il  ne  cherche  même  pas  à  plaire  plus  à  Dieu 
(ce  qui  veut  dire  autremeut)  qu'il  ne  plaît  à  Dieu.  C'est  pourquoi  je  ne  m'a- 
perçois pas  qu'il  cherche  à  prêcher  la  doctrine  de  sa  secte,  quelle  qu'elle 
soit,  à  faire  des  prosélytes,  comme  les  insensés  sont  avides  d'en  faire.  Com- 
ment pourrait-il  donnera  son  voisin  sa  vraie  raison,  sa  propre  conviction? 
Tout  ardent  qu'il  est,  traitez  de  mensonge  sa  grande  vérité,  toujours  son 
vieux  «  comme  il  plaît  à  Dieu  »  est  là  pour  le  rassurer.  J'ai  sondé  la  pluie 
comme  il  convenait  à  un  de  tes  disciples.  «  Quelle  stupidité  est-ce  là,  ai-je 
dit,  de  t'envelopper  dans  cette  insouciance,  quand  Rome  est  en  marche 
pour  étouffer  sous  son  pied,  comme  une  étincelle,  et  ta  cité  et  ta  tribu  et 
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ta  sotte  histoire  et  toi-même  !  »  Il  a  simplement  levé  sur  moi  ses  grands 
yeux.  C'est  un  homme  apathique,  concluras-tu.  Au  contraire,  il  aime  à  la 
fois  la  vieillesse  et  la  jeunesse,  les  forts  et  les  faibles  ;  il  affectionne  les 
brutes  et  les  oiseaux,  que  dis-je?  les  fleurs  des  champs,  comme  un  sage 
ouvrier  considère  les  outils  dans  la  boutique  d'un  maître,  parce  qu'il  aime 
ce  qu'ils  façonnent.  Aussi  est-il  inoffensif  comme  un  agneau;  seulement  il 
a  beau  faire,  il  ne  supporte  qu'impatiemment  l'ignorance,  l'indifférence  et 
le  péché,  quoique  son  indignation  soit  promptement  réprimée  ;  —  comme 
lorsque  dans  mes  voyages  j'ai  feint  d'être  un  ignorant,  conformément  à  quel- 
que plan  prémédité,  et  qu'il  m'est  arrivé  d'entendre  les  praticiens  du  pays, 
avec  leur  présomption  sublimée  par  l'ignorance,  bavarder  fantastiquement 
sur  la  maladie,  ses  causes  et  sa  cure,  tandis  qu'il  me  fallait  garder  le 
silence. 

»  Tu  m'objecteras  :  pourquoi  n'as-tu  pas  déjà  été  trouver  le  sage  lui- 
même,  le  nazaréen  qui  a  opéré  cette  cure,  pour  t'informer  à  la  source  et 
conférer  avec  la  franchise  qui  convient?  Hélas!  j'en  ai  regret,  le  savant 
médecin  a  péri  dans  un  tumulte  il  y  a  des  années,  accusé,  —  comme  c'est 
le  sort  de  notre  science,  —  de  sorcellerie,  de  rébellion,  pis  encore,  de 
vouloir  établir  une  domination  et  une  doctrine  tout  à  fait  prodigieuses, 
telles  qu'on  me  les  décrit.  Sa  mort,  advenue  à  l'époque  du  tremblement  de 
terre  (celui  qui  présageait,  comme  il  apparut  bientôt,  la  perte  doulou- 
reuse que  la  science  occulte  allait  faire  en  la  personne  de  notre  maître,  le 
solitaire  de  la  pyramide),  a  été  l'œuvre  du  peuple  en  furie.  Ils  se  sont 
tournés  contre  lui,  —  c'est  leur  coutume,  —  après  s'être  adressés  en  vain, 
j'imagine,  à  sa  vertu  éprouvée  pour  en  obtenir  un  secours  miraculeux. 
Comment  eût-il  pu  arrêter  le  tremblement  de  terre?  —  C'est  bien  leur 
manière.  —  Les  autres  imputations  doivent  être  des  mensonges.  Mais  en 
voici  une,  quoiqu'il  me  répugne  de  la  citer,  par  pur  respect  pour  la  re- 
nommée d'un  homme  de  bien  (et  après  tout,  notre  malade  Lazare  est  fou 
à  lier,  —  convient-il  bien  de  nous  en  rapporter  à  ce  qu'il  dit?  —  Peut-être 
pas,  bien  qu'en  écrivant  à  un  médecin  il  soit  bon  de  ne  rien  lui  taire)  : 

Cet  homme,  ainsi  guéri,  regarde  donc  son  guérisseur  comme   Dieu 

me  le  pardonne...  comme  Dieu  lui-même,  le  créateur  et  le  conservateur  du 
monde,  qui,  pour  un  temps,  est  venu  habiter  en  chair  et  en  os  ici-bas.  Il  dit 
que  celui  dont  il  parle  est  né,  a  vécu,  a  enseigné  et  guéri  les  malades,  a 
rompu  le  pain  dans  sa  propre  maison,  puis  est  mort,  —  et  Lazare  était  là, 
autant  que  je  sache,  —  et  pourtant  qu'il  était...  ce  que  je  t'ai  dit  et  ne  veux 
pas  répéter.  Et  lui-même,  en  vérité,  doit  s'être  ainsi  annoncé  de  sa  propre 

bouche,  en  présence  même  de  ce  Lazare  qui  raconte       mais  pourquoi 

tant  parler  de  ce  qu'il  raconte?  pourquoi  l'écrire  sur  de  si  pauvres  matières, 
quand  des  choses  de  valeur  appellent  à  chaque  instant  une  remarque.  Au 
bord  d'un  étang,  j'ai  observé  en  abondance  une  bourrache  à  fleur  bleue,  l'es- 
pèce d'Alep,  qui  est  fort  nitreuse  ;  c'est  étrange. 

»  Ton  pardon  pour  cet  exposé  long  et  ennuyeux  qui,  maintenant  que  je  le 
relis,  me  semble  bien  prolixeuaent  raconté  :  tu  trouveras  que  je  m'y  suis 
arrêté  outre  mesure,  et  moi-même,  à  dire  vrai,  je  ne  vois  rien  dans  ce 
qui  est  écrit  qui  puisse  motiver  l'intérêt  tout  particulier,  l'épouvante  même 
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que  cet  homme  m'a  causée.  Peut-être  la  fin  de  mon  voyage,  la  fatigue 
avaient  agi  sur  moi.  Voici  comment  je  l'ai  rencontré  :  Je  traversais  une 
chaîne  de  collines  aiguës  et  brisées  comme  les  dents  molaires  d'un  vieux 
lion  ;  soudain  surgit  une  lune  faite  comme  un  visage,  avec  certaines  taches 
multiformes,  étranges,  menaçantes;  puis  un  vent  se  leva  derrière  moi.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  rencontrâmes,  à  l'improviste,  dans  la  vieille  ville 
endormie,  cet  homme  et  moi.  Je  t'envoie  ce  qui  est  écrit,  regarde-le 
comme  une  chose  de  hasard,  une  commission  livrée  à  la  merci  de  ce 
Syrien  ambigu.  Qu'elle  soit  perdue,  volée,  ou  remise  entre  tes  mains,  il  en 
sera  également  bien.  Une  fois  installé  à  Jérusalem,  j'aviserai  à  compenser 
le  temps  perdu  par  cette  lettre,  ton  temps  et  le  mien;  —  jusqu'à  quoi, 
encore  une  fois,  ton  pardon  et  adieu  ! 

»  Dieu  lui-même  !  pense  à  cela,  Abib,  y  penses-tu?  Ainsi  le  très  grand 
serait  aussi  le  très  aimant  ;  ainsi,  du  sein  du  tonnerre,  sort  une  voix 
qui  dit  :  0  cœur  que  j'ai  fait,  ici  aussi  palpite  un  cœur;  —  visage  que  mes 
mains  ont  façonné,  regarde  et  vois-le  en  moi.  Tu  n'as  pas  de  puissance  el 
tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idée  de  la  mienne  ;  mais  je  t'ai  donné  l'amour 
en  me  donnant  moi-même  à  aimer,  et  tu  dois  m'aimer,  moi  qui  suis  mort 
pour  toi.  »  Le  fou  disait  qu'il  a  dit  cela  ;  c'est  étrange.» 

La  pièce  intitulée  Saut  reprend  et  continue,  pour  ainsi  dire,  line 
veine  de  pensées  que  nous  venons  de  voir  paraître  dans  XEpitre  de 
karshùh.  Saûl  encore  n'est  qu'à  demi  un  portrait  historique;  c'est 
aussi  T emblème  de  l'homme  oppressé  par  tout  ce  qu'il  y  a  «l'ac- 
cablant dans  la  destinée  humaine  ;  et  les  chants  que  David  lui  fait 
entendre  pour  le  consoler  sont  comme  le  tableau  de  tout  ce  que  le 
ciel  nous  donne  ou  nous  laisse  pour  nous  reconforter.  Le  début  du 
poème  est  magnifiquement  pittoresque;  c'est  David  qui  parle  et  qui 
raconte  comment  il  a  pénétré  dans  la  tente  royale  d'où  nul  bruit 
n'était  sorti  depuis  trois  jours. 

«  D'abord  je  ne  vis  rien  que  des  ténèbres,  mais  bientôt  je  distinguai 
comme  un  objet  plus  obscur  que  l'obscurité ,  le  massif,  le  haut  support  qui 
se  dresse  au  milieu  du  pavillon;  et,  contre  ce  mât,  peu  à  peu,  se  dessina 
une  forme  gigantesque  et  plus  noire  encore  que  tout  le  reste.  Alors  un 
rayon  de  soleil,  perçant  à  travers  la  voûte,  me  montra  Saûl. 

»  Il  était  debout,  droit  et  roide  comme  le  bois  du  mât,  les  deux  bras 
étendus  de  toute  leur  longueur  sur  la  travée  qui  va  d'un  côté  à  l'autre  de 
la  tente.  Sans  relâcher  un  muscle ,  il  restait  là  pendant  à  la  poutre,  comme 
le  serpent  royal ,  pris  par  la  douleur  et  attendant  sa  métamorphose ,  pend 
lourdement  aux  branches  du  pin,  loin  de  son  espèce,  jusqu'à  ce  qu'avec 
le  printemps  vienne  la  délivrance  :  ainsi  agonisait  Saûl,  morne  et  roide, 
aveugle  et  muet. 

»  Alors  j'accordai  ma  harpe  ;  je  déroulai  les  lis  que  nous  enlaçons  autour 
des  cordes,  de  peur  qu'elles  n'éclatent  sous  les  efforts  du  midi,  de  ces 
rayons  semblables  à  des  glaives,  et  je  jouai  d'abord  l'air  que  connaissent 
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toutes  dos  brebis,  alors  que,  l'une  après  l'autre,  elles  reviennent  si  dociles 
au  bercail,  jusqu'à  ce  que  la  rentrée  soit  faite....  » 

Ce  que  David  chante  d'abord,  c'est  la  vie  de  la  terre  et  l'anima- 
tion universelle;  c'est  la  joie  et  le  mouvement  de  l'existence  maté- 
rielle qui  circule  en  nous  et  autour  de  nous,  et  que  nous  partageons 
avec  tous  les  êtres;  et  Saûl,  qui  jusque-là  était  demeuré  comme  un 
cadavre,  donne  un  premier  signe  de  vie  :  il  frissonne  et  gémit  dans 
l'ombre.  Alors  David  reprend  sa  harpe  et  entonne  un  nouveau  chant  : 
il  dit  la  jouissance  d'être  homme,  l'enivrant  bonheur  d'agir,  de 
sentir,  d'exercer  nos  forces  : 

«  Oh  !  la  vigueur  de  l'homme  en  ses  jeunes  années  !  Pas  une  ardeur  qui 
languisse ,  pas  un  muscle  qui  se  fatigue ,  pas  une  corde  qui  se  détende. 
Oh!  la  joie  étourdissante  d'exister!  Les  sauts  de  rocher  en  rocher!  les 
forts  rameaux  violemment  arrachés  aux  grands  pins!  la  fraîche  secousse 
argentine  de  la  source  où  le  corps  se  plonge!  la  poursuite  du  sanglier! 
l'air  embrasé  qui  laisse  voir  le  lion  couché  dans  son  antre  !  et  le  repas,  les 
dattes  savoureuses,  jaunes  de  leur  divine  poudre  d'or,  et  la  chair  de  la  sau- 
terelle baignée'dans  la  cruche ,  la  pleine  gorgée  de  vin  et  le  sommeil  dans 
le  lit  desséché  de  la  rivière  où  les  joncs  racontant  que  les  eaux  couraient 
et  gazouillaient  si  mollement  et  si  bien!  Quelle  b  >nne  chose  que  la  vie  de 
l'homme  !  la  pure  existence!  comme  elle  a  de  quoi  remplir  le  cœur,  l'âme 
et  les  sens,  et  les  tenir  dans  une  joie  sans  lin!  As-tu  aimé  les  cheveux 
blancs  de  ton  père  quand  il  t'a  envoyé  avec  les  armées  et  que  tu  as  gardé 
son  glaive  pour  le  rapporter  plus  glorieux  ?  As-tu  vu  ta  mère  lever  ses 
mains  amaigries,  tandis  que  les*  hommes  chantaient  le  chant  des  mourants, 
et  l'as-tu  entendue  s'unir  à  eux,  de  sa  voix  faible,  pour  répéter  le  témoi- 
gnage :  «  Une  créature  de  plus  l'attestera;  j'ai  vécu,  j'ai  vu  la  main  de 
»  Dieu  à  travers  le  cours  d'une  vie,  et  tout  a  été  pour  le  mieux?  »  Et,  au 
milieu  des  larmes,  ils  ont  continué  d'une  voix  triomphante,  pas  long- 
temps, mais  jusqu'au  bout.  Et  tes  frères,  l'assistance  et  l'antagonisme,  les 
efforts  où  l'âme  bouillonne  comme  le  raisin  sur  le  feu  et  en  se  cuisant  de- 
vient elle-même!  Et  les  amis  de  ton  enfance,  celte  enfance  d'étonnement 
et  d'espérance,  avec  ses  promesses  du  moment,  ses  trésors  d'avenir  im- 
possibles à  sonder!  —  Et  au  bout  de  tout  cela  surgit  un  monarque;  un 
peuple  est  à  toi.  Tous  les  dons  que  le,  monde  n'offre  qu'isolément  sont 
réunis  sur  une  seule  tête.  A  toi  la  beauté  et  la  force,  l'amour  et  la  rage, 
les  commotions  qui  aident  la  montagne  dans  son  travail  et  qui  font  sortir 
l'or  de  ses  flancs!  De  hautes  ambitions,  des  actes  plus  hauts  encore,  la 
renommée  pour  les  couronner,  tous  les  rayons  sur  la  tête  d'une  seule 
créature ,  roi  Saûl  !  » 

Au  bruit  de  son  nom,  soudain  Saûl  s'est  redressé.  Il  est  debout 
devant  David  ;  la  mort  l'a  quitté  ;  mais  la  vie  n'est  pas  encore  reve- 
nue ;  il  lui  reste  à  traverser  tout  l'espace  qui  sépare  le  désespoir  de 
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l'espérance.  A  quel  nouveau  philtre  recourir  pour  achever  de  le 
relever  ?  David  reprend  sa  harpe,  et  cette  fois  il  lui  chante  la  vie  de 
l'esprit,  la  glorieuse  ivresse  de  nous  sentir  vivre  et  penser,  de  voir 
ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous  pouvons,  et  d'apercevoir  inces- 
samment, au  delà  du  plaisir  passager  de  l'action,  les  conséquences 
lointaines  de  nos  actes. 

«Oui,  mon  roi,  commencai-je ,  tu  as  raison  de  dédaigner  tout  ce  qui 
n'est  qu'une  pure  jouissance  attachée  à  l'existence  que  l'homme  par- 
tage avec  la  brute.  C'est  dans  notre  chair  que  pousse  le  rameau  de  cette 
vie,  c'est  dans  notre  esprit  qu'il  porte  ses  fruits.  Tu  as  observé  la  lente 
croissance  de  l'arbre,  comment  sa  tige  est  toute  tremblante  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  dépassé  la  lèvre  de  la  chèvre,  les  ramures  du  cerf;  comment 
ensuite  elle  déploie  en  sûreté  l'éventail  de  ses  branches;  et  tu  as  vu  com- 
ment, à  leur  tour,  les  branches  poussaient  leurs  fleurs,  comment  l'arbre 
semblait  achevé.  Et  cependant  tout  n'était  pas  fini  :  il  te  restait  à  appren- 
dre encore  la  perfection  suprême ,  celle  qui  vient  avec  le  fruit  du  palmier. 
.  Dédaignerons-nous  nos  dattes,  quand  leur  suc  apporte  une  guérison  pour 
tous  les  chagrins?  En  buvant  leur  liqueur,  aurons-nous  souci  du  sort  du 
palmier  qui  les  a  lentement  produites?  Non ,  non ,  tige  et  rameau ,  l'arbre 
s'en  ira  ;  sa  trace  sera  effacée  que  son  vin  guérira  encore  les  blessures  de 
nos  esprits  à  travers  les  hivers  :  c'est  ce  vin-là  que  je  te  verse.  Laisse  la 
chair  à  son  sort;  à  toi  l'esprit!  Par  l'esprit,  quand  l'âge  t'aura  vaincu,  tu 
jouiras  encore;  tu  jouiras,  — bien  plus  que  dans  ta  jeunesse  qui  ne  se  sen- 
tait pas ,  —  de  tes  ardeurs  de  jeune  homme.  Ecrase  cette  vie ,  et  bois  le 
vin  qui  en  ruisselle.  Chaque  acte  que  tu  as  accompli  meurt  et  revit  et  s'en 
va  opérer  dans  le  monde.  De  même  que  le  soleil ,  en  abaissant  ses  regards 
vers  la  terre,  malgré  les  nuages  qui  l'obscurcissent,  malgré  les  tempêtes 
qui  l'éclipsent,  ne  peut  rien  voir  qui  ne  vienne  de  lui,  qui  ne  soit  l'œuvre 
de  son  viril  été;  —  ainsi  chaque  rayon  de  ta  volonté,  chaque  éclair  de  ta 
passion  et  de  ton  courage,  bien  après  qu'ils  ne  seront  plus,  remueront 
encore  tout  ton  peuple  ;  ils  mettront  encore  dans  les  foules  sans  nombre 
le  souffle  ardent  qui ,  par  leur  voix ,  animera  leurs  fils ,  dont  les  fils  rem- 
pliront le  inonde  d'un  éclat  sorti  de  toi-même.  Enivre-toi  du  passé.  Mais  le 
privilège  de  l'âge  a  ses  limites  :  tu  meurs  à  la  fin.  Comme  le  lion,  quand  la 
vieillesse  obscurcit  ses  prunelles,  comme  la  rose  dans  sa  splendeur  ;  ainsi 
l'homme,  ainsi  voit-il  son  pouvoir  et  sa  beauté  s'enfuir  à  jamais.  Non.  — 
Encore  une  longue  gorgée  du  vin  de  l'esprit.  Etends  tes  regards  à  travers 
les  années;  laisse  là  les  yeux  qui  voient  le  présent;  prends  ceux  du  pro- 
phète. Saûl  est-il  mort?  Fais-lui  sa  tombe  dans  les  profondeurs  de  la 
vallée;  fais  surgir  de  terre  une  montagne  de  marbre,  et  dis  à  ses  quatre 
faces  de  monter  jusqu'à  ce  qu'elles  touchent  le  ciel  ;  qu'elle  marque  la 
place  où  dort  la  grandeur  du  premier  roi.  Ce  que  fut  sa  renommée,  voulez- 
vous  le  savoir?  Levez  les  yeux  et  lisez-la  sur  la  face  nue  du  rocher  où  le 
scribe  l'a  sculptée  en  profonds  caractères.  Tel  était  Saûl ,  voilà  ce  qu'il  a 
fait.  Les  sages  ont  dirigé  le  travail  ;  la  foule  a  murmuré  :  «  La  pierre ,  ré- 
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u  pétait-elle,  n'en  dit  pas  la  moitié.  »  Pour  réparer  ce  silence,  le  cèdre 
s'élève  là-bas  dans  la  forêt  à  côté  de  ses  pairs;  le  cèdre  offrira  son  bois 
(voyez-le  abattu  et  aplani  en  longues  tablettes)  pour  que  l'or  du  graveur 
puisse  enregistrer  les  louanges  et  les  souvenirs  de  tous,  l'histoire  entière 
de  Saûl,  la  grande  parole  de  celui  qui  siège  aux  conseils,  le  doux  com- 
mentaire de  celui  qui  chante  sur  la  harpe.  La  rivière  fait  onduler  les  papy- 
rus, qui  se  frôlent  et  parlent  quand  soufflent  les  vents  prophétiques  ;  la 
plume  ainsi  te  donne  en  héritage  aux  générations  qui  ne  sont  pas  nées  : 
elle  les  fait  participer  à  ton  être.  Premier  des  puissants ,  bénis  donc  Dieu 
qui  t'a  donné  l'être  ! 

Et  cependant  le  cœur  de  Saûl  n'est  pas  encore  assouvi  ;  il  a  rejeté 
ses  cheveux  noirs  dans  leur  ordonnance  accoutumée  ;  il  a  repris 
lentement  ses  attitudes  royales, comme  aux  jours  du  passé,  avant 
que  l'erreur  eût  courbé  son  front;  mais  le  souvenir  de  ses  efforts 
avortés  et  la  perspective  de  la  tombe  accablent  son  esprit.  Qu'im- 
porte que  les  œuvres  de  Saiil  vivent  à  jamais  si  lui-même  n'est  plus! 
Et  de  nouveau  il  se  laisse  glisser  tristement  le  long  du  mât  de  la 
tente. 

«  Et ,  rencontrant  son  armure ,  qui  gisait  à  terre  avec  son  manteau 
de  guerre  et  ses  vêtements,  il  y  resta  adossé,  un  bras  passé  autour  du  mat 
pour  soulever  sa  tête  penchante,  l'autre  bras  pendant  inerte  à  son  côté... 
Alors  je  commençai  à  m'apercevoir  qu'il  était  assis;  j'avais  ma  tête  à  peine 
au  dessus  de  ses  vastes  genoux,  qui  s'étendaient  autour  de  moi  comme  les 
racines  du  chêne  auxquelles  il  plaît  d'envelopper  une  brebis  pendant 
qu'elle  sommeille.  Je  levai  les  yeux  pour  m'assurer  si  tout  ce  que  j'avais 
pu  faire  l'avait  consolé.  11  ne  parla  pas,  mais  la  main  qui  pendait  à  son 
côté  se  leva  peu  à  peu  et  vint  se  poser  sur  mon  front  avec  une  sollicitude 
douce  et  grave  et  pourtant  résolue.  Ses  grands  doigts  s'enfoncèrent  dans 
mes  cheveux  ;  il  plia  ma  tête  en  arrière  en  me  faisant  tendrement  violence, 
et  il  tint  ma  face  toute  renversée  pour  l'examiner  comme  les  hommes  font 
d'une  fleur;  ainsi  me  garda-t-il  sous  ses  grands  yeux  qui  scrutaient  les 
miens.  Et  mon  cœur!  oh  !  comme  tout  mon  cœur  alors  l'aimait  !  » 

C'est  dans  cet  élan  d'amour  que  David  puise  soudain  l'inspiration 
d'un  dernier  chant,  le  chant  des  espérances,  H  sent  que,  s'il  le  pou- 
vait, il  ajouterait  encore  aux  grands  dons  que  Saul  a  reçus  du  ciel 
un  bienfait  suprême  qui  les  dépasserait  tous.  Il  sent  qu'il  voudrait 
le  relever  de  ses  chutes,  le  dégager  de  ses  souillures,  l'arracher  à  la 
mort  pour  lui  ouvrir  une  nouvelle  vie  où  tout  ce  qui  a  commencé  en 
lui  stirla  terre  pourrait  s'achever,  où  tout  ce  qui  a  été  étouffé  pour- 
rait s'épanouir.  Et  lui,  David,  chez  qui  l'amour  est  assez  fort  pour 
former  un  tel  vœu,  n'est  qu'une  frêle  et  misérable  créature;  com- 
ment donc  Dieu  serait-il  ^moins  aimant  que  le  limon  pétri  de  9a 
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main  ?  L'homme  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux,  son  intelligence  reste  con- 
fondue par  la  sagesse  divine  qui  rayonne  partout  ;  sa  prévoyance 
n'est  qu'aveuglement  à  côté  de  la  Providence  infinie  ;  sa  force  n'est 
que  néant  à  côté  de  la  puissance  que  Dieu  montre  dans  l'herbe  et  le 
caillou  ;  —  et  l'homme  serait  plus  grand  que  Dieu  par  l'amour  !  Dans 
cette  voie  de  l'amour,  le  Créateur  serait  dépassé  par  la  créature  ! 
Non  1  non  î  s'écrie  David,  cela  ne  peut  pas  être,  Seigneur;  toi  qui  es 
le  tout-intelligent  et  le  tout-puissant, 

«  Tu  ajouteras  à  toutes  tes  grandeurs  le  suprême,  l'ineffable  diadème, 
celui  qui  les  cour,  nne  toutes.  Ton  amour  remplira  jusqu'aux  bords  les 
infinis,  sans  laisser,  ni  dans  les  hauteurs,  ni  dans  les  profondeurs,  aucun 
point  que  ta  créature  puisse  regarder  comme  son  domaine  à  elle.  Kl  ce 
n'est  point  par  un  souille,  par  un  geste,  par  un  mouvement  de  les  yeux  que 
tu  viendras  réconcilier  le  salut  et  la  mort.  Souverain  dans  ton  amour,  lu 
voudras  aussi  le  montrer  souverainement  aimable,  souverainement  puis- 
sant pour  inspirer  l'amour.  Celui  qui  a  fait  le  plus  endurera  le  plus.  Le 
plus  fort  voudra  être  le  plus  faillie.  La  faiblesse  dans  la  force,  voilà  ce  que 
j'appelle  à  grands  cris  ;  ma  chair  d'homme  dans  la  divinité,  voilà  ce  que  je 
cherche  et  je  le  trouve.  0  Saùl  I  c'est  une  face  comme  ma  face  qui  te  re- 
cevra, un  homme  comme  moi  que  tu  auras  à  aimer  et  qui  t'aimera  à 
jamais,  une  main  comme  cette  main  qui  t'ouvrira  les  portes  d'une  nou- 
velle vie  !  Regarde,  le  Christ  est  là!... u 

Je  doute  que  jamais  poète  ait  plus  complètement  exercé  à  la  fois 
les  deux  imaginations  :  celle  qui  voit  en  images  et  celle  qui 
imagine  ou  qui  crée. 

Mais  pour  mieux  embrasser  la  pensée  de  Aï.  Browning  sur  ces 
problèmes  de  la  destinée  humaine,  il  faudrait  lire  encore  CKpitre  dt 
Cléon,  Cléon,  le  sage  grec  des  derniers  temps,  écrit  à  Protos,  le 
roi,  à  Protos  qu'il  estime,  parce  que  lui,  le  conducteur  d'hommes, 
il  ne  borne  pas  son  ambition  à  savoir  pousser  le  troupeau  humain 
dans  les  bons  sentiers  ;  parce  que,  dans  tout  ce  qu'il  fait,  dans  l'édi- 
fice qu'il  construit,  son  but  n'est  pas  seulement  l'édifice  lui-même, 
mais  l'espérance  et  le  désir  de  pouvoir  contempler,  du  haut  de  la 
tour  achevée,  de  plus  vastes  horizons.  Cléon  représente  le  dernier 
terme  du  progrès  terrestre  que  l'homme  puisse  réaliser.  H  est  philo- 
sophe comme  Platon,  poète  comme  Homère,  artiste  comme  Praxi- 
tèle. Toutes  les  aptitudes  qui  ont  pris  des  siècles  pour  se  déve- 
lopper l'une  après  l'autre,  et  chacune  chez  un  être  distinct,  toutes 
les  espèces  de  facultés  qui  jusque-là  n'ont  existé  que  côte  à  côte 
dans  l'humanité,  se  sont  réunies  et  combinées  en  lui.  Mais  à  quoi 
bon?  Cléon  doit  mourir,  Cléon,  quand  il  aura  tiré  de  sa  nature 
toutes  les  puissances  qu'elle  renfermait  pour  voir  la  beauté  et  pour 
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goûter  le  bonheur,  doit  descendre  parmi  les  ombres  vaines.  Qu'on 
s'imagine  un  voluptueux  puisant  dans  l'insatiabilité  même  de  ses 
désirs  la  conception  d'une  autre  vie,  un  voluptueux  qui  s'écrie  :  — 
Non,  il  n'est  pas  possible  que  la  terre  soit  mon  seul  domaine,  puis- 
que la  terre  entière  ne  peut  rassasier  tous  les  appétits  de  mes  yeux 
et  de  mon  esprit,  de  mon  âme  et  de  mes  sens  ;  puisque,  en  jouissant 
de  toutes  ses  beautés  et  de  ses  voluptés,  je  n'ai  fait  que  créer  en 
moi  des  capacités  nouvelles  pour  des  joies  infinies  !  —  Voilà  Cléon, 
dans  un  moment  de  transport.  Mais  Cléon  est  un  philosophe  grec, et 
son  rêve  passe  vite.  «  Ce  n'est  qu' une-vision,  dit-il  à  Protos.  Vit 
longtemps,  sois  heureux  et  salut.  Quant  à  ce  Paul,  dont  tu  me  par- 
les, je  ne  le  connais  pas  et  je  n'ai  pas  envie  de  le  connaître.  Ce  n'est 
qu'un  barbare,  un  juif  circoncis.  » 

Il  m'est  difficile  de  dire  ce  qui  me  semble  remuer  sous  chaque 
ligne  de  ces  morceaux,  ('/est  je  ne  sais  quoi  de  puissant  et  de  fou- 
gueux dans-  les  aspirations  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  c'est  quelque 
chose  comme  le  soulèvement  d'une  âme  qui  se  heurte  avec  le  gron- 
dement des  grandes  eaux  contre  les  limites  de  notre  nature.  Cela  se 
retrouve  partout  chez  M.  Browning  ;  cela  se  fait  sentir  jusque  dans 
sa  manière  d'envisager  la  poésie,  dans  une  réflexion  attristée  qui 
lui  revient  à  chaque  instant  quand  il  en  parle.  Le  peintre  et  le  poète 
lui  apparaissent  volontiers  comme  des  esprits  trop  à  l'étroit  qui  re- 
courent à  leur  jmagination  pour  échapper  à  leurs  impuissances,  qui 
créent  des  paysages,  des  épopées,  des  splendeurs  chimériques  pour 
régner  en  rêve  sur  l'infini,  pour  posséder  et  accomplir  en  idée  ce 
que  les  conditions  humaines  ne  j>ermettent  pas  d'accomplir  et  de 
posséder  à  la  fois  en  réalité.  Mais,  malgré  lui,  cette  royauté  de  l'i- 
magination lui  cause  une  sorte  de  dépit  :  ce  n'est  qu'une  possession 
et  une  existence  incomplètes. 

Kn  suivant  le  poète  dans  un  autre  ordre  d'instincts,  nous  trouve- 
rons encore  chez  lui  une  égale  intensité.  Parmi  les  morceaux  aux- 
quels je  fais  allusion,  il  en  est  un  qui  forme  un  drame  en  trois  ou 
quatre  scènes,  Sur  un  balcon,  line  reine  qui  a  vieilli  au  milieu  d'un 
inonde  d'apparences  et  d'ombres  vaines,  inclinées  devant  elle,  et 
qui  n'a  pas  rencontré  une  seule  âme  pour  l'aimer  ;  —  son  jeune 
ministre  Norbert  à  qui  elle  doit  une  seconde  couronne,  mais  qui, 
tout  en  donnant  ses  veilles  â  la  reine,  a  donné  son  cœur  à  une  jeune 
princesse  dont  il  veut  lui  demander  la  main  pour  prix  de  ses  ser- 
vices;—  la  jeune  fille  préférée  enfin  qui  sent  que  la  reine  aime 
Norbert  sans  le  savoir,  et  qu'il  se  perdrait  en  lui  avouant  son  secret; 
qui  voit  d'ailleurs  qu'il  n'aurait  qu'un  mot  à  prononcer  pour  devenir 
l'époux  de  la  souveraine;  et  qui,  en  partie  par  crainte  pour  sa  vie, 
en  partie  par  je  ne  sais  quels  sentiments  de  femme,  le  pousse  â  dire 
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à  la  reine  que,  s'il  l'a  servie,  c'était  par  amour  pour  elle-même  :  — 
tels  sont  les  seuls  personnages  du  drame.  La  pauvre  reine,  après 
avoir  longtemps  attendu,  a  senti  tressaillir  son  âme.  Les  joies  de  la 
femme  et  le  divin  âge  d'or  du  cœur  commencent  à  lui  apparaître; 
mais  tout  à  coup  elle  entre  et  voit  Norbert  aux  pieds  de  la  princesse. 
Le  draine  s'arrête  là.  Je  ne  le  recommanderais  pas  à  ceux  qui  sont 
choqués  de  rencontrer  au  théâtre  ou  ailleurs  des  manières  d'aimer 
qui  sortent  des  sentiments  usuels,  qui  ne  représentent  pas  la  ma- 
nière dont  on  aime.  Mais,  comme  je  l  ai  remarqué,  il  y  a  d'autres 
esprits  qui  trouvent  plaisir  à  visiter  des  pays  inconnus,  et  qui  ne 
seraient  pas  fâchés  d'apercevoir,  au-dessus  et  au-dessous  du  monde 
réel  de  tous  les  jours,  quelques  ébullitions  des  forces  titanesques  ou 
quelques  vagues  rayons  des  Olympiens  perdus  dans  Tempyrée.  Le 
drame  de  M.  Browning  nous  offre  précisément  ce  genre  de  surna- 
turel :  c'est  un  monde  où  les  désirs  du  cœur  ont  une  étrange  ima- 
gination pour  rêver  des  dévouements  et  des  bonheurs  d'amour 
qu'on  ne  rêve  pas.  «  Ah!  s'écrie  la  reine,  à  un  moment,  si  un  hal- 
lebardier,  en  me  voyant  passer,  avait  jeté  sa  pique  pour  me  saisir 
à  deux  bras  les  genoux,  je  crois  que  je  l'aurais  baise  â  la  face  pour 
le  remercier.  »  Quant  à  Norbert,  la  vie  n'est  à  ses  yeux  que  la  ma- 
tière sur  laquelle  l'âme  met  à  l'épreuv  e  ses  énergies.  Aimer,  pour  lui, 
c'est  passer  ses  jours  à  déployer  par  des  volontés  et  des  actes  la 
nouvelle  âme  qu'il  doit  au  bonheur  d'être  aimé  ;  c'est  gouverner, 
c'est  agir  sans  cesse,  en  sentant  sans  cesse  au  sein  de  sou  être  les 
courants  de  vie  qu'a  mis  en  lui  la  femme  aimée  ;  c'est  trouver  sa 
joie  à  voir  ainsi  comment  tout  ce  qu'il  peut  et  tout  ce  qu'il  accom- 
plit procède  d'elle,  et  comment  il  ne  fait  que  donner  aux  autres 
hommes  l'usufruit  des  facultés  et  des  aspiratious  qu'elle-même  lui 
a  données. 

L'œuvre  toutefois  est  trop  longue  pour  être  traduite  ici.  Je  préfère 
donner,  à  peu  près  en  totalité,  une  espèce  de  chant  lyrique  où  l'on 
respire  encore  plus  peut-être  le  souffle  brûlant  des  av  idités  humai- 
nes. C'est  la  plainte  d'une  femme  qui  se  sent  aimée,  et  qui  voit 
qu'elle  va  mourir. 

«  X importe  quelle  épouse  à  n  importe  quel  épou.r. 

»  Mon  bien-aimé,  le  plus  amer,  c'est  de  penser  que  toi,  qui  es  tout 
sincérité  et  qui  m'aimes  maintenant  comme  tes  yeux  le  disent,  comme  la 
voix  éclate  pour  le  dire,  tu  m'aurais  aimée  fidèlement  ;  que  pendant 
toute  une  longue  vie  tu  n'aurais  jamais  cessé  de  m'aimer,  si  l'amour  seu- 
lement pouvait  faire  ses  volontés,  si  la  mort  qui  me  prête  à  toi  soutirait 
les  délais  ! 

»  Il  suUirait  que  je  restasse  à  tes  côtés,  et  ta  main  jamais  n.Iundoiine- 
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rait  la  mienne  ;  jamais  ton  cœur 'ne  se  refuserait,  aux  battements  de  mon 
cœur.  Quand  donc  mes  regards  te  chercheraient-ils  sans  te  trouver?  quand 
ma  voix  appellerait-elle  les  vieilles  joies  sans  que  rien  leur  répondit  ?  Ja- 
mais. Ton  âme  est  toute  sur  ton  front... 

»  Comme  alors  tu  serais  sans  tache,  comme  lu  serais  blanc  et  pur  au 
dedans  et  au  dehors,  dans  ton  âme  et  dans  l'enveloppe  de  ton  âme,  dans  ce 
corps  qui  lui  a  été  donné  pour  se  montrer.  Ah  !  parvenu  déjà  aux  trois 
quarts  de  l'abîme  de  cette  vie,  quels  applaudissements  te  salueraient  des 
rives  de  l'autre  monde,  si  tu  pouvais  faire  encore  un  dernier  effort  et 
atteindre  le  ciel  ! 

»  Kt  n'est-ce  pas  là  ce  qui  rend  plus  amère  la  pensée  que  ma  main  n'a 
qu'à  lâcher  ta  main  et  que  tu  vas  retomber,  quoique  ton  amour  soit  bien 
vraiment  de  l'amour.  Je  connais  ta  nature  :  qu'un  jour  de  fête  luise  pour 
toi,  tu  ne  rejetteras  pas  la  fleur  qu'il  t'aura  laissée  pour  relique,  tu  ne 
diras  pas  aux  échos  attardés  de  ses  concerts  de  s'éloigner  de  toi. 

»  Le  gant  que  l'étranger  a  oublié  derrière  lui,  tu  veux  qu'il  reste  où  il 
est  tombé.  Si  les  vieilles  choses  demeurent  les  vieilles  choses,  tout  est  bien 
pour  toi,  car  tu  es  reconnaissant  comme  il  sied  le  mieux  à  un  homme. 
Qu'il  m'arrive  de  chanter  un  air,  ou  que  lu  m'aperçoives  à  une  fenêtre,  ce 
n'est  pas  toi  qui  oublieras  ces  choses  comme  les  autres  les  oublient. 

»  11  me  semble  que  je  vois  l'avenir  :  quoique  nous  n'ayons  fait  que  nous 
rencontrer  un  instant  et  nous  quitter,  le  livre  que  j'ai  ouvert  garde  une 
page  pliée;  la  chaise  mêmeoù  je  m'asseyais  est  placée  hors  des  rangs.  C'est 
mon  pon  rait  dessiné  par  toi  qui  est  là  sur  le  mur  ;  trois  ou  quatro  coups 
de  crayon,  mes  traits  te  reviennent  si  facilement  :  et  tout  cela  pour  uu  court 
instant  que  nous  avons  passé  ensemble.  » 

Mais  à  ces  pensées,  d'autres  pensées  viennent  se  mêler  :  lui  si 
fidèle  à  garder  le  souvenir,  elle  le  voit  pourtant  sourire  à  d'autres 
femmes,  elle  croit  lui  entendre  dire  :  Qu'importe  donc  ce  qui  arrive, 
puisque  tu  es  à  perpétuité  ina  fiancée,  puisque  nul  hasard  ne  sau- 
rait changer  cet  amour  : 

«  —  Qu'importe  donc,  si  pendant  ce  qu'il  me  reste  de  crépuscule,  je 
m'arrête  un  instant,  moi,  voyageur  fatigué  qui  n'ai  plus  mon  soleil,  pour 
donner  un  regard  à  la  mouche  de  feu  qui  m'y  fait  penser!  C'est  une  lueur 
qui  vient  et  qui  s'en  va  ;  où  était-elle  avant  que  le  soleil  eût  disparu?  où 
elle  sera  bientôt  quand  reparaîtra  le  soleil.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  — 

»  Cela  t'est-il  donc  si  nécessaire?  Le  simulacre  aurait  pour  toi  tant  d'at- 
trait, et  pour  l'amour  de  la  réalité  elle-même,  tu  ne  pourrais  sacrifier 
ces  vains  élans  vers  une  vaine  lueur!  Le  reste  de  la  route  est-il  donc  si 
long  que  tu  aies  besoin,  toi  le  fort,  de  ce  pauvre  soulagement  ?  Veille  jus- 
qu'au bout  ta  veille.  Laisse  aux  faibles  les  assoupissements  et  les  rêves  ! 

»  —  Ah  !  mais  les  frais  visages,  diras-tu  !  N'est-il  pas  vrai  qu'il  existe 
des  yeux  qui  ont  un  indicible  éclat,  et  des  chevelures  magnifiques; 
comment  ne  pas  y  plonger  sa  main?  Et  si  un  homme  voulait  poser  ses 
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lè\res  sur  des  lèvres  aussi  fraîches  que  l'églanline  d'où  s'échappe  une 
goutte  de  rosée,  faut-il  que  ce  soit  à  la  dérobée? 

»  Ce  n'est  pas  cela  qui  peut  rien  faire  à  l'amour  qu'on  lui  garde  à  elle; 
c'est  comme  si  Ton  aimait  mieux  avoir  sous  les  yeux  un  tableau  que  de 
passer  une  journée  dans  une  chambre  nue  ;  voilà  tout.  La  forme  peinte  ne 
lui  vole  rien  de  ce  qui  est  à  elle.  Pourtant  la  Vénus  du  Titien  est  là  dan9 
son  cadre,  et  l'homme  regarde.  Encore  une  fois,  qu'y  a-t-il  là  qu'on  puisse 
blâmer  ?  — 

»  Ainsi,  il  faudrait  que,  du  haut  du  séjour  où  je  resterai  à  t'attendre  et  à 
me  pencher  pour  te  suivre  des  yeux,  je  me  visse  moi-même  vendue  par 
moi-inôme,  que  je  visse  ta  main,  qui  est  ma  main,  piller  mon  propre 
trésor  et  dépenser  ce  qui  est  mon  bien  :  ta  droiture  d'àme  qui  me  rendait 
si  fière,  ta  pureté  de  cœur  que  j'aimais  tout  haut,  ta  sincérité  d'homme 
que  j'osais  appeler  Dieu  môme  à  contempler. 

»  Aime  donc  de  la  sorte,  si  tel  est  ton  plaisir!  Donne  tout  ce  que  tu 
pourras  aux  nouveaux  visages.  Prodigue  encore  des  regards  et  de  ten- 
dres paroles  frappés  à  la  vieille  monnaie.  Fais-les  circuler  sans  souci  de 
l'effigie  et  de  la  légende  qu'ils  ont  autrefois  portées. 

»  Toi-même,  reçois  une  nouvelle  empreinte,  et  verse-loi  dans  leurs 
mains  pour  qu'elles  le  dépensent  ;  il  en  sera  toujours  de  même  à  la  fin, 
puisque  tu  as  été  à  moi,  que  tu  es  à  moi,  et  que  tu  resteras  à  moi.  Fidèle 
ou  infidèle,  avare  ou  prodigue  de  mon  trésor,  il  faut  toujours  que  tu 
reviennes  dans  mon  cœur  à  la  place  que  je  garde  pour  toi. 

»  Mais  pourquoi  n'y  revenir  qu'avec  une  souillure?  pourquoi  vouloir 
qu'entre  les  feuilles  de  la  couronne  j'aie  à  d  -poser  sur  ton  front  un  baiser 
de  pardon?  Quel  besoin  que  les  autres  femmes  en  sachent  si  long  et  puis- 
sent se  dire  entre  elles  :  Tel  était  le  regard  et  tel  était  le  sourire  avec  les- 
quels il  avait  coutume  d'aimer  autrefois  comme  maintenant  ? 

»»  Que  ne  puis-je  mourir  la  dernière,  et  tu  verrais!  Ce  n'est  pas  moi  qui 
trouverais  si  rudes  les  quelques  années  que  j'aurais  encore  à  patienter, 
tant  que  je  garderais  le  droit  d'allumer  ma  lampe  et  d'aller  m'asseoir  dans 
ta  tombe  et  d'en  refermer  sur  moi  la  porte,  pour  rester  à  contempler  ton 
image  sur  les  quatre  murailles  et  pour  voir  ton  image  s'y  réfléchir  d'autant 
mieux  que  les  murailles  seraient  nues. 

«  Mais  moi,  lout  ce  que  je  demandais,  c'était  du  temps  pour  avoir  le  loisir 
île  retourner  dans  mon  esprit  chacun  de  les  regards,  pour  pouvoir  encore 
et  encore  apprendre  par  cœur  chacune  de  tes  paroles, — c'était  trop  à 
apprendre  d'un  seul  coup,  — et  pour  n'être  que  mieux  préparée  à  te  re- 
joindre, après  cette  courte  pause  sous  la  voûte  basse  de  la  porte.  Rien  que 
pour  cela,  j'aurais  été  capable  de  ne  pas  accourir  à  ion  appel,  si  je  l'avais 
osé. 

»  El  pourtant  c'est  toi  qui  es  le  plus  grand  de  nous  deux.  Quel  rêve  osé-je 
faire  que  tu  n'aies  le  pouvoir  de  l'accomplir?  Line  de  tes  enjambées  dépasse 
mes  dix  petits  pas.  Je  me  dirai  donc  :  Il  ne  s'agit  que  d'une  épreuve  et 
d'une  tâche  pour  lui.  Est-ce  une  épreuve  à  supporter?  Je  n'ai  pas  à  m'in- 
quiéter  si  elle  est  facile.  Quand  même  son  amour  faillirait,  je  puis  m'en 
rapporter  à  son  orgueil. 
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o  De  l'orgueil  !  qu'ai-je  dit?  Quand  ses  yeux  et  son  âme  sont  déjà  dans 
la  v«e  future,  derrière  la  mort  par  laquelle  j'ai  à  passer  !  quand,  à  celte 
heure  suprême  où  son  secours  m'est  le  plus  nécessaire,  je  sens  tout  son 
être  accourir  à  moi!  Qu'ai-je  à  craindre?  Ton  amour  ne  cessera  pas  de 
m  etreindre  jusqu'à  ce  que  la  pelite  minute  du  sommeil  soit  écoulée  et  que 
je  m'éveille  sauvée.  Et  pourtant,  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi  !  » 

En  lisant  ces  vers,  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  à  l'idée  du 
profond  étonnement  qu'ils  auraient  causé  à  Addison  ou  à  notre 
.  Boileau.  En  effet,  ils  ne  sont  pas  loin  d'être  tout  l'opposé  de  ce  que, 
pendant  deux  siècles,  on  a  entendu  par  poésie.  Ce  n'est  plus  l'art 
qui  choisit  et  rectifie,  qui  calcule  et  dispose  en  vue  d'agencer  une 
composition  parfaitement  propre  à  produire  un  certain  effet;  c'est 
la  nature  même  qui  ne  cherche  qu'à  se  sentir  et  à  s'articuler  telle 
qu'elle  est,  et  qui  arrive  à  la  poésie  en  entendant  mieux  et  plus  forte- 
ment les  voix  secrètes  qui  peuvent  parler  en  elle.  Dans  Y Epitre  de 
Karshish  et  dans  le  Saiït^  le  poète  nous  avait  surtout  montré 
jusqu'où  va  chez  lui  celte  vie  de  l'esprit  que  chantait  David  ;  ici,  ce 
qu'il  nous  fait  entendre,  ce  sont  d'autres  notes  non  moins  sonores 
chez  lui  et  qui  touchent  de  plus  près  à  la  passion.  Si  ce  n'est  pas 
précisément  la  violence  de  désirs  qui  pourraient  nous  bouleverser, 
c'est  du  moins  comme  le  trouble  suprême  où  ils  peuvent  jeter 
l'âme  en  proclamant,  tons  à  la  fois,  ce  qu'ils  sont  capables  d'es- 
pérer et  de  craindre,  de  concevoir  et  d'ambitionner.  Ces  deux 
courants  d'inspiration  ne  sont  pas  les  seuls  qu'on  puisse  distinguer 
chez  l'écrivain  ;  mais  les  uns  comme  les  autres,  ce-  me  semble, 
peuvent  être  ramenés  à  une  même  source,  à  une  activité  insolite 
dans  l'ensemble  de  ses  facultés  et  à  la  lucidité  encore  plus  extra- 
ordinaire avec  laquelle  ces  facultés  ont  conscience  d'elles-mêmes. 
Toute  la  poésie  de  notre  auteur  nous  met  en  face  d'une  nature 
d'homme  chez  laquelle  les  conceptions  de  l'intelligence  ont  pour 
ainsi  dire  la  solidité  des  objets  matériels,  dont  les  sentiments  et  les 
aspirations  qui  sont  à  peine  un  murmure  chez  d'antres,  parlent  pres- 
que aussi  nettement  que  la  voix  des  besoins  physiques,  dont  les 
idées  et  les  volontés  sont  si  complètes,  si  détachées,  semblables  à 
un  fruit  mûr  de  la  branche  qui  les  a  portées,  que  pour  cet  homme 
vouloir  c'est  pouvoir,  imaginer  c'est  voir,  désirer  c'est  posséder. 

J'aurais  peur,  néanmoins,  si  j'en  restais  là,  d'avoir  provoqué  une 
méprise  en  tâchant  d'en  prévenir  une  autre.  M.  Browning  a  un  côté 
très  réel,  sur  lequel  j'aurais  pu  appuyer  de  préférence  ;  mais  le  mot 
réalisme  a  reçu  de  nos  jours  une  acception  si  restreinte  et  même  si 
hargneuse  ;  sous  ce  nom,  on  a  inventé  une  si  étrange  espèce  de 
mérite  —  qui  consisterait  à  n'avoir  aucune  intention  et  aucune  ins- 
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piration  à  soi  —  que  j'ai  tenu  à  montrer  surtout  combien  l'indivi- 
dualité du  poète  se  mêle  dans  ses  vers  à  la  peinture  des  choses,  fit 
cependant  nul  homme  n'est  moins  abstrait  que  lui  dans  un  sens  : 
nul  n'est  moins  renfermé  en  soi,  et  tout  ce  qu'on  v  oit  de  sa  nature  pro- 
pre ne  se  révèle  guère  que  par  la  manière  dont  les  souvenirs  et  la 
réalité  se  combinent  dans  son  cerveau.  S'il  y  a  en  lui  un  besoin  domi- 
nant, c'est  celui  d'étendre  son  horizon  et  de  sortir  de  sa  propre  per- 
sonne pour  s'intéresser  à  tout  ce  qui  existe.  Sa  curiosité  embrasse  la 
science  et  l'érudition,  aussi  bien  que  les  événements  du  jour.  Comme 
on  l'a  observé  avant  moi,  sa  lecture  est  immense  et  il  aime  à  fn- 
reter  dans  les  coins  les  plus  obscurs  du  monde  des  livres  et  du 
monde  des  vivants,  pour  y  chercher  des  faits  passés  ou  présents. 
Son  imagination,  d'ailleurs,  n'est  pas  moins  cosmopolite  ;  les  petites 
choses  et  les  grandes  choses  semblent  également  l'attirer  et  la  met- 
tre en  jeu.  Si  elle  avait  une  préférence,  ce  serait  pour  les  grandes 
vérités  qui  se  laissent  apercevoir  dans  les  petits  épisodes.  En  som- 
me, sans  doute,  M.  Browning  est  encore  plus  porté  à  penser  qu'à 
juger  en  détail  ;  mais  c'est  un  esprit  voyageur  qui  ne  cesse  pas  de 
parcourir  la  terre,  pour  faire  connaissance  avec  tout  ce  qui  s'y  ren- 
contre et  pour  y  songer  beaucoup  pendant  les  relâches  de  la  route. 

Ainsi,  il  est  à  remarquer  que,  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres, 
on  rencontrerait  à  peine  une  dizaine  de  morceaux  où  il  ait  énoncé 
des  émotions  personnelles.  Ses  facultés  sont  constamment  en  train 
de  créer,  et  ce  qu'il  confie  au  public,  ce  sont  les  conceptions  qu'il  a 
pu  tirer  de  ses  impressions.  Jusque  dans  les  rares  occasions  où  il 
s'est  livré  plus  directement,  l'imagination  entre  encore  pour  une 
large  part  dans  ses  vers.  Au  lieu  de  développer  son  sentiment,  il  songe 
plutôt  à  le  figurer  par  un  emblème,  par  une  comparaison  prolongée. 
Dans  une  de  ses  pièces,  par  exemple,  le  poète  est  en  face  d'un  ro- 
sier chargé  de  fleurs,  et,  tout  autour  des  boutons,  des  roses  épa- 
nouies et  des  roses  fanées,  il  croit  voir  tourbillonner  les  formes  des 
femmes  qui  ont  vécu,  de  celles  qui  vivent  et  de  celles  qui  doivent 
être  ;  les  unes  ont  la  beauté  du  souvenir  ou  du  rêve,  les  autres  ont 
la  chaleur  de  la  vie  ;  mais  toutes  ne  font  que  tournoyer  :  elles  pas- 
sent et  le  vide  reste,  (le  n'est  là,  toutefois,  qu'une  exception.  D'ordi- 
naire, on  sent  que  l'écrivain  n'est  pas  arrivé  à  un  tableau  en  com- 
mençant par  une  pensée  abstraite  :  c'est  un  fait  qui  lui  a  suggéré 
l'idée  d'une  situation  ou  d'un  mobile  humain,  et  autour  de  cette 
donnée,  son  imagination  a  soudain  créé  une  scène  complète,  compo- 
sée de  souvenirs  et  d'images  arrivant  de  tous  les  points  de  son  es- 
prit. Prenons  la  pièce  intitulée  Avant  le  Duc/  :  il  semble  que  nous 
voyions  l'angoisse  et  la  terreur  de  l'homme  qui  a  offensé  un  de  ses 
semblables,  qui  lui  a  ensuite  enlevé  la  vie  et  qui  s'aperçoit  que  tout 
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continue  à  sourire  autour  de  lui.  —  Qu'est-ce  donc  qui  m'attend , 
doit-il  penser,  puisque  rien  n'est  changé  dans  la  nature,  puisque  rien 
ici-bas  ne  me  demande  le  prix  du  sang?  Et  cependant  ce  n'est  pas 
que  l'auteur  ait  développe  cette  idée  ;  elle  n'est  môme  qu'un  ac- 
cessoire dans  son  tableau.  Il  a  donné  la  parole  à  un  des  seconds  et  il 
la  lui  laisse.  —  «  Que  les  armes  décident,  dit  le  témoin  ;  vous  ne  vou- 
driez pas  que  deux  hommes,  si  avant  tombés  dans  le  bourbier,  n'é- 
tendissent pas  même  les  bras  pour  s'en  retirer,  qu'ils  laissassent  le 
bien  et  le  mal,  le  droit  et  l'olïense  dans  cette  odieuse  confusion.  Que 
celui  qui  est  le  coupable  aille  jusqu'au  bout  de  son  péché;  la  vie 
mettra  ses  nerfs  à  l'épreuve  quand  il  remarquera  que  le  ciel  qui  a 
tout  vu  garde  sa  sérénité.  Que  celui  qui  défend  le  bon  droit  frappe 
un  dernier  coup  pour  sa  cause.  H  a  eu  assez  de  foi  pour  fermer  son 
propre  cuîur  au  mal,  qu'il  donne  sa  vie  pour  lui  barrer  le  passage  !  » 
—  Le  morceau  suivant  nous  fait  assister  à  l'instant  d'après  ;  c'est  le 
coupable  qui  est  étendu  sans  vie,  et  celui  qui  l'a  frappé  veut  encore 
contempler  ses  traits.  —  Enlevez,  dit-il,  le  manteau  de  dessus  sa 
face  ;  laissez  faire  le  cadavre.  Comme  il  repose  dans  ses  droits 
d'homme.  Absorbé  dans  sa  nouvelle  vie,  il  ne  fait  plus  attention  à  son 
injure  ni  à  ma  vengeance.  Je  voudrais  que  nous  fussions  à  jouer 
comme  autrefois  dans  la  prairie,  au  bord  de  la  rivière!  » 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  Browning  a  peint,  en 
deux  tableaux,  des  oppositions  de  ce  genre,  et,  à  vrai  dire,  le  senti- 
ment des  contrastes  est  la  principale  source  de  ses  effets  poétiques. 
Il  a  visiblement  cette  espèce  de  tempérament  chez  qui  une  pre- 
mière impression  est  promptement  suiv  ie  par  d'autres  et  qui,  cepen- 
dant, peut  longtemps  arrêter  son  attention  sur  un  même  sujet,  de 
telle  sorte  que  chaque  objet  lui  apparaît  à  la  fois  sous  plusieurs  faces. 
Dans  ses  propres  pensées,  l'ombre  se  mêle  à  la  lumière,  la  tragédie 
s'amalgame  avec  la  comédie,  les  souvenirs  s'entrelacent  avec  les  im- 
pressions immédiates  :  et  telles  sont  ses  pensées,  telles  aussi  sont 
ses  productions.  J'en  citerai  encore  une  qui  est  trop  significative 
sous  ce  rapport  pour  être  omise  :  Le  jour  de  l'exaltation  de  la 
croie.  Le  poète  nous  transporte  à  Rome,  au  milieu  des  Juifs,  qu'une 
ancienne  coutume  obligeait  à  écouter,  chaque  année,  un  sermon  prê- 
ché tout  exprès  pour  les  convertir.  Les  Parias  du  moyen  âge  s'agitent 
dans  l'Eglise  comme  des  rats  dans  un  mannequin,  et  c'est  un  d'eux 
qui,  pendant  l'exhortation,  fait  ses  réflexions  sur  le  prédicateur  et 
sur  l'assemblée,  ou  plutôt  qui  nous  laisse  entendre  l'effroyable  mé- 
lange de  ricanements  et  de  rancunes  qui  bouillonne  dans  sa  poi- 
trine. Puis,  lorsque  le  discours  est  fini  et  que  le  Juif  se  voit  forcé  de 
passer  encore  une  heure  à  méditer,  il  emploie  sou  temps  à  se  réciter 
à  voix  basse  un  psaume  solennel  qui  raconte  les  dernières  paroles 
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du  rabbin  Ben-Frza.  Ce  chant  lugubre  et  grandiose  qui  succède  sou- 
dain à  une  sorte  d'orgie  poétique,  à  un  entrechoquement  d'antithè- 
ses, de  rimes  bizarres  et  d'images  grotesques,  me  semble  admirable- 
ment traduire  les  émotions  heurtées  que  peut  causer  le  sort  des  Juifs 
dans  le  passé.  En  tout  cas,  l'intention  du  poète  est  assez  évidente  : 
son  but  a  été  de  faire  éprouver  à  d' autres  un  conflit  d'impressions 
qu'il  avait  ressenti  lui-même. 

Cette  remarque ,  je  n'ai  guère  qu'à  l'étendre  pour  caractériser  la 
poésie  de  M.  Browning  au  point  de  vue  de  son  effet  sur  le  lecteur. 
En  général,  la  beauté  n'est  pas  ce  qui  le  préoccupe  le  plus;  chaque 
jour,  il  semble  plus  frappé  par  la  physionomie  mélangée  des  êtres  et 
par  leur  multiple  activité.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  cherche  à  rendre 
cette  composition  bigarrée  des  réalités  avec  tous  les  éléments  qu'on 
y  peut  distinguer;  —  ce  ne  serait  là  que  de  la  science  imperson- 
nelle, de  la  statistique  impassible; — et  il  est  toujours  ému  et  émou- 
vant. Mais  ce  qu'il  sent  vivement  et  ce  qu'il  rend  avec  la  même 
vivacité,  c'est  le  mouvement  entraînant  des  choses  et  des  pensées: 
c'est  l'inexplicable  puissance  qu'elles  ont  pour  nous  saisir  et  nous 
surprendre,  pour  nous  attirer  et  nous  repousser:  c'est  toute  la  série 
des  émotions  complexes  que  peuvent  produire  en  nous  les  mille 
faces  d'un  même  objet,  ou  la  brusque  variété  du  panorama  mouvant 
de  la  vie,  ou  le  jeu  intermittent  de  nos  pensées  et  de  nos  sensibi- 
lités. En  un  mot,  la  poésie  de  M.  Browning  est  celle  des  vitalités 
qui  sont  à  l'œuvre  dans  ce  monde;  et  cela  est  vrai  de  la  forme 
comme  du  fond  de  ses  vers.  Dans  son  style,  il  songe  peu  à  la  grâce, 
aux  effets  ménagés ,  aux  amplifications  harmonieuses.  Il  fait  vivre 
ses  phrases  ;  il  met  dans  la  marche  et  dans  la  course  de  ses  mots 
toutes  les  allures  des  sentiments,  tous  leurs  crescendo  et  leurs  acOigio, 
tous  les  rh y th mes  saccadés  de  l'âme  humaine.  Le  charme,  de  la 
sorte,  lui  fait  parfois  défaut;  du  moins  il  n'a  pas  le  charme  parti- 
culier de  ceux  qui  écrivent  plus  immédiatement  sous  la  dictée  de 
leurs  affections,  et  chez  qui  la  musique  du  vers  s'emploie  à  dire  des 
émotions  qui  se  déroulent  elles-mêmes  comme  une  musique;  mais 
s'il  n'a  pas  cette  magie-là,  il  en  a  une  autre.  Lui,  il  est  poète  par  la 
grandeur  et  la  puissance  de  ses  créations;  il  l'est  par  une  imagination 
sans  cesse  éveillée  et  sans  cesse  occupée  à  transformer  en  tableaux 
et  en  figures  parlantes  les  découvertes  d'une  intelligence  active; 
par -dessus  tout,  je  crois,  il  est  poète  par  la  richesse  et  par 
l'aflluence  de  ses  impressions.  Qu'il  aille  où  il  veut  et  qu'on  le  suive 
comme  on  peut,  il  y  a  toujours  chez  lui  une  chose  qui  provoque  la 
surprise  :  c'est  la  somme  de.  force  motrice  qu'il  dépense  et  la  rapidité 
avec  laquelle  ses  facilités  se  donnent  l'une  à  l'autre  la  réplique; 
c'est  l'empressement  des  souvenirs  qui  viennent  illustrer  les  peu- 
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sées  ;  c'est  le  mouvement  qui  se  communique  de  là  aux  sentiments  ; 
c'est  la  joie  enfin  que  toutes  ces  forces  trouvent  à  agir  en  lui  et 
qu'il  éprouve  lui-même  à  se  sentir  au  milieu  de  tout  ce  bruit  et  à 
s'étonner  des  spectacles  auxquels  il  assiste. 


m 


J'ai  cherché  à  faire  ressortir  ce  qui  m'avait  frappé  dans  une  poésie 
qui  m'a  fortement  impressionné,  «le  crois  qu'elle  ne  peut  laisser 
aucun  doute  sur  la  valeur  de  l'homme  qui  l'a  écrite.  Quant  à  la 
valeur  de  l'œuvre  elle-même,  en  tant  que  moyen  de  communication 
entre  l'auteur  et  ses  lecteurs;  quant  au  succès  avec  lequel  elle  par- 
vient à  rendre  compréhensible  pour  d'autres  ce  qu'il  a  conçu ,  et  à 
faire  éprouver  à  d'autres  ce  qu'il  a  senti ,  il  est  permis  d'en  juger 
autrement.  On  l'a  souvent  accusée  d'être  pleine  d'aspérités,  de 
sous-entendus  et  d'obscurités,  de  résister  parfois  aux  efforts  les 
plus  consciencieux  ,  et  de  demander,  en  général ,  un  travail  d'esprit 
qui  nuit  à  ses  effets  poétiques.  Ces  reproches  sont  en  partie  fondés, 
pourvu  qu'on  n'y  attache  qu'une  certaine  signification;  car  si  par  là 
on  prétendait  accuser  M.  Browning  d'une  bizarrerie  étudiée,  ce  serait 
commettre  une  erreur.  Loin  d'être  affecté,  son  tort  serait  plutôt 
d'être  trop  sincère  et  trop  peu  calculateur,  de  s'appliquer  trop  exclu- 
sivement à  rendre  juste  ce  qu'il  sent.  En  réalité ,  M.  Browning  est 
an  écrivain  qui  ne  s'épargne  pas  à  la  peine,  et  c'est  aussi  un  grand 
maître  pour  forcer  la  langue  à  traduire  ce  qu'elle  se  prête  diflîci— 
lement  à  exprimer;  les  côtés  pénibles  comme  les  côtes  admirables 
de  sa  poésie  tiennent  surtout  à  ce  qu'il  sait  donner  à  sa  parole 
l'empreinte  même  de  son  esprit,  et  à  ce  qu'il  a  le  malheur  et  le  bon- 
heur de  ne  pas  être  un  esprit  comme  tout  le  monde.  II  est  clair  que 
ion  intelligence  envoie  des  messagers  dans  des  contrées  peu  visitées, 
et  naturellement  ses  créations  ne  peuvent  manquer  d'avoir  quelque 
chose  d'insolite.  L'intensité  aussi  avec  laquelle  il  conçoit  a  ses  in- 
convénients comme  ses  avantages.  La  pensée  le  saisit  tellement 
qu'elle  ne  lui  laisse  pas  toujours  la  liberté  de  songer  à  la  musique 
du  vers,  de  satisfaire  aux  nécessités  de  la  logique  grammaticale, 
d'apprécier  juste,  enfin,  l'effet  que  ses  mots  peuvent  produire  sur 
des  lecteurs  qui  ne  savent  pas  d'avance  ce  qu'il  sait.  D'ailleurs  il 
y  a  chez  lui  je  ne  sais  quoi  de  bref  et  de  brusque,  un  amour  pour 
la  condensation  qui  tend  à  rendre  sa  poésie  très  compacte  et  à  la 
remplir  d'indications  abrégées  et  d'allusions  imprévues ,  toutes  cho- 
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ses  qui  sont  certainement  propres  à  dérouter  son  auditoire.  Mais, 
d'un  autre  côté ,  plusieurs  de  ces  particularités  constituent  précisé- 
ment les  plus  belles  qualités  de  sa  poésie  ;  et  parmi  celles  où  l'on  a 
droit  de  voir  des  taches,  plus  d'une  semble  inséparablement  unie 
aux  dispositions  d'esprit  qui  lui  permettent  seules  d'avoir  ses  mé- 
rites. Que  reste-t-il  ensuite  à  porter  au  compte  de  l'écrivain  lui- 
même?  Où  sont  les  fautes  qu'il  eût  pu  éviter?  Où  commence  celle 
du  lecteur  qui  ne  comprend  pas?  A  cet  égard,  je  l'avoue,  je  me 
sens  peu  en  état  de  prononcer.  Je  remarquerai  seulement  qu'à 
mon  sens  une  bonne  partie  des  obscurités  de  M.  Browning  viennent 
d'un  excès  de  mouvement  dramatique.  Outre  qu'il  est  porté  à  nous 
jeter  sans  préparation  au  milieu  d'un  événement,  il  se  laisse  peut- 
être  trop  aller  à  reproduire  ce  qu'il  y  a  d'entrecoupé  et  d'abrupte 
dans  les  sentiments  naturels.  Mais  ce  sont  là  des  détails  bien  minu- 
tieux quand  il  s'agit  d'un  auteur  étranger,  et  il  me  semble  plus 
intéressant  de  résumer  en  quelques  mots  la  position  de  M.  Browning 
au  milieu  d'une  époque  littéraire  qui ,  aux  yeux  de  l'avenir,  ne  mar- 
quera peut-être  pas  moins  que  la  renaissance  du  XVIe  siècle. 

Depuis  cinquante  ans  environ,  il  s'est  produit  en  Angleterre  un 
mouvement  d'idées  des  plus  remarquables.  Pour  la  première  fois, 
que  je  sache,  on  a  vu  une  nation  civilisée  s'effrayer  de  sa  civilisa- 
tion et  s'appliquer  volontairement  à  désapprendre  son  savoir-faire 
et  ses  adresses  de  tout  genre,  pour  revenir  à  la  sincérité.  Poètes  et 
peintres,  écrivains  et  critiques,  se  sont  entendus  pour  prendre  en 
mépris  la  triste  science  qui  consiste  à  connaître  ce  que  peut  être  et 
doit  être  une  production,  et  le  triste  talent  qui  consiste  à  savoir 
façonner  une  œuvre  bien  composée.  La  nation  entière,  eu  quelque 
sorte,  s'est  «accordée  à  penser  que,  pour  un  homme,  pour  un  être 
responsable  devant  Dieu  et  devant  lui-même  de  ses  facultés,  et  ca- 
pable de  les  employer  à  aspirer  au  bien  et  au  vrai,  c'était  une  honte 
de  les  gaspiller  à  calculer  les  devoirs  que  les  œuvres  ont  à  remplir. 
Une  telle  réaction  contre  l'art  signifiait  certainement  beaucoup  de 
bonne  volonté,  et  l'Angleterre  en  a  été  récompensée  en  devenant 
l' officine  où  l'humanité  a  été  le  plus  en  travail,  non  pas  en  travail 
pour  fabriquer  des  constitutions  et  raboter  les  vieilles  choses,  mais  en 
travail  sur  elle-même,  comme  le  vin  dans  la  cuve,  pour  tirer  de  son 
propre  fonds  de  nouvelles  aptitudes  et  de  nouvelles  qualités,  de  nou- 
veaux organes.  Sans  doute  le  bien  n'a  pas  été  sans  mélange  de  mal, 
et,  comme  il  arrive  toujours,  il  s'est  trouvé  plus  d'un  mauvais 
traducteur  pour  donner  à  la  tendance  du  moment  une  interpré- 
tation vulgaire.  Ainsi,  on  a  beaucoup  parlé  et  on  j>arle  encore  beau- 
coup trop  de  s'en  tenir,  en  poésie  ou  en  peinture,  à  la  seule  vérité, 
de  se  borner  humblement  à  étudier  l'univers  de  Dieu  et  à  mettre  en 
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lumière  les  divines  réalités,  en  laissant  là  les  petites  pensées  de  nos 
petits  cerveaux.  Néanmoins  ces  exagérations  exclusives  ont  eu  peu 
d'influence,  du  moins  sur  la  poésie,  et  il  est  certain  que  jusqu'ici 
la  direction  des  esprits  n'a  nullement  contribué  à  l'amoindrir.  Au 
lieu  de  copier  trop  littéralement  la  réalité,  elle  a  interrogé  l'âme 
humaine  ;  et,  en  devenant  tour  à  tour  l'expression  des  sentiments 
moraux,  des  passions  et  des  visions  de  l'imagination,  elle  n'a  fait 
qu'accroître  son  domaine. 

Je  n'oserais  dire  pourtant  que  je  ne  distingue  rien  de  menaçant 
pour  Tavenirtle  la  poésie,  rien  qui  puisse,  en  s'exagérant,lui  devenir 
funeste.  La  sincérité  aussi  a  ses  écueils  :  elle  peut  nuire  à  la  forme, 
à  l'arrangement  du  discours,  et  c'est  de  ce  côté-là  que  je  crois 
voir  le  danger.  En  un  mot,  il  me  semble  que  la  littérature 
poétique  est  fortement  entraînée  vers  quelque  chose  de  très  analo- 
gue à  l'ancien  art  gothique,  et  cela  par  les  mêmes  causes.  Que  l'on 
se  place  en  face  d'une  de  nos  vieilles  cathédrales  du  moyen  âge,  il 
n'est  pas  difficile  d'y  reconnaître  certains  excès  de  détails  ou  cer- 
taines particularités  qui  touchent  plus  ou  moins  au  grotesque.  D'où 
proviennent  ces  désaccords  ? 

Il  n'est  guère  possible  d'expliquer  ces  laideurs  par  l'amour  du 
laid,  de  se  borner  à  dire  que,  si  le  monument  gothique  ne  nous 
satisfait  pas  comme  un  temple  grec,  c'est  parce  que  les  artistes 
gothiques  avaient  moins  le  sentiment  du  beau  que  les  artistes  d'A- 
thènes. Les  grandes  lignes  seules  de  la  façade  du  moyen  âge  attes- 
tent, chez  l'architecte  qui  l'a  conçue,  un  profond  amour  pour  l'har- 
monie: et,  à  la  considérer  attentivement,  on  y  découvre  vite  plus 
d'éléments  de  beauté  qu'il  n'en  faudrait  pour  produire  un  ensemble 
du  plus  noble  effet.  Si  la  cathédrale,  telle  qu'elle  est,  ne  satisfait 
pas  pleinement,  c'est  plutôt  parce  qu'à  côté  de  ces  éléments,  elle 
en  renferme  d'autres  d'une  nature  toute  différente,  parce  qu'au 
milieu  des  lignes  destinées  à  produire  un  effet  de  lignes,  il  s'est 
glissé  d'autres  détails  qui  sont  littéralement  des  caractères  alpha- 
bétiques, de  véritables  hiéroglyphes  chargés  d'exprimer  une  idée. 
La  façade  en  somme  est  comme  ces  tableaux  du  moyen  âge,  où  le  ' 
peintre  a  gâté  l'aspect  pittoresque  de  ses  personnages  en  leur  met- 
tant à  la  bouche  des  légendes  et  des  banderoles  portant  leurs  noms 
ou  leurs  pensées  en  toutes  lettres.  Si  je  ne  me  trompe,  cela  tient 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental  dans  l'esprit  des  races  teu- 
toniques,  dont  l'architecture  gothique  est  un  peu  la  fille.  Chez  Ho- 
garth  et  chez  Albert  Durer,  chez  presque  tous  les  peintres  alle- 
mands anciens  et  modernes,  nous  retrouvons  le  même  caractère, 
moitié  symbolique,  moitié  artistique,  la  même  complexité  d'inten- 
tions, le  jnême  mélange  de  deux  principes  opposés  :  d'un  principe 
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actif,  qui  tend  à  causer  une  sensation,  et  d'un  principe  figuratif 
ou  linguistique ,  qui  s'adresse  à  l'esprit  et  qui  cherche  à  lui  faire 
comprendre  les  sentiments  et  les  pensées  du  peintre  lui-même.  L'ar- 
tiste n'est  qu'à  moitié  un  ouvrier,  l'effet  que  son  œuvre  peut  pro- 
duire sur  d'autres,  ou  plutôt  la  volonté  de  produire  par  son  œuvre 
un  certain  effet,  ne  l'absorbe  pas  tout  entier  ;  il  garde  le  sentiment 
de  son  être,  l'activité  de  ses  facultés  et  le  besoin  d'exprimer  ce 
qu'il  a  pu  sentir  et  penser  en  continuant  à  les  exercer.  Cette  dis- 
position, ou  cette  puissance  du  caractère  germanique,  est  préci- 
sément ce  qui  me  parait  travailler  en  ce  moment  la  littérature  an- 
glaise ;  le  dogmatisme  tend  à  occuper  une  large  place  à  coté  des 
qualités  émouvantes.  La  poésie  n'a  rien  perdu  pour  cela  de  son 
inspiration  ;  au  contraire,  jamais  elle  n'a  été  plus  Imaginative,  plus 
courageusement  enivrée  et  extatique  ;  mais  elle  se  contente  moins 
d'impressionner  à  la  lecture  et  d'être  bien  combinée  pour  cette  fin  : 
elle  cherche  davantage  à  beaucoup  exprimer,  à  beaucoup  refléter  ce 
qui  a  pu  se  passer  dans  l'esprit  du  poète. 

Une  forte  aspiration  vers  l'expression,  voilà  donc  en  un  mot  ce  qui 
distingue,  à  mon  sens,  l'époque  actuelle,  et  plus  particulièrement 
M.  Browning.  Lui  surtout,  son  instinct  l'entraîne  à  l'inverse  même 
des  Italiens  qui,  pour  conserver  à  la  poésie  toute  sa  pureté,  n'ont 
pas  craint  de  l'appauvrir.  11  désirerait  étendre  son  domaine  jus- 
qu'à y  faire  entrer  la  sphère  entière  du  développement  humain. 
Penser,  connaître  et  sentir  tout  ce  qui  peut  être  connu,  senti  et 
conçu,  retenir  en  soi  toute  cette  expérience  et  trouver  moyen,  par 
une  sorte  de  pression  continue,  de  la  réduire  en  tableaux  poéti- 
ques, telle  est,  en  quelque  sorte,  la  tâche  qu'il  se  donne:  et  en  tant 
qu'écrivain,  on  pourrait  dire  qu'il  se  borne  à  recueillir,  parmi  les 
inspirations  qui  lui  viennent,  celles  qui  sont  comme  un  chapitre 
achevé  de  ce  grand  résumé.  Que  son  ambition  n'ait  jamais  dépassé 
la  mesure  de  ce  que  comporte  la  langue  cadencée  qui,  avec  des  pen- 
sées, doit  produire  une  musique,  je  n'oserais  pas  l'affirmer.  S'il  ne 
cesse  pas  d'être  poétique,  il  n'a  pas  toujours  l'harmonie  de  coinpo- 
.  sition.  Quoique  tous  ses  morceaux  soient  riches  en  éléments  d'émo- 
tion, ils  ne  sont  pas  tous,  au  total,  des  productions  combinées  pour 
émouvoir  avant  tout.  Ne  pourrait-il  pas  remédier  à  cet  inconvénient 
en  donnant  une  attention  plus  marquée  à  la  beauté  de  l'effet  général? 
Je  ne  sais.  11  me  semble  que  dans  son  Saû/et  dans  maints  autres  mor*- 
ceaux,  parmi  lesquels  je  citerai  surtout  la  Fuite  de  la  Duchesse,  il 
a  parfaitement  réussi  à  faire  la  part  du  bel  effet  sans  rien  sacrifier 
de  ses  instincts  dramatiques  ou  de  sa  valeur  expressive.  En  tout  cas, 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  dangereux  dans  sa  tendance  ne  touche  pas, 
ou  du  moins  n'est  pas  inévitablement  inhérent  à  la  haute  et  grande 
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idée  qu'il  s'est  faite  de  la  poésie  et  de  son  rôle.  La  tâche  qu'il  a 
donnée  à  la  muse  peut  être  au-dessus  de  ses  forces;  léchant,  plutôt, 
qu'il  veut  lui  faire  chanter  peut  être  trop  complexe  pour  que  l'o- 
reille de  l'esprit  l'entende  sans  effort  ;  mais  c'est  un  chant  qui  ne 
sort  pas  de  ses  attributions  ;  bien  plus,  c'est  une  œuvre  qu'elle  seule 
peut  accomplir.  En  réalité,  ce  que  M.  Browning  a  tenté  n'est  pas 
autre  chose  que  la  fusion  de  deux  poésies  en  une  seule. 

Tout  cela,  je  crois  que  M.  Browning  nous  l'a  presque  dit  lui- 
même  ;  du  moins  il  l'a  indiqué  assez  clairement  dans  un  court  mor- 
ceau en  prose  (le  seul  que  je  connaisse  de  lui)  ;  et  ce  morceau  me 
parait  si  bien  révéler  la  source  de  ses  œuvres  que  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'en  citer  un  fragment.  11  est  question  des  deux  grandes 
classes  de  poètes  que  reconnaît  l'écrivain  :  —  les  uns  (qu'on 
peut  appeler  objectifs)  qui  s'intéressent  avant  tout  aux  actions 
des  hommes,  qui  créent,  comme  Shakespeare,  un  Othello  en  nous 
disant  en  quelque  sorte  :  voilà  ce  qu'un  homme  peut  être  et  voilà 
comme  un  homme  peut  agir,  mais  qui  ne  nous  apprennent  pas  com- 
ment ils  ont  jugé  ce  fait  et  par  quelles  lois  ils  ont  pu  l'expliquer  ; 
les  autres  (qu'on  peut  appeler  subjectifs)  qui  se  préoccupent  au  con- 
traire de  ces  lois  invisibles  d'où  les  faits  découlent  et  qui,  au  lieu  de 
peindre  l'univers  tel  qu'il  peut  apparaître  aux  hommes,  aspirent 
plutôt  à  le  voir  tel  qu'il  est  pour  Dieu,  à  découvrir  et  à  montrer  les 
racines  des  choses,  les  intentions  qui  produisent  les  effets  et  les 
divines  idées  qui  déterminent  la  valeur  des  manières  d'être.  Après 
avoir  décrit,  à  ce  point  de  vue,  la  poésie  de  l'observation  et  celle  de 
la  réflexion,  l'écrivain  parle  ainsi  du  rôle  qu'elles  peuvent  jouer  alter- 
nativement : 

u  II  est  des  moments  où  l'œil  du  public  a,  pour  ainsi  dire,  absorbé  tout  ce 
qu'il  peut  refléter  des  phénomènes  matériels  et  moraux,  et  où  les  hommes 
sentent  plutôt  le  besoin  d'apprendre  plus  exactement  la  signification  de  ce 
qu'ils  connaissent  que  d'augmenter  encore  leurs  connaissances.  C'est  alors 
qu'il  y  a  place  pour  le  poète  doué  d'une  clairvoyance  supérieure  ;  c'est 
à  lui  d'élever  ses  semblables,  avec  leurs  demi-perceptions,  jusqu'à  ses 
propres  v  ues,  en  faisant  ressortir  plus  nettement  la  portion  des  détails  et  en 
arrondissant  le  sens  universel.  L'influence  de  son  œuvre  ne  périra  pas  de 
sitôt.  Une  tribu  de  disciples  (d'Homérides) ,  travaillant  plus  ou  moins 
dans  le  même  esprit,  appuieront  sur  ses  découvertes  et  renforceront  sa 
doctrine  jusqu'à  ce  que  le  monde  arrive,  sans  s'en  douter,  à  ne  plus  sub- 
sister que  sur  l'ombre  d'une  réalité,  sur  la  tradition  d'un  fait,  la  convention 
d'une  morale,  la  paille  de  la  dernière  récolte.  Dans  de  telles  circonstances, 
ce  qui  est  impérieusement  réclamé,  c'est  un  poète  d'espèce  différente,  qui 
soit  capable  de  faire  cesser  cette  rumination  intellectuelle  en  apportant  une 
provision  de  fraîche  nourriture  :  un  poète  qui  sache  revenir  aux  substances, 
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qui  brise  les  combinaisons  admises  pour  les  réduire  en  éléments  d'une 
valeur  indépendante  et  déclassée,  sans  s'inquiéter  des  lois  inconnues 
d'après  lesquelles  ils  pourront  et  dev  ront  plus  tard  être  coordonnés  à  nou- 
veau... Lequel  de  ces  deux  génies  est  le  plus  élevé  ou  seulement  le  plus 
rare?  Il  serait  vain  de  se  le  demander.  Quoique  le  sentiment  des  rapports 
secrets  qui  unissent  les  choses  semble  être  le  but  dernier  où  tend  chaque 
époque,  c'est  toujou  rs  le  monde  extérieur  qui  sera  noire  seule  base  et 
notre  seul  point  de  départ...  Bien  plus,  ces  deux  ordres  de  poètes  me  pa- 
raissent beaucoup  moins  séparés  par  une  différence  essentielle  dans  la  na- 
ture de  leurs  facultés  et  de  leur  intention  finale  que  par  les  moyens  immé- 
diats pour  lesquels  ils  se  décident...  Et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un 
même  homme,  quelque  jour,  ne  nous  donne  pas  les  deux  poésies  dans  des 
œuvres  successives  d'une  égale  excellence.  » 

M.  Browning  ne  dit  rien  de  plus  ;  mais  cela  seul  nous  laisse  assez 
voir  qu'il  sympathise  également  avec  les  deux  inspirations,  et  je 
serais  porté  à  croire  que,  dès  le  principe,  et  en  partie  à  son  insu,  le 
travail  constant  de  son  esprit  n'a  été  qu'un  effort  pour  les  concilier 
et  les  fondre  en  une  seule,  pour  trouver  moyen  d'être,  non  pas  tour 
à  tour,  mais  simultanément,  lyrique  et  dramatique,  subjectif  et  pit- 
toresque. Qu'on  envisage  isolément  ses  écrits  ou  qu'on  les  envi- 
sage en  bloc,  on  y  pressent  partout  un  idéal,  un  dessein  qui  ne  se 
dit  pas,  qui  n'est  jamais  complètement  atteint,  qui  est  à  peine  un 
parti  pris,  mais  vers  lequel  aspirent  toutes  les  pensées  et  les  paroles 
du  poète.  Cet  idéal,  c'est  celui  d'une  poésie  qui  servirait  à  l'initia- 
tion et  qui  ferait  concevoir  le  dedans  des  choses  en  faisant  voir  leur 
dehors;  c'est  celui  d'une  poésie  qui  transporterait  au  fond  des  es- 
prits les  secrets  et  les  aspects  de  la  réalité,  qui  y  verserait  toutes  les 
formes  des  événements  qui  ont  eu  lieu,  tous  les  mobiles  qui  les 
ont  déterminés,  toutes  les  forces  enfin  qui  y  ont  présidé,  — et  cela 
afin  que  les  hommes  pussent  renfermer  dans  leur  poitrine  l'histoire 
universelle,  afin  qu'ils  portassent  en  eux-mêmes  l'univers,  et  mieux 
que  l'univers  réel,  quelque  chose,  du  moins,  qui  vaut  mieux  pour 
eux  :  un  univers  expliqué  et  compris,  où  les  phénomènes  racon- 
teraient leur  propre  généalogie,  et  où  l'œil  de  l'intelligence,  au  lieu 
de  n'apercevoir  que  des  effets  dont  la  cause  reste  cachée,  verrait 
directement  les  causes  elles  -mêmçs  accomplir  leurs  effets. 

J.   M  ILS  AND. 
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La  vie  de  château  est  sur  le  point  de  s'éteindre  ;  elle  est  agoni- 
sante :  le  chemin  de  fer  la  tue;  la  vie  des  bains  lui  succède  et  ne  la 
fera  pas  regretter.  11  y  avait  pourtant  un  certain  charme  dans  ce  s 
étés  tranquilles  passés  entre  amis  et  voisins,  au  fond  d'un  château 
provincial,  autour  d'un  billard  à  six  blouses,  ou  d'une  table  de 
boston  à  réponse,  ou  devant  deux  paravents  antiques  qui  servaient 
de  coulisses  aux  proverbes  et  aux  charades  en  action.  L'ennui  avait 
ses  douceurs  dans  ces  journées  somnolentes,  et  si,  comme  l'a  dit 
Chateaubriand,  le  bonheur  est  dans  la  monotonie,  les  châtelains 
avaient  des  chances  d'être  heureux  pendant  quatre  mois.  Voilà  que 
tout  à  coup  la  vapeur  met  les  eaux  thermales  de  l'Europe  aux  portes 
de  Paris.  On  découvre  que  Strasbourg  est  un  peu  plus  loin  qu' As- 
mères,  et  que  le  Pont-Neuf,  en  s' allongeant  d'une  arche,  va  toucher 
le  Rhin.  Alors  le  beau  inonde  regarde  l'été  comme  une  saison  qui 
doit  guérir  les  maladies  du  printemps,  ou  prévenir  celles  de  l'hiver. 
La  cure  universelle  est  à  la  mode  ;  les  médecins  sont  licenciés.  Les 
naïades  du  Rhin  destituent  Hippocrate  ;  l'eau  doit  guérir  tous  les 
maux  de  la  terre;  la  noblesse  émigré  à  Coblentz,  le  tiers  se  met  a  la 
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suite  ;  aristocrates  et  bourgeois  courent  aux  frontières  pour  défendre 
leur  santé.  On  envahit  les  plaines,  les  vallons,  les  villages,  les 
fermes;  paix  aux  châteaux,  guerre  aux  chaumières,  est  le  cri  de  cette 
joyeuse  émigration.  On  passait  le  Rhin  autrefois  pour  se  faire  tuer: 
on  le  passe  aujourd'hui  pour  se  faire  vivre.  Les  enfants  ont  plus  de 
raison  que  les  pères.  La  civilisation  et  le  progrès  véritable  s'accom- 
plissent ainsi  providentiellement  et  à  l'inverse  de  toutes  les  théories 
des  sages.  L'Europe  fraternise  avec  Y  Europe,  à  toutes  les  fontaines 
de  jouvence,  filles  du  Rhin.  11  n'y  a  plus  de  frontières.  Russes, 
Français,  Anglais,  Allemands,  Italiens,  Polonais,  dorment  sous  la 
même  tente,  boivent  les  mêmes  eaux,  mangent  à  la  même  table, 
vivent  de  la  même  vie  et  parleront  bientôt  la  même  langue;  le 
chemin  de  fer  et  les  bains  d'été  font  au  monde  ces  doux  loisirs.  La 
guerre  est  tuée  ;  on  l'enterre  sur  le  Rhin,  et  tous  les  peuples  boivent 
à  la  paix  dans  la  même  coupe,  aux  généreux  vignobles  qui  descen- 
dent sur  deux  guirlandes  de  pampres,  de  Strasbourg  à  Coblentz. 

La  vie  de  château  était  l'isolement  de  l'égoïsme  ;  la  vie  des  bains 
sera  l'expansion  et  la  fraternité.  Voyager  après  les  sédentaires  en- 
nuis de  l'hiver,  c'est  renaître  toutes  les  années,  au  printemps.  Le 
jour  où  la  vapeur  a  prêté  ses  ailes  à  l'homme,  l'heure  des  migra- 
tions périodiques  a  sonné  ;  l'homme  a  pris  les  mœurs  des  oiseaux. 
Heureux  les  riches!  ils  n'ont  plus  d'excuse  aujourd'hui,  s'ils  ne 
donnent  pas  à  leur  âge  mûr  la  seconde  éducation  qu'aucun  collège 
universitaire  ne  connaît,  l'éducation  des  voyages.  A  vingt  ans, 
l'homme  en  est  encore  à  l'alphabet;  il  n'a  pas  lu  la  première  page 
du  livre  de  Dieu,  ce  livre  immense  qu'on  feuillette  aujourd'hui  si 
bien,  et  dont  chaque  chapitre  s'appelle  une  station.  Partir  au  prin- 
temps: secouer  la  torpeur  de  l'hiver;  échanger  la  cendre  du  chenet 
contre  la  verdure  des  prairies;  se  mêler  aux  caravanes  de  la  va- 
peur; bondir  entre  deux  horizons;  respirer  le  baume  des  jardins; 
franchir  au  vol  plaines  et  montagnes;  s'enivrer  des  joies  de  l'in- 
connu à  chaque  bond  du  convoi  ;  dévorer  du  regard  le  inonde  réel, 
comme  une  carte  géographique  :  voilà  la  noble  passion  du  moment, 
et  elle  n'aura  pas  le  règne  éphémère  d'une  mode  de  Paris  ;  c'est  la 
future  destinée  de  l'univers;  c'est  la  volonté  providentielle  qui  va 
renouveler  la  face  du  globe  et  donner  à  la  paix  cette  agitation  char- 
mante qui  garantit  sa  durée,  en  lui  ôtant  ses  antiques  et  dangereux 
ennuis.  Que  sont  les  fracas  stériles  des  vieux  débats  parlementaires, 
les  excitations  nauséabondes  des  crises  ministérielles,  hochets  des 
deux  dernières  monarchies,  auprès  de  ces  mouvements  féconds  qui 
emportent  le  nord  au  midi,  et  le  couchant  aux  régions  de  l'aurore, 
et  font  trembler  l'axe  du  inonde  sous  le  marteau  cyclopéen  qui  ren- 
verse les  écluses  de  Suez  et  de  Panama  ! 
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Et  nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  cette  révolution  uni- 
verselle, la  première  révolution  pacifique,  la  révolution  de  Dieu. 
Habitez,  un  jour  seulement,  Francfort,  Town-bridge,  ville-pont , 
comme  disent  les  Anglais,  ville  où  la  foule  voyageuse  passe,  et  ses 
hôtelleries  vous  donneront  une  idée  de  ces  caravansérails  de  l'Asie, 
encombrés  par  les  anciennes  migrations  de  l'Orient.  Le  Rhin  par 
Mayence  et  Biebrich,  Strasbourg  par  Heidelberg,  tout  le  nord  par 
le  rail-way  du  Mein;  tout  le  midi,  par  le  rait-wuy  du  Taunus,  appor- 
tent à  Francfort  les  riches  caravanes  de  l'Europe:  c'est  un  perpé- 
tuel flux  et  reflux  de  voyageurs  et  de  familles;  un  croisement  de 
toutes  les  langues  et  de  toutes  les  nations,  un  concours  olympique 
de  pèlerins  qui  semblent  tous  se  rendre  à  une  fête,  et  craignent 
d'arriver  trop  tard.  En  voyant  ce  tableau,  chacun  comprend  l'ave- 
,  nir,  et  se  fait  le  prophète  du  passé  ;  le  vers  égoïste  des  siècles 
belliqueux  : 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'aimai  ma  patrie. 

est  retiré  de  la  circulation  ;  chacun  garde  son  amour  natal,  chose 
fort  naturelle,  et  plus  il  voit  l'étranger,  plus  il  voit  que  l'humanité 
a  du  bon  en  tout  pays,  et  que  les  affections  peuvent  s'étendre  encore 
au  delà  des  frontières.  Ainsi,  la  grande  loi  du  monde,  promulguée 
dans  le  code  de  Japhet,  la  loi  tombée  en  désuétude  par  la  faute  des 
guerres,  la  loi  du  croisement  des  races  va  porter  ses  fruits  et  renou- 
veler le  vieux  sang  des  peuples  :  le  fécond  hyménéedu  midi  et  du 
nord  est  sur  le  point  de  s'accomplir;  toutes  les  migrations  tendent 
mystérieusement  à  ce  but,  depuis  l'antique  jour  qui  vit  les  Israélites 
voyageurs,  plus  dominés  par  l'instinct  que  par  la  loi,  accourir  en 
foule  vers  les  mariages  exotiques.  Quarante  siècles  avant  le  vers 
égoïste  cité  plus  haut,  ces  pèlerins  de  la  Mésopotamie  avaient  trouvé 
celui-ci  : 

Plus  je  vis  lelranger,  plus  j'aimai  l'étrangère; 

c'était  déjà  le  remède  trouvé  contre  l'appauvrissement  des  races, 
avant  l'invention  des  médecins.  Laissez  ensuite  s'écouler  dix  ans  de 
paix  universelle,  période  facile  après  la  rude  guerre,  si  glorieuse 
pour  tous,  si  heureusement  terminée  hier;  et  quand  l'Europe  entière 
aura  pris  les  habitudes  des  voyages  périodiques,  quand  d'innom- 
brables relations  se  seront  établies,  quand  tout  le  monde  se  sera 
connu  et  estimé,  quand  la  loi  instinctive  du  croisement  des  races 
aura  commencé  le  rajeunissement  du  inonde,  allez  essayer  de  faire 
une  guerre  nouvelle,  et  de  bouleverser  le  Rhin,  comme  au  temps 
du  personne  ne  se  baignait,  et  où  les  grands  seigneurs  déjeunaient 
au  Pecq  et  couchaient  à  Asnières,  quand  ils  "entreprenaient  le 
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voyage  «le  Saint-Germain  à  Paris!  A  monde  nouveau,  vie  nom  elle. 
Le  fer  du  chemin  est  devenu  l'arme  indestructible  de  la  paix. 

Nous  voyons  cet  avenir  mieux  que  les  sédentaires  de  l'été,  nous 
qui  courons  les  chemins  de  fer  depuis  la  première  hirondelle,  et  qui 
nous  asseyons  tous  les  jours,  en  amis,  à  la  table  homérique  des 
caravanes,  avec  toutes  les  nations  de  l'Europe;  et  pour  remontera 
notre  point  de  départ,  on  se  demande  partout,  entre  voisins,  ce  que 
deviennent  les  châteaux,  lorsque  tous  les  châtelains  sont  sur  les 
grandes  routes  ou  dans  les  casinos  des  eaux  de  France,  ou  dans  les 
kursaals  des  bains  d'  Allemagne.  Probablement,  au  premier  été,  les 
fermes  seront  abandonnées,  comme  dans  le  roman  de  Ducray-Du- 
minil,  et  les  fermiers  habiteront  les  châteaux  pour  leur  donner  de 
l'air,  et  prévenir  les  dégâts  de  l'humidité.  Car  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  brièveté  des  cures  thermales  permettra  aux  baigneurs  de  « 
passer  encore  la  moitié  de  la  belle  saison  dans  leurs  terres  patri- 
moniales d'Europe;  pour  l'immense  majorité  des  émigrants,  le  bain 
sera  un  prétexte;  on  n'est  pas  si  malade  dans  le  beau  monde  qui  se 
porte  bien  !  Les  médecins  sont  la,  comme  partout,  des  hommes  char- 
mants, aimables,  spirituels;  ils  font  croire  à  la  présence  des  ma- 
ladies, et  donnent  d'excellents  conseils  pour  guérir  la  plus  terrible 
des  infirmités,  l'infirmité  de  l'avenir,  la  vieillesse  !  Les  bains  pro- 
mettent la  santé  â  ceux  qui  sont  destinés  à  devenir  vieux.  Il  faut 
prendre  ses  précautions  de  bonne  heure.  Avant  et  après  les  bains, 
on  voyage  ;  on  travaille  à  sa  seconde  éducation  ;  on  apprend  tous 
les  jours  vingt-quatre  choses  qu'on  ne  connaissait  pas,  au  lieu  d'ou- 
blier celles  qu'on  connaissait;  on  assiste  à  la  révélation  permanente 
de  l'imprévu,  seul  amusement  qui  n'ennuie  jamais.  Pendant  la 
durée  des  bains,  on  se  promène  en  wagon  ou  en  calèche,  sur  cette 
terre  allemande  qui  vous  paie  en  beaux  paysages,  en  mines  super- 
bes, en  châteaux  historiques,  tout  ce  que  vous  lui  donnez  en  loisirs 
studieux.  Voici  un  exemple,  pris  dans  la  journée  d'hier,  22  août, 
et  dans  les  hasards  du  mois.  Le  temps  était  beau,  et  l'horloge  son- 
nait onze  heures;  on  venait  de  finir  le  premier  repas.  Que  faisait-on, 
à  pareil  moment  dans  la  vie  de  château?  La  maîtresse  de  la  maison 
travaillait  péniblement,  quatre  cartes  à  la  main,  à  construire  un 
whist  tumulaire,  flanqué  aux  quatre  angles  de  quatre  fracs  noirs, 
en  guise  de  cyprès.  Ce  quatuor  de  condamnés  se  lamentait  pendant 
trente  robs  sur  l'absence  des  atouts  et  sur  les  fautes  du  voisin.  Les 
jeunes  gens  manquaient  tous  les  carambolages  à  un  faux  billard,  et 
demandaient  du  bleu  oublié  à  Paris;  les  jeunes  femmes  cherchaient 
dans  la  bibliothèque  un  livre  amusant  ;  les  jeunes  filles  ravageaient 
des  partitions,  en  tourmentant  un  piano  campagnard,  qui  avait 
perdu  deux  notes  dans  l'humidité  de  l'hiver.  Cela  ne  manquait  pa< 
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d'un  certain  charme,  j'en  conviens,  mais  j'aime  mieux  ce  qui  se 
fait,  à  pareil  jour,  dans  la  vie  des  bains.  Nous  avons  d'ailleurs,  à 
Nauheim,  un  avantage  rare  et  inappréciable  ;  le  chemin  de  fer  tient 
uoe  station  à  la  porte  des  hôtels;  à  chaque  instant  le  sifflet  du 
conducteur  semble  vous  inviter  à  une  promenade  du  côté  de  Cassel, 
de  Berlin,  de  Varsovie,  du  bout  du  monde,  au  choix  du  promeneur. 
Le  palais  de  l'embarcadère  est  bâti  devant  cette  merveilleuse  gerbe 
d'eau  curative  qui  jaillit  des  profondeurs  volcaniques  du  globe,  et 
s'élève  à  soixante  pieds  dans  les  airs.  Au  lieu  d'un  whist,  d'une 
romance,  ou  d'une  partie  de  billard,  une  voix  proposa  Marburg.  A 
ce  nom  qui  promettait  tant  d'émotions  charmantes  et  utiles,  vingt 
femmes  se  levèrent  comme  un  seul  homme,  et  les  jeunes  gens  suivi- 
rent le  mouvement,  et  la  vapeur  envoya  promener  à  Marburg  toute 
une  caravane  de  baigneurs,  vrais  ou  faux.  11  est  bon  de  dire  que  per- 
sonne, parmi  ces  enthousiastes,  ne  connaissait  Marburg,  pas  même 
de  nom,  il  y  a  trois  mois.  Dans  les  résidences  thermales,  on  ren- 
contre toujours  un  géographe  local  qui  vous  entretient  des  curio- 
sités du  voisinage,  et  vous  donne,  par  ses  descriptions,  le  vif  désir 
de  voir  la  banlieue  allemande,  pleine  de  merveilles.  Or,  Marburg 
est  sans  doute  une  des  plus  belles  promenades  de  Nauheiin. 

Le  chemin  de  fer  traverse,  selon  son  usage  allemand,  une  plaine 
opulente,  bordée  de  montagnes  couvertes  de  bois  ;  on  laisse  à  gauche 
les  forêts  sombres  qui  voilent  Ziegzenberg,  à  droite  le  village  de 
Butzbach,  encore  défendu  par  sa  ceinture  féodale,  et,  dans  un  loin- 
tain lumineux,  les  deux  tours  de  Munzenberg,  ces  reines  de  l'horizon. 
Puis  les  jardins,  les  fermes,  les  pâturages,  les  cours  d'eau  vive,  les 
petits  ponts  agrestes  se  succèdent  sur  les  deux  lignes  et  amusent  les 
yeux  comme  une  chinoiserie  champêtre  copiée  par  la  nature.  On 
côtoie  la  ville  de  Giessen,  assise  dans  les  fleurs  et  les  arbres,  et 
silencieuse  malgré  son  université  remplie  d'étudiants.  La  campagne 
cliange  d'aspect  ensuite  ;  elle  se  hérisse  de  forêts  sauvages ,  de 
roches  volcaniques,  de  collines  aiguës  dominées  par  des  ruines;  là, 
les  horizons  se  rapprocheut  et  forment  une  vallée  magnifique,  au 
fond  de  laquelle  on  voit  poindre  le  château  aérien  de  Marburg. 

Marburg  est  une  station,  mais  elle  arrête  peu  de  voyageurs. 
Quelques  Anglais,  visiteurs  nûnutieux  et  esclaves  des  guides,  des- 
cendent, à  longs  intervalles,  à  cette  gare  de  briques  rouges,  et 
demandent  le  meilleur  hôtel. 

Le  wagon  ne  permet  pas  d'admirer  Marburg  à  distance  ;  il  faut 
donc  revenir  sur  ses  pas  dans  la  campagne  pour  jouir  du  coup  d'œil 
de  cette  ville  si  curieuse.  Marburg  est  une  haute  montagne  habillée 
de  maisons  de  pied  en  cap;  à  ses  pieds,  l'église  de  Sainte-Elisa- 
beth attire  tous  les  regards  par  son  admirable  architecture  et  ses 
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deux  clochers  à  flèches.  Le  XII*  siècle  n'a  pas  ciselé  un  plus  ratis- 
sant bijou  dans  ses  ateliers  religieux.  Autour  de  la  ville,  les  arbres 
et  les  jardins  forment  une  ceinture,  et  étendent  les  vergers,  les 
fleurs,  les  cottages,  les  berges  sur  les  deux  bords  de  la  Lahn,  petite 
rivière  qui  va  se  perdre  dans  un  labyrinthe  de  vallons.  Quand  on 
regarde  le  château,  perché  au-dessus  de  la  région  des  nuages,  et 
dominant  les  montagnes  et  les  bois  voisins,  on  se  demande  si  l'archi- 
tecte a  bâti  cet  édifice  pour  défendre  les  aigles  contre  les  hommes, 
et  on  se  promet  bien  de  rester  dans  la  plaine,  et  de  laisser  les  aigles 
en  repos. 

Au  moment  où  on  se  décide  à  ne  pas  tenter  l'escalade  du  château 
par  une  chaleur  de  vingt-cinq  degrés,  une  voix  d'érudit  prononce 
ces  paroles  : — Voilà  le  château  où  Philippe  le  Magnanime  convoqua 
Luther ,  Mélanchton  et  les  plus  célèbres  casuistes  de  la  Réforme , 
pour  résoudre  les  graves  questions  du  culte  nouveau.  La  salle  où 
se  tint  ce  concile  protestant  est  fort  belle  ;  on  la  nomme  la  salle  de* 
<  hevaliers.  Tous  les  historiens  d'  Allemagne  sont"  d'accord  sur  ce 
point. 

Immédiatement  l'escalade  du  château  est  résolue  à  l' unanimité. 

Champs  de  bataille  ou  champs  de  parole,  on  aime  toujours  à  voir 
les  lieux  où  se  sont  accomplis  les  événements  qui  ont  agité  le  monde. 
11  semble  que  les  murs  ou  les  paysages  ont  gardé  quelque  chose  de 
ces  grands  souvenirs,  et  vous  en  disent  mille  fois  plus  que  les  pâles 
histoires  qui  les  racontent.  L'époque  de  ce  concile  de  Marburg  est 
mémorable  entre  toutes.  C'était  aux  premiers  jours  d'octobre  1529; 
Rome  venait  d'être  saccagée  par  un  prince  du  sang  des  Bourbons; 
le  pape  fuyait  vers  Baccano,  emportant,  comme  Enée ,  ses  lares 
vaincus,  et,  du  haut  de  la  Storta,  lançait  un  dernier  regard  désolé 
sur  l'incendie  de  la  ville  éternelle.  On  livrait  en  même  temps  au 
pillage  Florence  et  Pise,  ces  deux  augustes  reliquaires  des  arts  et 
de  la  religion  ;  le  catholicisme,  semblait  s'écrouler  partout,  en  don- 
nant un  démenti  aux  prophéties  de  Jérusalem.  François  I"  con- 
tractait alliance  avec  le  sultan  du  Bosphore,  et  abandonnait  les 
héroïques  chevaliers  qui  protégeaient  la  croix  dans  l'archipel  Ionien. 
C'est  l'heure  où  Philippe  le  Magnanime,  ardent  protecteur  de  la 
Réforme,  prince  le  plus  aventureux  et  le  plus  éclairé  de  son  temps, 
convoqua  les  apôtres  du  protestantisme  dans  son  château  de  Mar- 
burg. 

On  sort  de  l'hôtel  Pfeiffer  pour  gravir  cette  montagne,  qui  fut  le 
Sinaï  de  la  Réforme,  et,  après  quinze  pas  à  gauche,  l'église  de  Sainte- 
Klisabeth  vous  arrête  et  vous  fait  oublier  le  château.  Du  premier 
coup  d'œil,  cette  merveille  gothique  paraît  plus  haute  que  la  mon- 
tagne, et  pourtant  ce  n'est  pas  la  grandeur  matérielle  qui  distingua 
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cctédilice;  mais  on  ne  remarque  cette  infériorité  que  par  les  com- 
paraisons du  souvenir  ;  isolée  devant  les  regards  recueillis,  elle  ne 
laisse  rien  à  désirer;  elle  est  la  plus  parfaite  des  églises,  car  le  génie 
île  l'architecte  a  mis,  dans  l'ensemble  des  proportions,  un  immense 
trésor  de  grâce  et  de  majesté.  Avant  de  franchir  le  seuil,  on  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  cet  adorable  portique,  où  rayonnent  toutes  les 
saintes  élégances  des  sculpteurs  d'autrefois ,  et  que  surmontent, 
avec  une  légèreté  merveilleuse,  deux  flèches  bâties  en  larges  assises 
ilairain.  Debout  dans  le  vallon,  indestructible  sur  sa  base  avec 
son  ciment  romain  et  ses  puissantes  pierres,  elle  semble  prête  à 
briser  le  château  à  la  pointe  de  ses  aiguilles,  si  la  montagne  s'écrou- 
lait. On  accomplissait  de  tels  prodiges  d'art  à  ces  époques  où  la 
subtilité  de  l'examen  n'altérait  pas  la  foi  naïve  ;  où  l'homme  pétris- 
sait l'argile  pour  ses  chaumières,  et  taillait  des  montagnes  pour  les 
amples  de  Dieu. 

Le  19  novembre  1231,  Elisabeth  de  Hongrie  mourut  à  Marburg, 
ni  exprimant  le  vœu  de  bâtir  une  église  devant  l'hospice  qu'elle 
a\ait  fondé  pour  les  pauvres  malades,  objets  constants  des  soins  et 
•la  largesses  de  tonte  sa  vie.  Deux  ans  après,  ce  vœu  fut  exaucé, 
les  chevaliers  de  l'Ordre  teutonique  acceptèrent  ce  legs  pieux,  et 
leur  grand-maître,  le  landgrave  Conrad  de  Thuringe,  posa  la  pre- 
mière pierre  de  l'église,  sur  le  tombeau  de  sainte  Elisabeth,  le 
15  août  1235.  Le  nom  de  l'architecte  est  inconnu  :  les  grands  ar- 
tistes de  ce  temps  dédaignaient  de  signer  leurs  œuvres  ;  ces  glorieux 
luonymes  ne  travaillaient  que  pour  Dieu  ;  leurs  noms  étaient  écrite 
ia-haut,  cela  leur  suffisait.  Des  poètes  se  sont  immortalisés  avec  un 
fiatrain. 

Lne  émotion  indéfinissable  saisit  le  cœur,  quand  on  entre  dans 
«  ette  église  déserte,  où  pénètre  la  douce  lumière  de  la  campagne,  à 
iraters  des  vitraux  éblouissants  de  couleurs.  Son  architecture  est 
un  cantique  étemel  qui  monte  vers  Dieu,  en  strophes  de  pierres  ; 
•jgives  charmantes,  piliers  gracieux,  voûtes  sublimes,  poésie  muette 
|ui  dit  tout  et  ne  formule  rien,  comme  la  coupole  étoilée  du  ciel.  On 
sent  vibrer  la  pensée  du  fondateur  dans  les  grandes  artères  de  la  nef, 
es  lignes  déliées  qui  semblent  attendre  la  prière  de  l'homme,  pour 
t  élexer  jusqu'à  l'oreille  divine  par  de  mystérieux  chemins.  Le  doux 
murmure  extérieur,  l'hymne  de  l'été,  formé  par  tous  les  bruits  du 
\allon,  des  jardins,  des  bois,  des  montagnes,  répond  seul  au  majes- 
tueux silence  de  l'église,  et  ressemble  à  la  voix  d'un  océan  qui  em- 
porte, vers  des  régions  meilleures,  l'auguste  vaisseau  et  ses  passa- 
gers. Une  fraîcheur  suave  tombe  des  cimes  de  cette  forêt  pétrifiée. 
M  fait  songer  au  tabernacle  que  demandait  l'apôtre  dans  les  extases 
luThabor.  Rien,  enfin,  ne  peut  exprimer  le  charme  qu'on  éprouve, 
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lorsqu'après  tout  ce  fracas  industriel,  ce  tumulte  profane,  cet  étour- 
dissetnent  mondain  qui  accompagnent  aujourd'hui  les  voyages,  on 
entre  dans  cette  oasis  remplie  de  son  auguste  silence  et  de  sa  divine 
sérénité.  Le  pied  du  pèlerin  a  des  frémissements  de  respect,  en  fou- 
lant ces  dalles  où  les  siècles  pieux  se  sont  agenouillés,  où  la  pous- 
sière est  sainte,  où  les  épitaphes  annoncent  une  tombe  dans  laquelle 
le  ver  n'a  laissé  que  le  néant.  Puis,  toujours  en  s' avançant  vers  les 
sombres  recoins  de  l'abside,  on  découvre  les  mornes  statues  des 
margraves,  avec  leurs  armures  de  fer  et  leurs  profils  héroïques  ;  la 
châsse  précieuse  où  fut  la  relique  d'Elisabeth;  l'image  de  la  noble 
pénitente  qui  donne  la  nourriture  a  ceux  qui  ont  faim,  et  les  sarco- 
phages teutoniques,  où  les  chevaliers  sont  couchés  sur  leuCs  chevets 
de  pierre,  à  côté  de  leurs  fortes  épées,  dans  l'attitude  de  ces  morts 
heureux  qui  prient  pour  les  vivants. 

On  sort  à  regret,  parce  qu'on  sait  que  rien  dans  le  monde  exté- 
rieur ne  donnera  les  extases  de  cette  heure  de  contemplation  passée 
dans  l'église  d'Elisabeth.  La  campagne,  les  parcs,  les  rivières,  les 
collines,  les  vallons,  toute  cette  admirable  nature  qui  couronne  Mar- 
burg  de  forêts  vertes,  d'eaux  vives  et  de  fleurs,  ne  vaut  pas  un  grain 
de  poussière  tombé  de  la  voûte,  comme  une  larme  de  l'église,,  sur  le 
sépulcre  de  la  sainte.  En  escaladant  la  rue  verticale  qui  conduit  au 
château,  on  tourne  la  tête,  à  chaque  pas,  pour  voir  les  deux  flèches 
agiles,  s'élevant  au  ciel  comme  deux  pieuses  pensées  de  prière  et 
d'amour,  au  milieu  des  merveilles  de  la  création  :  à  toutes  les  mar- 
ches de  cet  escalier  qui  est  une  montagne,  le  paysage  prend  des 
proportions  nouvelles  et  recule  l'horizon  à  des  limites  éblouissantes 
de  lumière  et  de  richesse;  mais  le  regard  n'est  distrait  qu'un  mo- 
ment, il  faut  toujours  le  faire  retomber  sur  l'église  ;  on  dirait  que  la 
montagne  s'abaisse  devant  elle,  et  qu'au  milieu  de  cette  insurrec- 
tion volcanique  voilée  par  des  forêts  infinies,  l'église  reste  toujours 
le  point  culminant  de  l'horizon.  Cette  vue  adoucit  un  peu  la  fatigue 
d'uue  ascension  si  rude  ;  à  droite  et  à  gauche,  la  ville  monte  et  ac- 
compagne le  voyageur  ;  les  jardins,  les  maisons,  les  Lavoirs,  les  fon- 
taines se  superposent,  en  s'étançonnant  de  talus  granitiques  et  ro- 
bustes qui  ressemblent  à  une  végétation  de  rocher.  Les  paysans,  les 
ouvriers,  les  vieillards  oisifs,  les  petits  étalagistes,  les  enfants,  plus 
nombreux  en  Allemagne  que  partout  ailleurs,  s'arrêtent  et  regar- 
dent monter  le  voyayeur  avec  une  curiosité  singulière,  qui  démontre 
la  rareté  des  visites  ou  des  ascensions.  A  mesure  qu'on  approche 
du  sommet,  l'échelle  devient  plus  rude  ;  c'est  le  mont  Blanc  habité* 
remplaçant  la  neige  par  des  jardins  :  excellente  idée  de  montagne  1 
Enfin,,  comme  on  arrive  toujours  à  tout,  lorsqu'on  ne  s'arrête  pas  en 
chemin,  on  se  trouve  devant  la  porte  du  château  de  Marburg,  après 
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un  long  acharnement,  très-honorable  pour  le  piéton,  au  mois  d'août, 
après  midi. 

Les  plus  grands  architectes  du  moyen  âge  ont  fait  une  incroyable 
«dépense  de  génie  et  d'imagination  pour  bâtir,  en  Allemagne,  de  su- 
,perbes  châteaux-forts  sur  des  sommets  presque  inaccessibles.  Tous 
.ces  beaux  édifices,  si  variés  dans  leurs  formes,  si  bien  combinés 
pour  servir  le  paysage,  si  solidement  incrustés,  par  la  base,  dans  le 
roc  vif,  se  sont  écroulés,  non  pas  soug  la  faux  du  temps,  calomnie 
inventée  par  l'homme,  mais  sous  le  marteau  de  la  guerre.  Le  châ- 
teau de  Marburg,  presque  seul,  est  demeuré  debout,  et  seul  il  au- 
rait beaucoup  gagné  en  s'habillant  de  ruines,  comme  ses  innombra- 
bles et  augustes  voisins.  C'est  un  amas  de  constructions  lourdes, 
bourgeoises,  massives,  appartenant  à  tous  les  genres  d'architecture, 
excepté  aux  bons,  et  faisant  une  tache  énorme  au  sommet  de  sa 
.belle  montagne  qu'il  semble  écraser  de  son  poids.  Le  canon  de  Gus- 
tave-Adolphe qui  a  détruit  Miinzenberg  et  Heidelberg,  ces  deux 
merveilles  du  monde  germanique,  a  respecté  le  château  de  Marburg, 
comme.un  gourmet  qui  choisit  ses  morceaux.  Les  ruines,  cette  fois, 
auraient  rendu  service  aux  pierres.  En  deux  siècles,  le  travail  des 
saxifrages,  des  Qeurs  sauvages,  des  gazons  veloutés,  des  lierres 
géants,  des  chênes  nains  aurait  jeté  un  tissu  complaisant  sur  les 
vastes  décombres  de  ce  burg  et  caché  aux  yeux  de  l'avenir  les  dé- 
buts originels  de  son  architecture.  Ceci  n'est  qu'une  simple  ré- 
'flexion  de  voyageur.  Je  suis  néanmoins  enchanté  de  voir  ce  château 
tel  qu'il  est,  malgré  mon  faible  pour  les  ruines.  Ne  détruisons  rien, 
même  par  la  pensée  :  la  vie  est  toujours  plus  belle  que  la  mort.  Il 
est  d'ailleurs  salutaire  de  penser  que,  dans  ce  coin  de  l'Electorat, 
c'est  l'église  de  sainte  Elisabeth  qui  a  protégé  le  château  de  Luther. 
Le. canon  du  conquérant  n'a  pas  osé  faire  entendre  sa  voix  devant  la 
.tombe  silencieuse  d'une  héroïque  femme,  martyre  de  la  charité. 

La  seule  chose  vraiment  curieuse  du  château  de  Marburg,  non- 
seulement  comme  souvenir  historique,  mais  encore  comme  effet 
d'architecture,  c'est  la  fameuse  salle  où  Philippe  le  Magnanime 
convoqua  les  illustres  chefs  de  la  Réforme,  en  1529.  Au  premier 
coup  d'fpil,  cette  salle  m'a  rappelé  un  beau  décor  que  le  Théâtre- 
Trançais  avait  fait  peindre  pour  le  premier  acte  des  Burgraves. 
X* est  l'architecture  des  piliers  courts  et  massivement  assis  pour 
étançonner  d'énormes  voussures  elliptiques.  La  truelle  du  druide 
iemble  avoir  passé  par  là.  C'est  un  caveau  bâti  dans  les  nuages  ; 
on  n'y  voit  pas  un  meuble,  une  tenture,  un  ornement;  partout  la 
pierre  nue,  sur  le  plancher  comme  à  la  voûte  ;  mais  les  fenêtres  en- 
cadrent .d'immenses  tableaux  extérieurs,  qui  sont  les  plus  beaux 
paysages  dn  monde.  La  nature  seule  a  fait  les  frais  du  décor.  jAu 
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milieu  de  l'été,  cette  salle  sombre,  belvédère  d'une  création  lumi- 
neuse, peut  même  inspirer  des  idées  riantes  ;  mais  au  mois  d'octo- 
bre, quand  les  feuilles  jaunissent,  quand  les  montagnes  se  dépouil- 
lent, quand  les  premières  neiges,  si  précoces  dans  le  nord,  couvrent 
la  campagne  d'un  suaire,  la  même  salle  ne  donne  pas  les  mêmes 
inspirations.  Ce  fut  donc  par  un  jour  d'octobre  que  le  concile  de 
Marburg  fut  tenu  dans  cette  salle,  en  présence  de  Philippe  le  Ma- 
gnanime. Luther  et  Mélanchton,  arrivés  la  veille  d'Heidelberg, 
soumirent  à  un  examen  rigoureux  quelques  points  fondamentaux  de 
la  doctrine  romaine;  une  vive  controverse  s'établit,  et  les  deux 
chefs  déployèrent  une  éloquence  extraordinaire  pour  combattre 
l'opinion  des  dissidents.  Les  mathématiques  triomphèrent  de  la  foi 
et  ouvrirent  une  profonde  brèche  dans  l'unité  du  dogme...  En  notre 
siècle  de  tolérance  religieuse  et  de  calme  universel,  Dieu  nous 
garde  de  vouloir  exhumer  de  tardives  récriminations!  ('/est  un  fait 
accompli  et  sanctionné  par  la  volonté  des  siècles.  La  sage  Allema- 
gne nous  a  donné  un  noble  exemple  qui  ue  sera  pas  perdu.  Au 
centre  de  la  ville  d'Heidelberg,  sur  la  place  du  marché,  s'élève  une 
belle  église,  autrefois  consacrée  à  saint  Pierre.  Devant  cette  église, 
Luther  a  prêché  la  Réforme  au  milieu  des  luttes  les  plus  vives;  les 
catholiques  et  les  premiers  protestants  se  sont  battus  av  ec  un  achar- 
nement qui  n'avait  rien  d'évangélique.  Ce  clocher  a  sonné  le  tocsin 
de  la  guerre  civile  religieuse,  et  aujourd'hui,  chose  incroyable,  et 
que  tous  les  voyageurs  peuvent  voir  en  traversant  lleidelberg,  au- 
jourd'hui la  même  église  sert  à  la  célébration  des  deux  cultes;  une 
simple  cloison  sépare  les  catholiques  des  protestants,  le  même  toit 
abrite  charitablement  Home  et  Luther.  Le  dimanche,  on  voit  sur  la 
place  du  marché,  deux  processions  de  familles  pieuses  qui  se  croi- 
sent, se  saluent  d'un  geste  amical  en  passant,  et  entrent  dans  leur 
église  commune  pour  prier  le  même  Dieu.  Rien  n'est  plus  touchant 
à  voir,  rien  ne  donne  une  foi  meilleure  en  la  paix  de  l'avenir. 

La  double  église  d'Heidelberg  nous  éloigne  de  vingt  siècles  du 
A  octobre  1529  et  de  la  salle  caverneuse  du  château  de  Marburg. 
C'était  pour  arriver  à  tant  de  calme  qu'on  a  commencé  par  tant  de 
bruit.  Que  dirait  Philippe  le  Magnanime,  s'il  rentrait  chez  les  vivants 
par  le  chemin  de  fer  d'Heidelberg  ?  Ce  prince  avait,  sans  doute,  des 
qualités  éminentes,  et,  en  matière  de  religion,  il  se  trouvait  dans  le 
mouvement  de  son  siècle,  et  crovait  faire  ce  qui  convenait  le  mieux 
aux  intérêts  de  son  peuple  ;  mais  si  les  chroniqueurs  ont  dit  vrai, 
une  certaine  dose  d'intérêt  personnel  et  humain  se  serait  mêlée  à  ses 
actes  religieux.  Là,  dans  cette  même  salle  du  château  de  Marburg, 
où  furent  agités  les  plus  graves  débats  sur  des  articles  de  dogme,  le 
landgrave,  Philippe  de  Hesse,  soumit  à  Mélanchton  et  à  Luther  la 
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question  de  savoir  s'il  pouvait,  en  toute  sûreté  de  conscience,  lui, 
déjà  marié  légitimement  à  Christine  de  Saxe,  épouser  une  autre 
femme.  On  m'a  affirmé  à  Marburg  que  les  deux  illustres. chefs  de  la 
Réforme  s'opposèrent  à  cette  criminelle  bigamie.  Un  dignitaire  de 
la  Hesse,  homme  fort  instruit,  que  je  consulte  souvent  à  défaut  de 
livres,  M.  le  conseiller  des  finances  de  Rommel,  préfet  de  Nauheim, 
m'a  affirmé  que  Luther  et  Mélanchton  ne  donnèrent  point  leur  con- 
sentement à  l'étrange  proposition  de  Philippe,  ce  que  je  crois  sans 
peine  ;  mais  la  proposition  n'en  est  pas  moins  acquise  à  l'histoire. 
Le  landgrave  profita  d'une  occasion  solennelle  pour  arranger  à 
l'amiable  avec  le  ciel  ses  petites  affaires  d'intérieur. 

En  quittant  le  château  de  Marburg,  on  revoit  encore  avec  un  nou- 
veau bonheur  la  sublime  tombe  de  cette  jeune  femme,  qui,  entourée  « 
de  tout  le  prestige  de  la  grandeur  et  de  tout  le  pouvoir  de  la  richesse, 
avait  adopté  la  devise  de  sainte  Thérèse,  ou  souffrir,  ou  mourir:  mil 
pati\  mit  mori.  L'humilité  de  la  femme  fait  moins  de  bruit  que  l'or- 
gueil de  l'homme,  mais  elle  va  droit  à  notre  cœur.  L'orgueil  reste 
en  chemin. 

Dans  cette  vie  brûlante  que  la  vapeur  a  faite,  on  ne  peut  demeurer 
longtemps  sous  l'obsession  de  la  même  idée,  et  c'est  un  grand  bien 
pour  l'âme  et  le  corps.  La  double  santé  de  notre  être  y  gagne.  Au- 
cune pensée  absorbante  ne  peut  résister  à  cette  inexorable  cloche 
qui  convoque  les  voyageurs  à  la  station  :  elle  remplace  la  sonnette 
parlementaire,  mais  elle  est  beaucoup  mieux  obéie.  Vous  avez  beau 
vouloir  donner  un  après  dernier  regard  à  l'église  de  Sainte-Elisa- 
beth, la  locomotive  mugit,  fume  et  passe,  emportant  à  Francfort  la 
caravane  de  Berlin,  et  vous  avez  tout  juste  le  temps  de  traverser  les 
jardins  de  Marburg,  de  payer  à  la  gare  et  de  monter  en  wagon.  Voilà 
donc  la  moitié  d'un  jour  bien  employée,  il  me  semble  ;  voilà  une 
promenade  qui  vaut  un  cours  d'histoire  et  de  géographie  hessoises. 
Cela  coûte  un  peu  moins  qu'une  stalle  à  l'Opéra,  et  avec  l'instruc- 
tion on  y  gagne  la  santé. 

Vous  êtes  parti  à  l'heure  où,  dans  la  vie  de  château,  un  homme 
grave  pousse  un  cri  de  détresse,  comme  le  naufragé  qui  se  noie,  et 
dit  sur  un  ton  lamentable  à  son  partner: — Ah!  Monsieur!  c'est 
bien  par  votre  faute  que  nous  perdons  le  trick! 

Alors  commence  un  drame  aussi  long  que  le  chemin  de  Nauheim 
à  Marburg,  avec  retour. 

Le  partner  prend  une  pose  digne,  comme  il  convient  à  l'innocent 
accusé  à  tort,  et  réplique  ainsi  :  —  Monsieur,  je  connais  le  jeu,  et  je 
vous  affirme  que  Deschapelles  n'aurait  pas  mieux  joué  le  coup. 

L'homme  grave  bondit  sur  son  fauteuil,  et,  avec  un  accent  nuancé 
d'ironie,  il  s'écrie  :  —  Comment,  Monsieur!  vous  avez  quatre  atouts 
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par  roi»  dame  et  valet,  et  le  deux,  et  vous  attaquez  par  votre  sin- 
gleton  ! 

—  Eb  bien?  réplique  le  partner,  en  croisant  ses  mains  sur  le  tapis 
vert. 

Mais  c'est  Va  à  e  du  jeu  !  On  m'a  coupé  mon  as  de  carreau  î 
Pouvais-je  empêcher  cela?  dit  le  partner,  en  agitant  gracieu- 
sement la  tète. 

—  Si  vous  pouviez  l'empêcher!  Mon  Dieu,  oui!  Vous  avez  (ait 
tftitiser  son  atout  à  monsieur...  Notez  bien  qu'il  n'avait  qu'un  atout  J 
C'est  simple  comme  bonjour  !  Faites  donc  atout  deux  fois  par  votre 
roi  et  dame.. . 

—  Et  si  je  trouve  l'as  chez  l'un  de  ces  messieurs?  interrompt  le 
partner. 

—  Et  c'est  moi  qui  ai  retourné  l'as!  s'écrie  l'homme  grave  en 
éclatant  de  rire. 

Au  bruit  de  cette  discussion,  toute  la  société  accourt  et  fait  cercle 
autour  de  la  table  de  jeu.  Les  hommes  de  bcurse  suspendent  une 
discussion  sur  1rs  probabilités  qu'avait  la  rente  de  fermer  en  hausse 
à  la  liquidation.  Dn  ténor  amateur,  enroué  par  la  pluie,  s'arrête 
brusquement  an  troisième  vers  de  la  romance  : 

J'ai  perdu  jusqu'à  l'espérance  I 
Orael  amour!  destin  final! 
Comment  supporter  im.  soufL  

Les  jeiir.es  gens  arrivent  du  billard,  la  queue  sur  l'épaule,  et  le 
cigare  adroitement  caché;  les  femmes  oni  mis  un  signet  au  roman 
et  cherchent  un  asile  où  la  lecture  sérieuse  ne  soit  pas  interrompue 
par  les  interminables  récriminations  du  whist.  Le  partner,  battu  par 
la  retourne,  soutient  avec  feu  que  l'as  n'avait  pas  été  retourné.  On 
invoque  le  témoignage  de  la  galerie,  il  n'y  avait  pas  de  galerie.  Us 
seul  témoin  somnolent,  et  ennemi  intime  du  partner,  afiirme,  la 
maiu  sur  la  conscience,  que  f  as  retournait.  —  Ah  !  vous  l'en- 
tendez* s'écrie  i'horonie  grave  triomphant. 

—  Eh!  bien  !  je  l'admets,  dit  le  partner,  et  je  nie  encore  la  faute. 

—  C'est  trop  fort!...  nous  perdons  le  trick  avec  les  quatre 
et honneur^  pour  n'avoir  pas  battu  atout,  d'entrée  de  jeu  !... 
Monsieur,  vous  n'entendez  rien  au  whist  ! 

—  Permettez,  —  riposte  le  partner,  d'un  ton  modeste;  —  j'ai 
fait  dix  ans  ma  partie  au  grand  cercle  avec  M.  Robert  Deschapelles 
et  le  baron  Devaux,  et.... 

—  Quand  vous  auriez  joué  avec  M.  Whist  en  personne,  inter- 
rompt l'homme  grave,  je  maintiens  mon  dire  !  Vous  ne  savez,  pas 
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faire  une  invite!  Le  coup  précédent,  voua  m'avez  induit  en  erreur, 
avec  cinq  cœurs,  par  Cas  et  le  deux  ;  vous  attaquez  par  l'as  ! 

—  Eh  !  bien  !  où  est  la  faute  ? 

Elle  est  énorme  I  Monsieur  !  vous  me  faites  croire  que  vous 
n'avez  que  l'as  et  le  deux  ;  je  crois  que  vous  coupez  en  troisième,  je 
rejoue  cœur  et  c'est  monsieur  qui  coupe  !  Attaquez  donc  par  le  deux , 
c'est  l'invite  par  excellence,  surtout  quand  on  est  fort  sur  les  autres 
couleurs,  comme  vous  l'étiez...  j'en  appelle  à  ces  messieurs... 

Les  messieurs  s'inclinent  en  signe  d'adhésion,  le  partner  balbutie 
et  prononce  les  noms  du  baron  Devaux  et  de  M.  Robert. 

L'homme  grave,  satisfait  de  sa  victoire,  radoucit  son  organe,  et, 
d'un  ton  paternel,  conseille  à  son  partner  de  renoncer  à  l'attaque  des 
singietotu. 

Le  partner  se  redresse  fièrement  et  lui  décoche  à  brûle-pourpoint 
cette  foudroyante  accusation  :  —  Monsieur,  je  pouvais  vous  prendre 
tout  à  l'heure  en  flagrant  délit  de  singlctoti...  oui,  au  rob  précédent, 
vous  n'aviez  qu'un  seul  trèfle,  et  vous  avez  attaqué  trèfle  !  ah  1 

Les  mêmes  messieurs  s'inclinent  encore.  L'homme  grave  regarde 
le  plafond  pour  se  rappeler  le  coup.  Le  partner  triomphe  à  son  tour. 

—  Permettez...  permettez,  dit  l'homme  grave...  ne  riez  pas, 
messieurs...  n'envenimons  pas  la  discussion....  oui...  je  me  souviens 
du  coup...  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception...  un  cas  peutse  pré- 
senter... rien  d'absolu  dans  ce  monde...  Balzac  a  fait  uu  roman  là- 
dessus...  j'avais  deux  petits  atouts,  le  trois  et  le  cinq...  notez  bien  la 
valeur  de  ces  atouts...  or,  je  cherchais  à  les  utiliser..,  au  moins 
un...  et  cela  m'a  réussi...  alors,  l'attaque  du  singleton  est  excel- 
lente... vous  avez  pris  de  tas\  vous  avez  rejoué  de  la  couleur,  et 
j'ai  coupé  le  roi  de  monsieur  ;  avec  mon  petit  atout,  c'est  superbe  !... 
maintenant... 

Un  domestique  entre  et  annonce  que  madame  est  servie  ;  on  n'a 
pas  entendu  la  cloche  du  dîner.  —  Réglons,  dit  l'homme  grave.  On 
règle.  —  A  cinq  sols  la  fiche,  dit  le  partner,  nous  perdons  deux 
francs  cinquante.  Les  bourses  sont  ouvertes;  on  psalmodie  encore 
quelques  sourdes  lamentations,  et  la  dispute  continue  en  mineur, 
au  bout  de  la  table,  pendant  le  potage  et  les  premiers  bors-d' œuvre, 
Six  heures  sonnent  à  la  pendule  du  salon. 

Nous  rentrons  à  Nauheim,  après  notre  visite  à  Marburg.  Nous 
trouvons  cuisine  de  France,  vins  de  France,  musique  de  France, 
quadrilles  de  France  ;  il  y  a  de  quoi  satisfaire  toutes  les  nations  jus- 
qu'à onze  heures  du  soir.  Est-il  cruel  de  voir  finir  de  pareilles  journées? 
mais  il  y  a  un  remède  à  cette  douleur  :  on  recommence  le  lendemain. 

Votre  bien  affectueusement  dévoué, 
MEry. 
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Daos  la  forel  de  Sdiwalbdm,  t  septembre  la.*» 

(/ici,  Madame,  est  une  sorte  de  post-srriptum  que  j'ajoute  à  ma 
lettre  de  Marburg,  et  qu'il  m'est  impossjble  d'ajourner  :  vous  allez 
en  reconnaître  l'urgence.  Vous  m'avez  porté  bonheur,  en  vous  inté- 
ressant à  Varus  et  à  sa  forêt  ;  il  faut  donc  que  je  vous  remercie  ;  on 
doit  se  hâter  d'être  reconnaissant. 

Entre  les  deux  voyages  que  je  viens  de  faire  en  Allemagne,  j'ai 
passé  quinze  jours  à  Paris,  et  là  j'ai  trouvé  un  Tacite,  boulevard  des 
Italiens,  7,  mais  par  pur  hasard.  Le  libraire  Saint-Jorre  a  paru 
consterné  en  me  voyant  acheter  un  Tacite.  Je  l'ai  rassuré  en 
lui  donnant  des  explications,  ainsi  qu'à  l'un  de  mes  amis,  qui, 
dans  une  stupéfaction  extrême,  m'a  rencontré  lisant  Tacite,  sur  le 
boulevard,  à  sept  heures  du  matin.  Plus  confiant  que  jamais  dans  la 
topographie  donnée  par  le  roi  des  historiens,  j'ai  repassé  le  Rhin, 
pour  vérifier  encore,  près  de  Schwalheim,  la  belle  forêt  où  j'avais 
placé  le  désastre  de  Varus.  Le  propriétaire  de  ces  bienheureuses 
sources,  auxquelles  deux  célèbres  savants,  MM.  Ossian  Henry,  di- 
recteur des  travaux  chimiques  à  notre  école  impériale  de  médecine, 
et  L.  Mialhe  ont  reconnu  des  vertus  souveraines,  m'avait  promis  une 
fouille  dans  le  voisinage  de  la  fontaine  de  Jouvence,  et  à  mon  retour 
de  Paris,  fort  de  mon  Tacite  et  de  mon  pressentiment  gaulois,  je  ne 
cessai  de  réclamer  la  fouille,  au  nom  de  Germanicus,  et  dans  l'inté- 
rêt de  mon  amour-propre  très  compromis  par  ma  première  lettre  à 
la  Revue  Contemporaine,  sur  la  forêt  de  Varus. 

En  attendant,  je  m'étais  installé  dans  le  cottage  de  Schwalheim, 
où  le  propriétaire  m'avait  donné  la  plus  douce  et  la  plus  complète 
hospitalité.  Tous  les  matins,  au  lever  du  soleil,  je  trouvais  devant 
ma  porte  les  premiers  arbres  de  la  forêt  sainte,  et  je  sondais  du  re- 
gard le  terrain  qui  semblait  recéler  quelques  vestiges  du  passage  de 
(iermanicus. 

Enfin,  on  m'annonça  que  les  fouilles  allaient  commencer,  et  je 
pris  mes  précautions  pour  m'assurer  de  toute  l'authenticité  possible. 
Je  tenais  beaucoup  à  m'entourer  de  témoins  honorables  et  dignes 
de  foi,  car  les  poètes  et  les  romanciers  sont  trop  souvent  accusés 
d'invention.  M.  le  comte  Curial,  sénateur,  m'avait  promis  de  pré- 
sider nos  fouilles,  mais  il  est  parti  trop  tôt  pour  remplir  un  devoir 
plus  sérieux  ;  il  allait  présider  le  conseil  général  de  l'Orne.  Je  pou- 
vais compter  encore  sur  M.  de  Rommel,  préfet  de  Nauheim,  M.  le 
comte  de  Jouffroy,  et  l'illustre  marquis  de  Clanricarde,  venu  de 
Londres  pour  prendre  les  eaux  à  Hombourg,  et  qui  m'avait  promis 
de  se  rendre  à  Schwalheim,  au  premier  coup  de  pioche  donné  dans 
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la  forêt  de  Varus.  Aucun  de  ces  honorables  témoins  ne  m'a  fait 
défaut  ;  le  marquis  de  Clanricarde  est  arrivé  de  Hombourg  en  chaise 
de  poste,  le  1er  septembre,  et  il  a  eu  la  bonté  de  venir  me  joindre 
sur  le  terrain  des  fouilles,  et  de  s'asseoir,  comme  un  simple  pèlerin, 
dans  ces  beaux  massifs  de  gazon  de  velours,  tout  émaillés  de  ces 
fleurs  sauvages  qui  ont  la  forme  d'un  V,  et  que  je  n'ai  jamais  trou- 
vées que  dans  la  forêt  de  Varùs. 

Au  moment  où  nous  causions  de  la  réforme  postale,  à  laquelle 
le  noble  marquis  de  Clanricarde  a  tant  contribué  en  Angleterre  ; 
au  moment  où  le  nom  de  M.  Emile  de  Girardin  était  prononcé,  le 
cri  victorieux  des  fouilles  s'est  fait  entendre  dans  la  forêt  de  Tacite  ; 
nous  nous  sommes  levés  avec  une  précipitation  fébrile...  A  quinze 
pieds  de  profondeur,  on  venait  de  trouver  une  médaille  admirable, 
une  médaille  de  Germanicus  ! 

Voir  une  de  ces  reliques  sous  la  vitre  d'un  numismate  est  sans 
doute  un  grand  plaisir  ;  mais  voir  sortir  une  médaille,  tiède  encore 
des  profondeurs  d'une  terre  où  elle  a  été  ensevelie  dix-huit  siècles, 
c'est  un  bonheur  qui  mouille  les  yeux  de  larmes  de  joie.  En  cette  oc- 
casion, tout  se  réunissait  pour  donner  à  cette  découverte  un  intérêt 
plus  grand,  une  émotion  plus  douce.  J'avais  hasardé  l'opinion  que 
Germanicus  était  venu  dans  cette  forêt  à  la  recherche  des  légions 
de  Varus,  et  la  première  médaille  trouvée  portait  le  nom  du  héros 
romain.  Aussitôt  je  me  donnai  le  droit  de  m'emparer  arbitrairement 
de  ce  trésor,  comme  pièce  justificative,  et  je  l'aurais  regardé  jus- 
qu'au coucher  du  soleil,  comme  on  peut  faire  du  portrait  d'une 
femme  aimée,  si  de  nouveaux  cris  sortis  de  la  fouille  n'eussent 
attiré  notre  attention  sur  d'autres  découvertes.  En  effet,  on  venait 
de  trouver  encore  des  médailles  de  Germanicus,  d'Auguste,  d'An- 
4onin  le  Pieux  et  de  sa  femme  Faustine,  toutes  de  la  plus  belle  con- 
servation, en  tout  quarante  reliques  de  numismate,  avec  des  lampes 
tumulaires,  des  débris  fictiles,  et  une  grande  quantité  d'objets  de 
cuivre  ayant  appartenu  aux  armures  des  soldats  romains. 

La  nuit  a  suspendu  les  fouilles.  Aujourd'hui,  2  septembre,  les 
ouvriers  se  sont  remis  à  l'œuvre  dans  la  forêt  de  Varus.  On  trouve 
de  nouvelles  médailles  de  Germanicus  César.  Son  Altesse  le  prince 
régnant  Frédéric-Guillaume  vient  d'arriver  à  Schwalheim,  avec 
l'un  de  ses  fils,  et  M.  de  Rommel,  préfet  de  Nauheim  ;  nous  faisons 
hommage  des  plus  belles  médailles  d'argent  au  Prince- Electeur  ; 
elles  ont  été  trouvées  sur  ses  domaines.  Je  vous  réserve  à  vous  aussi, 
Madame,  une  part  de  ce  butin  associé  à  votre  nom,  dans  ma  lettre 
de  la  forêt  de  Varus. 

Votre  bien  affectueusement  dévoué, 

MtRY. 
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L'homme,  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  agit  selon  ce  qu'il 
Sent  ou  selon  ce  qu'il  sait  ;  qu'on  nous  permette  cette  expression,  il 
Suit  la  pente  de  son  fducation.  S'il  a  été  livré  sans  frein  à  ses  pro- 
pres instincts,  il  sera  naturellement  plus  enclin  à  perpétuer  le  mal 
que  le  bien,  et,  rapportant  toutes  choses  à  ses  intérêts  personnels  et 
à  ses  passions,  il  deviendra  un  membre  inutile  de  la  société,  s'il  ne 
devient  un  instrument  de  désordre  et  de  scandale.  Si,  au  contraire, 
l'éducation  et  les  enseignements  qu'il  reçoit  parviennent  à  redresser 
ses  penchants  et  à  corriger  les  faiblesses  et  les  vices  de  sa  nature, 
il  adviendra  que  ses  pensées,  ses  paroles  et  ses  actes  seront  à  la 
fois  plus  dignes  et  plus  utiles,  et  tourneront  ainsi  et  à  son  propre 
avantage  et  à  l'avantage  de  ceux  avec  qui  il  vit.  L'éducation  est  donc 
la  préparation  et  la  sauvegarde  de  toute  société  régulière. 

«Qu'est-ce  que  l'éducation?  Quelle  est  son  idée  à  la  fois  la  pins 
haute  et  la  plus  profonde,  la  plus  générale  et  la  plus  simple?  Le 
voici  :  cultiver,  exercer,  développer,  fortifier  et  polir  toutes  les  fa- 
cultés physiques,  intellectuelles,  morales  et  religieuses,  qui  consti- 
tuent dans  l'enfant  la  nature  et  la  dignité  humaines  ;  donner  à  ces 
facultés  leur  parfaite  intégrité  ;  les  établir  dans  la  plénitude  de  leur 
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„  puissance  et  de  leur  action  ;  par  là,  forcer  l'homme,  et  le  préparer  à 
servir  sa  patrie  dans  les  diverses  positions  sociales. qu'il  sera  appelé 
à  remplir  un  jour,  pendant  sa  \ie  sur  la  terre  ;  et  ainsi,  dans  une 
pensée  plus  haute,  préparer  l'éternelle  vie  en  élevant  la  vie  pré- 
sente \  »  Prise  dans  son  sens  le  plus  élevé,  l'éducation  est  plutôt 
préventive  que  répressive.  Elle  a  et  doit  avoir  en  vue  le  présent 
qu'elle  éclaire,  qu'elle  guide  par  des  enseignements  et  par  des 
exemples,  qui  attirent  et  entraînent  les  générations  vivantes  ;  mais 
elle  doit  avoir,  et  elle  a  surtout  en  vue  les  générations  à  venir, 
qu'elle  prépare  et  qu'elle  préserve  des  écarts  du  passé  et  des  mau- 
vaises passions  du  présent.  L'éducation  n'est  pas  seulement  l'ins^ 
truction  et  le  développement  de  Fin 'diligence  et  du  corps.,  c'est 
surtout  le  sentiment,  c'est  le  développa  ment  du  cœur.  «Aimez  Dieu 
par  dessus  toutes  choses ,  et  aimez  votre  prochain  comme  vousr 
mômes,»  voilà  la  loi  et  les  prophètes,  voilà  l'éducation!  JUen  de 
plus,  rien  de  moins. 

Dans  une  société  qui  a  la  prétention  de  s'inspirer  du  juste  et  du 
vrai,  il  est  bon  que  tout  être  intelligent  connaisse  ses  droits  et 
puisse  les  faire  valoir  ;  mais  il  est  indispensable  qu'il  connaisse  ses 
devoirs  et  qu'il  les  remplisse,  sans  quoi  l'ordre  social,  péchant  jw 
la  base,  est  menacé  jusque  dans  ses  fondements.  La  corrélation  des 
devoirs  et  des  droits  est  un  principe  élémentaire  d'ordre  social  et 
de  civilisation  chrétienne.  Tout  gouvernement  qui  voudra  se  sur- 
vivre écartera  donc  rigoureusement  de  l'enseignement  public  et  de 
l'éducation  des  jeunes  générations  tout  germe  de  désordre  et  de 
dissolution»  tout  système  subversif  des  vérités  éternelles  et  immua- 
bles ,  toute  doctrine  matérialiste  et  impie,  toute  prédication  qui 
aurait  pour  but  l'exaltation  démesurée  des  droits  et  la  négation  des 
devoirs  ;  son  autorité  morale  sur  les  masses  n'est  qu'à  ce  prix. 

Nous  permettra-t-on  de  descendre  de  ces  hautes  régions  et  de 
formuler  plus  nettemeut  notre  pensée?  Dans  toute  éducation,  c'est 
l'élément  religieux  et  moral  qui  doit  prédominer;  l'élément  physi- 
que et  intellectuel _ne  vient  qu'en  seconde  ligue  ;  l'élément  profes- 
sionnel et  pratique  qui  utilise,  dans  le  sens  purement  humain,  toute 
éducation  religieuse,  inorale,  physique  et  intellectuelle,  est  le  cou- 
ronnement nécessaire  de  l'édifice.  L'élément  physique  et  intellec- 
tuel développe  les  instincts,  les  idées,  les  force»  et  les  facultés  ; 
Félément  professionnel  et  pratique  féconde  le  travail,  en  utilisant 
chaque  individu  dans  le  sens  de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes;  F  élé- 
ment religieux  et  moral  élève  la  pensée  et  ennoblit  la  vie  entière  de 
Fhoinme.  Tout  homme  doit  donc  recevoir,  dans  une  juste  mesure, 

*  M«r  Dupauloup,  de  L'Education. 
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l'éducation  religieuse  et  morale,  l'éducation  physique  et  intellec- 
tuelle, l'éducation  professionnelle  et  pratique.  Il  y  va  de  son  bon- 
heur et  de  son  bien-être  individuels  ;  il  y  va  de  la  prospérité  et  de 
la  gloire  des  nations. 

L'éducation,  ainsi  comprise,  doit  être  donnée  à  tous  les  enfants 
et  aux  enfants  de  tous  les  âges,  dans  la  mesure  de  leur  intelligence 
et  de  leurs  aptitudes,  et  dans  un  but  d'utilité  publique  et  d'utilité 
individuelle;  à  tous  les  enfants,  sans  exception  de  classe,  d'origine, 
de  position  et  de  fortune,  parce  que  tous  les  enfants,  quels  qu'ils 
soient,  font  partie  de  la  grande  famille  humaine,  parce  que  tous 
les  enfants  ont  droit,  devant  l'éducation  prise  dans  son  caractère 
absolu,  aux  mêmes  soins,  aux  mêmes  enseignements,  à  la  même 
protection  ;  à  tous  les  âges,  parce  que  l'éducation,  proportionnée  à 
chaque  phase  de  l'existence,  n'admet  ni  faiblesses  morales,  ni  inlir- 
mités  physiques,  et  qu'elle  a  pour  toutes  les  faiblesses  et  pour  toutes 
les  infirmités  des  trésors  de  prévoyance  et  de  soulagement  ;  dans  la 
mesure  de  toute  intelligence,  parce  que  l'éducation  sait  se  rape- 
tisser et  s'agrandir  successivement,  en  harmonisant,  d'une  manière 
continue  et  indissoluble,  tous  les  éléments  qui  la  composent;  dans 
ta  mesure  de  toute  aptitude,  parce  que  l'éducation,  commune  dans 
son  sens  le  plus  large  à  tous  les  enfants,  se  spécifie,  se  spécialise,  se 
concentre,  pour  ainsi  dire,  dans  les  enseignements  professionnels, 
qui  mettent  en  relief  ses  mystérieuses  et  fécondes  semences  ;  dans 
un  but  d'utilité  publique,  parce  que  l'éducation,  donnée  à  tous  les 
enfants  et  à  tous  les  âges,  selon  leur  intelligence  et  leurs  aptitudes, 
produit,  au  profit  de  l'universalité  des  hommes,  la  plus  grande 
masse  possible  de  bien-être  et  de  bonheur  humain  ;  dans  un  but 
d'utilité  privée,  parce  que  l'éducation,  ainsi  appliquée,  apprend  à 
chacun  la  manière  d'honorer  sa  vie  par  la  charité  ou  par  les  services 
rendus  au  pays  et  à  la  société,  par  le  travail  et  par  la  résignation 
dans  les  jours  d'épreuves  et  de  souffrance.  Donner  l'éducation  de 
manière  à  ce  que  chaque  homme  remplisse  son  rôle  dans  le  inonde, 
selon  la  voie  de  Dieu,  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  ait  aucune  force 
perdue,  aucune  intelligence  étouffée,  aucune  aptitude  détournée  de 
son  but,  n'est-ce  pas  la  mission  du  christianisme?  N'est-ce  pas 
l'œuvre  des  siècles,  vers  laquelle  doit  tendre  toute  nation  qui  veut 
vivre  et  grandir  par  le  bien  ? 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  ne  doit  pas  y  avoir,  il  n'y  a  pas  de 
déshérités;  tous  doivent  être,  tous  sont  appelés,  tous  sont  élus  ;  les 
enfants  riches  et  les  enfants  pauvres;  les  fils  de  famille  et  les 
orphelins;  bien  plus,  les  enfants  vicieux  et  tarés,  aussi  bien  que  ceux 
qui  ont  conservé  leur  innocence  et  leur  pureté.  Devant  l'éducation 
physique  et  intellectuelle,  devant  l'éducation  professionnelle  et  pra- 
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tique,  devant  l'éducation  morale  et  religieuse  surtout,  tous  les  en- 
fants, considérés  comme  individus,  sont  égaux  dans  l'esprit  de  la  loi 
moderne.  Àu  nom  de  la  justice,  au  nom  de  l'intérêt  public,  ils  doivent 
être  égaux  de  par  les  institutions  que  la  loi  autorise  ou  qu'elle 
patronne.  Tels  sont  les  grands  principes  que  nous  avons  dû  rappeler 
et  mettre  en  relief  avant  d'examiner  quelle  est  et  quelle  doit  être 
l'éducation  des  enfants  trouvés,  ces  parias  de  C éducation. 

Qu'on  n'oublie  pas  ceci  :  Les  enfants  sont  nos  successeurs  et  nos 
héritiers  ;  ils  portent  en  eux  la  paix  publique  et  la  civilisation  de 
l'avenir,  que  nous  leur  léguons  par  l'éducation.  Si  l'éducation  que 
nous  leur  donnons  est  bonne,  l'ordre  social  est  assuré  pour  une  géné- 
ration de  plus  ;  si  elle  est  mauvaise,  ou  s'il  y  a  absence  d'éducation, 
l'ordre  social  est  menacé,  et  menacé  inévitablement  pour  plusieurs 
générations.  A  quelle  époque  de  notre  histoire  ces  vérités  ont-elles 
été  plus  indiscutables  et  d'une  influence  plus  décisive  qu'à  l'époque 
où  nous  v  ivons,  époque  pleine  de  témérités  dans  les  idées  et  de  pau- 
vretés dans  l'action  ?  C'est  en  vain  que  les  résistants  et  les  inertes  se 
retranchent  derrière  des  difficultés  administratives  et  des  exiguïtés 
de  budget  :  vous  faites,  peut-on  leur  répondre  avec  juste  raison, 
d'immenses  sacrifices  dans  les  temps  de  crises  ;  et,  les  crises  passées, 
vos  sacrifices  se  résument  pour  l'Etat  en  pertes  sèches.  Osez  donc, 
une  bonne  fois,  faire  un  immense  sacrifice  au  profit  de  l'avenir, 
dans  le  but  d'empêcher  le  retour  des  crises  !  Prenez  le  mal  à  sa  base 
pour  arriver  sûrement  et  solidement  au  sommet  ;  c'est  le  fait  des 
gouvernements  forts.  Votre  intérêt,  votre  gloire,  votre  renommée 
vous  y  poussent;  et,  si  vous  exécutez  dans  ce  sens  la  réforme  de 
l'éducation  publique,  cette  pierre  angulaire  des  sociétés,  vous  pour- 
rez vous  écrier  avec  le  poète  :  «  Excgi  monumcntum  !  » 


II.  —  DE  l' ÉDUCATION  DE  FAMILLE. 

Le  législateur,  s'inclinant  devant  l'autorité  patriarcale,  n'a  pas  osé 
franchir  le  sanctuaire  de  la  famille  ;  il  a  donc  laissé  au  père  le  droit 
de  surveiller  et  de  diriger  à  son  gré  l'éducation  de  son  enfant,  et  il 
a  bien  fait.  La  famille  est  le  reflet  de  la  Providence  divine;  le  chef 
de  famille  est,  auprès  des  siens,  le  représentant  de  Dieu.  Aucune 
combinaison  humaine  ne  saurait  remplacer  en  simplicité,  en  harmo- 
nie, en  véritable  grandeur,  la  hiérarchie  naturelle  et  logique  de  la 
famille  :  la  famille  sera  toujours,  parmi  les  hommes  civilisés,  la  base 
de  toute  organisation  durable.  Supposez  une  famille  unie,  vivant 
chrétiennement,  obéissant  aux  lois  établies,  mais  puisant  l'amour 
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du  devoir  dans  la  conscience  et  dans  la  foi  plus  que  dans  la  loi  écrite; 
d'une  part,  sacrifices,  dévouement,  protection,  amour  de  tous  lès 
instants;  d'autre  part,  respect,  soumission,  soins  attentifs,  recon5- 
naissance.  Quel  admirable  spectacle!  quelle  ineffable  douceur!' 
N'est-ce  pas  l'âge  d'or  dans  toute  sa  poésie  et  dans  toute  sa  réalité?- 
Comme  l'éducation  est  facile  dans  le  sein  de  cette  famille  dont  tous 
les  membres  n'ont  qu'un  but  et  une  volonté  :  aimer  et  donner  le 
bonheur  par  l'amour  !  Comme  les  vertus  se  transmettent  à  travers 
cette  pure  atmosphère  que  ne  peuvent  traverser  et  vicier  les  fausses 
ambitions,  les  rivalités  vulgaires  et  les  pauvretés  extérieures  !  L'édu- 
cation de  la  famille  est  le  principe  vrai  et  fondamental,  le  principe 
civilisateur. 

Mais  où  sont  ces  familles  chrétiennes?  où  sont  ces  familles  primi- 
tives qui  ont  conservé,  comme  leur  plus  précieux  héritage,  l'obéir 
sance  au  père,  l'abnégation  fraternelle  et  le  dévouement  mutuel  ? 
où  sont  ces  familles  où  l'éducation  se  commence  par  l'amour,  se 
continue  par  l'habitude,  se  complète  par  l'exemple  et  se  couronne 
par  la  vertu  ?  Où  sont  ces  fils  qui  attendent  patiemment  leur  héri- 
tage ?  où  sont  ces  frères  qui  ne  perdent  pas  les  plus  belles  années 
de  leur  vie  â  s'envier  et  a  se  disputer  le  peu  de  biens  que  leurs 
ascendants  ont  amassés?  où  sont  ces  pères,  rigides  dans  leurs  prin- 
cipes, retenus  dans  leurs  discours,  réservés  dans  leurs  actes,  qui 
ne  donnent  que  l'exemple  des  vertus  antiques  ?  En  un  mot,  où  est- 
elle  cette  éducation  de  la  famille  qui  devrait  sauvegarder  la  sociétéî 
Nous  la  cherchons  en  vain  dans  les  cités  populeuses,  où  l'habitude 
des  voluptés  et  la  soif  de  l'or  ont  mttullLsê  les  consciences  ;  nous  la 
cherchons  en  vain  dans  les  campagnes,  où  l'individualisme  a  relâché 
les  liens  sociaux  ;  et,  si  ce  n'était  dans  le  cœur  des  mères,  où  la  foi 
et  la  morale  se  sont  réfugiées  providentiellement,  nous  n'en  retrou- 
verions aucun  vestige  parmi  les  hommes  de  notre  temps. 

Et,  d'ailleurs,  est-ce  que  l'on  prétendrait  que  l'éducation  que 
reçoivent  les  enfants  de  la  classe  aisée,  les  garçons  surtout,  est 
l'éducation  de  la  famille  ?  Mais,  à  sept  ou  huit  ans,  à  neuf  ans  an 
plus  tard,  à  l'âge  où  les  caresses  font  place  aux  enseignements, 
l'enfant  échappe  généralement  à  l'influence  de  la  famille  ;  il  va  dans 
les  collèges,  dans  les  pensions,  où  l'esprit  de  famille  se  détend  et 
disparaît  dans  la  communauté  des  devoirs,  des  jouissances,  des 
droits  et  des  intérêts  qui  constituent  l'éducation  commune  ;  quand 
l'enfant,  devenu  adolescent,  rentre  auprès  des  siens,  il  a  à  peine 
souvenir  de  la  vie  de  famille,  et  les  glorieuses  destinées  que  l'amour- 
propre  ou  la  vanité  paternelle  rêve  pour  lui  l'arrachent  bientôt  aux 
douces  habitudes  qu'il  a  reprises  momentanément.  Ce  n'est  certes 
pas  par  la  vie  de  famille  qu'il  se  prépare  aux  carrières  libérales. 
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cette  terre  promise  vers  laquelle  tendent  toutes  les  classes  aisées,  et 
qui  est  cause  de  tant  de  déceptions  et  de  tant  d'éducations  faussées. 

C'est  donc  parmi  les  paysans  et  les  artisans,  parmi  les  pauvres 
^ens,  parmi  ceux  qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains  et  qui  n'ont 
pas  de  quoi  envoyer  leurs  enfants  sur  le  banc  des  collèges  et  des 
écoles  publiques,  c'est  là  seulement  que  se  concentre  en  fait,  de 
nos  jonrs,  l'éducation  de  la  famille.  Eh  bien  !  est-ce  que,  dans  l'état 
de  nos  mœurs,  on  serait  tenté  de  considérer  les  paysans  et  les  arti- 
sans comme  de  bons  éducateurs  ?  Mais  il  y  a  soixante  ans  qu'on  leur 
prêche  que  tous  les  hommes  sont  égaux,  et  que  le  monde  est  peuplé 
d'inégalités;  il  y  a  soixante  ans  qu'an  nom  de  l'égalité  on  leur  pro- 
met des  jouissances  irréalisables  et  qu'on  les  convie  à  se  les  attri- 
buer brutalement,  sans  leur  parler  des  devoirs  corrélatifs  qui  y  sont 
attachés.  Pourquoi  donc  les  démoraliser  systématiquement,  si  l'on 
veut  qu'ils  régénèrent  la  société  par  l'éducation  de  la  famille?  Et 
que  leur  apprendront-ils,  à  leurs  enfants,  si  ce  n'est  l'envie  et  Ta 
baine  qu'on  leur  met  au  cœur,  si  ce  n'est  l'impiété  et  l'immoralité 
qu'on  souffle  à  leurs  oreilles,  si  ce  n'est  le  matérialisme  et  l'indivi- 
dualisme qui  désorganisent  les  sociétés  ?  Est-ce  bien  là  l'éducation 
de  famille  que  nous  avons  définie,  et  que  nous  avons  posée  comme 
le  principe  fondamental  de  toute  éducation?  Est-ce  bien  là  ce  qu'on 
veut?  L'éducation  de  famille  n'est  que  nominale  dans  l'état  pré- 
sent des -sociétés  modernes;  c'est  une  triste  vérité,  mais  il  faut  oser 
la  dire. 


III.  —  de  l'éducation  actuelle  des  enfants  trouves. 

En  déclarant  que  les  enfants  trouvés  seraient  élevés  à  la  charge 
de  l'Etat,  le  législateur  n'a  eu  qu'un  but  :  remplacer  la  famille  ab- 
sente et  conduire,  pas  à  pas,  comme  l'eussent  fait  un  père  et  une 
mère,  l'enfant  qu'il  adoptait  depuis  son  premier  soupir  jusqu'à  sa 
majorité.  La  pensée  du  législateur  est  évidente  :  en  tant  que  légis- 
lateur social,  il  a  craint  que  cet  être  isolé  ne  devint,  faute  d'éduca- 
tion, nuisible  à  ses  semblables,  et  il  a  voulu  l'utiliser;  en  tant  que 
législateur  moral,  il  a  craint  que  cet  enfant  faible  n'eût  trop  à  souf- 
frir, et  il  a  voulu  réparer  à  son  égard  l'injustice  du  sort  et  l'abandon 
des  siens.  Puis,  s'inspirant  du  principe  fondamental,  il  a  cherché  à 
créer  pour  cet  être  délaissé  une  famille  factice,  et  il  a  voulu,  dans 
ce  but,  spéculer  sur  tous  les  sentiments  moraux  et  sur  tous  les  inté- 
rêts matériels  qui  peuvent  attacher  la  nourrice  et  le  père  nourricier 
à  leurs  pupilles,  et  les  porter  peu  à  peu  à  les  adopter  comme  mero- 
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bres  de  leur  propre  famille.  Toutes  le*  prescriptions  légales,  tous  les 
règlements  sont  dirigés  dans  ce  sens.  . 

Mais,  tout  en  marquant  sa  prédilection, 4e  législateur  s'est  bien 
gardé  de  formuler  sa  pensée  en  termes  absolus  et  de  prescrire 
comme  une  obligation  la  vie  de  famille.  Le  législateur  sait  qu'il  est 
le  modérateur,  l'intermédiaire  entre  la  divine  sagesse  et  la  raison 
finie  de  l'homme;  il  sait  que  les  lois  qu'il  promulgue  ne  sont  pas 
toujours  conformes  à  la  vérité  absolue;  mais  il  se  dit  qu'elles  sont 
conformes  aux  besoins  présents,  et  que  l'expérience  des  temps  les 
corrigera.  Le  législateur  a  donc  compris  que,  malgré  l'entraînement 
du  cœur,  tous  les  enfants  trouvés  ne  seraient  pas  adoptés;  que  la 
plupart  ne  trouveraient  peut-être  pas  une  position  stable  et  lucra- 
tive ;  et  qu'après  le  sevrage,  un  certain  nombre  d'entre  eux,  ou*  par 
la  volonté  des  nourricière  ou  par  retrait  motivé,  retomberait  direc- 
tement à  la  charge  des  hospices.  Voilà  pourquoi  il  a  réservé,  dans 
ses  prescriptions,  la  rentrée  dans  les  hospices,  le  travail  intérieur 
et  la  mise  en  apprentissage  dans  des  ateliers,  des  usines,  des  manu- 
factures, des  fermes,  là  où  le  placement  est  ou  peut  être  avanta- 
geux. Il  a  tenu  à  indiquer  nettement  que  l'éducation  de  famille  n'é- 
tait pas  assurée  à  tous,  et  qu'il  fallait  compléter  son  action  absente 
par  des  mesures  administratives  et  des  institutions  charitables, 
c'est-à-dire  par  l'éducation  en  commun. 

Les  conseils  généraux,  qui  condamuent  et  repoussent  systémati- 
quement l'éducation  en  commun  des  enfants  trouvés,  vont  donc 
beaucoup  plus  loin  que  le  législateur.  S'il  est  prouvé  que  l'éducation 
de  famille  est  localement  possible  et  bonne,  ils  ont  raison  de  persé- 
vérer dans  la  voie  des  placements  individuels;  mais  si  le  contraire  a 
lieu,  et  l'on  ne  saurait  en  douter,  leur  persévérance  manque  de  lo- 
gique et  de  prudence,  et  des  raisons  momentanées  d'économie  bud- 
gétaire ne  sauraient  prévaloir  contre  le  bienfait  de  l'éducation  qu'ils 
refusent  en  fait  à  des  enfants  abandonnés.  Ah  !  s'il  est  vrai  que  les 
enfants  légitimes  sont  mal  élevés  dans  les  campagnes  et  dans  les 
ateliers,  s'il  est  vrai  que  l'éducation  de  famille  leur  fasse  défaut, 
comment  peut-on  croire,  comment  peut-on  affirmer  qu'elle  devient 
précisément  le  partage  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  nom,  de  ceux  qui 
ont  à  se  faire  ouvrir  les  tendresses  du  cœur  en  même  temps  que  les 
portes  des  chaumières,  de  ceux  qui  n'apportent  enfin,  comme  rançon 
de  leur  misère  et  de  leur  tache  originelle  qu'une  minime  rétribu- 
tion, à  peine  suffisante  pour  subvenir  à  leurs  besoins  matériels,  et 
qui,  par  cette  raison,  ne  sont  admis  que  dans  les  cabanes  les 
plus  pauvres  et  chez  les  nourriciers  les  plus  mal  famés!  Une  sem- 
blable prétention  n'est-elle  pas  une  utopie? 

On  a  fait  grand  bruit  des  adoptions.  Autant  que  tout  autre,  nous 
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applaudissons  à  ces  actes  de  bienfaisance,  et  nous  sommes  portés  à 
en  glorifier  le  christianisme.  Mais,  selon  nous,  ce  serait  folie  que 
de  chercher  à  exagérer  ces  actes  isolés  et  malheureusement  trop 
rares.  D'où  viennent  donc  ces  enfants  qui  encombrent  les  hospices 
et  qui  y  rentrent  après  plusieurs  années  de  placement?  D'où  vien- 
nent donc  ces  enfants  que  nous  rencontrons  dans  les  rues  et  sur  les 
grandes  routes,  couverts  de  haillons  et  suant  la  misère,  et  tendant 
la  main,  non  à  l'aumône,  car  ils  n'en  comprennent  pas  la  sainteté, 
non  au  travail,  car  on  ne  leur  a  pas  appris  a  l'honorer,  mais  prosti- 
tuant leur  corps  et  vendant  leur  âme  au  plus  offrant?  D'où  viennent 
donc  ces  pauvres  enfants,  que  des  spéculateurs  de  chair  humaine 
enrégimentent,  afin  de  s'enrichir  par  la  pitié  qu'ils  inspirent?  Dira- 
t-on  que  tous  ces  enfants,  qui  attirent,  à  divers  titres,  la  sollicitude 
du  gouvernement,  sont  des  enfants  légitimes  ?  Dira-t-on  que  les  en- 
fants trouvés  ne  sont  pas  une  pépinière  naturelle  où  se  recrutent  en 
partie  ces  vagabonds  et  ces  mendiants?  Où  sont  donc  les  familles, 
où  sont  donc  les  actes  d'adoption  ?  Mais  une  adoption  n'est  sincère, 
n'est  légale,  n'est  irrévocable  que  par  un  acte  régulier.  Comment 
l'enfant  serait-il  appelé  à  partager  l'avoir  de  la  famille,  comment 
serait-il  doté,  sans  recours  des  cohéritiers,  si  l'acte  n'est  pas  public 
et  enregistré?  Et  si  ces  actes  existent,  comment  l'administration 
compétente  ne  les  connaît-elle  pas?  comment  se  fait-il  que,  chaque 
année,  elle  perde  la  trace  d'un  grand  nombre  d'enfants  trouvés, 
malgré  sa  surveillance  et  ses  recherches 1  ?  Et,  en  admettant,  ce 
qui  n'est  pas,  que  les  adoptions  de  fait  sont  fréquentes,  n'au- 
rions-nous pas  encore,  au  spectacle  de  tant  de  misère  et  de  tant  de 
dégradation,  le  droit  de  supposer  que  ces  adoptions  déguisent  une 
honteuse  et  coupable  spéculation  ? 

Veut-on  savoir  ce  que  pensent  du  système  actuel  les  hommes  les 
plus  compétents?  «  On  parle  beaucoup  de  la  générosité  avec  la- 
quelle les  familles  pauvres  de  la  campagne  qui  ont  reçu  un  enfant 
trouvé  le  gardent  auprès  d'elles,  alors  même  que  tout  paiement  a 
cessé;  de  la  bonté  avec  laquelle  elles  le  confondent  avec  leurs 
propres  enfants.  Ces  exceptions  honorables  ne  sont  pas  rares,  mais, 
il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  ce  ne  sont  que  des  exceptions.  En 
général,  les  familles  nourricières  refusent  de  garder  des  enfants  aus- 
sitôt que  la  pension  a  cessé  d'être  payée.  Les  autres  ne  veulent  pas 
d'une  charge  dont  elles  n'ont  pas  eu  l'émolument  et  que  rien,  d'ail- 
leurs, ne  les  presse  d'accepter.  En  sorte  qu'il  y  a  un  moment  où,  les 
hospices  ne  pouvant  les  retirer,  faute  de  fonds,  et  les  nourriciers  ne  les 
gardant  pas,  les  enfants  sont  littéralement  sans  asile.  Comment  ce  pas 

1  M.  de  Wattevilte,  rapport  au  ministie. 
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est-il  franchi  ?  II  est'facile  de  le  comprendre. . .  Fatigués  de  cette  viette 
répulsion,  à  bout  de  ressources,  ils  s'en  vont  demander  aux  villes  des 
moyens  de  subsistance.  Hélas  !  dans  nos  vieilles  cités,  déjà  sur- 
chargées d'une  population  sans  lendemain,  quelles  ressources  sont  of- 
fertes à  de  malheureux  enfants  sans  état,  sans  garanties,  inconnus 
de  tous!  La  plus  assurée  est  la  prison.  *  »  «  Sur  1183  filles  nées  à 
Paris  et  sur  l'origine  desquelles  on  a  pu  avoir  des  renseignements,  il 
s'en  trouve  946  nées  de  légitimes  mariages,  119  naturelles  et  118 
naturelles  mais  reconnues,  en  tout  237  naturelles  ;  ainsi  le  quart  de 
ces  malheureuses  appartient  à  la  classe  des  enfants  naturels  •.  » 
«  Si  l'on  recherchait  l'origine  de  tant  de  jeunes  vagabonds  qui  se 
présentent  constamment  dans  les  préfectures  pour  y  obtenir  des 
secours  de  route,  c'est-à-dire  le  moyen  d'errer  en  France  sans  but  et 
sans  espoir  déterminés,  il  se  trouverait  qu'un  fort  grand  nombre 
d'entre  eux  sont  des  enfants  trouvés8.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  ;  mais  à  quoi  bon  ?  n'est-U 
pas  démontré  que  l'éducation  de  famille,  si  rationnelle  par  elle-même 
et  si  vantée,  n'est  qu'un  leurre  quand  elle  n'est  pas  une  impossi- 
bilité, dans  l'état  présent  de  nos  mœurs.  11  est  évident  qu'on  peut 
remédier  à  beaucoup  d'abus,  qu'on  peut  organiser  une  surveillance 
plus  active  et  plus  sévère,  et  Améliorer  singulièrement  l'éducation 
de  famille,  comme  Ta  fait  l'assistance  publique  de  Paris  ;  mais  quel- 
que parfait  qu'on  suppose  ce  système,  il  viendra  se  heurter  à  chaque 
instant  contre  deux  écueils  presque  inévitables  :  L'ignorance  et  rhu- 
moralité  des  familles  pauvres  qui  se  chargent  des  enfants  trouvés, 
l'insuffisance  des  allocations  mensuelles  accordées  pour  la  pension 
des  enfants. 


IV.  —  DES  TBXDAXCeS  COMPAREES  DP.  LA  RÉFORME  DK  l/ ÉDUCATION  DES  B>EAWTS 
TROUVÉS  DANS  LE  SYSTÈME  CATHOLIQUE  ET  D\*S  LE  SYSTEME  PROTESTANT. 

L'étude  comparative  des  réformes  pratiques,  proposées  en  vue  de 
l'éducation  de  l'enfant  dans  le  système  catholique  et  dans  le  système 
protestant,  présente  une  curieuse  page  des  variations  de  l'esprit 
humain.  Le  but  suprême  est  le  même  :  Entourer  l'enfant  de  soins, 
l'élever,  l'instruire,  lui  fournir  l'apprentissage  professionnel,  en  un 
mot,  lui  donner  l'éducation.  Pour  atteindre  ce  but,  le  système  catim- 
lique  opère  :  1*  par  la  concentration  administrative  des  enfants  : 

1  M.  Remacle. 

*  M.  Parent  Duchatelet. 

»  M.  de  Bouvy,  ancien  préfet. 
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.  2*  par  leur  dissémination  dans  les  familles  particulières,  sous  là  ré- 
serve de  la  surveillance  et  du  concours  des  administrations  publi- 
ques. Le  système  protestant  opère  :  1°  par  la  responsabilité  di- 
recte de  la  mère;  2*  par  l'action  individuelle,  tempérée  par  la 
surveillance  et  le  concours  de  l'Etat.  Dans  les  deux  systèmes,  l'édu- 
cation en  commun  constitue,  en  principe,  un  régime  exceptionnel. 

Mais,  en  fait,  que  se  passe-t-il?  En  France,  type  légal  des  pays 
catholiques,  la  réforme  administrative,  abstraction  faite  du  mode 
des  admissions,  consiste  principalement  dans  l'amélioration  des 
conditions  du  placement  individuel.  Dans  les  pays  protestants,  qui 
confondent  toutes  les  catégories  d'enfants  pauvres,  en  Allemagne 
comme  en  Angleterre,  la  réforme  consiste  principalement  dans  l'or- 
ganisation de  l'éducation  en  commun. 

Les  protestants,  ces  ardènts  promoteurs  de  l'individualisme,  après 
avoir  expérimenté  depuis  longues  années  et  avec  précision,  l'édu- 
cation par  la  famille,  après  en  avoir  reconnu  les  vices  et  les  impos- 
sibilités matérielles,  en  sont  arrivés  à  ne  la  considérer  presque  que 
comme  une  exception.  Toutes  les  tendances  des  gouvernements,  tous 
les  efforts  des  économistes  et  des  personnes  charitables  sont  dirigés 
vers  les  établissements  publics,  colonies  de  réforme,  colonies  d'or- 
phelins, écoles  rurales.  En  France,  au  contraire,  où  la  centralisation 
•  est  dans  les  mœurs  du  pays,  où  tous  les  intérêts  tendent  à  se  grouper, 
où  l'tissociation  est  considérée  comme  un  moyen  de  constitution  so- 
ciale et  de  salut,  on  continue,  malgré  les  rapports  des  hommes  com- 
pétents, malgré  l'insuffisance  presque  irrémédiable  des  ressources, 
malgré  l'insuccès  constaté  du  système,  à  poursuivre  presque  exclu- 
sivement l'éducation  par  la  famille,  sous  prétexte  de  fusionner  les 
classes  et  de  pousser  les  concessionnaires  d'enfants  dans  la  voie  des 
adoptions. 

La  vie  de  famille,  l'éducation  par  la  famille,  est  le  principe  vrai, 
nous  l'avons  dit.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  principe  soit  faussé;  et, 
toutes  les  fois  que  son  application  est  impossible  ou  défectueuse,  il 
faut  que  le  principe  s'adoucisse,  qu'il  s'efface  pour  faire  place  à  l'é- 
ducation en  commun,  au  correctif  qui  est  destiné  à  sauvegarder  la 
société  du  danger  des  éducations  mauvaises.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
l'éducation  en  commun  des  enfants  trouvés,  des  enfants  pauvres, 
qui  sont  confiés  aux  sœurs  de  charité,  aux  frères  ou  aux  autres  ordres 
religieux?  N'est-ce  pas  au  fond  le  reflet  de  la  vie  de  famille,  de  l'é- 
ducation par  la  famille?  Est-ce  que  les  sœurs  et  les  frères  n'ont  pas 
pour  ces  pauvres  enfants,  déshérités  des  baisers  de  leurs  mères, 
tous  les  soins,  toutes  les  attentions,  tout  l'amour  de  la  famille?  Est- 
ce  qu'ils  ne  tiennent  pas  lieu,  par  le  cœur  et  par  le  dévouement,  de 
la  famille  absente,  et  surtout  de  la  famille  mauvaise,  qui  eût  flétri 
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et  voué  au  vice  les  pauvres  créatures  qu'ils  élèvent  et  qu'ils  purifient 
pour  la  société?  Estrce  que  ce  n'est  pas,  sous  une  forme  heureuse, 
la  consécration  du  principe  fondamental?  Et,  n'y  vît-on  qu'une 
exception,  est-ce  qu'on  ne  devrait  pas  la  favoriser  de  toutes  mains, 
lorsqu'elle  a  pour  but  de  combler,  avec  toutes  garanties  de  succès, 
une  lacune  déplorable  de  l'éducation  publique? 

11  est  caractéristique  qu'en  France,  le  pays  par  excellence  des 
pensées  généreuses,  on  ne  songe  pas  à  développer  l'éducation  en 
commun  des  enfants  trouvés  et  abandonnés,  comme  on  le  fait  pour 
les  fils  de  famille  riches  et  pauvres,  et  qu'on  ne  tende  pas  à  soutenir 
et  à  vivifier  des  institutions  déjà  anciennes,  précisément  à  l'heure  où 
les  pays  qui  obéissent  essentiellement  à  la  raison  positive  et  à  la 
puissance  du  fait  reviennent,  par  calcul,  par  conscience  du  besoin, 
à  une  série  d'institutions  où  la  vie  et  l'éducation  en  commun  sont 
mises  en  pratique,  et  basent  leurs  décisions  sur  l'impossibilité,  sur  le 
danger  de  confier  des  enfants  pauvres  et  sans  nom  à  des  familles 
pauvres  elles-mêmes,  souvent  Urées,  toujours  ignorantes.  Et  il  faut 
remarquer,  ce  qui  n'est  pas  un  des  points  les  moins  curieux,  que, 
dans  les  Etats  protestants,  en  Allemagne  surtout,  l'instruction  pri-  ♦ 
maire  est  bien  plus  répandue  parmi  les  paysans,  parmi  ceux  qui 
prennent  des  enfants  trouvés,  que  dans  la  plupart  de  nos  dépar- 
tements, et  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de  résistance  à  envoyer  les 
enfants  aux  écoles. 

Dans  les  Etats  catholiques  autres  que  la  France,  en  Italie  surtout, 
le  pays  des  grands  monuments  charitables,  où  les  hospices  et  les 
tours  sont  en  exercice  incontesté,  l'éducation  par  la  famille  est  bien 
aussi  considérée  comme  le  principe;  on  envoie  bien  les  jeunes 
enfants  dans  les  champs,  on  cherche  bien  à  les  placer  quand  on 
peut;  mais  on  a  mis  le  correctif  en  présence  du  principe,  et  de 
grandes  maisons  communes,  des  hospices  d'orphelins,  des  conser- 
vatoires richement  dotés  abritent  et  élèvent  les  enfants  non  placés, 
ou  ceux  qu'on  est  obligé  de  retirer.  Nous  ne  nous  prononçons  pas 
ici  sur  la  valeur  des  modes  d'éducation  usités  en  Italie  et  du  tra- 
vail imposé  aux  enfants;  mais  la  rotation  complète  du  système 
italien  nous  semble  éminemment  vraie,  rationnelle  et  chrétienne. 


V.  —  DES  MAISONS  COMMUN»,  DBS  MAISONS  DE  TRAVAIL  ET  d' ÉDUCATION, 

ET  DU  DROIT  COMMUN. 


Les  hommes  qui,  par  leur  position,  ont  été  appelés  à  étudier  et 
à  juger  les  systèmes  d'éducation,  ne  se  sont  pas  bornés  à  signaler 
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les  inconvénients  et  les  abus  qui  les  ont  frappés  ;  la  plupart  d'entre 
eux,  convaincus  des  dangers  qu'offrent  les  placements  individuels 
chez  des  nourriciers  mal  famés  ou  trop  pauvres,  ont  proposé,  soit 
à  titre,  de  correctif,  soit  à  titre  de  système  absolu,  l'éducation  en 
commun  dans  des  maisons  spéciales.  Les  projets  fourmillent,  et  plu- 
sieurs ont  déjà  reçu,  en  France  et  à  l'étranger,  un  commencement 
d'exécution. 

M.  Remacle  propose  «  la  création  de  maisons  centrales  d'instruc- 
tion, départementales  ou  régionales,  peu  importe  au  fond;  le  mode 
d'établissement  le  plus  utile  sera  bientôt  indiqué  par  l'expérience; 
mais  il  faut  essayer;  le  pire  moyen,  c'est  le  maintien  d'un  système 
vicieux.  »  —  M.  de  Bondy  fonnule  deux  projets  de  loi  et  indique, 
comme  une  nécessité  impérieuse,  la  création  de  deux  ordres  d'hos- 
pices :  hospices  d'apprentissage  pour  les  enfants  valides,  hospices 
d'incurables  pour  les  estropiés  et  les  infirmes.  —  M.  l'abbé  Gaillard, 
aumônier  de  l'hospice  de  Poitiers,  après  avoir  éuergiquement  blâmé 
le  mélange  des  enfants,  des  \ieillardset  des  malades  passagers  dans 
les  hospices  généraux,  conclut  également  à  la  nécessité  des  maisons 
communes  spéciales.  «  J'insiste  d'autant  plus  sur  cette  nécessité, 
dit-il,  que  ce  mélange  absurde  des  sexes  et  des  âges,  des  vices  les 
plus  honteux  avec  les  maladies  les  plus  graves,  existe  dans  beau- 
coup d'hospices  de  France  ;  ce  qui  rend  leur  séjour  fatal  pour  les 
enfants  trouvés  et  pour  les  orphelins.  » 

M.  Schmidlin,  secrétaire  du  comité  central  de  la  société  de  bien- 
faisance du  Wurtemberg,  est  catégorique  :  «  Pour  arracher  les  or- 
phelins moraux  à  la  contagion  du  vice  et  du  mauvais  exemple,  dit-il, 
pour  faire  de  ces  enfants  des  membres  utiles  à  la  société,  et  des 
citoyens  des  cieux  (Burger  des  IJimme(s),  le  seul  moyen  que  l'on 
puisse  adopter,  c'est  de  les  éloigner  de  leurs  familles,  et  de  les  en 
séparer  entièrement.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Une  expérience  déjà  an- 
cienne (elle  date  de  1713)  a  prononcé  en  faveur  des  maisons  d'édu- 
cation, et  leurs  élèves  .se  font  remarquer  par  leur  science  et  par 
leur  moralité.  »  —  Nous  ferons  remarquer,  enfin,  que  les  colonies 
agricoles,  les  orphelinats  et  toutes  les  institutions  qui  ont  en  vue 
l'éducation  commune  agricole  des  enfants  pauvres  se  multiplient 
rapidement.  Nous  démontrerons,  dans  une  étude  spéciale,  les  incon- 
vénients que  présentent  jusqu'ici  ces  créations  encore  récentes,  et 
nous  ferons  ressortir  leurs  vices  d'organisation.  Ici,  nous  traitons  du 
principe  même  de  l'éducation. 

Les  auteurs  que  nous  avons  cités  ne  sont  arrêtés  dans  leurs  pro- 
jets que  par  l'élévation  des  dépenses;  à  cet  égard,  leurs  craintes 
peuvent  être  fondées;  quoiqu'il  soit  facile  de  justifier  la  nécessité  de 
la  dépense,  soit  en  partant  de  l'accroissement  sensible  de  la  popula- 
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tion  des  hospices»  qui  encombre  de  plus  en  plus  les1  établissements 
existants,  soit  en  partant  de  l'impossibilité  où  Ton  est,  faute  de  local 
suffisant,  d'annexerdes  ateliers  industriels  aux  établissements  actuels, 
on  comprend  aisément  qu'on  puisse  reculer  devant  des  créations 
nouvelles,  quelque  impérieux  qu'en  soient  les  motifs.  Mais  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  faire  observer  que  les  auteurs  des  pro- 
jets cités  ne  se  sont  préoccupés  que  du  travail  industriel  et  de  1» 
nécessité  de  fonder  des  ateliers  toujours  dispendieux.  S'ils  avaient 
tourné  leurs  regards  vers  le  travail  agricole  et  vers  la  vie  des 
champs,  la  raison  des  dépenses  les  aurait  moins  effrayés,  surtout 
s'ils  avaient  voulu  se  dégager  de  toutes  les  préventions  que  l'insuccès 
notoire  d'un  certain  nombre  d'institutions  agricoles,  illogiquement 
fondées  et  organisées,  a  fait  naître  dans  l'esprit  de  quelques  écono- 
mistes, trompés  par  les  apparences. 

Une  objection  d'une  autre  nature  a  été  soulevée  contre  les  mai- 
sons communes'  d'éducation  :  «  Ces  projets,  dit-on  4,  mettent  les 
enfants  trouvés  en  dehors  du  droit  commun  ;  or,  ces  enfants  sont 
les  égaux  de  tous  devant  la  loi.  »  Nous  partageons  cette  pensée,  et 
nous  n'avons  ni  une  autre  intention,  ni  un  autre  but  que  de  mainte- 
nir les  enfants  trouvés  dans  le  droit  commun.  Mais,  en  fait  d'éduca- 
tion, nous  ne  saurions  nous  soumettre  aveuglément  à  un  principe 
stérile  et  dangereux.  Les  enfants  trouvés  doivent  recevoir  l'éducation 
qui  leur  assure  à  la  fois  le  bien-être  et  un  rôle  utile  dans  la  société; 
voilà  le  fait  dominant  !  et  que  ce  soit  dans  une  famille  particulière, 
si  cela  se  peut,  ou  dans  une  maison  commune,  que  nous  importe! 
L'essentiel,  c'est  que  l'éducation  soit  sincère,  c'est  que  les  enfants 
trouvés  apprennent  à  travailler  et  que  le  travail  ne  leur  manque  pas; 
c'est  qu'on  les  mette  dans  une  position  analogue  à  celle  des  enfants 
légitimes,  et  qu'on  ne  les  traite  pas  exceptionnellement.  Puisqu'on 
use  d'eux,  on  doit  bâtir  pour  euxr  et  ce  serait  leur  refuser  le  droit 
commun  que  de  ne  pas  assurer  leur  éducation  en  commun  toutes 
les  fois  que  l'éducation  individuelle  leur  fait  défaut. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  sommes  trop  exigeants,  et  que,  de- 
mandant pour  l'enfant  trouvé  plus  que  n'obtient  l'enfant  légitimé 
de  famille  pauvre  qui,  en  général,  est  mal  élevé  et  n'a  souvent  aucune 
notion  de  morale,  nous  tendons  à  faire  de  l'origine  du  premier  un 
titre  de  faveur  !  Mous  ne  voulons,  pour  l'enfant  trouvé,  ni  faveurs  ni 
préférences.  Nous  entendons  procéder  à  son  égard  de  l'égalité  et  du 
droit  commun.  Mais  le  droit  commun  veut  que  chaque  père  de 
famille  soit  maître  de  l'éducation  de  ses  enfants,  et,  pourvu  qu'il  ne 
transgresse  pas  les  lois  de  son  pays,  nul  n'a  le  droit  de  violenter  sa 

*  MM.  Terme  et  Montfalcon. 
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volonté.  Si  le  chef  de  famille  est  trop  pauvre  de  bourse  pour  donner 
à  son  fils  inêmes l'instruction  primaire,  ou  pour  se  passer  de  son 
travail  lorsque  cette  instruction  est  gratuite,  il  doit  Être  assez  riche 
de  camr  pour  ne  lui  donner  que  de  bons  préceptes  et  de  bons 
exemples.  S'il  ne  le  fait  pas,  il  ne  remplit  pas  son  devoir,  et  il  met 
son  enfant  hors  du  droit  commun.  Est-ce  que  la  société,  qui  s'est 
adjugé  les  droits  et  les  devoirs  du  père  de  famille,  trouverait  l'ex- 
cuse de  ses  négligences  dans  l'insouciance  ou  la  dureté  de  cœur 
4'xm  de  ses  membres  isolés?  Le  devoir  social,  pour  tout  père  de 
famille,  est  d'élever  son  enfant  dans  une  juste  mesure  ;  la  société  ne 
peut  s'y  soustraire  plus  que  lui.  Elle  ne  doit  pas  exhausser  l'enfant 
trouvé  au-dessus  d'un  niveau  normal  facile  à  déterminer  ;  mais  elle 
ne  doit  pas  l'abandonner  après  l'avoir  adopté»  et,  si  ce  n'est  pour 
lui,  ce  sera  pour  elle-même,  elle  doit  le  maintenir  dans  le  droit 
commun  en  assurant  son  éducation  dans  toutes  les  circonstances  qui 
pourraient  l'entraver.  C'est  donc  au  nom  de  l'égalité  devant  la  loi, 
au  nom  du  droit  commun,  que  nous  voulons,  môme  au  risque  de  les 
séquestrer  momentanément  pour  faire  passer  leur  tache  originelle 
au  creuset  de  l'éducation,  réunir  dans  des  établissements  communs 
et  spéciaux  les  enfants  trouvés  que  les  hospices  énervent,  et  ceux 
que  les  familles  privées  négligent,  usent  et  démoralisent 

Nous  comprenons  qu'au  moment  où  l'éducation  se  termine,  au 
moment  où  les  enfants  bien  élevés  vont  échapper  à  la  direction  et  à 
la  tutelle  de  l'État,  on  fasse  intervenir  le  droit  commun,  et,  qu'en 
vue  de  leurs  intérêts  et  de  leur  avenir,  on  s'oppose  à  tonte  séques- 
tration, à  toute  mesure  exceptionnelle,  qui  aurait  pour  but  de  les 
isoler,  de  les  parquer,  de  les  désigner  aux  regards  des  passante,  et 
d'empêcher  leur  fusion  avec  la  masse  de  la  nation.  Ici  l'objection 
est  sérieuse  et  se  complique  de  considérations  morales  d'une  haute 

portée.  Quand  le  décret  de  i81i  disait  :  «  Art.  9  A  douze  ans, 

les  enfants  mâles  en  état  de  servir  seront  mis  à  la  disposition  du 
ministre  de  la  marine,  »  l'esprit  et  les  besoins  du  temps  pouvaient 
expliquer  et  justifier  cette  prescription  absolue.  Mais  il  serait  diffi- 
cile, en  temps  ordinaire,  de  la  faire  concorder  avec  l'intérêt  réel  du 
pays  et  avec  la  saine  logique.  Ce  qui  manque  à  notre  marine,  c'est 
une  éducation  spéciale,  commencée  dès  l'âge  le  plus  tendre  et  con- 
tinuée sans  interruption,  comme  les  Anglais  la  donnent  à  lenrs 
mousses  et  à  leurs  midshipmen.  Les  officiers  de  marine  sont  una- 
nimes sur  ce  point;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  procéder  à 
cette  réforme  par  un  enrôlement  forcé,  par  la  désignation  légale  de 
toute  une  classe  d'enfants  qui  n'ont  jamais  vu  la  mer,  qui  n'ont  pas 
la  vocation  maritime,  et  qui  sont  très  souvent  faibles  de  corps  et  de 
santé  débile.  «  Le  ministre  de  la  marine  n'a  jamais  usé  de  la  faculté 
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que  lui  confère  la  loi  que  dans  des  limites  très  restreintes,  et  seule- 
ment à  l'égard  des  orphelins.  Le  recrutement  libre  lui  procure  un 
nombre  de  sujets  plus  que  suffisant  pour  ses  besoins.  On  a  donc  à 
peu  près  renoncé  à  l'exécution  de  cette  disposition  du  décret  qui, 
d'ailleurs,  pourrait  ne  plus  paraître  aujourd'hui  entièrement  compa- 
tible avec  l'esprit  de  nos  lois  '.  »  C'est  l'avis  de  tous  les  publicistes. 
Le  même  raisonnement  s'appliquerait  avec  autant  de  force  à  l'orga- 
nisation d'un  corps  spécial,  comme  celui  des  pupilles  de  la  garde 
en  1811,  ou  toute  autre  corporation  militaire  ou  civile,  qui  devrait 
se  recruter  en  totalité  ou  en  proportion  notable  parmi  les  enfants 
trouvés.  La  liberté  des  carrières  et  des  vocations,  au  point  de  vue 
des  individus  comme  au  point  de  vue  de  l'intérêt  économique  du 
pays,  doit  être  scrupuleusement  respectée  ;  et  si,  au  nom  de  la  sé- 
curité de  tous,  la  loi  du  recrutement  porte  atteinte  à  cette  liberté, 
il  ne  faut  pas  que  cette  dérogation  nécessaire  se  complique  encore 
d'une  mesure  arbitraire  et  sans  effet  utile.  Les  enfants  trouvés  doi- 
vent être  soumrs  à  la  conscription  comme  tous  les  jeunes  gens;  il 
ne  saurait  y  avoir  aucun  doute  sur  ce  point,  malgré  des  exemples 
contraires*;  mais  leur  incorporation  en  masse,  dans  une  même  ins- 
titution, aurait  le  double  inconvénient  de  les  placer  hors  du  droit 
commun,et  d'amoindrir,  si  ce  n'est  annihiler,  les  servicesqu'on  attend 
d'eux. 


VI.   —  DE  L'ÉDUCATION  PROFESSIONNELLE  AGRICOLE  ET  DE  LA  VIE  DES  CHAMPS. 


Nous  avons  établi  les  bases  fondamentales  de  l'éducation  des 
enfants  trouvés  :  1°  Cette  éducation  doit  être  individuelle,  toutes  les 
fois  que  la  vie  de  famille,  ouverte  aux  enfants,  est  reconnue  morale 
et  fructueuse  ;  2*  cette  éducation  doit  être  collective  et  donnée  dans 
des  établissements  spéciaux,  dans  des  maisons  communes,  toutes 
les  fois  que  la  vie  de  famille  fait  défaut  ou  devient  dangereuse  pour 
la  moralité  des  enfants.  Recherchons  maintenant  quelle  doit  être  la 
tendance  dominante  de  cette  éducation.  Les  intentions  du  législateur 
sont  manifestes.  Quand  l'enfant  a  été  admis  à  l'hospice,  il  l'envoie 
dans  les  champs  pour  qu'il  y  soit  allaité,  et  il  prolonge  l'âge  du  se- 
vrage jusqu'à  six  ans  ;  à  six  ans,  l'enfant  est  gardé  par  sa  nourrice, 

*  M.  Roche  et  Durieu,  Répertoire  des  Etablissements  Je  bienfaisance. 

*  Eu  Russie,  un  ukase  de  Catherine  exempte  les  enfants  trouvés  de  tout  servi» 
militaire.  Cette  exemption  .s'explique  dans  un  pays  essentiellement  militaire,  où 
toutes  les  ambitions  sont  tournées  vers  la  vie  des  camps,  et  où  les  carrières  civiles, 
les  plus  modestes  surtout,  offrent  nécessairement  moins  d'attraits  et  sont  moim» 
recherchées. 
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si  elle  consent,  ou  passe  chez  un  père  nourricier;  au  moment  où 
cesse  la  pension,  après  douze  ans,  il  est  mis  en  apprentissage,  autant 
que  possible  dans  les  champs.  Le  législateur  n'a  pas  fait  de  la  vie 
des  champs  une  obligation  impérieuse,  parce  qu'il  a  prévu  la  diffé- 
rence des  aptitudes  et  des  vocations,  parce  qu'il  a  tenu  compte  des 
résistances  locales,  des  répulsions  personnelles  et  des  obstacles  de 
toute  nature  qui  peuvent  s'opposer  au  placement  des  enfants.  Il  a 
donc  indiqué  également  les  usines,  les  ateliers  et  travaux  indus- 
triels ;  mais  ses  préférences  sont  marquées  et  ressortent  évidemment 
de  tout  l'ensemble  des  règlements  :  il  penche  pour  l'éducation  agri- 
cole. 

Il  serait  facile  de  démontrer  que,  sur  ce  point,  le  législateur  est 
parfaitement  d'accord  avec  la  logique  et  l'intérêt  du  pays.  En 
premier  lieu,  la  vie  matérielle  coûte  moins,  tète  par  tète,  k  la  cam- 
pagne qu'à  la  ville  ;  et,  s'il  y  a  agglomération,  l'économie  est  propor- 
tionnellement plus  grande  encore.  En  second  lieu,  l'agriculture 
manque  de  bras;  et  puisque  les  enfants  trouvés  sont  à  la  disposition 
de  l'Etat,  et  qu'en  usant  de  son  droit,  il  peut  imprimer  à  leur  édu- 
cation le  sens  qui  lui  convient,  il  est  tout  naturel  qu'il  la  dirige  vers 
celle  des  industries  qui  est  en  souffrance  et  en  déficit.  Mais  il  existe,  en 
outre,  des  raisons  morales  et  spéciales  que  nous  devons  faire  ressortir. 

Pour  vivre  de  la  vie  des  champs,  pour  devenir  bon  agriculteur, 
il  faut  deux  choses  :  l'instruction  et  le  goût  des  champs.  L'ins- 
truction agricole  peut  s'acquérir  à  tout  âge;  avec  le  temps,  l'expé- 
rience, l'observation  et  la  logique,  on  finit  par  en  savoir  assez  pour 
soi,  assez  même  pour  guider  les  autres,  si  on  est  doué  d'une  cer- 
taine intelligence;  il  ne  s'agit  que  de  vouloir  et  de  persévérer.  Mais 
le  goût  des  champs  ne  s'acquiert  que  rarement  et  difficilement;  il 
est,  en  quelque  sorte,  inné.  Quand  on  a  usé  sa  jeunesse  à  pour- 
suivre une  carrière  sans  issue,  quand  on  a  façonné  son  cœur  aux 
plaisirs  du  monde  et  à  la  vie  bruyante  et  dissipée  des  villes,  quand 
on  a  posé  ses  pieds  sur  la  poussière  des  grands  chemins,  il  est  sans 
exemple  qu'on  s'accoutume,  sans  préparation  et  de  gaieté  de  cœur, 
à  l'existence  monotone  et  paisible  du  cultivateur;  on  peut  voiries 
champs  en  poète,  on  ne  les  voit  guère  en  laboureur.  Outre  qu'on 
n'est  pas  fait  aux  fatigues  du  corps  et  aux  rudes  labeurs  de  la 
terre,  on  s'est  habitué,  par  suite  d'un  préjugé  fatal,  qui  commence 
heureusement  à  disparaître,  à  mépriser  la  carrière  agricole,  à  en 
rougir,  et  à  ne  la  considérer,  quand  on  y  est  forcément  amené,  que 
comme  un  pis-aller  et  presque  comme  un  exil.  Cette  répugnance, 
souvent  invincible,  qui  saisit  l'adolescent  ou  le  jeune  homme,  quand 
son  inconduite,  sa  paresse,  son  incapacité,  sa  pauvreté  ou  la  volonté- 
de  ses  parents  l'appellent  vers  les  champs  et  le  réservent  aux  travaux 
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agricoles,  s'applique  à  toutes  les  classes  qui  habitent  les  villes,  i 
toutes  les  professions,  même  aux  plus  humbles. 

Seuls,  les  paysans  et  les  habitants  de  la  campagne  en  sont 
exempts  ;  et,  quoique  l'ouverture  des  routes  et  des  chemins  de  fer 
ait  fait  surgir  chez  quelques-uns  bien  des  ambitions  et  des  goûts  de 
déplacement,  Us  rentrent  généralement  dans  leurs  foyers  et  re- 
prennent leurs  habitudes  sans  trop  de  peine  et  sans  trop  de  fatigue. 
La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'ils  sont  nés  dans  les  champs.  Leurs 
yeux  ont  entrevu,  avant  que  leur  bouche  pût  les  nommer,  les  bœufs 
et  la  charrue  qui  les  suivait  ;  ils  ont  grandi  avec  les  arbres,  et  ils  ont 
foulé  l'herbe  des  prés  quand  ils  savaient  à  peine  marcher;  ils  se  sont 
imprégnés  par  tous  les  pores  de  ces  arômes  pénétrants  qui  montent 
des  terres  remuées  ;  et  ils  se  sont  éveillés  à  ces  bruits  harmonieux 
qui  sortent  des  bois  et  des  vallées,  et  qui  font  que  quelque  chose 
leur  manque  quand  Us  s'éloignent  de  leurs  villages;  ils  ont  l' amour 
des  champs.  Ils  savent  que  la  terre  les  nourrit,  eux  et  leurs 
familles  et  leurs  troupeaux  ;  ils  savent  que,  plus  ils  creusent  le  sol, 
plus  ils  le  tourmentent,  plus  ils  lui  donnent  de  travail  et  d'engrais, 
et  plus  ils  remplissent  leurs  greniers  et  leurs  bourses;  ils  sentent  que 
le  superAu  de  leurs  récoltes  et  de  leurs  produits  s'en  va  dans  les 
viUes,  nourrir  l'artisan  et  le  bourgeois  ;  et,  comme  ils  sentent  qu'on 
ne  peut  se  passer  d'eux,  et  qu'on  ne  peut  faire  sans  eux  ce  qu'ils 
font,  ils  ont  le  sentiment  de  leur  importance,  et  Us  s'estiment  en 
eux-mêmes  autant  et  plus  que  l'artisan  des  villes,  ou  que  l'homme 
qui  porte  des  actes  pour  un  salaire.  Eh  bien  !  ce  goût,  cet  amour  des 
champs,  que  le  paysan  conserve  dans  son  cœur  jusqu'à  ce  qu'il 
meure,  ce  sentiment  natif  de  sa  valeur,  cette  dignité,  cette  fierté, 
cet  orgueil  même  du  travail  agricole,  qui  porte  le  cultivateur  à  s'es- 
timer, en  toute  conscience,  l'égal  de  ceux  qu'il  rencontre,  ce  sont 
des  secrets  auxquels  il  faut  être  initié  pour  repousser  l'ennui,  la 
fatigue  et  le  désenchantement  de  la  vie  agricole.  Joignez  à  cela  l'ins- 
truction, la  science  pratique,  la  solidarité  qui  lie  le  travail  à  la  pos- 
session du  sol,  toutes  choses  qui  s'apprennent  ou  qui  résultent  de 
la  vie  des  champs,  et  vous  aurez  toute  l'éducation  agricole. 

C'est  cette  habitude  du  travail  en  plein  soleil,  c'est  cet  amour  des 
champs,  poétique  chez  quelques-uns,  exclusif  chez  presque  tous; 
c'est  cet  attachement  instinctif  à  la  fois  et  raisonné,  qui  unit  le  cul* 
tivateur  aux  choses  qu'il  a  créées;  ce  sont  ces  améliorations  succes- 
sives, ces  cliamps  défrichés,  ces  ruisseaux  détournés,  ces  vertes 
prairies  qui  parlent  au  cœur  comme  les  pages  toujours  vivantes  de 
l'existence  évanouie,  ce  sont  ces  souvenirs,  ces  jouissances,  ces  es- 
pérances, ces  muettes  aspirations  vers  l'auteur  de  tous  biens  qui 
constituent  le  sens  moral  du  cultivateur. 
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C'est  donc  dès  le  bas  âge  qu'il  faut  songer  à  faire  germer  et  à  dé- 
velopper te  sens  moral  chez  1* enfant  destiné  à  devenir  cultivateur. 
Le  sens  moral,  c'est-à-dire  la  vie  du  cœur  pour  le  cultivateur,  doit 
s'épanouir  de  bonne  heure  au  soleil  vivifiant  de  l'éducation  agri- 
cole, et  agrandir  par  degrés  ses  perceptions  par  l'habitude  d'un 
travail  attrayant,  proportionné  à  ses  forces  et  à  son  intelligence,  et 
jamais  interrompu.  L'enfant  trouvé  est  envoyé  dans  les  champs  dès 
sa  naissance,  il  y  passe  les  premières  années  de  sa  vie,;  il  est  facile, 
s'il  est  bien  dirigé,  de  lui  donner  à  la  fois  et  le  sens  moral  du  culti- 
vateur, et  la  .science  agricole  qui,  en  lui  ouvrant  une  carrière,  assu- 
reront soi  bien-être  et  son  utilité.  Cette  éducation,  l'enfant  trouvé 
peut  la  recevoir  et  dans  la  famille  qui  l'élève,  s'il  a  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  une  famille  consciencieuse,  et  dans  les  établissements 
spéciaux,  si  la  vie  de  famille  ne  lui  est  pas  ouverte.  11  est  donc  indis- 
pensable d'organiser  ces  établissements  sur  des  bases  solides  et  du- 
rables, et  leur  création  est  devenue  une  nécessité  sociale. 


VU.  —  M)  YMVAlL  -A&RlCOLS. 

•«  Pour  accomplir  un  frwaU  «agricole  utile,  il  faut  Avoir  un  certain 
degré  de  force  et  d'activité;  et  les  enfants  du  premier  âge- étant  trop 
jeunes  et  trop  inexpérimentés,  seront  forcement  improductifs  et 
constitueront  ainsi  une  charge  très  lourde  pour  tous  ceux  qui  vou- 
dront se  charger  de  leur  éducation.  On  peut  admettre  que  l'enfant 
ïuwniel  est  allouée  une  pension  mensuelle  puisse  être  élevé,  sans  trop 
■de  difticultés  et. sans  surcroît  de  dépenses,  dans  le  sein  de  la  famille 
qui  l'a  recueilli,  et  où  se  rencontrent  généralement  des  individus  de 
tout  âge.  Mais  on  ne  comprendrait  guène  comment  une  troupe  d'en- 
fants idu  même  âge,  réunis  dans  un  même  local,  pourrait  être  élevée 
on  moyen  de  la  même  rétribution,  et  utilisée  de  manière  à  rem- 
bourser les  avances  qu'occasionne  son  éducation.  »  Cette  objection, 
souvent  renouvelée,  doit  être  examinée  sérieusement. 

«  Le  prix  de  la  pension  décroîtra  chaque  année  jusqu'à  l'âge  de 
donse  ans  »  Le  législateur,  en  s'expriroant  ainsi,  a  entendu  que  la 
pension  allouée  pour  l' entretien  et  l'éducation  des  enfants  trouvés 
4*t  échelonnée  selon  leur  âge  et  leur  productivité  présumée.  Il  a  voulu, 
«ce  fui  est  juste,  que  le  chiffre  de  la  pension  couvrit  intégralement 
leurs  dépenses  pendant  les  premières  années,  et  qu'il  s'abaissât  pro- 
fgressivement  dans  la  proportion  des  services^u' ils  pourraient  rendre 

'  Dvcralidc  4SI  l,  arl.  9. 
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en  grandissant;  et,  en  fixant  à  douze  ans  l'âge  où  la  pension  cesse, 
il  a  entendu  qu'à  cette  époque,  l'enfant  pouvait  produire  autant 
qu'il  coûtait,  et  que  son  travail  équivalait  à  son  entretien.  Le  légis- 
lateur peut  s'être  trompé  dans  ses  appréciations  ;  mais,  en  prin- 
cipe, il  a  présumé  qu'avant  sa  majorité,  l'enfant,  devenu  jeune 
homme,  pourrait  rembourser  par  son  travail  les  dépenses  occa- 
sionnées par  son  éducation  première,  et  en  cela  il  a  eu  raison. 

En  parcourant  les  colonnes  administratives,  qui  servent  de  tarif 
pour  le  prix  moyen  des  pensions  dans  les  divers  départements,  on 
peut  arriver  facilement  à  déterminer  d' une  manière  positive  la  pensée 
du  législateur.  «  A  huit  ans,  l'enfant  commence  à  travailler  utilement: 
à  douze  ans,  il  gagne  sa  vie  ;  peu  après,  et  jusqu'à  vingt  et  un  ans, 
son  salaire  est  en  bénéfice.  »>  Ces  diverses  périodes,  considérées 
dans  leur  généralité,  sont  approximativement  la  traduction  réelle  des 
faits  pratiques.  Cependant,  comme  on  le  verra  un  peu  plus  loin,  nous 
serons  amenés  à  modifier  l'âge  légal  de  la  productivité  des  enfants. 
En  fait  d'administration,  en  matière  de  gouvernement,  les  déficits 
sont  contraires  aux  saines  doctrines  ;  et  il  est  certain  que  les  pensions, 
déjà  trop  faibles  pendant  les  premières  années,  cessent  trop  vite,  et 
que  dans  l'état  actuel,  l'ensemble  des  dépenses  des  enfants  trouvés 
est  en  déficit.  Ce  n'est  que  lorsque  l'enfant,  déjà  fort  et  développé, 
est  réellement  productif,  qu'il  peut  avoir  droit  à  une  rémunération 
au  delà  de  sa  dépense.  Nous  parlons  surtout  en  vue  de  la  masse 
des  enfants  qui  sont  élevés  isolément  chez  des  particuliers. 

A  l'égard  des  enfants  élevés  en  commun  dans  des  établissements 
spéciaux,  la  question  change  nécessairement.  Ici  les  règlements  sont 
précis,  les  traités  sont  uniformes,  l'éducation  est  continue.  On  peut 
craindre  que  l'enfant  ne  réponde  pas  aux  soins  qu'on  prend  de  lui;  mais 
on  ne  peut  pas  craindre  que  son  éducation  soit  faussée  ou  interrom- 
pue. On  sait,  en  un  mot,  où  l'on  va,  comment  on  avance,  et  combien 
coûtera  la  rotation  entière.  Le  Contrat  d  éducation  a  tout  prévu,  de- 
puis l'entrée  jusqu'à  la  sortie,  et  il  est  basé  sur  une  moyenne  annuelle 
qui  est  toujours  la  même,  quel  que  soit  le  degré  d'instruction  et 
l'âge  de  l'enfant,  et  qui  ne  se  subdivise  pas.  L'établissement  a  tant 
d'enfants;  les  enfants,  dans  leur  ensemble,  lui  coûtent  tant  et  ils  pro- 
duisent tant;  il  y  a  un  déficit  prévu,  et  ce  déficit  est  couvert  par  une 
somme  de  pensions  ou  par  une  subvention  en  bloc  dont  le  montant 
est  fixé  à  l'avance.  Ce  que  l'un  perd,  l'autre  le  regagne;  et,  si  les 
calculs  ont  été  exacts,  l'établissement  ne  doit  jamais  être  en  perte 
quant  à  la  dépense,  et  il  doit  produire  en  plus  la  part  qui  est  attri- 
buée à  la  rémunération  légitime  des  enfants  devenus  grands.  Cette 
certitude  de  comptabilité,  de  rémunération,  d'éducation,  qui  résulte 
d'une  organisation  régulière  et  bien  assise,  est  une  des  raisons  qui 
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militent  le  plus  fortement  en  faveur  des  établissements  d'éducation 
en  commun.  On  prétend  que  dans  ces  établissements  l'entretien  des 
enfants  coûte  plus  cher  que  lorsqu'ils  sont  placés  isolément.  C'est 
là  une  erreur  dont  il  serait  facile  de  démontrer  les  causes.  La 
logique  et  l'observation  attentive  des  faits  nous  portent  au  contraire 
à  penser  que,  si  on  prend  l'enfant  depuis  sa  naissance,  et  surtout 
depuis  huit  ans,  et  si  on  le  garde  jusqu'à  sa  majorité,  profitant  ainsi/ 
pendant  la  double  période,  d'une  part  de  la  totalité  de  la  pension,  et 
d'autre  part  de  la  totalité  du  travail,  on  obtiendra  des  résultats  mo- 
raux et  matériels  inconnusjusqu'ici. 

Qu'on  nous  permette  d'insister  encore  sur  cette  éducation  précoce, 
continue,  homogène,  reçue  en  commun,  qui,  selon  nous,  constitue 
pour  les  enfants  trouvés  et  pour  tous  les  enfants  pauvres,  la  véritable 
éducation  agricole  ;  la  question  est  grave  et  ne  saurait  être  trop 
approfondie.  I/enfant  entre  dans  l'établissement  spécial  dès  qu'il 
est  sevré,  à  quatre,  à  cinq,  à  six  ans,  quand  on  le  rend.  Il  est  placé 
avec  les  enfants  de  son  âge  dans  une  section  à  part,  où  il  grandit, 
où  il  devient  peu  à  peu  fort,  alerte  et  dispos.  11  ne  peut  travailler 
encore,  mais  il  joue,  il  regarde,  il  commence  à  comprendre,  il  aspire 
les  parfums  de  la  terre,  il  s'imprègne  de  ses  émanations,  se  fami- 
liarise avec  ses  bruits,  se  pénètre  enfin  de  ce  besoin  du  travail,  de 
cet  amour  des  champs,  qui  le  rend  agriculteur  a  son  insu,  et  qui  lui 
fait  prendre  plus  tard  en  dégoût  et  en  dédain  tout  autre  genre  de 
travail.  A  huit  ans,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  essaie  ses 
forces,  il  commence  en  petit  son  rôle  d'utilité  :  il  remue  les  foins,  il 
sarcle  les  racines  elles  légumes,  il  garde  le  bétail,  il  s'occupe  dans 
les  étables  et  dans  les  granges,  dans  les  greniers,  dans  les  basses- 
cours  ;  il  cueille  les  fruits,  les  feuilles  de  mûrier  et  les  lins  ;  il  ramasse 
les  pommes  de  terre,  les  betteraves,  les  châtaignes  et  les  noix,  etc. 
A  douze  ans  et  plus  tard,  on  lui  apprend  le  gros  travail  et  on  le  pro- 
portionne à  ses  forces  naissantes.  A  quinze  ans,  et  jusqu'à  vingt  et  un 
ans,  il  devient  laboureur,  éleveur,  irrigateur,  charretier;  il  remplit 
tous  les  services  de  la  ferme  et  de  l'exploitation.  Et,  quand  il  quitte 
l'établissement,  outre  qu'il  aime  son  métier,  il  est  un  cultivateur 
complet  et  quelquefois  un  agriculteur  émérite.  (le  tableau  peut  pa- 
raître un  peu  trop  séduisant;  mais  il  sera  vrai,  dans  son  ensemble, 
si  le  système  d'éducation  est  rationnel  et  poursuivi  avec  persévé- 
rance. Dans  un  établissement  bien  organisé,  il  y  a  place  pour  tous 
les  âges,  pour  toutes  les  forces  et  pour  toutes  les  aptitudes,  et  les 
imperfections  et  les  faiblesses  individuelles  s'amoindrissent  et  s'ef- 
facent en  quelque  sorte  dans  l'ensemble  des  résultats. 

Nous  devons  terminer  ce  qui  est  relatif  au  travail  agricole,  par 
une  observation  essentielle.  Ce  qui  constitue  le  travail  agricole,  ce 


Digitized  by  Google 


«82 


ri: vu:  contemporaine. 


n'est  pas  seulement  la  culture  des  terres,  le  labour,  le  travail  ma- 
nuel et  tout  ce  qui  dépend  directement  d'une  exploitation  rurale; 
mais  encore  les  industries  et  travaux  de  toute  sorte  qui  sont  néces- 
saires dans  les  champs,  soit  pour  la  manipulation  et  la  transforma- 
tion des  produits,  soit  pour  l'usage  et  le, bien-être  des  cultivateurs. 
Le  travail  agricole,  ainsi  défini,  offre  une  large  et  suffisante  appli- 
cation à  toutes  les  intelligences,  à  toutes  les  aptitudes  et  à  tous1  les 
intérêts. 


Vtil."~iM  l'ÉDIÎCATIOH  MTHLUZTUEUJK  ET  PIIYSIQUF. 

«L'éducation  intellectuelle  et  rurale. de  l'homme  .débute  dès*» 
•naissance  ■*.  L'apaisement  de  ses  premiers  cris,  une  patiente  résis- 
tance à  ses  premiers  caprices,  voilà  le  commencement  de  son  édu- 
cation. Depuis  la  première  caresse,  donnée  .à  cet  enfant  par  sa  mère, 
depuis  la  première  parole  qu  elle  dépose  avec  un  baiser  sur  m 
lèvres,  depuis  la  première  pensée  que  le  son  de  sa  voix,  la  tendres* 
et  la  lumière  de  son  regard,  l'inspination  et  le  soufile.de  santaine 
vont  éveiller. au  fond  de  cette  jeune  intelligence,  jusqu'à  la  dernière 
leçon- donnée  t  par  un  père  ou  par  un  instituteur  digne  de  ce.  nom  a 
un  jeune  homme*  au  moment  .de  son  entrée  dans  le  monde  ;  tout  ce 
qui  se  dit,  tout  ce  qui  se  fait,  tout.ee  qui  se  commande,  tout  ce  qui 
se  défend,  sous  Je  toit  paternel  comme  au  collège,  doit  se  direetae 
faire,  se 'commander  et se  défendre,  dans  le  but  de  cultiver,  d-'extr- 
»eer,  de  développer  en  lui  Jes  dons  de  la  nature,  dans  l'espérance 
d'élever  ses  facuhôs  Jl  la  force  de  leur  intégrité  naturelle,  et  de  ries 
établir  dans  la  plénitude  de  leur  puissance  et  de  leur  action.  »  lia 
conséquence  de  cette  manière  d'envisager  l'éducation  est  qu'un 
enfant,  qui.  sait  lire,  écrire  et  calculer,  et  qui.a  appris  les  éléments 
de  la  science,  est  un  enfant  incomplet,  si  en  même  temps  il  ne  can- 
nait les  principes  de  la  religion  et  les  préceptes  de  la  morale,  s'il 
n'a  cette  souplesse,  cette  activité  de  corps  qui  assure  la  santé/si 
enfin  il  ne  possède,  autant  que  son.  âge  et  sa  force  le  permettent, 
les  premières  notions  du  métier  ou  de  la  profession  qui  lui  sosi 
destinés.  VoUà  ce.  qui  constitue  une  éducation  primaire  complète. 

En. général,  on  est  trop  porté  à  confondre  l'instruction. awee  l'évo- 
cation. Dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  égalifcaires,  tout  enûun 
pauvre  doit  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  calculer  ;  il  pent  appren- 
dre, dans  unetcerteine  mesure,  la  géographie  et  l'histoire  des  teinps 
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qui  ne  sont  plus  ;  il  peut  recevoir,  en  un  mot,  selon  les  prédisposi- 
tions de  son  esprit,  les  notions  élémentaires  de  toute  science  recon- 
nue utile  :  première  instruction  qui  est  commune  à,  toutes  les  classes 
et  à  tous  les  enfants.  Mais  cette  instruction  n'a  qu'un  degré  relatif 
d'utilité.  Ce  n'est  qu'un  moyen  de  dénouer  et  d'ouvrir  l'intelligence 
naturelle  de  l'enfant,,  ce  ne  peut  pas  être  un  but  :  cette  semence 
uniforme,  prise  pour  tous  dans  la  même  mesure,  et  distribuée  à 
doses  égales,  ne  peut  produire  une  récolte  positive,  ne  peut  arriver 
à  un  rendement  prévu  et  déterminé,  si  l'on  n'a  eu  soin  préalablement 
de  féconder  le  champ  d'épreuves.  C'est  l'éducation  qui  féconde  l'ins- 
truction primaire  en  lui  donnant  le  sens  moral,  en  montrant  à  toute 
créature,  douée  d'intelligence  et  d'esprit  cultivé,  la  voie  qui  lui  est 
réservée  à  travers  le  bruit  et  le  mouvement  des  hommes.  Eu  pous- 
sant à  l'extrême  cette  thèse  si  souvent  soulevée,  nous  dirons  volon- 
tiers que  l'instruction,  que  la  science  peut,  élever  un  homme  au- 
dessus  de  ses  semblables  et  en  faire  un  objet  d'admiration  pour 
tous;  mais  que  le  sentiment,  que  le  cœur  seul  rend  un  homme  véri- 
tablement sociable  et  utile,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  au  bonheur 
de  ceux  qui  vivent  par  lui  ou  autour  de  lui.  «  On  peut  instruire  sans 
élever,  et  c'est  là  un  des  torts  de  notre  siècle,  mais  on  ne  saurait 
élever  sans  instruire1.  11  est  donc  essentiel,  pour  le  bonheur  des 
familles,  pour  la  tranquillité  du  pays,  non  pas  tant  d'instruire  la 
jeunesse,  que  de  la  bien  élever.  » 

Si  l'on  rapproche  ces  principes  de  ceux  que  nous  avons  établis 
relativement  à  l'éducation  professionnelle,  on  comprendra  facile- 
ment quel  sens  doit  avoir  l'éducation  intellectuelle  des  enfants 
trouvés,  dirigés  spécialement  vers  le  travail  agricole  et  la  vie  des 
champs.  Tous  les  enseignements,  tous  les  conseils,  tous  les  actes, 
tout  ce  qui  constitue  la  surveillance  et  la  direction,  doit  ayoir  en  vue 
la  destination  finale ,  la  profession  agricole  qui  plus  tard  absorbera 
la  vie  de  l'enfant.  C'est,  en  quelque  sorte,  une  série  continue  de 
cercles  concentriques  qui  l'enveloppent  sans  le  gêner  et  autour  des- 
quels il  se  meut  librement,  selon  ses  tendances  et  ses  aptitudes, 
jusqu'à  ce  que,  les  ayant  tous  traversés,  il  soit  parvenu  triomphale- 
ment au  centre  commun,  but  suprême  vers  lequel  on  a  fait  converger 
depuis  sa  naissance  toutes  les  ambitions  de  son  esprit  et  toutes  les 
aspirations  de  son  cœur. 

On  conviendra  avec  nous  qu'il  est  bien  plus  facile  de  diriger  l'édu- 
cation intellectuelle  des  enfants  selon  leurs  instincts,  et  de  l'utiliser 
ensuite  en  tirant  tout  le  parti  possible  des  aptitudes  constatées, 
dans  un  établissement  commun*  où  la  variété  et  le  choix  des 
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moyens  se  présentent  à  chaque  instant,  que  dans  une  famille  isolée, 
qui  ne  peut,  en  faveur  d'un  seul,  changer  Tordre  établi  sans  préju- 
dicier  à  ses  intérêts. 

Quant  à  l'éducation  physique,  elle  est  inséparable  de  l'éducation 
intellectuelle  et  professionnelle.  Si  les  enfants  trouvés  sont  placés 
chez  des  artisans  et  élevés  en  vue  des  industries  sédentaires,  il  est 
rlair  que  leur  éducation  physique  laissera  à  désirer.  Mais,  dans  ce 
cas,  elle  peut  ne  pas  être  plus  mauvaise  que  celle  des  autres  enfants 
pauvres,  et,  avec  une  surveillance  suffisamment  active  et  une  pro- 
tection éclairée,  on  peut  prévenir  et  réprimer  les  abus  dont  ils  sont 
v  ictimes.  Quant  aux  enfants  élevés  pour  la  vie  agricole,  il  y  a  peu 
à  s'occuper  de  leur  éducation  physique,  si  ce  n'est  pour  prémunir 
leur  imprévoyance  contre  les  excès  et  les  imprudences,  si  ce  n'est 
pour  les  soigner  quand  ils  sont  trop  affaiblis  ou  atteints  de  maladies, 
si  ce  n'est  pour  les  préserver  des  épidémies  et  des  contagions 
qui  menacent  surtout  les  grandes  agglomérations  d'individus.  Le 
grand  air,  le  mouvement,  l'habitude  du  travail,  la,succcssion  inces- 
sante d'occupations  variées,  tout  concourt  dans  les  champs  .à  dé- 
velopper le  corps,  à  fortifier  les  membres,  à  consolider  la  santé,  et 
même,  il  faut  le  dire,  à  effacer  peu  à  peu  ces  tares  physiques  et 
ces  vices  de  sang  qui  sont  si  souvent  le  partage  des  malheureux 
enfants  abandonnés. 


IX.  —  DK  l'iNSTRICTiON  PRIMAIRE  PROFESSIONNELLE. 


Nous  n'avons  pas  besoin  de  définir  ici  l'instruction  primaire  qui 
est  commune  à  tous  les  enfants,  dans  les  campagnes  aussi  bien  que 
dans  les  villes.  Qui  ne  la  connaît?  qui  n'a  appris  ou  lu  ces  petits 
livres  élémentaires,  ces  alphabets  réglementaires,  ces  extraits  d'his- 
toire, de  géographie,  de  philosophie,  de  sciences,  qui  sont  entre 
les  mains  des  enfants  dans  les  écoles  communales?  Qu'on  nous  per- 
mette à  cet  égard  de  dire  toute  notre  pensée.  Nous  approuvons  peu 
cette  instruction  primaire,  ainsi  donnée  sans  mesure,  sans  appro- 
priation, sans  calcul  et  sans  prévoyance  de  la  position  future  des 
enfants  ;  cette  méthode  d'instruire  une  génération  naissante,  en  lui 
disant  ce  qui  lui  sera  inutile,  souvent  ce  qu'elle  ne  doit  pas  savoir, 
toujours  ce  qu'elle  ne  peut  comprendre,  nous  semble  illogique  et 
dangereuse. 

L'emploi  de  chaque  individu,  dans  le  sens  de  son  intelligence  et 
de  ses  aptitudes,  et  dans  la  mesure  de  son  activité  et  de  ses  foi-ces, 
est  une  des  nécessités  des  temps  modernes;  et,  s'il  est  une  classe 
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d'enfants  pour  laquelle  cette  spécialisation  soit  particulièrement  im- 
périeuse, c'est  sans  contredit  celle  des  enfants  trouvés  et  abandon- 
nés, qui  sont  privés  de  famille,  et  qui,  par  conséquent,  n'ayant  ni 
abri,  ni  traditions,  doivent  s'ouvrir  leur  propre  voie  à  travers  les 
difficultés  et  les  vicissitudes  de  ce  .monde.  Que  les  enfants  trouvés 
soient  élevés  en  commun  dans  des  établissements,  ou  qu'ils  soient 
placés  isolément,  la  question  de  l'instruction  primaire  est  la  même 
en  ce  qui  les  concerne. 

Ce  n'est  que  vers  sept  ou  huit  ans,  et  même  plus  tard,  qu'un 
petit  paysan  commence  à  suivre  l'école,  à  moins  qu'il  n'habite  le 
chef-lieu  de  la  commune  ou  le  voisinage,  et  l'on  comprend  que, 
sous  ce  rapport,  l'enfant  trouvé  soit  encore  moins  favorisé  que 
l'enfant  légitime.  L'enfant,  qui  a  déjà,  été  imbu  des  idées  de  ses 
ascendants,  de  leurs  préjugés,  de  leurs  antipathies,  de  leur  posi- 
tivisme pour  les  choses  usuelles,  n'a  pas  l'esprit  préparé  pour  les 
belles  choses  qu'on  lui  débite.  Il  les  prend  pour  des  contes  de  fées, 
et  il  n'y  croit  pas,  et  alors  à  quoi  sert  le  temps  qu'il  a  perdu  à  ap- 
prendre? ou  bien  il  croit  aveuglément,  et,  comme  il  n'a  pas  l'intel- 
ligence assez  ornée  pour  sortir  du  milieu  où  il  est  né  et  où  il  vit,  et 
pour  se  reporter  aux  temps  qu'on  lui  dépeint,  les  récits  qu'on  lui 
fait  faussent  son  jugement  sur  le  temps  présent. 

Il  n'en  est  pas,  qu'on  le  sache  bien,  et  nous  parlons  par  expé- 
rience, des  enfants  de  paysans  comme  des  enfants  d'artisans.  Les 
premiers  ont  autant  d'intelligence  native  que  les  seconds,  autant  de 
finesse  d'esprit,  plus  même  la  plupart  du  temps,  car  il  n'est  aucun 
spectacle  qui  agrandisse  davantage  et  plus  vite  l'intelligence  et 
l'esprit  que  le  spectacle  imposant  des  merveilleuses  créations  de 
Dieu;  mais  le  fils  du  paysan  sent  et  pense  autrement  que  le  lils  de 
l'artisan.  Il  procède  d'une  autre  origine,  et  il  va  vers  un  autre  but. 
Le  travail  de  l'artisan  est  généralement  un  travail  manuel,  qui  s'ap- 
prend par  l'habitude,  par  la  répétition  du  même  mouvement  :  /// 
faber  fabricando.  Dans  cet  ordre  d'idées,  l'instruction  primaire, 
qui  orne  l'esprit,  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  en  supposant 
toutefois  qu'elle  ait  porté  fruit,  servir  an  jeune  ouvrier  des  villes, 
non  pour  son  travail,  mais  pour  ses  relations  d'affaires.  Au  fond, 
il  peut  être  bon  ouvrier,  il  peut  gagner  sa  vie,  sans  dépasser  le 
niveau  de  ses  confrères,  sans  deveuir  un  inventeur,  sans  avoir  fait 
faire  un  pas  à  la  science  d'où  relève  sa  profession.  Nous  sommes 
loin  de  considérer  l'instruction  primaire,  telle  qu'on  la  donne  au- 
jourd'hui, comme  un  véritable  bienfait  pour  le  jeune  ouvrier;  mais, 
à  coup  sûr,  elle  olfre  moins  d'inconvénients  pratiques  à  son  égard 
qu'à  l'égard  du  jeune  paysan.  Quant  à  Tellet  moral,  il  est  égale- 
ment fatal  à  tous  les  deux. 
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Qu'importe  le  sujet,  nous  dit-on,  pourvu  qu'il  intéresse,  et  qu'en 
dernière  analyse,  l'enfant  sache  lire  et  écrire?  Qu'importe?  mais 
comment  ne  pas  comprendre  qu'on  fait  une  chose  éminemment 
dangereuse,  en  découpant  au  hasard  dans  l'histoire  des  peuples 
des  épisodes  inachevés  et  des  actes  en  désaccord  avec  nos  mœurs, 
et  en  les  gravant  dans  l'esprit  des  enfauts  qui,  ne  sachant  pas 
autre  chose  en  quittant  l'école,  appliqueront  les  enseignements 
qu'ils  y  ont  reçus,  à  leur  façon,  et  souvent  à  contre-sens?  Et  admet- 
tons un  moment  que  ces  enseignements  n'offrent  aucun  danger,  on 
voudra  bien  nous  accorder,  en  revanche,  qu'ils  sont  inutiles  au 
bonheur,  au  bien-être,  à  la  position  future  d'un  ouvrier  et  surtout 
d'un  cultivateur.  A  quoi  bon  un  enfant,  destiné  à  vivre  dans  les 
champs  et  à  travailler  de  ses  mains,  reutontera-t-il  les  siècles  pour 
apprendre  comment  les  nations  se  font  la  guerre  et  se  détruisent, 
comment  se  fondent  les  républiques  et  comment  tombent  les  rois 
dans  les  révolutions  populaires  ?  Et  que  lui  importe  à  lui,  homme 
de  travail  paisible,  homme  de  paix,  d'ordre,  de  religion  et  de  foi  ; 
que  lui  importe,  à  lui  artisan,  à  lui  cultivateur,  que,  dix-huit  siècles 
en  avant,  César  ait  été  poignardé  par  Brutus,  son  (ils  adoptif,  ou 
que  Sy  lia  ait  proscrit  les  partisans  de  Marius?  Que  lui  importe  que, 
plus  loin  encore,  Alexandre  ait  vaincu  Darius,  et  qu'il  ait  porté  ses 
armes  victorieuses  jusqu'au  delà  de  l'indus?  Qu'a-t-il  à  faire  de  ces 
révolutions  intestines  et  de  cette  gloire  envahissante? 

Si  le  fils  du  paysan,  si  l'enfant  trouvé,  élevé  dans  les  champs,  a 
quelque  chose  à  savoir  de  ces  temps  éloignés,  ce  sont  les  faits  qui 
regardent  la  profession  qu'il  a  embrassée,  et  dont  il  peut  tirer,  par 
Jaréllexiou,  par  la  logique  et  l'analogie,  des  exemples  qui  dirige- 
ront plus  tard  sa  conduite.  11  faut  donc  que  ces  faits,  spécialement 
utiles,  soient  détachés  un  par  un  et  groupés  ensemble,  afin  qu'il 
sache,  d'un  cùté,  que  les  générations  primitives  ont  houoré  l'agri- 
culture et  ont  récompensé  ses  bienfaiteurs,  et,  de  l'autre,  que  la 
différence  des  habitudes,  des  besoins  et  des  climats,  a  fait  naître  des 
différences  successives  dans  les  cultures,  dans  les  procédés  et  dans 
les  produits.  Voilà  ce  qu'il  faut  qu'il  sache  des  enseignements  du 
passé.  Et  si  l'on  joint  à  ces  enseignements  généraux  les  enseigne- 
ments locaux,  les  enseignements  du  temps  présent,  et  qu'on  les 
fasse  concorder  avec  les  lois  en  vigueur,  avec  l'état  actuel  des  so- 
ciétés, avec  la  morale  humaine,  avec  les  lois  imprescriptibles  de  la 
justice  de  Dieu,  on  apprendra  à  l'enfant  des  champs,  qu'il  soit  légi- 
time ou  enfant  trouvé,  précisément  ce  qu'il  doit  savoir,  et  on  fera 
de  lui  ce  qu'il  doit  être  dans  toutes  les  circonstances  de»  sa  pro- 
fession. 
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X.  —  DES  MANUELS  AGRICOLES. 


1)  existe  dans  les  manuels  universitaires  destinés  à  l'instruction 
primaire  une  regrettable  lacune.  Tous  ces  manuels  sont  uniformes, 
et  ils  servent  à  tous  les  enfants.  Mais  les  manuels  professionnels, 
les  manuels  agricoles  surtout,  ne  se  rencontrent  ni  dans  les  écoles 
rarales,  ni  dans  les  écoles  spéciales.  C'est  avec  ces  manuels,  mesu- 
rés degré  par  degré  à  l'intelligence  et  à  la  science  progressive  des 
enfants,  qu'ils  doivent  apprendre  à  lire  et  à  écrire;  et  ces  manuels 
leur  diront  les  méthodes  agricoles  et  la  pratique  des  choses  humai- 
nes, qui  les  rendront  utiles,  en  môme  temps  qu'ils  leur  feront  entendre 
le  langage  du  cœur,  qui  fait  les  bons  chrétiens  et  les  hommes  honnê- 
tes. Toute  école  doit  avoir  ses  manuels,  où  les  préceptes  utiles 
seront  accompagnés  de  préceptes  moraux,  où  la  religion  sera  repré- 
sentée à  la  fois  dans  toute  sa  simplicité  et  dans  toute  sa  majesté,  ainsi 
que  dans  ses  rapports  avec  les  choses  humaines;  où  l'enfant,  en 
apprenant  à  lire  et  à  écrire,  (pèlera  t  honnêteté  et  la  foi,  eu  même 
temps  qu'il  épèlera  le  secret  de  la  profession  qu'il  embrasse.  Et 
pour  ne  point  attrister  son  esprit  par  l'aridité  des  manuels  spéciaux, 
des  histoires  intéressantes  et  relatives  à  chaque  précepte  viendront 
pronver  à  l'enfant,  en  frappant  son  imagination  et  en  touchant  son 
cœur,  la  vérité  des  démonstrations  auxquelles  il  vient  d'assister. 
Nous  faisons  des  vœux  pour  que  ces  manuels  soient  confectionnés  et 
répandus  dans  les  écoles  primaires  et  surtout  dans  les  institutions 
spéciales. 

Dès  les  premiers  pas  de  sa  vie  intellectuelle,  les  petits  livres  que 
l'enfant  aura  en  mains  ne  lui  parleront  que  de  son  père  et  de  sa 
mère  qui  l'aiment  et  qui  veillent  sur  lui,  de  Dieu  qui  bénit  les  en- 
fants sages  et  pieux,  et  du  travail  qui  est  la  sagesse  et  la  piété  hu- 
maines. Et  à  mesure  qu'il  grandira,  les  manuels,  proportionnant 
leur  enseignement  à  son  âge  et  à  son  intelligence,  lui  ouvriront  des 
horizons  nouveaux  et  l'initieront  aux  choses  qu'il  doit  savoir  et  qu'il 
doit  accomplir  plus  tard  :  ainsi,  il  apprendra  à  distinguer  les  saisons 
et  les  époques  de  chaque  travail,  de  chaque  semence,  de  chaque  ré- 
colte ;  il  connaîtra  les  diverses  natures  de  terrain,  les  différents  asso- 
lements et  les  cultures  qui  conviennent  à  chaque  sol  et  à  chaque 
climat,  et  il  aura  une  notion  exacte  de  toutes  les  branches  d'une 
exploitation  rurale  ;  il  sera  prémuni,  enfin,  contre  les  dangers  de  la 
routine  et  des  préjugés,  qui  s'opposent  systématiquement  à  tout  pro- 
grès régulier  et  continu. 

D'un  autre -côté,  il  apprendra  que  ces  biens,  ces  prés,  ces  champs 
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qu'il  travaille  et  qui  le  nourrissent,  sont  l'œuv  re  de  ÏViou,  et  qu'il  doit 
l'eu  remercier.  11  apprendra  que  chaque  parcelle  de  ce  magnifique 
paysage  qui  se  déroule  à  ses  yeux  a  un  maître  de  par  les  lois  de  la 
société,  et  que  ces  lois  sont  sacrées,  et  que  c'est  un  crime  de  les  violer. 
Il  apprendra  que,  s'il  veut  s'asseoir  parmi  les  convives  de  la  propriété 
et  goûter  comme  eux  ces  jouissances  si  douces,  si  profondes  et  si 
vives,  qui  attachent  l'homme  aux  choses  qu'il  a  faites,  à  l'arbre 
qu'il  a  planté  comme  au  toit  qu'il  a  élevé  de  ses  mains,  il  faut  qu'il 
achète  ces  jouissances  par  le  travail.  Il  apprendra  enfin  que  les  fati- 
gues, les  peines  et  les  douleurs  partagées  sont  plus  légères  à  sup- 
porter, et  que  l'affection,  la  charité  et  le  dévouement  sont  les  vertus 
par  excellence.  Il  faut  qu'avec  le  respect  des  choses  acquises  et  delà 
loi  qui  les  protège,  il  apprenne  et  grave  dans  son  cœur,  en  caractères 
ineffaçables,  le  respect  des  personnes  et  l'amour  du  prochain,  afin  que 
si  plus  tard  il  vient  à  défaillir  et  à  troubler,  dans  un  moment  d'ingra- 
titude et  d'oubli,  cette  société  bienfaisante  qui  l'a  recueilli  et  élevé,  lui 
pauvre  .enfant  abandonné,  il  ait  la  possibilité  de  redescendre  dans 
sa  conscience  et  d'y  trouver,  au  souvenir  de  ce  qu'il  aura  appris, 
le  remords  et  le  repentir.  Et  quand  l'enfant  sera  devenu  adoles- 
cent, il  saura  par  cœur  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres  encore,  et 
il  ne  restera  plus,  pour  développer  son  raisonnement  et  pour  ache- 
ver son  éducation ,  qu'à  lui  démontrer  comment  ces  préceptes  se 
mettent  en  pratique  et  comment,  en  les  mettant  en  pratique,  on  de- 
vient bon  chrétien,  bon  citoyen  et  bon  agriculteur. 


\1.  —  DE  LA  SITUATION  DK  LINSTRICTION  ACiRICOLK. 


La  monarchie  de  Juillet  donna  à  l'industrie  un  prodigieux  essor 
et  fit  la  faute  de  rompre,  par  son  impulsion  exagérée,  l'équilibre 
normal  qui  doit  exister,  dans  un  pays  essentiellement  agricole 
comme  la  France,  entre  la  production  du  sol  et  le  travail  industriel. 
Dans  les  mains  d'un  gouvernement,  plus  préoccupé  de  questions 
momentanées  et  d'intérêts  électoraux  que  de  la  grandeur  et  de  la 
prospérité  de  la  nation,  l'industrie  devint  un  levier  politique  et  un 
moyen  d'influence  et  d'action  dont  on  usa  sans  réserve.  L'agricul- 
ture lui  fut  donc  sacrifiée,  et  elle  végéta,  privée  de  cette  haute  di- 
rection et  de  cette  protection  éclairée  dont  elle  ne  peut  se  passer 
dans  un  pays  aussi  morcelé  que  le  nôtre.  Les  cultivateurs,  naturel- 
lement disséminés  dans  les  champs  et,  par  conséquent,  isolés,  rete- 
nus par  les  nécessités  de  leurs  exploitations  loin  des  centres  où  se 
décident  les  grands  intérêts  qui  les  concernent,  dénués  de  représen- 
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tation  légale,  lassés  de  réclamer  en  vain,  attendaient  patiemment  et 
tristement  que  l'heure  de  la  justice  et  de  la  réparation  eût  sonné 
pour  eux. 

Ce  n'est  qu'après  la  commotion  de  Février,  et  surtout  depuis 
1852,  que  l'agriculture  a  commencé  à  prendre  officiellement  le  rang 
et  l'importance  qui  lui  reviennent.  Mais  ce  n'est  pas  sans  efforts 
qu'une  science  aussi  complexe  et  aussi  difficile  peut  se  populariser  ; 
ce  n'est  pas  subitement  qu'une  profession  si  fatalement  délaissée 
et  presque  déconsidérée  à  force  d'abandon ,  peut  se  relever  du  dis- 
crédit qui  l'a  frappée  pendant  près  de  vingt  ans.  La  réforme  agri- 
cole a  dû  nécessairement  se  ressentir  jusqu'ici  et  se  ressentira  long- 
temps encore  du  mauvais  vouloir  systématique  et  de  l'incurie  de  la 
dernière  monarchie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  reconnaître  que  l'a- 
griculture est  entrée  aujourd'hui  dans  une  voie  nouvelle  et  que  le 
gouvernement  lui  a  donné  une  vigoureuse  et  puissante  impulsion, 
dont  les  bons  effets  ne  tarderont  pas  à  se  manifester.  11  nous  serait 
facile  d'exposer  et  de  justifier  les  réformes  qui  ont  été  accomplies  et 
celles  qui  sont  proposées.  Les  rapports  et  comptes  rendus  du  con- 
grès central  d'agriculture  et  des  congrès  régionaux,  qui  avaient 
agité  et  résolu  en  principe  les  questions  les  plus  graves  et  les  plus 
populaires,  nous  fourniraient  d'amples  éléments;  mais  ce  serait 
sortir  de  notre  sujet.  Nous  nous  bornerons  donc  à  exposer  en  quel- 
ques mots  ce  qui  a  trait  à  l'agriculture  dans  la  réforme  de  l'ins- 
truction primaire. 

Vers  la  fin  de  1848,  une  mesure  législative  organisa  les  écoles 
régionales  d'agriculture  et  les  fermes-écoles  départementales.  Ces 
institutions  ne  sont  pas  établies  sur  des  bases  parfaitement  écono- 
miques, et  leur  organisation,  déjà  améliorée,  devra  nécessairement 
être  modifiée  plus  profondément  encore.  Mais ,  au  fond ,  la  pensée 
est  excellente ,  et  il  faut  reconnaître  que  plusieurs  établissements 
ont  parfaitement  réussi  et  ont  rendu  des  services  réels.  Si  l'on  vou- 
lait rechercher  la  véritable  cause  de  l'insuccès  de  ceux  qui  ont  suc- 
combé ,  on  serait  amené ,  en  dehors  des  mauvaises  conditions  de  la 
fondation  locale,  à  s'en  prendre  aux  préventions  de  l'opinion  publi- 
que, qui  n'était  pas  assez  préparée  et  assez  mûre  pour  apprécier 
sainement  les  bienfaits  de  l'éducation  agricole;  et  si  l'on  poussait 
Texamen  plusavant,on  trouverait  que  l'institution  n'était  pasparelle- 
mème  assez  populaire,  et  qu'elle  ne  s'était  pas  ménagé  des  moyens 
réguliers  de  recruter  sa  population  d'élèves  et  de  personnel  ensei- 
gnant. C'est  une  lacune  que  nous  indiquons  eu  passant,  en  faisant 
observer  que  les  enfants  trouvés,  ainsi  que  tontes  les  catégories 
d'enfants  confiés  à  l'assistance  publique ,  offraient  un  élément  natu- 
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rel ,  et  qu'on  aurait  trouvé  là  une  pépinière  toute  prête  à  recevoir 
sans  résistance  l'éducation  agricole. 

M.  Fortoul ,  de  regrettable  mémoire ,  est  le  premier  ministre  de 
l'instruction  publique  qui  ait  réellement  songé  à  introduire  dans  les 
institutions  universitaires  renseignement  agricole,  et  nous  devons 
l'on  louer  sincèrement.  Une  commission,  nommée  par  lui,  a  été 
chargée  spécialement  de  cette  question  importante  ;  des  cours  ont 
été  créés  dans  les  écoles  normales  et  ailleurs;  de  véritables  écoles 
normales  ont  été  autorisées  dans  les  champs ,  dans  l'Oise  en  parti- 
culier; enfin  des  jardins  et  des  champs  d'expérience  ont  été  attri- 
bués ,  à  titre  d'essai ,  à  des  instituteurs  communaux ,  notamment 
dans  le  département  de  la  Somme ,  afin  d'instruire  pratiquement  les 
enfants  qui  fréquèntent  ces  écoles.  Ces  mesures  manquent  d'unité, 
d'ensemble,  de  direction  positive;  mais  il  y  a,  dans  toutes  ces  ten- 
tatives, un  indice  dont  la  portée  ne  peut  être  méconnue  :  l'instruc- 
tion primaire  agricole ,  l'éducation  agricole  est  arrivée  à  se  faire 
reconnaître  comme  une  nécessité  gouvernementale ,  et  peu  à  peu 
elle  entrera,  comme  élément  fondamental,  dans  tous  les  program- 
mes de  l'Université. 


XII.  —  DK  L  ÉDUCATION  INDISTRIKLLE. 


Nous  savons  l'importance  de  l'industrie  dans  les  temps  modernes, 
et,  loin  de  songer  à  l'amoindrir,  nous  avons  la  conviction  qu'avec 
l'accroissement  incessant  de  la  population,  l'extension  du  travail 
industriel  sera  dorénavant  une  source  abondante  de  bien-être  et  de 
richesse  parmi  les  nations,  pourvu  toutefois  qu'elle  ne  soit  pas 
poussée  hors  de  toute  proportion  au  delà  des  besoins.  Mais  nous  ne 
pensons  pas  que  le  travail  industriel,  quelque  mécanique  qu'il  soit, 
doive  tendre  a  matérialiser  la  pensée  et  le  cœur  de  l'ouvrier.  Comme 
le  travail  agricole,  le  travail  industriel  est  dans  les  voies  de  Dieu;  et 
parce  qu'un  ouvrier,  au  lieu  d'avoir  devant  lui  l'immensité  des 
horizons ,  est  renfermé  entre  quatre  murailles  et  n'a  quelquefois 
pour  se  mouvoir  que  les  quelques  pieds  qu'occupe  son  corps,  parce 
que  sa  vie  active  et  intelligente  est  attachée  sans  issue  à  un  cylin- 
dre qui  tourne  sur  lui-même  dans  un  espace  de  quelques  centimè- 
tres, ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  son  âme  ne  s'élance  pas  an 
delà  de  ces  murailles  et  de  ces  machines  vers  la  vie  immatérielle, 
vers  cet  océan  moral  dont  les  splendeurs  et  les  révélations  agrandis- 
sent nos  facultés,  purifient  nos  sentiments  et  associent  nos  efforts 
individuels  pour  en  faire  jaillir  le  bonheur  commun  dans  la  mesure 


Digitized  by  Google 


DfcS  EN  FA  RTS  TU0UVÉS. 


591 


du  possible.  Dans  une  société  bien  organisée,  dans  une  nation 
chrétienne,  l'ouvrier  industriel,  comme  l'ouvrier  agricole,  doit  avoir 
au  cœur  le  dévouement  au  pays  et  la  foi  en  Dieu,  et  ces  deux  senti- 
ments, il  ne  peut  les  avoir  de  source  certaine  que  par  l'éducation. 

Depuis  quelques  aunées,  le  législateur  s'est  immiscé  dans  le  tra- 
vail industriel,  qu'il  a  cherché  à  réglementer,  et,  dans  cet  ordre 
d'idées,  il  s'est  préoccupé,  avec  juste  raison,  de  l'éducation  des  en- 
fants. Mais,  il  faut  le  dire  en  toute  sincérité,  le  législateur  s'est  plus 
attaché  au  côté  matériel  qu'au  côté  moral  ;  il  s'est  plus  proposé  le 
but  de  corriger  des  abus  intolérables  que  de  sauvegarder  l'inno- 
cence et  le  bien-être  futur  des  enfants;  et,  en  cela,  il  a  fait  fausse 
route.  Dans  son  empressement  à  compter  avec  le  temps  présent,  il  a 
sacrilie  la  moralité  de  l'avenir  à  une  apparence  de  bien-être  immédiat. 
Et  aujourd'hui,  pas  plus  qu'auparavant,  l'éducation  des  enfants  in- 
dustriels n'est  assurée  par  la  loi. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de  l'éducation  que  reçoivent 
les  enfants  dans  les  pays  industriels  et  manufacturiers,  on  n'a  qu'à 
parcourir  les  documents  publiés  à  la  suite  des  enquêtes  oflicielles 
d'Angleterre  et  de  Belgique,  et  le  rapport  de  M.  Blanqui  aîné, 
chargé  d'une  mission  du  gouvernement  dans  nos  départements  du 
Nord.  «L'éducation,  dit  un  de  ces  documents,  manque  complète- 
ment à  l'ouvrier.  Enfant,  il  n'est  pas  entouré  de  ces  soins  de 
tous  les  instants  qui  sont  de  nature  à  adoucir  son  caractère. 
Les  exemples  qu'il  a  sous  les  yeux  sont  bien  loin  d'être  édi- 
fiants. A-t-il  manqué  à  ses  devoirs  envers  ses  parents  ou  envers  des 
étrangers,  c'est  par  des  coups  et  des  jurements  qu'on  prétend  le 
corriger.  Jamais  il  n'est  fait  appel  à  sa  raison  ;  aussi  n'obéit-il 
qu'à  la  force  et  à  la  nécessité.  La  religion  doit  apporter  ici  sa  bien- 
faisante influence  et  tendre  à  redresser  les  vices  que  l'enfant  a  puisés 
au  sein  de  la  famille.  Mais  que  de  difficultés  le  prêtre  n'éprouve-t- 
il  pas  dans  sa  noble  mission  !  La  plupart  des  enfants,  quand  ils  sont 
livrés  au  travail,  n'ont  pas  fait  leur  première  communion  et  ne  la 
font  jamais  »  Qu'attendre  de  cette  pépinière  d'enfants  mal  élevés, 
qui  alimentent  plus  tard  les  mines,  les  fabriques  et  les  ateliers  in- 
dustriels ?  Nous  savons  ce  qu'ils  deviennent. 

Partout  où  une  industrie  s'exercera,  elle  cherchera  à  tirer  parti  à 
son  profit  des  circonstances  qui  s'offriront  à  elle.  Si  une  industrie 
rivale  surgit  près  d'une  industrie  florissante,  une  baisse.momenta- 
née  de  prix,  même  au-dessous  du  cours,  cherche  à  la  frapper  au 
cœur;  si  une  invention  nouvelle,  fruit  des  études  ou  produit  du 
çénie  d'un  concurrent,  lui  attire  des  commandes,  la  mauvaise  foi 

1  Enquête  belge. 
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cherche  à  pénétrer  son  secret  et  à  le  ruiner;  si  une  machine  écono- 
mique va  mieux  et  plus  vite  que  les  bras  humains,  des  milliers 
d'ouvriers  sont  impitoyablement  expulsés,  et  c'est  là  cependant  le 
côté  très  défendable  de  l'industrie.  Qu'importe  au  fond  la  vie  des 
hommes!  il  en  naît  chaque  jour.  Qu'importe  leur  intelligence!  on 
les  paie  selon  ce  qu'ils  font,  et  l'on  trouve  toujours  un  certain  nombre 
d'intelligences  capables  de  diriger  les  autres  et  qui  se  produisent 
sans  efforts.  Qu'importent  leur  bien-être  et  leur  bonheur!  cela  les 
regarde  personnellement;  ils  sont  payés  scrupuleusement  ;  tout  le 
reste  est  indifférent  au  chef  de  la  fabrique. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  grandes  industries  que  le  dé- 
faut d'éducation  se  fait  sentir.  Ecoutons  les  réclamations  des  ma- 
nufacturiers à  l'époque  où  la  loi  sur  le  travail  industriel  se  discutait 
dans  les  chambres  :  «Les  abus  de  travail  sont  particulièrement,  et 
nous  pouvons  ajouter  nécessairement,  le  fait  des  usines  qui  sont 
restées  étrangères  à  l'emploi  des  procédés  mécaniques.  C'est  là 
que  le  mal  existe  dans  toute  son  intensité  et  qu'il  importe  avant  tout 
de  l'atteindre.  Et  où  il  faudrait  l'atteindre  encore,  mais  où  la  loi  a 
renoncé  à  porter  remède,  c'est  dans  ces  ateliers  de  famille  où 
l'excès  de  travail  dépasse  toute  mesure,  où  l'ouvrier,  et  par  consé- 
quent l'enfant  qu'il  emploie,  se  livrent  habituellement  à  un  travail 
effectif  de  dix-sept  à  dix-huit  heures  sur  vingt-quatre,  travail  qui  se 
prolonge  encore  lorsque  le  salaire  diminue.  »  Ces  réclamations,  qui 
nous  semblent  de  toute  justesse,  ne  font  qu'agrandir  aux  yeux  de 
l'observateur  le  cercle  immense  des  abus  et  des  vices  de  l'industrie 
et  de  la  démoralisation  inévitable  qui  en  est  la  suite. 


Mil.  —  DU  SORT  DKS  KNFANTS  TROUVÉS  DIRIGÉS  VKR8  LE  TRAVAIL  INDUSTRIEL. 

Certains  travaux,  dans  chaque  industrie,  sont  confiés  à  des 
enfants;  travaux  d'adresse,  d'agilité  ou  de  patience,  cela  devait  être, 
mais  aussi  travaux  de  force,  et  ici  commence  l'abus.  11  y  a  à  cet 
emploi  des  enfants  un  double  motif  :  l'un  charitable,  qui  n'est  le  plus 
souvent  qu'apparent,  l'autre  économique,  qui  est  presque  toujours 
vrai. 

Le  motif  charitable  est  celui-ci  :  c'est  rendre,  dit-on,  service  aux 
familles  d'ouvriers  que  d'occuper  leurs  enfants;  par  là  on  leur 
apprend  un  métier  et  l'on  vient  à  leur  aide  par  un  salaire  gagné.  Sur 
ce  terrain,  on  ouvre  facilement  l'appétit  des  parents  et  on  leur  ferme 
le  cœur,  de  manière  à  ce  qu'ils  soient  les  premiers  à  livrer  leurs 
enfants  avant  l'âge,  à  exiger  qu'ils  travaillent  outre  mesure,  et  à 
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supprimer  l'instruction;  tout  cela  se  traduit  pour  eux  en  heures  de 
travail  et  en  salaire.  Les  malheureux  ne  voient  pas  qu'ils  vouent 
leurs  enfants  à  une  caducité  précoce  du  corps  et  qu'ils  éteignent  leur 
âme  en  la  viciant.  Le  motif  économique  est  celui-ci  :  les  enfants 
coûtent  inoins  proportionnellement  que  les  adolescents  et  les  adultes  ; 
dès  qu'ils  peuvent  travailler,  il  y  a  donc  bénéfice  à  les  employer: 
c'est  rigoureux  comme  un  chiffre. 

En  vain  on  essaierait  de  tourner  la  difficulté ,  on  aboutit  toujours 
à  cette  double  impasse  à  laquelle  l'intérêt  égoïste  et  empressé  de 
jouir  ne  laisse  guère  d'issue  rationnelle.  Et,  en  attendant,  les 
enfants  souffrent,  s'étiolent,  s'abrutissent,  et  la  société  gémit  de  ce 
cancer  presque  sans  remède  qui  lui  ronge  le  sein  et  lui  met  la 
rougeur  au  front. 

Et  s'il  en  est  ainsi  pour  les  enfants  légitimes,  pour  ceux  que  le 
père  aime  de  tout  C amour  de  son  orgueil,  que  deviendront,  au  milieu 
de  cette  atmosphère  matérielle  et  positive,  les  pauvres  créatures  qui 
n'ont  place  que  dans  t amour  de  son  intérêt  ?  La  mère  de  famille 
aura-t-elle  le  temps  de  s'en  occuper?  Lui  restera-t-il  assez  de  ten- 
dresse au  cœur,  après  ce  qu'elle  a  concentré  sur  ses  propres  enfants, 
pour  en  laisser  tomber  une  parcelle  sur  cette  âme  altérée  de  doux 
sentiments,  sur  ce  corps  qu'on  ne  lui  rend  que  brisé  de  fatigue  et 
accablé  de  sommeil,  sur  ce  vieillard  anticipé  dont  on  suppute  la 
force  et  les  mouvements,  comme  on  suppute  les  articulations  d'un 
cheval,  le  poitrail  d'un  bœuf  ou  la  puissance  d'une  machine  ?  Les 
tenues  ne  sauraient  être  trop  durs  pour  flétrir  l'exploitation  de 
l'enfant  ;  c'est  une  des  plaies  les  plus  honteuses  de  notre  épo<rae 
matérialiste.  L'utilisation  du  corps  aux  dépens  de  la  santé  de  l'âme 
est  un  défi  jeté  à  Dieu  par  les  cyclopes  des  temps  modernes. 

('/est  en  vain  que  le  législateur  a  cherché  à  réprimer  cette  ex- 
ploitation et  à  assurer  l'éducation  de  l'enfant.  En  France  comme  en 
Angleterre,  comme  en  Belgique,  la  loi  a  été  impuissante,  et  elle  n'a 
pas  été  prise  au  sérieux.  La  loi  relative  au  travail  des  enfants  a  été 
promulguée  en  1841 ,  et  en  1847  1  M.  Charles  Dupin  disait  à  la  tri- 
bune :  «  Nous  sommes  obligés  de  le  dire,  et  nous  le  disons  avec  une 
douleur  profonde  pour  l'accomplissement  de  notre  mission  ;  de  tous 
ces  devoirs  impérativement  prescrits  et  si  chers  aux  amis  de  l'en- 
fance, au  bout  de  six  ans,  pas  un  seul  n'est  accompli.  Pas  un  seul 
règlement  d'administration  n'est  apparu,  dans  ce  laps  de  temps, 
pour  protéger,  pour  assurer,  ainsi  que  le  veut  la  loi,  ni  les  mœurs, 
ni  ta  santé,  ni  l'instruction  primaire  et  religieuse  des  enfants,  dans 
les  ateliers,  dans  les  usines  et  dans  les  manufactures.  »  M.  Duc- 

1  Rapport  à  la  Chambre  des  Pairs,  29  juin  1847. 
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pétiaux,  inspecteur  général  belge,  ajoute',  en  1849,  que  nos  com- 
missions d'inspection,  pleines  de  ménagements  pour  les  manu  fac- 
turiers, et,  d'ailleurs,  difficiles  à  compléter,  ne  sauraient  remplir  un 
rôle  utile,  et  qu'elles  sont  arrêtées  à  chaque  pas  dans  l'accomplis- 
sement de  leur  mission. 

L'administration  de  l'assistance  publique  de  Paris  a  placé  un  cer- 
tain nombre  de  ses  enfants,  âgés  de  plus  de  douze  ans,  dans  les 
usines  des  arrondissements  de  Valcncicnnes  et  de  Saint-Quentin 
(trois  cents  enfants  ont  été  ainsi  placés  en  1855),  et  elle  se  loue  de 
la  situation  de  ces  enfants.  Le  système  d'inspection,  de  surveillance 
et  de  contrôle,  organisé  depuis  1849  par  l'assistance  publique,  peut 
avoir  pour  effet  de  prévenir  d'une  manière  satisfaisante  les  abus 
que  nous  avons  signalés.  Nous  ne  saurions  mettre  en  doute  l'affir- 
mation d'administrateurs  éclairés  et  consciencieux  ;  mais  nous  ne 
saurions  partager  ]our  sécurité  quant  à  la  santé  et  à  l'avenir  des 
enfants.  Sous  ce  rapport,  la  sage  et  ferme  direction  de  l'assistance 
publique  échouera  contre  la  puissance  des  faits  et  les  nécessités  du 
travail  industriel. 

Une  considération  majeure  nous  frappe.  On  répète  à  satiété  que 
les  enfants  des  hospices  sont,  en  général,  frêles  et  débiles;  on  dit 
que  leur  sang  est  vicié,  que  leur  santé  est  compromise,  et  que,  par 
conséquent,  ils  sont  inaptes  à  des  travaux  de  force  et  de  longue  ha- 
leine. Pourquoi  donc  les  envoyer  dans  les  mines,  dans  les  manufac- 
•  tures  et  dans  les  ateliers  où  l'air  manque,  où  le  travail  est  pénible  et 
sans  interruption?  Pourquoi  les  destiner  au  travail  industriel  qui 
regorge  de  bras?  «  Dans  les  quartiers  français  que  nous  avons  parcou- 
rus, dit  M.  Ducpétiaux*,  nous  avons  vu  un  grand  nombre  d'enfants, de 
dix  à  quatorze  ans,  qui  étaient  inoccupés  et  qui  jouaient  dans  les 
rues,  contractant  ainsi  l'habitude  du  vagabondage  et  de  la  fainéan- 
tise. » 

Le  travail  industriel  a  ansez  de  bras;  son  développement  continu 
n'est  pas  un  besoin  public  dans  l'état  actuel  de  la  population.  L'agri- 
culture, au  contraire,  souffre  et  végète,  et  la  production  est  en  dé- 
ficit; et  d'un  autre  côté,  l'air  et  la  vie  des  champs  sont  favorables, 
sont  nécessaires  à  la  santé  et  à  l'activité  des  enfants  trouvés.  C'est 
donc  vers  le  travail  agricole  qu'il  faut  les  diriger.  Tout  pousse  dans 
cette  voie,  et  la  logique, et  l'esprit  de  la  législation,  et  l'intérêt  par- 
ticulier des  enfants,  et  l'intérêt  général  du  pays. 

1  Rapport  au  ministre  de  l'intérieur  de  la  Belgique. 
•  Rapport  au  ministre  de  l'intérieur  de  la  Belgique. 
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XIV.  —  DE  l'éducation  morale  et  religieuse. 


Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  longuement  sur  la  nécessité  de 
l'éducation  morale  et  religieuse  des  enfants  trouvés.  Qu'ils  soient 
élevés  isolément  ou  en  commun,  qu'ils  soient  dirigés  vers  la  vie 
des  champs  ou  vers  les  industries,  il  est  indispensable  qu'ils  aient 
une  conscience  droite,  il  est  indispensable  qu'ils  aient  la  foi  reli- 
gieuse ;  et  hàtqns-nous  de  dire  que  l'éducation  morale  et  l'éducation 
religieuse  ne  sauraient  être  séparées  dans  notre  esprit. 

Dans  les  siècles  païens,  la  morale  n'était  que  le  philosophisme 
humain;  et,  par  conséquent,  inféconde  et  bornée  comme  lui,  elle  ne 
pouvait  ni  condamner  radicalement  l'assouvissement  des  passions, 
ni  poser  comme  principe  absolu  du  bien  la  satisfaction  de  l'âme, 
c'est-à-dire  l'amour  de  Dieu  et  la  charité  envers  les  hommes,  ces 
deux  flambeaux  intérieurs  de  toute  conscience  chrétienne.  Depuis 
que  la  sublime  doctrine  du  Christ  est  devenue,  parmi  les  nations,  le 
but  et  l'orgueil  de  toute  civilisation  durable,  la  morale  n'est  autre 
que  la  religion,  c'est-à-dire  n'est  autre  que  la  sagesse  de  Dieu,  s'hu- 
manisant,  se  pliant  à  nos  besoins  et  à  nos  infirmités,  et  nous  inspi- 
rant, pour  vivre  en  frères  et  pour  faire  le  bien,  pendant  les  heures 
passagères  de  notre  pèlerinage,  la  foi  ardente  des  dévouements  et 
des  sacrifices. 

Mettre  la  prière  sur  la  lèvre  de  l'enfant,  mettre  la  foi  dans  son 
canir,  c'est  lui  apprendre  la  morale  humaine.  Celui  qui  ne  prie  pas 
et  qui  ne  porte  pas  par  delà  les  horizons  v  isibles  sa  pensée  et  ses 
espérances,  est  nécessairement  un  être  égoïste  et  personnel.  Celui 
qui  met  les  autres  de  moitié  dans  ses  désirs  et  dans  ses  actes,  celui 
qui  est  réellement  utiie  et  qui  fait  abnégation  de  son  propre  avantage 
est  nécessairement  un  homme  croyant  et  pieux.  L'éducation  morale 
et  l'éducation  religieuse,  indissolubles  en  principe  et  en  fait,  pré- 
disposent donc  admirablement  l'enfant  aux  divers  rôles  qu'il  est  ap- 
pelé à  remplir.  Elles  sont  le  point  de  départ  et  la  clef  de  voûte  de 
l'éducation  sociale. 

«  La  religion  a  une  influence  marquée  sur  la  santé  de  l'ouvrier, 
de  celui  surtout  à  qui  un  commencement  d'instruction  a  fait  con- 
naître la  rigueur  de  sr.  condition;  non-seulement  elle  moralise  ses 
actions  et  le  porte  à  affecter  aux  besoins  de  sa  vie,  aux  nécessités  de 
sa  famille,  le  peu  qu'il  possède,  non-seulement  elle  l'éloigné  de 
l'intempérance,  de  l'inconduite  et  de  la  débauche,  mais  encore  elle 
soutient  son  courage,  et  par  conséquent  ses  forces,  et  au  lieu  des 
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idées  désespérantes  que  lui  suggérerait  sa  pénible  destinée,  elle  le 
relève  par  l'espoir  d'un  meilleur  monde'.  »  Nous  sommes  heureux 

-  de  transcrire  ici  ces  belles  paroles  d'un  rapport  médical;  c'est  com- 
prendre admirablement  sa  profession,  c'est  l'honorer  que  de  cher- 
cher des  remèdes  aux  douleurs  matérielles  en  dehors  de  la  science 
et  des  secours  humains,  et  de  faire  intervenir  la  religion,  celte 
suprême  consolatrice  des  affligés. 

Malheureusement,  la  résignation  religieuse  n'est  pas  toujours 
gravée  dans  le  cœur  de  ceux  qui  souffrent;  et  souvent,  au  lieu  de 
pardonner  et  d'élever  leur  espoir  au-dessus  des  injustices  de  ce 
monde,  les  malheureux  s'en  prennent  à  la  société  e^lui  demandent 
compte  de  leur  misère  et  de  ses  dédains.  Heureux  ceux  qui  porteut 

.  en  eux,  comme  un  talisman  contre  le  désespoir  des  jours  mauvais, 
le  souvenir  religieux  de  leurs  premières  années!  Heureux  ceux  qui, 
après  une  journée  de  pénible  labeur,  dans  les  champs  au  soleil  ou 
à  l'ombre  d'un  atelier,  viennent  le  cœur  joyeux  s'asseoir  à  leur 
foyer,  et  pieusement  font  épeler  à  leurs  enfants  la  prière  qu'ils  ont 
apprise  de  leur  mère  et  qu'ils  transmettent  ainsi  comme  une  part 
de  l'héritage  qu'ils  ont  reçu  î 

Heureux  l'enfant  à  qui  l'on  apprend  à  prier  !  car  l'on  peut  être 
sûr  que  si,  en  grandissant,  il  ferme  son  cœur  à  la  semence  reli- 
gieuse, aux  moments  de  souffrance  et  de  regrets,  les  mots  lui 
reviendront  comme  s'il  n'avait  jamais  cessé  de  prier.  Quel  est  l'en- 
fant pieux  qui,  plus  tard,  emporté  par  le  torrent  des  passions 
humaines,  n'a  retrouvé  machinalement,  aux  jours  de  suprême 
douleur,  la  prière  qu'il  réciuût  jadis  sur  les  genoux  de  sa  mère? 
Avons-nous  besoin  d'ajouter  que,  parmi  tous  les  enfants*  les  plus 
à  plaindre  sont  ceux  qui  n'ont  plus  de  famille  et  ceux  qui  n'en  ont 
jamais  eu,  ceux  qui  sont  à  la  fois  déshérités  des  caresses  d'une 
mère  et  du  nom  de  leur  père?  Oh  !  pour  ces  pauvres  créatures,  la 
foi  religieuse  est  la  réparation  suprême  ;  c'est  le  lien  mystérieux  et 
indissoluble  qui  les  réunit  à  la  société  ;  c'est  la  seule  barrière  in- 
franchissable qui  s'oppose  au  dérèglement  de  leurs  passions  et  au 
débordement  de  leurs  haines.  Les  Anglais  eux-mêmes,  malgré  leur 
positivisme,  l'ont  bien  senti,  et  ils  n'ont  pas  hésité  à  le  proclamer  : 
«  Tout  système  d'éducation,  dans  un  pays  chrétien,  doit  mettre  la 
religion  chrétienne  au  premier  rang  des  études.  Sans  la  science 
religieuse,  les  autres  sciences  ne  peuvent  donner  ni  le  bonheur  aux 
individus,  ni  à  l'Etat  la  prospérité.  »  Telle  est  la  maxime  inscrite 
en  tête  des  programmes  de  King's  Collège,  le  plus  grand  établisse- 
ment de  Londres. 

■ 

*  Commission  médicale  du  Hainaut. 
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\V.  —  DES  DKIX  GRANDES  PÉRIODES  DE  l'ÉDUCATIO*  DES  ENPAMS  TROLVtS. 

L'éducation  des  enfants  trouvés,  envisagée  dans  son  ensemble, 
constitue  une  grande  période  qui  commence  à  la  naissance  et  finit 
à  la  majorité.  Mais,  dans  la  pratique,  leur  éducation  se  divise  en 
deux  périodes  principales  :  la  période  improductive  et  la  période 
productive.  La  première  dure  depuis  la  naissance  jusqu'à  ce  que 
l'enfant  soit  arrivé  à  suffire  à  sa  dépense  par  le  produit  de  son  tra- 
vail; la  seconde  dure  depuis  cette  époque  jusqu'à  ce  que  l'enfant, 
devenu  majeur,  ait  obtenu  la  liberté  légale  de  diriger  ses  propres 
actions.  La  première  période  est  à  la  charge  de  l'Etat;  la  seconde 
est  uniquement  à  la  charge  de  l'enfant.  On  comprend  donc  combien 
il  importe  de  bien  préciser  le  point  de  séparation  des  deux  périodes. 

D'après  la  législation,  les  pensions  doivent  être  payées  jusqu'à 
douze  ans  ;  c'est  donc  à  douze  ans  que  se  termine  la  première  pé- 
riode légale.  Mais  les  commissions  administratives  éprouvent  de 
grandes  difficultés  à  placer  convenablement  les  enfants  de  douze  ans. 
On  les  trouve  généralement  trop  faibles,  trop  ignorants,  et  on  ne 
ies  accepte  que  moyennant  des  conditions  tout  à  fait  défavorables  à 
l'avenir  de  l'enfant.  Les  inspecteurs  généraux  et,  avec  eux,  tous 
ceux  qui  s'occupent  sérieusement  de  la  question,  ont  proposé  fi'é- 
tendre  l'âge  des  pensions  légales  jusqu'à  quinze  ans  ;  les  commis- 
sions spéciales  et  le  conseil  d'Etat  ont  été  unanimes  à  adopter  cette 
mesure  qu'indique  le  bon  sens.  En  partant  du  meilleur  système 
d'éducation,  et  en  supposant  que  les  enfants  savent  à  peu  près  tout 
ce  qu'ils  doivent  savoir,  il  existera  toujours  entre  douze  ans  et  l'âge 
où  leurs  forces  seront  assez  développées  pour  accomplir  utilement 
le  travail,  une  lacune  difficile  à  franchir  et  qui  effraiera  les  cultiva- 
teurs et  les  chefs  d'ateliers.  Pour  que  l'enfant  puisse  obtenir,  dès 
le  début  de  la  seconde  période,  de  bonnes  conditions,  il  faut  néces- 
sairement qu'il  ne  soit  pas  à  charge  à  celui  qui  le  prend  et  que  son 
travail  paie  au  moins  sa  dépense.  A  mesure  qu'il  grandira,  son 
travail,  devenant  plus  productif,  permettra  d'amasser  à  son  profit 
un  pécule  annuel,  qui  lui  sera  livré  à  sa  majorité.  Tout  cela  est  logi- 
que, tout  cela  est  pratique,  et  l'on  n'aura  pas  ainsi  à  craindre  que 
le  preneur  soit  porté,  dans  l'intention  de  se  rembourser  de  ses  avan- 
ces, à  spéculer  sur  la  santé  et  sur  les  forces  de  l'enfant.  L'âge  de 
quinze  ans  ou  de  quatorze  ans  accomplis  est  celui  qui  nous  paraît 
le  plus  rationnel.  C'est  donc  à  quatorze  ans  accomplis  que  doit 
se  terminer  la  période  improductive,  et  que  doit  commencer  la  pé- 
riode productive. 
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L'application  de  ce  principe  aux  établissements  d'éducation  est 
facile  à  saisir.  La  période  improductive  constitue  la  préparation, 
la  période  productive  constitue  ce  que  nous  appellerons  f  applica- 
tion. Quel  que  soit  le  système  adopté,  quelles  que  soient  les  mé- 
thodes suivies,  tout  ce  que  l'enfant  apprendra  et  fera  pendant  la 
première  période  aura  en  vue  sa  préparation,  son  initiation  à  la 
science  et  à  la  profession  qu'il  doit  embrasser  ;  tout  ce  que  l'enfant 
apprendra  et  fera  pendant  la  seconde  période  aura  pour  but  son 
application,  c'est-à-dire  son  utilisation  dans  le  sens  de  ses  aptitudes 
et  en  vue  de  son  avenir.  L'éducation  de  famille,  pas  plus  que  l'édu- 
cation en  commun,  ne  saurait  faire  obstacle  à  cette  organisation. 
Autour  de  cette  organisation  générale  viendront  se  grouper  toutes 
les  exceptions,  nécessité  d'acclimatation,  maladies,  infirmités,  fai- 
blesses de  complexion,  inconduite,  incapacité,  etc.  :  c'est  tout  un 
système  à  formuler. 

Que  les  enfants  trouvés  soient  destinés  à  être  transportés  en  masse 
en  Algérie,  ainsi  que  quelques-uns  le  demandent;  qu'ils  soient 
placés  définitivement  dans  ceux  de  nos  départements  qui  ont  avan- 
tage à  les  retenir  et  à  s'approprier  leur  travail,  comme  le  proposent 
quelques-autres  ;  qu'on  n'envoie  en  Algérie  que  ceux  qui  sont  vali- 
des et  qui  ne  trouvent  pas  en  France  un  placement  convenable,  ce 
qui  semble  rationnel  ;  nous  n'avons  pas  pour  le  moment  à  trancher 
la  question.  Le  point  que  nous  avons  voulu  établir  est  celui-ci  :  l'é- 
ducation des  enfants  trouvés  étant  un  devoir  social,  l'éducation  agri- 
cole étant  préférable  pour  eux,  il  est  indispensable  de  les  préparer 
de  bonne  heure,  il  est  indispensable,  une  fois  préparés,  de  les  uti- 
liser. Il  faut  donc  à  la  fois  des  établissements  préparatoires  et  des 
établissements  d'application. 

RÉSUMÉ  ET  CONCLUSIONS. 

Qu'on  nous  permette  de  résumer  ici  nos  conclusions  sur  l'éduca- 
tion, comme  nous  l'avons  fait  dans  une  première  étude  sur  la 
législation  qui  régit  les  enfants  trouvés.  Notre  travail  paraîtra  plus 
logique  et  deviendra  ainsi  plus  utile. 

i°  L'éducation  des  enfants  pauvres,  et  notamment  des  enfants 
confiés  à  la  charité  publique,  constitue  à  la  fois  un  devoir  social  et 
une  nécessité  gouvernementale. 

2"  L'éducation  de  famille  est  le  principe  vrai  à  l'égard  des  enfants 
trouvés,  comme  à  l'égard  de  tous  les  autres  enfants,  mais  il  faut  que 
cette  éducation  de  famille  ne  soit  pas  faussée. 

3°  Dans  l'état  actuel,  l'éducation  de  famille  fait  défaut  aux  enfants 
trouvés;  il  faut  donc,  tout  en  cherchant  à  améliorer  les  placements 
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individuels,  avoir  recours,  à  titre  de  correctif,  à  l'éducation  en 
commun. 

4°  11  est  nécessaire  d'organiser  des  maisons  communes,  des  mai- 
sons de  travail  et  d'éducation  ;  les  protestants,  qui  n'ont  ni  hospices 
ni  tours,  ont  été  amenés  à  agglomérer  les  enfants  en  vue  de  leur 
éducation  ;  c'est  un. -exempte  à  sdivre. 

5°  Les  enfants  trouvés  doivent  Recevoir  :  1*  l'édncation  morale  et 
religieuse;  2°  l'éducation  physique  et  intellectuelle;  3°  l'éducation 
professionnelle  et  pratique. 

6°  Les  enfants  trouvés  doivent  recevoir  de  préférence  l'éducation 
professionnelle  agricole;  la  vie  des  champs  assurera  leur  éducation 
physique,  et  la  carrière  agricole  assurera  leur  bien-être  et  leur  uti- 
lisation à  venir. 

7°  C'est  de  bonne  heure,  dès  le  premier  âge,  qu'il  faut  donner 
aux  enfants  le  goût  des  champs  et  l'habitude  du  travail  agricole, 
qui  constituent  le  sens  moral  agricole,  sans  lequel  on  ne  saurait  for- 
mer ni  de  bons  chrétiens,  ni  de  bons  cultivateurs. 

8°  Les  enfants  trouvés  doivent  recevoir  l'instruction  primaire, 
comme  tous  les  enfants  ;  mais  cette  instruction  doit  être  spécialisée 
et  dirigée  dans  le  sens  de  la  destination  finale,  la  profession  agricole. 

9°  11  est  indispensable  de  confectionner  et  de  délivrer  aux  enfants 
des  manuels  spéciaux,  où  ils  trouveront  à  la  fois  des  principes  de 
morale  et  de  religion,  et  l'explication  de  toutes  les  cultures»  et 
méthodes  qu'ils  doivent  connaître. 

10°  H  est  à  désirer  que  l'instruction  primaire  agricole  soit  déve- 
loppée et  favorisée  dans  les  institutions  universitaires. 

11°  L'éducation  industrielle  peut  convenir  aux  enfants  trouvés  qui 
manifestent  des  dispositions  et  des  aptitudes  spéciales;  mais  elle 
offre  pour  eux  plus  de  dangers  et  moins  d'utilité  réelle  que  l'éduca- 
tion agricole. 

1*2°  L'éducation  morale  et  religieuse  des  enfants  trouvés  ne  sau- 
rait être  trop  développée,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  la  consolation,  le 
soutien  et  le  guide  des  malheureux,  et,  en  particulier,  de  ceux  qui 
sont  sans  famille  et  sans  appui. 

13°  L'éducation  des  enfants  trouvés  se  divise  légalement  et  natu- 
rellement en  deux  périodes  principales  ;  la  période  improductive  et 
la  période  productive  ;  la  première  période  doit  durer  depuis  la 
naissance  jusqu'à  quinze  ans,  et  la  seconde,  depuis  cet  âge  jusqu'à 
la  majorité. 

14°  Pendant  la  première  période,  l'éducation  est  considérée  comme 
préparatoire  ;  la  seconde  période  constitue  la  période  d'application 
ou  d'utilisation. 

Comte  A.  de  Tourdonnet. 
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lettres  inédites  de  Voltaire,  recueillies  par  M.  de  Caybol,  et  publiées  par 
M.  Alphonse  François,  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat,  a\ec  une  pn»- 
faco  de  M.  Saint-Mabc-Gibabdix,  2  vol.  in-8».  Paris,  Didier,  1856. 

Avant  de  publier  ces  deux  volumes,  M.  Alphonse  François  a  sollicité, 
avec  un  profond  respect,  l'agrément  de  l'Académie  française,  qui  lui  a  été 
gracieusement  donné  par  M.  Villemain,  le  secrétaire  perpétuel  de  l'illustre 
Compagnie.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  placet  de  M.  François  et  la  ré- 
ponse officielle  de  M.  Villemain.  Mais  à  quoi  bon  tant  de  cérémonies  pour 
livrer  au  lecteur  du  Voltaire  inédit?  Est-ce  que  la  mémoire  de  Voltaire  ap- 
partient à  l'Académie?  Pourquoi  ne  pas  s'adresser  directement  au  public, 
le  légataire  définitif  des  œuvres  et  du  génie  de  ce  grand  écrivain?  A-t-on 
craint  son  indifférence ,  et  s'est-on  imaginé  que ,  pour  apprécier  le  mérite 
de  cette  heureuse  publication,  il  eût  réellement  besoin  d'être  encouragé  par 
l'Institut?  Des  lettres  inédites  de  Voltaire  !  Il  suffirait,  je  crois,  de  les  laisser 
entrevoir  pour  qu'on  les  demande  à  grands  cris  et  pour  qu'on  les  dévore  du 
regard  avant  de  les  savourer  à  loisir.  Ecrivez,  écrivez  toujours,  dirait-on 
volontiers  à  cet  inépuisable  correspondant,  comme,  dans  les  Mille  et  une 
Nuits,  le  sultan  dit  à  Schéhcrazade  :  Contez ,  contez  sans  cesse  !  Il  se  pour- 
rait bien  qu'une  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  de  Zaïre  n'excitât  point 
aujourd'hui  une  violente  curiosité;  mais  toute  une  Correspondance  inédile, 
c'est-à-dire  mille  et  une  causeries  nouvelles  de  cet  esprit  si  naturel  et  si 
original ,  si  élégant  et  si  hardi ,  si  plein  de  gaieté ,  de  verve  et  de  passion  ! 
Ah  !  donnez ,  donnez  vite  ;  le  moindre  billet  est  un  trésor. 

Le  moment  est  si  bien  choisi  d'ailleurs.  N'est-ce  pas  une  bonne  fortune 
de  causer  en  ce  moment  avec  Voltaire  lui-même ,  après  tant  de  sottises 
récemment  débitées  sur  son  compte  par  ses  derniers  panégyristes  et  ses 
derniers  détracteurs?  A  force  d'écouter  ceux-ci  et  ceux-là ,  on  aurait  été 
assez  disposé  à  prendre  le  dominateur  du  XVIII'  siècle  pour  un  personnage 
imaginaire,  tant  il  était  loin,  dans  ces  écrits  de  circonstance  et  ces  polé- 
miques rétrospectives,  de  ressemblerait  personnage  réel  de  la  tradition 
historique!  Oui,  Voltaire  est  un  mythe-,  Voltaire  n'a  jamais  existé,  me 
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suis-je  écrié  bien  des  fois  en  voyant  figurer  son  nom  au  milieu  des  feux 
df.  Bengale  d'une  apothéose  ridicule ,  ou  traîner  sa  mémoire  à  l'égout  par 
je  ne  sais  quels  exécuteurs  des  basses  œuvres  littéraires.  J'aurais  mieux 
aimé  le  nier  tout  à  fait  que  de  le  reconnaître  parmi  les  saints  ou  parmi 
les  infâmes.  Cette  confusion  va  cesser  :  le  voici  qui  reparaît  avec  celte 
vive  clarté  de  ses  yeux  et  de  sa  parole ,  avec  ce  sourire  étincelant  et  mor- 
dant ,  avec  ce  geste  libre  et  familier,  avec  cetle  physionomie  expressive  et 
saisissante  qui  enlèvent  d'un  seul  coup  toute  ressource  et  tout  prétexte  à 
l'équivoque.  Les  portraits  menteurs  disparaissent  à  nos  yeux  :  il  n'y  a 
plus  de  place  que  pour  l'original. 

C'est  une  véritable  résurrection,  ou  plutôt  c'est  une  restauration  de 
Voltaire  faite  par  Voltaire  lui-même  ;  car,  dans  cette  correspondance  iné- 
dite ,  il  se  montre  à  nous  sous  toutes  ses  faces,  comme  s'il  voulait  rafraî- 
chir l'impression  multiple  qu'il  a  déjà  laissée  de  son  activité  infatigable 
dans  les  centaines  de  lettres  tombées  depuis  longtemps  dans  le  domaine 
public.  Nous  le  suivons  pas  à  pas,  depuis  l'année  1718  jusqu'à  l'année 
1778,  de  Paris  à  Wandsworth,  de  Bruxelles  à  Berlin,  de  Cirey  à  Ferney, 
de  Ferney  à  Paris;  et  partout,  dès  que  ses  fines  lèvres  s'entr'ouvrent,  par- 
tout nous  disons  :  C'est  lui ,  c'est  bien  lui  !  Quel  autre  aurait  donc  cet  air, 
ce  mouvement,  ce  langage?  Le  mot  du  marquis d'Argenson  sur  son  illustre 
contemporain  nous  semble  plus  vrai  que  jamais  :  a  Voltaire....  tout  nerf  et 
tout  feu  sensible  aux  mouches!  » 

D'où  viennent  toutes  ces  lettres  inconnues,  mais  signées  bien  visible- 
ment de  la  griffe  du  maître?  Elles  viennent  d'Angleterre,  d'Italie,  d'Alle- 
magne et  même  de  France  ;  de  tous  les  pays  où  brillait  autrefois  l'éclair 
voyageur  de  cette  parole  enflammée.  M.  de  Cayrol  a  mis  vingt  ans  à  les 
recueillir.  11  a  succédé ,  dans  la  possession  de  ces  feuilles  volantes ,  à 
l'ambassadeur  anglais  Falkener,  à  La  Harpe,  à  Ruault,  secrétaire  de  Con- 
dorcet,  à  Talma;  et,  d'un  autre  côté,  le  libraire  Renouard,  M.  Barbier,  qui 
a  dans  ses  mains  le  portefeuille  de  feu  Beuchot,  M.  Chasles  (de  l'Institut), 
M.  Parent-Réal ,  le  professeur  Spierset  M.  Gauliieur,  de  Genève,  ont  obli- 
geamment complété,  par  la  communication  de  leurs  autographes,  la  col- 
lection de  M.  de  Cayrol ,  remise,  pour  être  publiée,  à  M.  Alphonse  François. 
Ajoutons ,  en  outre ,  que  M.  François  a  enrichi  son  édition  de  notes  ins- 
tructives et  l'a  fait  précéder  d'une  Lettre-Préface  de  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  :  le  tout  forme  deux  volumes1. 

La  série  s'ouvre  par  un  billet  à  ïhiériot,  qui  reçoit  la  mission  de  faire 
copier  pour  le  régent  les  six  premiers  chants  de  la  Henrûide,  et  par  une 
courte  lettre  d'affaires  à  madame  de  Bernières,  où  l'on  voit  que  le  jeune 
A  rouet  se  préoccupe  en  même  temps  de  sa  gloire  et  de  sa  fortune. 

•  La  Revue  Contemporaine  a  publié  récemment  plusieurs  lettres  inédites  du 
Voltaire  qui  ne  figurent  pas  dans  le  recueil  de  M.  François. 
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«  Vous  me  mandez ,  dil-il  à  la  présidente ,  que ,  si  je  no  suis  pas  à  Taris 
aujourd'hui  jeudi,  la  chose  est  manquée  pour  moi.  Dites  à  vos  messieurs 
qu'elle  ne  sera  manquée  que  pour  eux  ,  que  c'est  à  moi  qu'on  a  promis  le 
privilège;  que,  quand  je  l'aurai  une  fois,  je  choisirai  la  compagnie  qui 
me  plaira.  » 

Le  dernier  billet,  par  ordre  de  date  et  de  classement,  est  un  bulletin  de 
maladie  in  extremis,  une  lettre  d'agonisant  au  docteur  Tronchin  :  a  Le 
patient  de  la  rue  de  Beaune  a  eu  toute  la  nuit  et  a  encore  des  convulsions 
d'une  toux  violente;  il  a  vomi  trois  fois  du  sang;  il  demande  pardon  de 
donner  tant  de  peine  pour  un  cadavre.  » 

Entre  ces  deux  limites  de  la  correspondance  inédite  se  placent  jour  à 
jour  les  mille  préoccupations  sérieuses  ou  futiles  de  Voltaire.  L'écrivain  se 
débat  avec  ses  libraires  ;  le  manufacturier  de  Ferney  cherche  à  vendre  ses 
montres;  le  pamphlétaire  anonyme  ou  pseudonyme  lance  ses  vers  et  sa 
prose,  qui  circulent  en  copies  furtives  sous  le  couvert  des  plus  grands 
fonctionnaires  de  l'Etat;  le  gentilhomme  de  la  chambre  essaye  de  protéger 
l'auteur  dramatique  contre  les  comédiens  ordinaires  du  roi  :  le  chambellan 
du  roi  de  Prusse  recommande  à  Berlin  des  olllcicrs  français  ;  l'académicien 
sollicite  de  ses  confrères  des  conseils  et  des  critiques  pour  son  édition  de 
Corneille ,  et  l'éditeur  de  Corneille  présente  aux  souverains  ce  registre  de 
souscriptions  où  s'amasse  la  dot  de  la  nièce  de  l'auteur  de  Cinna  :  puis 
c'est  l'apôtre  intraitable  de  la  tolérance  qui  sonne  le  tocsin  contre  les 
juges  de  Sirven  et  de  Calas,  ou  le  propriétaire  campagnard  qui  demande 
instamment  à  Paris  des  nouvelles  de  ce  monde  littéraire  auquel  il  est  de- 
venu si  indifférent  ;  ou  bien  encore  le  directeur  de  théâtre  de  société  qui 
monte  et  joue  ses  propres  pièces  sur  les  degrés  des  Alpes,  à  quelques 
centaines  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  Comédie-Française  ;  et  tou- 
jours et  surtout  le  chef  de  la  secte  des  philosophes  qui  envoie  ses  mande- 
ments avec  son  terrible  mot  d'ordre  aux  frères  de  Paris  et  de  l'univers  : 
Urbi  et  orbi.  Çà  et  là ,  pour  nous  reposer  de  ce  mouvement  incessant  et 
fiévreux ,  se  déroulent  quelques  pages  tranquilles  où  respire  l'amour  réflé- 
chi de  la  campagne;  cette  lettre  à  M.  Watelet,  par  exemple  : 

«Je  voudrais  trouver  quelque  Claude  Lorrain  qui  peignît  ce  que  je  vois 
de  mes  fenêtres  :  c'est  un  vallon  terminé  en  face  par  la  ville  de  Genève, 
qui  s'élève  en  amphithéâtre.  Le  Rhône  sort  en  cascade  de  la  ville  pour  se 
joindre  à  la  rivière  d'Arve,  qui  descend  à  gauche  entre  les  Alpes.  Au  delà 
de  l'Arve  est  encore  à  gauche  une  autre  rivière,  et  au  delà  de  cette  rivière 
quatre  lieues  de  paysage.  A  droite  est  le  lac  de  Genève; au  delà  du  lac,  les 
prairies  de  Sa  voie  :  tout  l'horizon  est  terminé  par  des  collines  qui  vont  se 
joindre  à  des  montagnes  couvertes  de  neiges  éternelles,  éloignées  de  vingt- 
cinq  lieu  es ,  et  tout  le  territoire  de  Genève  semé  de  maisons  de  plaisance 
et  de  jardins.  Je  n'ai  vu  nulle  part  une  telle  situation  ;  je  doute  que  celle 
de  Constant! nople  soit  aussi  agréable.  » 
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Oti  cette  lettre  adressée  à  M.  de  Chenevières,  en  1703,  après  la  paix  de 
Paris  : 

«  Dieu  merci,  vous  n'avez  plus  tant  d'hôpitaux  militaires  à  diriger;  on 
coupera  moins  de  bras  et  moins  de  cuisses,  et  nos  campagnes  auront  plus 
de  cultivateurs;  c'est  à  quoi  je  m'intéresse  plus  particulièrement,  parce 
que  je  suis  un  bon  laboureur  et  que  je  serais  un  fort  mauvais  soldat.  Je  me 
fais  à  présent  une  espèce  de  parc  d'environ  une  lieue  de  circuit ,  et  je  dé- 
couvre de  ma  terrasse  plus  de  vingt  lieues.  Vous  avouerez  que  vous  n'en 
voyez  pas  tant  de  votre  appartement  de  Versailles.  Voyez  donc  comme 
j'irai  à  Paris  au  printemps  prochain!  Je  me  croirais  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes  si  je  voyais  le  printemps  ailleurs  que  chez  moi.  Je  plains 
ceux  qui  ne  jouissent  pas  de  la  nature  et  qui  vivent  sans  la  voir.  Chacun 
vante  la  retraite,  peu  savent  y  rester.  Moi,  qui  ne  suis  heurenxet  qui  ne 
compte-ma  vie  que  du  jour  où  je  vis  la  campagne,  j'y  demeurerai  proba- 
blement jusqu'à  ma  mort.  » 

Voltaire  en  effet  tint  parole  :  mais  on  peut  se  demander,  en  toute  naïveté, 
si  le  bon  laboureur  était  bien  sincère  dans  son  culte  pour  la  nature  et  la 
vie  des  champs.  M.  Saint-Marc  Girariin  le  salue  poète  bucolique  et  det- 
cri/jtifh  propos  de  ces  deux  pages  d'intermède  :  il  va  même  jusqu'à  rap- 
procher ces  goûts  champêtres  de  l'inclination  passionnée  de  Rousseau. 
N'est-ce  pas  se  hasarder  un  peu  trop  dans  la  .voie  de  l'apologie  sentimen- 
tale ?  Parce  que  le  bon  laboureur  sourit  du  haut  de  son  perron  seigneurial 
à  ses  bœufs  qui  lui  font  leurs  rjros  doux  yeux,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
ait  triomphé  définitivement  du  vieil  homme,  de  ce  Parisien  cosmopolite 
qui  serait,  en  fin  de  compte,  très  heureux  de  vivre  à  Paris,  s'il  trouvait  à 
Paris  ce  qu'il  va  chercher  à  Berlin,  ce  que  son  imagination  poursuit  jusqu'en 
Chine  et  ce  qu'il  a  déjà  entrevu  par  delà  la  Manche,  sur  la  terre  des  free- 
thinkers.  Il  aime  la  campagne  comme  un  lieu  de  refuge  ;  il  change  en  exil 
volontaire  son  exil  forcé  ;  il  chérit  dans  sa  solitude  la  garantie  de  sa  sécu- 
rité, de  son  repos  et  le  libre  exercice  de  cette  activité  dévorante  qui  se 
nourrit  d'ailleurs  de  tous  les  éléments  de  distraction,  d'amusement  et  d'in- 
térêt que  lui  fournissent  ses  nombreux  correspondants  et  ses  innombrables 
visiteurs.  Quand  tout  Paris,  quand  la  France  entière  et  l'Kurope  avec  elle, 
s'en  vont  saluer  et  adorer  le  patriarche  de  Ferney,  il  n'y  a  guère  plus  de 
campagne  ni  de  solitude,  ni  de  vie  patriarcale  à  célébrer  sérieusement  : 
les  bœufs  aux  doux  yeux  ne  sont  plus  là  qu'à  l'arrière-plan  d'un  théâtre 
champêtre  où  se  joue  en  réalité  la  grande  comédie  de  Paris.  Admettons,  si 
l'on  veut,  que  dans  les  intervalles  des  réceptions,  des  visites,  des  fêtes, 
Voltaire  ait  goûté  du  bout  des  lèvres  au  régal  poétique  du  sauvage  Rous- 
seau ;  mais  chez  lui,  le  plus  souvent,  ce  que  M.  Saint-Marc-Girardin  ap- 
pelle le  sentiment  de  la  nature  et  du  paysage  n'est  en  réalité  que  le  senti- 
ment tranquille  et  naïf  de  la  propriété.  Kn  élevant  ses  bœufs,  en  fabriquant 
des  montres,  en  bâtissant  el  plantant,  le  plus  artif  des  hommes  du 
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XVIIIe  siècle  ne  demandait  qu'un  prétexte  à  l'exercice  de  son  activité  ;  i 
ajoutait,  comme  il  l'avoue  lui-môme,  «  un  nouveau  goût  à  ses  goûts,  »  et  cet 
aveu  est  exprimé  tout  au  long  dans  la  lettre  suivante  que  M.  Saint-Marc - 
Girardin  a  citée  dans  sa  préface  et  que  nous  reproduisons  à  notre  tour.  La 
lettre  a  pour  objet  d'obtenir  un  étalon  pour  son  haras  :  elle  est  à  l'adresse 
de  M.  le  marquis  d'Argenson,  intendant  des  écuries  du  roi  : 

«  Mon  sérail  est  prêt,  monsieur  ;  il  ne  me  manque  que  le  sultan  que  vous 

m'avez  promis  Je  ne  savais  point  du  tout  quels  étaient  les  usages  des 

haras  du  roi,  quand  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  Je  suis  seulement 

llatté  de  rendre  service,  d'ajouter  un  nouveau  goût  à  mes  goûts,  et  d'être 

à  portée  de  recevoir  quelques-uns  de  vos  ordres  Au  reste,  monsieur, 

pour  me  faire  respecter  de  tous  les  palefreniers  et  de  toutes  les  blanchis- 
seuses du  pays  de  Gex,  je  voudrais,  sous  votre  bon  plaisir,  prendre  le  titre 
pompeux  de  directeur  ou  de  lieutenant  des  haras,  dans  toute  l'étendue  de 
(rois  ou  quatre  lieues.  Un  jésuite  missionnaire  portugais  raconte  qu'un  man- 
darin lui  ayant  demandé  à  Macao  quel  était  cet  homme  qui  venait  de  lui 
parier  assez  fièrement,  le  jésuite  lui  répondit  :  «  C'est  celui  qui  a  l'honneur 
de  ferrer  les  chevaux  de  l'empereur  du  Portugal,  roi  des  rois.  »  Aussitôt  le 
mandarin  se  prosterna.  » 

Si,  comme  il  le  désirait,  Voltaire  devint  directeur  ou  lieutenant  des  haras, 
par  la  grâce  du  inarquis  d'Argenson,  il  ne  se  montra  pas  plus  lier  de  ce 
nouveau  titre,  nous  en  sommes  sur,  que  de  celui  de  gentilhomme  de  la 
chambre  ;  titres  et  faveurs  n'étaient  pour  lui  que  des  instruments  d'indé- 
pendance ;  il  s'estimait  trop  haut  pour  en  tirer  vanité.  Il  craignait  d'ail- 
leurs le  ridicule,  et  ne  s'y  serait  jamais  exposé  sans  utilité.  Nous  sommes 
sur  ce  point  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Saiut-Marc-Girardin  qui  s'appuie  de 
la  lettre  suivante,  écrite  en  1773  à  M.  Marin,  pour  réfuter  une  petite  ca- 
lomnie qui  circulait  alors  à  Paris  : 

«  Dites  bien,  je  vous  prie,  à  M.  Linguet  que  je  pense  comme  lui  sur  mou 
marquisat.  Le  marquis  Crébillon,  le  marquis  Marmontel,  le  marquis  Vol- 
taire, ne  seraient  bons  qu'à  être  montrés  à  la  foire  avec  les  singes  de  Nico- 
let.  C'est  apparemment  un  ridicule  que  MM.  les  Parisiens  ont  voulu  me 
donner  et  que  je  ne  reçois  pas...  Ma  chétive  terre  de  Ferney  est  assez  heu- 
reuse d'être  devenue  libre  et  d'être  le  lieu  d'un  assez  grand  commerce, 
sans  être  marquisat  ou  baronnie.  » 

Cette  sotte  calomnie  de  1775  s'est  plus  d'une  fois  reproduite  de  nos  jours. 
On  a  voulu  faire  de  Voltaire  une  espèce  de  bourgeois  gentilhomme,  tâchant 
de  se  faufiler  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  et  n'ayant  pour  le  peuple  que 
du  mépris.  Voltaire  fils  de  M.  Jourdain  :  quelle  merveilleuse  découverte  ! 
Aussi  merveilleuse  pour  le  moins  que  l'opinion  diamétralement  opposée, 
dont  l'esprit  de  parti  s'est  souvent  servi  comme  d'une  arme  de  polémique. 
Non,  Voltaire  n'était  pas  plus  un  aristocrate  qu'un  démocrate  :  c'était  un 
bourgeois  éclairé  par  l'étude,  par  les  voyages,  par  la  raison  universelle  et 
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par  sa  propre  raison  ;  c'était  le  représentant  et  le  propagateur  des  opinions 
de  la  bourgeoisie  au  XVI H*  siècle,  opinions  qui  se  montrèrent  déjà  mûres 
à  l'avènement  de  Louis  XVI,  sous  le  patronage  de  Malesherbes  et  de  Turgot, 
mais  qui  ne  devaient  triompher  définitivement  qu'en  1789.  Trompé  par 
ses  impatiences  et  toujours  prêt  à  saluer  d'heureux  présages,  Voltaire  avait 
cru  à  un  triomphe  plus  prochain  de  ses  idées  de  justice  administrative. 
L'avénement  de  Louis  XVI  l'enchanta,  et,  quand  Turgot  entra  an  ministère 
avec  Malesherbes,  il  fut  tout  près  de  croire  que  le  règne  des  Welches  avait 
pris  fin,  car  il  écrivait  en  1776  au  marquis  d'Argence  de  Dirac  : 

«  Quoi  donc,  mon  cher  philosophe,  vous  voulez  chanter  un  De  profundin 
en  partie  avec  moi  !  Gardez-vous-en  bien,  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de 
passer  devant.  Je  suis  dans  ma  quatre-vingt-troisième  année  ;  c'est  un 
beau  titre...  D'ailleurs,  c'est  se  moquer  du  monde  que  de  le  quitter  pendant 
que  Louis  XVI  règne  et  que  M.  Turgot  gouverne  nos  affaires.  Jouissez  du 
siècle  d'or  dont  vous  voyez  l'aurore  ;  vivez  !  » 

L'aurore  fut  pâle,  et  le  jour  ne  parut  que  bien  tard  :  mais  Voltaire  devan- 
çait l'heure  décisive  par  ses  espérances  et  ses  pressentiments.  Ses  idées 
de  tolérance,  de  paix,  de  justice  et  de  progrès  social  par  la  diffusion  des 
lumières,  n'ont  jamais  mieux  éclaté  que  dans  cette  partie  de  la  correspon- 
dance inédile  qui  s'adresse  à  l'Anglais  Kalkener  et  au  cardinal  de  Tencin, 
par  l'entremise  du  banquier  Tronchin,  de  Lyon.  Les  lettres  à  Falkener  sont 
écrites  en  anglais  ;  elles  ont  un  caractère,  tout  particulier  de  sérénité  cor- 
diale et  de  calme  élévation.  Celles  qui  furent  expédiées  à  Lyon  pour  M.  de 
Tencin  prouvent  toute  l'ardeur  patriotique  de  l'âme  de  Voltaire,  aussi  pas- 
sionné pour  la  paix  dans  l'intérêt  de  son  pays  que  dans  le  but  de  voir 
triompher  ses  principes  philosophiques. 

«  Il  m'a  paru,  écrivait-il  à  Tronchin  en  17.57,  que  madame  la  Margrave 
(la  sœur  de  Frédéric)  avait  une  estime  particulière  pour  un  homme  respec- 
table (le  cardinal  de  Tencin)  que  vous  voyez  souvent.  J'imagine  que  si  elle 
écrivait  directement  au  roi  une  lettre  touchante  et  raisonnée,  et  qu'elle 
adressât  celte  lettre  à  la  personne  dont  je  vous  parle,  celte  personne  pour- 
rait sans  se  compromettre  l'appuyer  de  son  crédit  et  de  son  conseil  

Oui  sait  même  si  la  personne  principale  qui  aurait  envoyé  la  lettre  de  ma- 
dame la  Margrave  au  roi,  qui  l'aurait  appuyée,  qui  l'aurait  fait  réviser,  ne 
pourrait  pas  se  mettre  à  la  tête  du  congrès  qui  réglerait  la  destinée  de  l'Eu- 
rope? Ce  ne  serait  sortir  de  sa  retraite  honorable  que  pour  la  plus  noble 
fonction  qu'un  homme  puisse  faire  dans  le  monde,  ce  serait  couronner  sa 
carrière  de  gloire.  » 

El  il  ajoutait  coup  sur  coup  :  «  Vous  sentez  combien  je  dois  m'intéresser 
à  une  chose  qui  doit  se  faire  tôt  ou  tard,  qu'on  fera  peut-être  un  jour  avec 
un  grand  désavantage,  et  qu'on  pourrait  faire  aujourd'hui  avec  une  utilité 
bien  reconnue.  Je  souhaite  que  des  intérêts  particuliers  ne  s'opposent  pas 
à  un  si  grand  bien  Je  ne  fais  d'autre  office  que  celui  d'un  grison  qui 
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rend  les  lettres,  mais  mon  cœur  s'acquitte  d'un  autre  devoir  auquel  il  s'at- 
tache uniquement,  celui  d aimer  son  rw\  sa  patrie  et  le  bien  public*  de 
ne  me  mêler  absolument  de  rien  que  de  faire  des  vœux  pour  la  prospérité 
de  la  France.  » 

La  mort  du  cardinal  déj  oua  tous  ces  projets  de  négociation  détournée, 
a  C'est  grand  dommage,  écrivait  alors  Voltaire,  car  on  comptait  beaucoup 
sur  lui.  On  s'attend  à  des  événements  qui  auraient  donné  un  grand  poids  à 
son  opinion  et  à  ses  bons  offices.  Tout  est  évanoui.  » 

Ces  derniers  mots  démontrent  que ,  par  ambition  sans  doute ,  le  cardinal 
de  ïencin  avait  pris  sérieusement  à  cœur  la  proposition  de  son  correspon- 
dant, quoiqu'il  eût  répliqué  d'abord  avec  une  apparence  de  modestie  et  de 
désintéressement  :  «  Le  plan  est  admirable  ;  je  l'adopte  en  entier,  à  l'ex- 
ception de  l'usage  qu'il  voudrait  faire  de  moi  en  me  mettant  à  la  tète  de  la 
négociation.  Je  n'ai  besoin  ni  d'honneurs  ni  de  biens,  et,  comme  lui ,  je  ne 
songe  qu'à  vivre  en  évôque  philosophe.  » 

iSous  terminons  ici  nos  extraits  et  uotre  revue  de  la  Correspondance 
inédite  publiée  par  M.  Alphonse  François.  Il  serait  inutile  d'insister  pour 
en  démontrer  la  valeur.  Les  deux  volumes  qui  la  renferment  deviennent 
dès  aujourd'hui  un  appendice  indispensable  a  la  collection  épistolaire  de 
l'édition  Beuchot.  Ils  n'apprennent,  il  est  vrai,  aucun  fait  ignoré-,  ils  ne 
modifient  aucune  opinion  reçue;  mais  ils  ont  le  mérite  de  remettre  dans 
leur  jour  naturel  la  physionomie  et  l'esprit  de  Voltaire ,  ce  qui  nous  déli- 
vrera ,  je  le  répète ,  de  tous  ces  panégyriques  et  de  toutes  ces  attaques  où 
la  critique  de  bonne  foi  n'a  pu  jusqu'ici  distinguer,  à  travers  le  bruit  et  la 
fumée  de  luttes  sans  objet,  que  le  caractère  bien  évident  d'un  double 
anachronisme.  Hippolytb  Babol. 

122  Piesni,  etc.  Cent  vingt-deux  chansons  des  Bohémiens  de  Moscou,  par 
Koltiop,  BATiorciiKor,  Mkbzlueov,  Davidoe,  Pouchkine.  JouKorsui,  Baba- 
tinski,  Besediktoe,  etc.  Moscou,  imprimerie  de  Volkof  et  Ce,  in-32.  1856.  — 
Soureau  Chansonnier  rus*e  complet,  extrait  de  Poi'chkink,  Joi  kofski,  Lbb- 
montok,  Koltzoh,  Benediktof,  Batiocchkok,  Dmitribf,  etc.  Moscou,  chez 
ftilarf,  in-iK  1835;  Paris,  E.  Klincksieck. 

La  poésie  russe  cbmmence  avec  le  poème  qui  retrace  l'expédition  d'Igor 
contre  les  Polovtzi. Cette  composition,  qui  semble  d'un  caractère  Scandinave, 
parait  remonter  au  XiP  siècle,  et  est  conséquemment  antérieure  à  l'inva- 
sion tatare.  Découverte  en  1706  par  le  comte  Moussin-Pouchkine ,  elle  fut 
publiée  à  Moscou  en  1800,  et  traduite  depuis  en  allemand  et  en  français. 
Il  y  est  raconté  comment  Igor,  czar  de  Novgorod,  tombé  en  captivité, 
est  délivré  par  un  Polovtzi  nommé  Ovlouz.  Son  fils,  resté  en  esclavage, 
recouvre  également  sa  liberté  et  convertit  au  christianisme  la  ûlle  du 
prince  des  Polovtzi,  qu'il  épouse,  après  lui  avoii*  donné  au  baptême  le  nom 
de  Svoboda  (liberté) . 
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Le  poème  d'Igor  est  l'un  des  plus  curieux  monuments  de  l'ancienne 
poésie  européenne1.  Il  est  remarquable  parla  force  des  expressions,  le 
pittoresque  et  la  hardiesse  des  figures,  et  par  ce  cachet  inimitable  qui 
donne  aux  productions  des  époques  primitives  une  beauté  particulière. 
Lorsque  Igor  a  résolu  de  marcher  contre  les  Polovtzi ,  rien  de  plus  animé 
que  le  tableau  tracé  par  le  poète;  à  Kiew,  à  Novgorod,  à  Poutivle,  les 
guerriers  s'agitent,  les  étendards  flottent,  les  trompettes  font  entendre 
des  fanfares  éclatantes.  A  cette  peinture  brillante  succède  la  description 
d'un  orage,  présageant  la  défaite  prochaine  des  Russes.  1/afTreuse  bataille 
dans  laquelle  ceux-ci  sont  vaincus ,  est  décrite  avec  une  énergie  sauvage 
qui  rappelle  les  chants  de  guerre  des  bardes  bretons.  En  lisant  ces  récits, 
qui  n'ont  encore  rien  de  conventionnel ,  on  sent  qu'on  est  au  milieu  d'une 
époque  vigoureuse  où  l'âme  humaine  n'a  pas  perdu  sa  virilité.  Ces  soldats 
farouches  «  lancés  par  les  vents,  fils  de  Stribog  »  éprouvent  de  la 
volupté  à  verser  le  sang.  L'homme ,  qui  ne  s'est  pas  assoupli  par  la  cul- 
ture intellectuelle,  est  un  ennemi  pour  l'homme,  et  les  vierges,  faisant 
sonner  l'or  enlevé  aux  vaincus,  ne  craignent  pas  de  souiller  de  sang  leurs 
pieds  délicats. 

Cependant,  le  poème  d'Igor  excelle  également  dans  la  peinture  des 
sentiments  tendres.  Quand  l'épouse  du  czar,  enfermée  dans  Poutivle,  dé- 
plore la  destinée  de  son  époux ,  elle  trouve  de  ces  plaintes  charmantes  qui 
ont  servi  de  germe  à  la  poésie  moderne  pour  développer  la  sensibilité 
éveillée  en  nous  par  le  christianisme.  La  nature  d'ailleurs  est  associée  à 
toutes  les  émotions  de  l'homme;  les  aigles  planent  au-dessus  des  armées 
en  bataille,  les  renards  fuient  devant  l'éclat  des  boucliers,  et  lorsque  le 
calme  a  succédé  à  tant  d'horreurs,  lorsque  Igor  flotte  sur  le  Donetz  pour 
regagner  sa  patrie,  le  fleuve  l'enveloppe  de  ses  douces  vapeurs,  les  ar- 
bres le  couvrent  de  leurs  ombres,  et  les  mouettes  effleurent  au  devant  de 
lui  la  surface  des  eaux. 

C'est  en  lisant  ces  admirables  productions  des  époques  primitives  qu'on 
apprend  à  ne  pas  mépriser  les  périodes  durant  lesquelles  les  peuples 
obéissent  moins  à  la  raison  qu'à  la  passion.  Pendant  longtemps  les  rhé- 
teurs les  ont  couvertes  de  dédain,  mais  aujourd'hui  l'humanité,  plus  équi- 
table et  plus  éclairée,  commence  à  sentir  la  valeur  de  ces  âges  où  les  ra- 
ces engendrent,  par  un  travail  spontané,  l'ordre  social,  la  poésie  et  les 
langues.  —  A  côté  du  poème  d'Igor  se  placent  les  chants  populaires,  dont 
on  doit  séparer  les  romances  de  la  Table  ronde  de  Vladimir.  En  effet, 
celles-ci  ne  peuvent  être  regardées  que  comme  une  assimilation  de  légen- 
des étrangères.  Le  prince  Vladimir,  le  brillant  soleil  de  Kiew,  est  une 
sorte  d'Arthur ,  et  Tchourilo,  le  vainqueur  de  dragons,  offre  dans  ses  aven- 
tures plus  d'une  analogie  avec  le  Sigfrid  allemand. 

»  Voir  sur  le  Chant  d'Igor  une  notice  publiée  dans  cette  Revue  le  15  janvier  1855 
(tome  XVIII,  page  501). 
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La  poésie  populaire  proprement  dite  présente  en  Russie  le  même  carac- 
tère que  chez  les  autres  nations.  Elle  forme  là,  comme  partout,  un  qua- 
trième genre  de  poésie  qui ,  malgré  son  exclusion  des  rhétoriques ,  doil 
être  jointe  aux  poésies  épique,  lyrique  et  dramatique.  Elle  excelle  à  pein- 
dre les  sentiments  lentlres  et  passionnés,  ce  qui  semble  répondre  aux  ac- 
cusations élevées,  par  un  écrivain  célèbre,  contre  la  sécheresse  de  la  lan- 
gue russe.  Rien  de  plus  charmant  que  ces  inspirations,  composées  comme 
celles  de  Théocrite  ou  de  Chénier,  dans  lesquelles  les  amants  invoquent 
la  nuit  qui  doit  les  réunir,  versent  des  larmes  en  se  souvenant  des  jours 
heureux ,  ou  demandent  à  la  mort  de  finir  leurs  tourments.  Le  lecteur 
verra  sans  doute  ici  avec  plaisir  deux  spécimens  de  cette  poésie  exquise  : 

I.A  DÉLAISSÉE. 

Au  bord  du  torrent  est  assise  une  jeune  fille;  elle  songe  en  pleurant  à  son  destin 
amer,  au  temps  qui  s'est  enfui,  au  temps,  hélas!  autrefois  si  joyeux,  lorsque,  fraîche 
et  charmante,  elle  se  parait  encore,  oui,  se  parait  encore  pour  plaire  à  son  ami 
fidèle,  à  son  ami  fidèle,  qui  depuis  l'a  délaissée  :  après  l'avoir  séduite,  il  s'est  enfui  se 
dégageant  du  doux  lien  d'amour.  «  Fane-toi,  herbe  verte,  dit  la  jeune  fille  en 
essuyant  ses  larmes.  0  torrent  rapide ,  laisse  couler  tes  eaux  ,  et  remplis-toi  de  met 
pleurs!  Celui  pour  qui  j'aimais  à  paraître  belle,  en  s 'enfuyant,  a  tout  emporté,  (Je 
sorte  que  la  douleur  peut  maintenant  me  flétrir.  Hélas  !  pour  lui  je  n'ai  pas  hesé 
à  donner  mon  cœur,  pour  lui  maintenant  je  n'hésite  pas  à  mourir.  • 
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•  0  toi,  ma  chère  âme,  charmante  fille  que  j'ai  tant  aimée  autrefois  !  0  lumière  o> 
ma  vie!  ne  reste  plus  le  soir  à  m'atlendre,  n'attise  plus  la  flamme  de  ta  lampe,  ir 
demeure  plus  à  languir  jusqu'à  l'éclosion  du  jour!  Tout  est  changé;  je  vais  prendre 
une  épouse,  et  je  suis  venu  te  dire  un  dernier  adieu,  en  te  remerciant  de  l'amour 
que  tu  as  eu  pour  moi.  •  —  A  peine  le  jeune  homme  a-t-il  prononcé  ces  paroles  que 
la  belle  fille  sanglotle  amèrement  ;  son  cœur  se  fond  en  larmes,  et  elle  parle  ainsi  au 
bien-aimé  :  «  Toi  que  j'aimais,  rends-moi  doue  mon  anneau  d'or;  reprends  le  petit 
couteau  d'acier  que  tu  m'as  donné  en  échange,  et  perces-en  ma  poitrine  si  blanche,  et 
ouvre  mon  cu?ur  brûlant  d'amour.  —  Pardonne,  charmante  fille;  oh!  ne  pleure  pas 
ainsi  :  va,  je  reviendrai  plus  souvent  vers  toi  que  par  le  passé,  je  t'aimerai  plus  ardem- 
ment encore  qu'auparavant!  •  La  jeune  tille  fond  de  nouveau  en  larmes,  son  sein 
aonflé  soupire  avec  amertume,  et  elle  répond  à  son  ami  :  •  Le  soleil  ne  brille  jamais 
plus  ardent  qu'aux  jours  de  l'été;  mon  bien -aime  ne  me  chérira  jamais  plus  qu'il 
ne  m'a  aimée  autrefois.  » 

Le  sillon  indiqué  par  la  poésie  que  nous  venons  d'analyser  fut  brusque- 
ment interrompu  lorsque  la  Russie  s'éveilla  à  la  vie  intellectuelle,  princi- 
palement sous  l'influence  des  écrivains  français.  La  tradition  historique  fut 
dédaignée,  et  les  Russes  commencèrent  à  s'éprendre  d'amour  pour 
les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  sans  les  étudier  d'abord  d'une  façon 
directe.  Le  premier  écrivain  auquel  revient  l'honneur  d'avoir  créé  la  litté- 
rature classique  est  le  célèbre  Michel  Lomonossof.  On  ne  peut  guère  lui 
accorder  le  titre  de  grand  poète,  mais  il  fut  cerlainement  un  homme  de 
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génie.  Né  en  1711,  dans  le  village  de  Denissofskaia ,  commune  du  gou- 
vernement d'Archangel ,  il  s'éleva  graduellement  de  la  plus  humble  con- 
dition jusqu'aux  fonctions  scientifiques  les  plus  importantes.  Grammaire, 
histoire ,  poésie ,  physique ,  chimie ,  minéralogie ,  astronomie,  ce  puissant 
esprit  étudia  et  traita  toute  chose  avec  bonheur,  au  point  que  le  poète 
Merzliakof  n'a  pas  craint  de  dire  que  Lomonossof  avait  joué  dans  la  littéra- 
ture un  rôle  égal  à  celui  de  Pierre  le  Grand  dans  Ja  politique.  Bien  que  les 
poésies  de  ce  grand  homme,  auquel  le  comte  Voronzof  a  fait  élever  un  tom- 
beau magnifique  dans  le  couvent  d'Alexandre-Newski,  manquent  de  cette 
puissante  inspiration  qu'on  trouve  chez  Dante  ou  Shakespeare ,  on  y  ren- 
contre cependant  une  élévation  qui  provient  à  la  fois  du  caractère  religieux 
de  la  race  slave  et  de  la  lecture  assidue  qu'avait  faite  Lomonossof  des  li- 
vres saints.  On  conçoit  donc  que  les  Russes  regardent  cet  écrivain  éminent 
comme  le  père  de  leur  poésie  moderne. 

Il  a  pourtant  été  effacé  par  Gabriel  Derjavine,  né  à  Kasan  en  17  W.  Les 
poésies  de  celui-ci ,  souvent  didactiques ,  se  distinguent  par  la  hardiesse, 
la  force,  par  une  puissance  d'imagination  qui  a  quelque  chose  d'oriental , 
par  un  rhythme  sonore  et  grandiose.  La  plus  célèbre  des  compositions  de 
Derjavine  est  Y  Hymne  à  Dieu,  qui  a  été  traduite  en  ta  tare,  en  chinois  et 
en  japonais,  s'il  faut  en  croire  Bowring,  et  suspendue  dans  le  palais  impé- 
rial de  Pékin.  Après  avoir  médité  sur  l'essence  de  Dieu ,  le  poète  s'effraie 
devant  l'infinité  de  la  création  ;  son  imagination,  qui  s'est  d'abord  exaltée, 
puis  étendue  dans  les  horizons  sans  bornes  de  l'espace  céleste,  se  trouble 
et  défaille;  il  se  replie  sur  lui-même,  s'épouvantant  de  se  trouver  si  miséra- 
ble et  si  v  ain  en  face  du  sublime  univers.  Mais  sa  pensée  se  ranimant  d'elle- 
même,  le  relève  peu  à  peu;  il  sent  qu'il  porte  en  lui  un  rayon4  divin,  une 
émanation  de  la  puissance*supérieure ,  rayon  qui  le  fait  resplendir,  éma- 
nation qui  le  fait  dominer  toute  la  nature,  et  il  termine  son  hymne  en  ap- 
pelant, par  une  instante  prière,  l'heure  où  il  pourra  s'élancer  par  dessus 
l'abîme  de  la  mort  jusqu'au  séjour  de  la  béatitude. 

Au  genre  lyrique  et  élégiaque  appartiennent  également  les  noms  de  Kap- 
niste,  de  Durit  rief,  de  Batiouchkof,  de  Joukofski,  de  Katchine,  de  Pouch- 
kine, de  Benediktof,  de  Lermontof,  d'Iazikoff,  de  Baratinski,  de  Koltzof. 
mais  ces  écrivains  ne  méritent  pas  d'être  placés  tous  sur  le  même  rang; 
Basile  Joukofski,  né  en  1783,  est  l'un  des  plus  distingués.  11  a  écrit  des  chan- 
sons, des  ballades,  des  élégies,  des  contes  en  vers.  C'est  un  cœur  de  poète. 
11  ne  manque  pas  d'une  certaine  analogie  avec  Schiller,  dont  il  s'est  souvent 
inspiré.  D'une  imagination  mobile  et  ardente ,  il  aime  à  chanter  les  nobles 
sentiments,  l'amitié,  la  foi,  l'amour,  le  patriotisme;  sa  langue  est  extrême- 
ment harmonieuse  et  son  expression  toujours  hardie  et  nerveuse.  Il  faut  lire 
les  élégies  dans  lesquelles  il  laisse  errer  mélancoliquement  sa  pensée,  tantôt 
décrivant  la  nature  avec  une  sensibilité  rêveuse,  tantôt  s'attendrissant  au 
souvenir  des  amis  perdus,  et  laissant  s'exhaler  de  son  àme  des  plaintes  va- 
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gues  comme  les  vapeurs  du  couchant,  comme  les  murmures  des  brises. 
Dans  le  genre  narratif  cependant,  il  a  de  la  rapidité  et  de  la  précision, 
ainsi  qu'on  le  voit  par  son  poème  des  Douze  vierges  endormies,  qui  rap- 
pelle à  la  fois  les  légendes  des  Bollandistes  et  le  conte  de  la  Belle  au  bois 
dormant.  Un  mauvais  sujet  ne  sachant  que  devenir  est  sur  le  point  de  se 
jeter  dans  le  Dniéper,  par  une  nuit  affreuse,  qui  invite  au  suicide  ;  la  forêt 
est  pleine  d'ombres  effrayantes,  une  brume  sinistre  épaissit  l'atmosphère, 
un  vent  d'orage  frémit  dans  les  rameaux,  et  mêle  sa  plainte  lugubre  aux 
hurlements  des  loups.  Cependant  un  diable,  contrefait  comme  l'exige  la 
tradition,  apparaît  à  Grimhard,  le  héros  de  la  première  partie  du  poème, 
et  lui  offre,  en  échange  de  son  àme,  un  sac  plein  d'or  où  l'on  peut  puiser 
hardiment  sans  craindre  de  le  voir  jamais  s'épuiser.  La  durée  du  pacte  est 
limitée  à  dix  ans.  Cette  condition  fait  hésiter  Grimhard,  mais  le  tentateur 
le  rassure  en  lui  affirmant  que  l'enfer  est  un  séjour  délicieux,  où  l'on  mène 
one  vie  joyeuse.  Grimhard  linit  donc  par  se  laisser  persuader,  et  signe  un 
pacte  avec  Asmodée,  qui  ne  se  montre  si  bon  diable  au  commencement 
que  dans  l'espérance  de  se  rattraper  plus  tard.  Possesseur  d'une  grande 
forlune,  Grimhard  commence  à  vivre  réellement;  il  s'achète  un  palais 
princier,  fait  couler  à  flots  les  vins  d'Espagne  et  d'Italie,  mais  ce  qui 
achève  de  le  perdre,  c'est  son  amour  pour  les  femmes.  Jl  enlève  douze  jeunes 
vierges  à  leurs  familles,  et  les  abandonne  ensuite.  Celles-ci  donnent  nais- 
sance à  douze  filles  qui,  conduites  par  un  ange  dans  un  monastère,  y  gran- 
dissent en  sagesse  et  en  beauté. 

Pourtant  la  dixième  année  est  arrivée,  le  printemps  couvre  les  arbres  de 
frais  feuillages,  les  champs  se  revêtent  de  verdure,  les  oiseaux  recommen- 
cent à  chanter,  mais,  hélas!  Grimhard,  tourmenté  par  le  remords,  ne  peut 
trouver  le  repos.  Quand  la  nuit  fatale  est  venue  qui  doit  marquer  son  der- 
nier jour,  il  va  se  prosterner  aux  pieds  du  Christ,  en  suppliant  ses  douze 
lillrs  de  prier  pour  lui.  Tout  à  coup,  ô  miracle,  celles-ci  tombent  endor- 
mies. A  peine  ont-elles  fermé  les  yeux  que  les  corbeaux  commencent  à 
croasser,  les  chiens  à  hurler,  le  ciel  se  couvre  d'épais  nuages,  toute  la  na- 
ture se  trouble,  et  Asmodée  reparait  à  côté  de  son  ancienne  connaissance. 
Grimhard  fait  tant  de  difficultés  pour  se  rendre  en  enfer  qu'un  nouvel  ar- 
rangement est  conclu  entre  eux.  Le  Diable  accorde  au  vieillard  douze  années 
de  \  ie  et  recevra  en  échange  l'àme  des  innocentes  filles.  Mais  si  Grimhard 
a  ronsenti  à  ce  pacte  afin  de  reculer  l'heure  de  sa  mort,  il  n'en  est  pas  moins 
pénétré  d'horreur  en  songeant  à  son  nouveau  forfait.  Pour  apaiser  le  ciel, 
il  élève  une  église,  change  sa  maison  en  demeure  hospitalière,  où  il  ac- 
cueille les  pauv  res  et  les  malades,  et  passe  sa  vie  en  prières  devant  l'image 
d'un  saint  que  ses  filles  et  lui  veulent  employer  comme  intercesseur  auprès 
de  la  majesté  suprême.  L'heure  fatale  revient  encore,  les  douze  années  sont 
passées;  Grimhard,  épuisé  par  la  vieillesse  et  le  chagrin,  s'étend  dans  son  lit 
pour  mourir.  Vainement  ses  filles  essaient  de  le  calmer.  Saisies  elles-mêmes 
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par  la  peur  qui  l'accable,  elles  lui  retracent  peu  à  peu  la  marche  du  soleil, 
qui  semble  une  image  de  la  destinée  de  leur  père.  D'abord  il  est  au  midi, 
dardant  ao  milieu  de  l'atmosphère  ses  rayons  brûlants,  les  troupeaux  alté- 
rés s'approchent  des  fraîches  sources  pour  s'y  abreuver,  et,  dans  la  forêt, 
roucoulent  les  tourterelles.  Puis  il  disparait  derrière  la  colline;  les  vapeurs 
du  couchant  brillent  à  l'horizon  comme  un  miroir  d'or,  une  brume  blan- 
châtre flotte  sur  la  vallée.  Puis  enfin  tout  est  tranquille,  tas  troupeaux  ne 
soulèvent  plus  la  poussière  des  chemins,  un  air  humide  pénètre  la  campa- 
gne, et  la  lune,  s'élevant  dans  le  ciel  noir,  éclaire  les  murailles  de  l'église. 

A  ce  paisible  tableau,  Joukofski  oppose  tout-à-coup  celui  de  la  catas- 
trophe finale.  Un  épouvantable  ouragan  annonce  l'arrivée  du  démon,  qui 
vient  chercher  l'âme  de  Grimhard,  mais  le  saint,  invoqué  avec  tant  de  fer- 
veur par  celui-ci,  intervient  subitement;  le  tonnerre  éclate,  et  les  jeunes 
filles  tombent  de  nouveau  dans  un  sommeil  merveilleux  pendant  que  leur 
père  descend  au  purgatoire  pour  y  attendre  l'heure  où  un  jeune  héros,  dé- 
gagé de  tout  amour  impur  et  terrestre,  aura  délivré  les  douze  vierges,  en- 
traîné par  l'amour  qu'il  portera  à  l'une  d'elles  entrevue  dans  un  rêve.  C'est 
vainement  que  la  foule  du  peuple  veut  célébrer  les  funérailles  de  Grimhard. 
Un  mur  de  granit  s'élève  par  enchantement  autour  de  la  demeure  qu'il 
habitait,  et  depuis  lors,  personne  ne  vient  plus  dans  ce  lieu  sauvage.  Si 
quelque  paysan  ose  s'y  aventurer  à  minuit,  il  aperçoit  une  forme  blanche 
qui  flotte  au  haut  de  la  muraille,  en  s'écriant  :  «  Apparais,  ô  libérateur  !  » 
et  il  s'enfuit  épouvanté. 

Dans  la  seconde  partie  du  poème,  Joukofski  dépeint  les  aventures  de 
Vadim,  jeune  héros  de  Novgorod,  qui  parvient,  après  mille  obstacles,  à 
délivrer  les  jeunes  filles.  Ce  chant,  n'offrant  pas  l'intérêt  du  premier,  nous 
ne  l'analyserons  pas. 

Constantin  Batiouchkof,  né  en  1787  a  Vologda,  a  écrit  un  grand  nombre 
de  poésies  légères  où  l'on  trouve  une  vive  imagination,  et  peut-être  un 
peu  de  frivolité.  C'est,  par  excellence,  le  poète  de  la  tranquillité  et  du 
bonheur.  11  chante,  comme  Horace,  son  heureuse  médiocrité,  sans  que  les 
peines  de  la  vie  l'entament  jamais  profondément.  L'une  de  ses  meilleures 
pièces  est  son  Epitre  à  ses  Pénates^  où  il  décrit  sa  modeste  demeure,  sa 
table  boiteuse  couverte  d'un  tapis  fané,  sa  couche  un  peu  dure,  et  les  mo- 
ments heureux  qu'il  y  passe  avec  sa  maîtresse,  la  blonde  Lila.  Il  invite  à 
descendre  dans  sa  retraite  tous  les  poètes  qu'il  aime,  Derjavine,  le  gracieux 
Bogdanovitch,  le  fabuliste  Krylof,  et  il  termine  en  priant  ses  amis,  lorsque 
la  dernière  heure  aura  sonné  pour  lui,  de  jeter  au  clair  de  lune  de>  fleurs 
sur  sa  tombe,  et  d'y  déposer  sa  coupe  et  sa  flûte. 

Le  plus  célèbre  des  poètes  russes,  Alexandre  Pouchkine,  appartient  à 
la  fois  à  la  poésie  lyrique  et  à  la  poésie  héroïque  ;  mais  la  Russie ,  comme 
la  France,  n'a  pas  réussi  parfaitement  dans  le  genre  épique  :  la  Pétrnde 
de  Lomonossof ,  la  Khersonide  de  Bobrof  ne  sont  pas  des  œuvres  hors 
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ligne.  On  doit  appliquer  le  même  jugement  au  poème  de  Pouchkine  inti- 
tulé :  liouslan  et  Ludmifla,  qui  est  rempli  de  détails  très  agréables,  mais 
dont  la  couleur  orientale  n?est  pas  soutenue  par  de  fortes  conceptions. 
L'estimable  traduction  de  Bodenstedt,  publiée  en  Allemagne  en  1854,  n'a 
pas  valu  à  Pouchkine  un  accueil  bien  favorable  de  la  part  des  écrivains 
germaniques.  Dans  son  Histoire  de  la  Littérature  allemande,  le  docteur 
Gottschall  traite  fort  durement  le  grand  poème  de  Pouchkine ,  Eugen 
Ondgin,  et  prétend  qu'il  renferme  un  mélange  peu  réjouissant  de  raffine- 
ment et  de  barbarie  dans  lequel  la  nation  russe  elle-même  n'a  pas  refusé 
de  se  reconnaître. 

C'est  se  montrer  trop  sévère.  Quels  que  soient  les  défauts  d'une  civili- 
sation ,  le  poète  n'en  est  jamais  responsable ,  puisqu'il  a  mission  de  refléter 
celle-ci  tout  entière.  La  seule  chose  qu'on  ait  le  droit  de  lui  demander,  c'est 
une  imagination  mobile,  une  sensibilité  profonde ,  un  style  parfait  de  cor- 
rection et  d'harmonie  :  à  ce  point  de  vue,  Pouchkine  est  un  vrai  poète,  un 
grand  poète  qui  a  vu  son  cœur  saigner  sous  de  profondes  blessures  et  qui 
a  chanté,  parce  que  son  àme  avait  besoin  d'éveiller  la  sympathie  dans 
d'autres  âmes  : 

•  J'ai  vécu  plus  que  mes  désirs,  j'ai  cessé  d'aimer  mes  pensées!  Il  ne  m'est  plu* 
reité  (lue  des  souffrances,  fruits  du  vide  de  mon  cœur. 

•  Daus  les  orages  d'un  rude  destin  s'est  fanée  ma  couronne  florissante  !  Je  vi* 
triste,  solitaire,  et  j'attends  afin  de  voir  si  ma  fin  viendra. 

.  De  même,  anéantie  par  le  froid  qui  s'avance,  quand  de  la  tempête  on  entend  le 
sifflement  d'hiver,  seule,  sur  la  branche  nue,  tremble  la  feuille  attardée.  • 

Lorsqu'il  écrivait  ces  lignes  navrantes,  il  avait  vu  tomber  ses  illusion? 
et  s'évanouir  sa  jeunesse.  Hélas  !  il  n'est  pas  besoin  d'imiter  Byron  pour 
trouver  dans  son  cœur  des  paroles  tristes  et  des  larmes  amères.  Combien 
de  fois  Pouchkine,  accablé  sous  l'angoisse,  dut-il  regretter  les  joyeuses 
heures  pendant  lesquelles  il  laissait  courir  sa  plume  étourdie  pour  écrire 
dans  notre  langue  des  vers  faciles. 

.  Vous  me  demandez  mon  portrait, 

Mais  peint  d'après  nature; 
Mou  cher,  il  sera  bientôt  fait, 

Quoique  en  miniature  ; 
Je  suis  un  jeune  polisson 

Encore  dans  les  classes: 
Point  sot,  je  le  dis  sans  façon 

Ht  sans  fades  grimaces. 
Or  il  ne  fut  de  babillard 

Ni  de  docteur  en  Sorbonne, 
Plus  ennuyeux  et  plus  braillard 

Que  moi-nu  me  en  personne. 
Ma  taille  à  celle  d?s  plus  Ion  us 
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Ne  peut  être  égalée, 
J'ai  le  teint  frais,  les  cheveux  blonds 
\  Et  la  tète  bouclée. 

J'aime  le  monde  et  son  fracas. 

Je  hais  la  solitude: 
J'abhorre  et  noises  et  débats, 

Et  tant  soit  peu  l'étude 
,  Spectacles,  bals  me  plaisent  fort, 

Et  d'après  ma  pensée, 
Je  dirais  ce  que  j'aime  encor — 

Si  je  n'étais  au  lycée. 
Après  cela,  mon  cher  ami, 

L'on  peut  me  reconnaître. 
Oui,  tel  que  le  bon  Dieu  me  fit, 

Je  veux  toujours  paraître. 
Vrai  démon  pour  l'espièglerie, 

Vrai  singe  par  sa  mine, 
Beaucoup  et  trop  d'étourderie, 

Ma  foi,  \oilà  Pouchkine!  » 

Le  théâtre  russe,  qui  commence  par  de  grossiers  mystères  imités  de  ceux 
de  la  Pologne,  n'a  pas  réussi  dans  la  tragédie.  De  l'aveu  des  Russes  eux- 
mêmes,  les  noms  de  Soumarokof  et  d'Ozerof  ne  peuvent  être  placés  à  côté 
de  ceux  de  Corneille  et  de  Racine;  mais  la  comédie  a  été  plus  heureuse. 
Volkof,  Kniajnine,  Fon-Visine,  Ablésimof,  Chakofskoï,  Gogol,  Griboïedof, 
sont  auteurs  de  compositions  qui  retracent  les  mœurs  du  pays  avec  un 
charme  inimitable.  Les  écrivains  russes  ont  réussi  de  môme  dans  la  fable  : 
krylof  et  Dmitrief  ont  su  presque  égaler  La  Fontaine;  Kantémir  et  Cha- 
kofskoï ont  véritablement  le  génie  de  la  satire;  enfin,  dans  la  poésie  buco- 
lique et  la  chanson  pastorale,  les  noms  de  Gneditch,  de  Panaïef,  de 
Bogdanovitch  jouissent  d'une  juste  célébrité.  Le  dernier,  né  en  17 W  à 
Pérévolotchna,  lit  sa  réputation  en  publiant  une  imitation  de  la  Psyché  de 
La  Fontaine.  Cette  charmante  légende ,  qui  ressemble  plus  à  un  conte  de 
fées  du  moyen  âge  qu'à  un  mythe  de  l'ancienne  Grèce ,  a  trouvé  sous  la 
.  plume  de  l'auteur  russe  le  naturel  qui  lui  manque  peut-être  chez  le  fabuliste 
français.  On  doit,  en  outre,  à  Bogdanovitch,  de  ravissantes  chansons  pas- 
torales qui  plaisent  par  l'aisance  du  rhythmeet  la  naïveté  de  l'expression. 
Cette  dernière  branche  de  la  littérature  n'existe  guère  en  France,  contrée 
où  la  poésie  populaire  n'a  pas  encore  eu  d'influence  sur  l'esprit  national; 
mais  les  écrivains  russes  ont,  comme  ceux  de  l'Allemagne,  utilisé  leur 
poésie  primitive ,  et  se  sont  ainsi  rapprochés  de  la  nature.  Pendant  que  to 
chanson  n'est  plus  aujourd'hui  chez  nous  qu'une  satire  politique  ou  une 
excitation  à  boire,  elle  est  remplie,  dans  le  reste  de  l'Europe,  d'une  poésie 
charmante  dont  on  pourra  juger  par  les  spécimens  ci-dessous,  pour  la 
Russie  du  moins  : 

l'amoureux. 

JM-re  bien  toi,  ma  petite  tète,  est-ce  là  la  téle  d'un  garçon  bien  tourné  ;  pour- 
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quoi  es-tu  malade  ?  Pourquoi  te  pencher  ainsi  sur  ma  poitrine,  sur  ma  robuste 
épaule?  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  lu  étuis,  ma  hardie,  dans  les  années  écoulées, 
dans  les  jours  de  plaisir,  avec;  les  boucles  rousses,  dans  ta  beauté,  avec  ce  bonnet, 
ce  bonnet  de  velours  bordé  de  zibeline.  Sortais-je  dans  ce  temps-là  à  cheval  en  plein 
jour,  le  soleil  dans  les  yeux,  tu  ne  te  ridais  pas.  Etait-ce  dans  un  sombre  bois  par 
une  nuit  d'orale,  lu  découvrais  le  sentier  caché  sous  les  herbes  ?  Etait-ce  une  jeune 
fille  qui  levait  ses  yeux  sur  toi  ?  tu  lui  disais  tout  sans  prononcer  un  seul  mot.  Se 
rencontrait-il  des  esprits?  d'un  seul  regard  tu  les  faisais  disparaître.  Qu'as-tu  donc 
maintenant  à  te  livrer  à  une  pensée,  à  une  pensée  profonde  et  pesante?  Ou  bien  le 
serais-tu  concertée  avec  le  cœur,  n  aurais-tu  avec  lui  qu'une  même  idée?  Ou  bien 
un  trait  audacieux  ne  sortirait-il  plus  ni  de  mon  cœur  ni  de  mou  àme?  Non,  il  ne 
s'arrachera  plus  à  la  cage,  l'oiseau  chanteur,  la  linotte  :  à  vous  deux  aussi  il  n'est 
plus  donné  de  revoir  votre  première  liberté  avec  votre  ancienne  joie  ! 

L  ANGOISSE. 

Esl-cebien  toi,  ô  nuit,  petite  nuit  !  Est-ce  bien  toi,  ô  nuit  si  orageuse!  Pourquoi, 
depuis  le  soir  jusqu'au  moment  où  l'obscurité  est  la  plus  profonde,  ne  scintilles -tu 
pas  d'étoiles,  ne  brilles-tu  pas  sous  l'éclat  de  la  lune?  Tu  te  couvres  de  somVes 
nuages!  Il  paraît  qu'avec  toi,  petite  nuit,  comme  avec  moi  jadis  si  joyeux,  la  tris- 
tesse a  fait  connaissance  !  Comme  elle  s'insinue,  la  perfide,  au  plus  profond  du  cu*ur  ; 
on  oublie  de  sourire  aux  jeûnas  filles,  de  les  saluer  :  depuis  le  soir  jusqu'au  milieu 
de  la  nuit  on  oublie  de  se  consoler,  en  chantant  et  en  dansant  en  chœur  î  Non,  tu 
sangloteras,  tu  pleureras  et.  abandonné  sans  famille,  tu  te  jetteras  sur  ton  dur  ht 
comme  on  se  jette  dans  la  tombe. 

le  sorpin. 

Est-ce  loi,  crépuscule,  mon  petit  crépuscule?  Pourquoi  donc,  gentil  crépuscule,  t  Vs- 
lu  éteint  si  tôt?  Tu  ne  m'as  pas  laissé,  gentil  crépuscule,  en  finir  avec  mon  petit 
champ.  O  vous,  serviteurs,  mes  serviteurs  fidèles  !  allez  au  plus  vite  dans  m  1  petite 
écurie,  allez  et  attelez-moi  trois  chevaux  gris,  afin  quo  je  m'asseye  et  que  je  mYn 
retourne  à  la  maisou.  A  tous,  à  lous  l'ami  de  mon  cœur  a  dit  adieu  ;  de  moi  seule, 
pauvre  jeune  fille,  mon  chéri  n'a  pas  pris  congé!  J'ai  couru  à  sa  poursuite,  j'ai  crié  à 
voix  haute  ;  j'ai  crié  vers  celui  qui  n'est  cher  :  il  n'a  pas  entendu  ma  voix.  J'ai  agite 
vers  lui  mon  mouchoir  :  il  n'a  pas  vu  mon  gentil  mouchoir.  Alors  j'ai  soupiré  du 
fond  de  moo  petit  cœur  :  mon  ami  chéri  m'a  entendu! 

LA  TORCHE. 

O  branche,  pelito  branche  de  bouleau  1  Ah!  pourquoi,  petite  branche,  ne  brùles-tu 
pas  avec  clarté,  ne  brùles-tu  pas  a\ec  clarlé,  ne  pétilles-tu  pas?  Serait-ce,  petite 
branche,  que  tu  n'as  pas  été  dans  le  four,  que  tu  n'as  pas  été  dans  le  four,  que  tu 
n'as  pas  été  séchee?  Serait-ce,  petite  branche,  crue  la  belle-mère  t'a  mouillée?  Petite* 
amies,  petites  colombes,  couchez-vous,  couchez-vous;  vous  n'avez  personne  à  atten- 
dre !  Pour  moi,  la  toute  jeune,  je  dois  veiller  la  nuit  entière,  préparer  le  petit  lit, 
attendre  un  gentil  ami.  J'ai  dormi  uue  première  fois,  le  chéri  n'est  pas  venu  ;  j'ai 
dormi  une  seconde  fois,  mon  cœur  n'y  est  pas  ;  j'ai  dormi  une  troisième  fois,  voilà 
l'aurore,  le  plein  jour.  A  l'aube,  mou  chéri  arrive  :  ses  petites  bottes  craquent  a  ses 
petits  pieds  ;  il  frappe  avec  son  petit  bâton  non  façonné. 

LE  PASSAGE. 

O  toi,  nuit,  petite  nuit  sombre  d'automne  !  O  ma  pauvre  tète  !  Sans  le  petit  ami 
chéri,  le  chagrin,  l'anxiété  me  font  perdre  l'esprit  :  Il  demeure  loin  d'ici,  au  deh'i 
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de  la  petito  rivière  !  C'en  est  fait!  pour  finir  cette  angoisse,  j'irai  me  promener  dans 
le  pré  J'irai  me  promener,  j'aurai  une  entrevue  avec  lui;  mon  chéri  me  fait  signe, 
il  me  fait  signe  de  sa  petite  main  droite  ;  il  m'appelle  sur  l'autre  bord  :  «  Traverse, 
ma  petite  amie,  sur  mon  petit  bord  !»  —  Je  traverserais  bien,  il  n'y  a  pas  de  pas- 
sage ;  j'aurais  bien  voulu  traverser,  je  n'ai  pas  trouvé  le  passage  ;  il  y  a  bien  un 
passage,  mais  c'est  une  perche  très  mince. 

LK  BOUC. 

Le  bouc  est  entré  dans  le  potager  (bis)  Ah  !  petit  bouvreuil-tchog,  petit  bou- 
vreuil !  Ah  !  petit  cousin-mouche,  cousin  !  Femme  (tarie,  parle  à  tan  mari. 

Le  bouc  a  foulé  Pognon,  l'ail  (bis).  Ah  !  petit  bouvreuil-tchog,  petit  bouvreuil- 
tchog  !  Ah  !  petit  cousin-mouche,  cousin  !  Femme  parle,  parle  à  tou  mari. 

Je  conduirai  le  bouc  au  marché  (bis.  Refrain. 

Je  vendrai  le  bouc  trois  roubles  [bis.)  Refrain. 

Pour  un  rouble  j'achèterai  de  la  céruse  (bis.}  Refrain. 

Pour  un  autre  j'achèterai  du  rouge  [bis.)  Refrain. 

Pour  le  troisième  du  noir  (bis.)  Refrain. 

Après  cela  le  mari  entre  dans  la  cour  [bis.)  Refrain. 

Pourquoi,  femme,  es-tu  blanche?  [bis.)  Refrain. 

J'ai  tamisé,  monsieur,  de  la  farine  [bis.)  Refrain. 

Pourquoi,  femme,  es-tu  rouge?  (bis.)  Refrain. 

J'ai  chauffé,  monsieur,  le  four  bis.  Refrain. 

Pourquoi,  femme,  tes  sourcils  sont-ils  noirs?  \  bis.i  Refrain. 

J'ai  éteint  une  allumette  et  me  suis  touché  les  sourcils  [bis.)  Refrain. 

Mais,  femme,  où  est  notre  bouc?  (bi$.)  Refrain. 

Le  bouc  a  descendu  la  uiontague  bis.)  Refrain. 

Il  s'est  casse  la  tête  (bu,.  Refrain. 

oï  1.101:1.1. 

Comme  à  notre  grand' porte,  il  y  a  un  lac  d'eau,  oï  liouli  !  oï  liouh!  il  y  a  un 
lac  d'eau. 

Un  beau  garçon  abreuvait  son  cheval;  il  l'a  amené  à  la  grand'porte,  oï  liouli  ! 
oï  liouli!  il  l'a  amené  à  la  ijrand"  porte. 

Au  peiit  poteau  il  l'a  attaché,  à  la  jeune  fille  il  l'a  donné,  oï  liouli  1  oï  liouli!  à 
la  jeune  lille  il  l'a  donné. 

Belle  fille,  ô  mon  àme!  veille  sur  le  bon  cheval,  oï  liouli!  oï  liouli!  veille  sur  le 
bon  cheval. 

Veille  sur  le  bon  cheval,  le  cheval  qui  a  coûté  mille  roubles,  oï  liouli!  oï  liouli  ! 
le  cheval  qui  a  coûté  mille  roubles. 

Qu'il  ne  rompe  pas  sa  bride,  qu'il  ne  brise  pas  son  mors,  oï  liouli!  oï  liouli!  qu'il 
ne  brise  pas  son  mors. 

La  jeune  fille  s'avance;  elle  glisse  comme  un  paon,  oï  liouli!  oï  liouli!  elle  glisse 
comme  un  paon. 

Elle  est  habillée  de  bleu,  elle  a  un  ruban  rouge  dans  la  tresse,  oï  liouli!  oï  liouli  ! 
un  ruban  rouée  dans  la  tresse. 

Sur  la  tète  elle  a  une  plume  ;  on  a  donné  pour  elle  au  moins  cinq  cents  roubles, 
oï  liouli  1  oï  liouli  !  on  a  donné  pour  elle  au  moins  cinq  cents  roubles. 

Quoiqu'on  n'en  ait  donné  que  cinq  cents,  elle  en  vaut  mille,  oï  liouli!  oï  liouli  ! 
elle  en  vaut  mille. 

*  m  » 
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LA  NUIT  D'AUTOMNE. 

0  loi,  pelile  nuit,  petite  nuit  sombre!  —  0  toi,  nuit  sombre,  nuit  d'automne! 
pourquoi,  pelile  nuit,  es-tu  si  nuageuse?  n'y  a-t-il  pas  dans  le  ciel  une  seule  petite 
étoile?  avec  qui  passerai-je  la  petite  nuit?  avec  qui  raccourcirai-je  la  nuit  d'automne? 
Je  n'ai  pas  de  père,  je  n'ai  pas  de  mère,  je  n'ai  qu'un  seul  ami  chéri  de  mon  c<eur, 
«l  encore  celui-là  n'a-t-il  pas  d'amour  pour  moi. 

LA  CHÈVRE  G1I8E. 

11  y  avait  chez  ma  grand'mère  une  petite  chèvre  grise.  Voyez- vous  ce  que  c  est! 
u:.e  petite  chèvre  grise. 

Les  loups  gris  ont  mangé  la  petite  chèvre  grise.  Voyez-vous  ce  que  c'est  î  les 
loups  gris. 

1  j\  petite  chèvre  avait  voulu  se  promener  dans  la  forêt.  Voyez-vous  ce  que  c'est  ! 
se  promener  dans  la  forêt. 

Il  n'est  plus  resté  à  ma  grand'mère  de  petite  chèvre  grise.  Voyez-vous  ce  qu« 
r  est  !  de  petite  chèvre  grise. 

LE  PINSON. 

C'est  assez,  c'est  assez,  pinson  chéri,  t'affliger  pour  ton  infidèle!  Ils  sont  pas»-* 

<  es  jours  heureux  ;  tu  dois  cvsser  d'aime  ! 

Ne  te  chagrine  pas  sans  cesse,  puisqu'elle  a  pu  être  parjure:  quoiqu'il  soit  hoi- 
rihle  de  supporter  la  trahison,  efforce-toi  d'oublier. 

Abandonne  vite  le  petit  bois  où  elle  avait  tressé  son  nid  ;  ne  t'afflige  pas  pour 
•  Ile,  mon  petit  ami  :  par  ton  chagrin  tu  ne  diminueras  pas  le  mal. 

Crois  bien  que  ton  infidèle  bientôt  ressentira  l'anxiété  :  elle  volera  avec  larmes 

<  t  disespoir  pour  te  chercher  dans  ce  petit  bois  ; 

Sur  le  bouleau  branchu  où  tu  as  connu  l'infidèle,  où  ta  voix  tendre  et  p»in-  lut 
a  inspiré  un  sentiment  nouveau. 

Mais  qu'elle  vole  en  vain  en  se  souvenant  trop  tard  de  toi;  il  t'est  dangereux  de 
vivre  avec  elle  :  prends  garde  à  toi,  mon  ami. 

Envole-toi  dans  le  jardin,  pose-toi  sur  mon  petit  tilleul;  là,  avec  moi,  en  mVrté, 
tu  oublieras  ta  douleur. 

J'ai  moi-même,  tendre  ami,  souffert  une  trahison  insupportable;  j'ai  versé  dan? 
la  souffrance  un  torrent  de  larmes  :  j'ai  désiré  cent  fois  mourir. 

Mais  dans  les  bras  de  la  nature,  j'ai  oublié  cette  angoisse  ;  je  passe  maintenant 
les  années  dans  le  bonheur,  et  ne  sais  plus  ce  que  sont  les  revers. 

Ces  divers  spécimens  montrent  que  la  poésie  russe  mériterait  l'honneur 
d'une  anthologie  complète.  Celles  qui  ont  été  publiées  en  France  sont  tout 
à  fait  insuffisantes  ;  il  les  faudrait  remplacer  par  un  recueil  conçu  systé- 
matiquement, afin  d'avoir  un  tableau  de  la  poésie  russe  pendant  la  durée 
entière  de  son  évolution.  L'esprit  de  la  nation  a  été  soumis  à  trois  in- 
fluences bien  différentes,  rinfluenee  byzautine  dont  on  retrouve  les  traces  à 
chaque  page  de  la  chronique  de  ÎSeslor  ;  l'influence  des  encyclopédistes, 
qui  a  modifié  le  siècle  de  Catherine;  l'influence  anglo-allemande  dont 
J'ouchkine  est  le  représentant  le  plus  éminent.  Il  est  intéressant  de  savoir 
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quelle  sera  la  quatrième  phase  de  la  littérature  en  Russie.  Ce  même  soleil 
qui,  dans  l'empire  des  czars,  brille  à  la  fois  sur  les  glaces  polaires,  sur 
les  dômes  du  Kremlin  et  sur  les  fruits  dorés  de  l'Asie ,  fera  naître  sans 
doute  une  poésie  extraordinaire,  confondant,  dans  une  multiple  unité,  les 
ligures  sanglantes  de  Pierre  Irf  et  d'Ivan  le  Terrible,  les  hordes  de  Tatares 
idolâtres,  les  blondes  vierges  de  la  Livonie,  et,  pour  paysage,  tantôt  les 
steppes  immenses  que  parcourt  le  cheval  du  Cosaque,  tantôt  les  fertiles 
plaines  de  la  Géorgie.  Tu  a  lès  Bernard. 


Plotini  Enneades,  cum  Marsili  Ficini  interpretotione  castigata,  iterum  ediderunt 
Frid.  Creuzer  et  Georg.  Henricus  M  oser,  Primum  accédant  Porphyrii  Insti- 
tutions plotinianœ,  et  Procli  plalonici  înstitutiones  theologicœ,  et  Prisciani 
philosophi  Solutiones,  1855,  grand  in -8°.  Paris,  Firmin  Didot. —  Plotini  Opéra 
recognivil  Adolphus  h'irchhoff.  Leipzig,  Teubner,  1856,  io-80,  I«r  vol.;  Paris, 
F.  Kliiicksiect. 

L'École  d'Alexandrie,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'École  néopla- 
tonicienne, longtemps  ignorée  et  méconnue,  a  été  de  nos  jours  l'objet  de 
travaux  importants  qui  soulèvent  bien  des  objections,  mais  dont  le  mérite 
est  incontestable.  V Histoire  de  CÈcole  d'Alexandrie,  par  M.  Jules  Simon, 
V Histoire  critique  de  V École  d'Alexandrie,  par  M.  Vacherot,  le  Rapport 
de  M.  Barthélémy  Saint- Hilaire  sur  les  mémoires  envoyés  au  concours 
ouvert  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  au  sujet  de  cette 
Kcole,  renferment  l'exposition  lumineuse  et  la  critique  approfondie  des 
doctrines  de  Plotin  et  de  ses  disciples.  Cependant  l'interprétation  la  plus 
habile  ne  saurait  tenir  lieu  de  l'original,  et  c'est  au  texte  même  de 
Plotin  qu'il  faut  demander  la  connaissance  intime  de  sa  philosophie.  Jus- 
qu'ici, quand  on  voulait  aborder  directement  le  grand  représentant  du 
néoplatonisme,  on  rencontrait  une  première  et  grave  difficulté.  Les  En- 
néades  de  Plotin  étaient  presque  introuvables.  Le  texte  grec,  publié  à  Baie 
en  1580,  n'avait  été  réimprimé  qu'une  seule  fois  depuis,  à  Oxford,  en  1835. 
Cette  édition,  due  au  savant  M.  Creuzer,  est  justement  célèbre,  mais,  à 
cause  de  son  prix  élevé,  elle  est  inaccessible  à  la  plupart  des  lecteurs.  11  faut 
reconnaître  de  plus  que,  de  l'aveu  de  M.  Creuzer,  elle  a  été  imprimée  peu 
soigneusement  et  que  la  ponctuation  en  est  très  défectueuse. 

Les  amis  de  la  philosophie  ancienne  réclamaient  avec  instance  une 
édition  des  Ennéades,  à  la  fois  moins  coûteuse  et  plus  correcte.  Leurs 
vœux  viennent  d'être  comblés  par  M.  Am. -Firmin  Didot.  Les  écrits  de 
Plotin  ne  manqueront  plus  à  ceux  qui  veulent  éUidier  de  près  ce  noble  et 
sévère  génie.  Le  texte  grec  d'Oxford,  revu  avec  soin  par  MM.  Creuzer  cr. 
Moser,  avec  la  traduction  de  Marsile  Ficin  sévèrement  corrigée,  a  été 
réimprimé  à  Paris  sous  la  surveillance  attentive  de  M.  Dûbner.  Un  pareil 
concours  de  noms  dispense  des  éloges,  et  garantit  l'excellence  do  cette 
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édition,  qui  sera  un  des  plus  précieux  ornements  de  la  grande  Bibliothèque 
grecque  publiée  par  M.  Didol 

Comme  il  s'agissait  ici  d'une  philosophie  très  compliquée  et  d'un  écri- 
vain chez  qui  le  talent  d'exposition  est  bien  inférieur  au  génie  de  la  pensée, 
l'éditeur  a  voulu  grouper  autour  des  Ennèades  ce  qui,  dans  l'antiquité, 
pouvait  le  mieux  les  faire  comprendre.  Il  a  demandé  à  Porphyre  et  à 
Proclus  l'explication  des  doctrines  de  leur  maître.  On  trouve  dans  ce  vo- 
ume  les  fnstitufiotis  plotininmrs  de  Porphyre,  et  les  Institutions  the'olo- 
giffum  de  Proclus,  deux  ouvrages  très  rares,  et  dont  la  rareté  était  le 
moindre  mérite.  Il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  que  Lucas  Holstenius  les 
désignait  comme  l'introduction  nécessaire  des  Ennèades;  cette  idée  d'un 
érudit  du  XVII*  siècle  est  réalisée  pour  la  première  fois  dans  l'édition  Didot. 

Enfin  un  très  intéressant  traité  inédit  ferme  la  série  de  ces  publications 
auxiliaires,  destinées  à  l'interprétation  de  Plotin.  L'origine  de  ce  petit 
ouvrage  est  curieuse.  Sous  le  règne  de  Justinien,  sept  philosophes,  les  der- 
niers représentants  de  l'Ecole  néoplatonicienne,  fuyant  la  persécution,  se 
retirèrent  en  Perse  auprès  de  Khosroès.  Ce  prince,  que  les  historiens  by- 
zaulins  nous  donnent  pour  un  barbare,  parait  avoir  eu  un  esprit  cultivé.  Il 
aimait  la  littérature  des  Grecs  et  surtout  leur  philosophie.  !1  fit  un  très  bon 
accueil  aux  fugitifs  et  voulut  être  initié  à  leurs  doctrines.  Il  adressa  aux 
philosophes  neuf  questions  :  sur  la  nature  de  l'âme,  sur  le  sommeil,  sur 
les  songes,  sur  les  saisons,  sur  l'incertitude  de  la  médecine,  sur  le 
flux  et  le  reflux  de  la  mer  Rouge,  sur  certaines  propriétés  du  feu,  sur 
l'acclimatation  des  animaux  et  des  végétaux,  sur  l'identité  des  éléments 
qui  composent  tes  animaux.  On  voit  que  les  questions  de  Khosroès  étaient 
très  variées,  puisqu'elles  se  rapportent  à  la  psychologie,  à  la  physiologie, 
à  la  physique  et  à  l'histoire  naturelle.  Priscien,  l'un  des  exilés,  y  répondit 
de  son  mieux,  dans  un  Iraité  dont  le  texte  grec  est  sans  doute  perdu,  mais 
dont  la  traduction  latine,  découverte  par  M.  Jules  Quicherat  dans  un  ma- 
nuscrit de  la  Bibliothèque  impériale,  parait  ici  pour  la  première  fois,  avec 
un  commentaire  critique  de  M.  Dùbner5.  On  devine  le  prix  de  ce  docu- 
ment. Forcé  d'expliquer  le  néoplatonisme  à  un  prince  peu  familier  avec 
les  spéculations  et  le  langage  de  la  philosophie,  Priscien  a  dû  viser  à  la 
clarté  avant  tout,  et  s'exprimer  de  la  manière  la  plus  simple,  la  plus  sai- 
sissable. 

A  l'aide  de  cette  savante  édition,  et  en  ne  négligeant  pas  non  plus  les 
ouvrages  cités  plus  haut,  nous  essaierons  de  présenter  une  idée  exacte 

•  Postérieurement  à  l'é  îition  Didol,  le  premier  volume  des  Ennèades,  texte  grec 
seul,  ;i  paru  it  Leipzig,  chezTeubner,  par  les  soins  de  .M.  Adolphe  Kirchhoff  ;  c'est  un 
bon  travail,  et  qui  mérite  de»  éloges,  mais  qu'on  louerait  plus  volontiers  si  M.  Kir- 
chhoff ne  s'était  montré  bien  dur  et  bien  injuste  pour  l'illustre  et  respectable 
!M.  Crenzer. 

*  Selon  une  conjecture  probable  de  M.  Quicherat,  celte  traduction  est  l'œuvre  d« 
Sort  Erigéue,  e'  remonte  par  conséquent  à  la  première  moitié  du  IX'-  siècle. 
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de  cette  philosophie  néoplatonicienne,  plus  célèbre  que  connue,  qui,  après 
avoir  rendu  une  apparence  de  vie  au  paganisme  expirant,  et  lutté  avec  éclat 
pendant  plus  d'un  siècle  contre  le  christianisme,  succomba  obscurément 
sous  un  décret  de  Justinien.  * 

Le  sentiment  religieux,  que  le  polythéisme  avait  plutôt  amusé  que  satis- 
fait, semblait  presque  éteint  dans  les  premiers  temps  de  l'empire  romain. 
Un  souffle  venu  de  Judée  le  ranima  et  lui  donna  une  vigueur  qu'il  n'avait 
jamais  connue.  Au  milieu  de  la  grande  révolution  morale  opérée  par  le 
christianisme,  la  philosophie  grecque,  dégénérée  et  divisée,  se  trouvait  com- 
plètement impuissante  à  satisfaire  les  âmes  avides  de  croyance.  Il  lui 
fallait  se  renouveler  ou  périr.  De  cette  nécessité  d'une  rénovation,  naquit 
l'Ecole  néoplatonicienne.  Son  fondateur  fut,  chose  remarquable,  un  simple 
artisan,  Ammonius  Saccas,  né  de  parents  chrétiens  et  élevé  dans  la  reli- 
gion nouvelle.  On  a  prétendu  qu'en  passant  à  la  philosophie,  il  n'avait  pas 
abandonné  ses  premières  croyances  et  qu'il  les  avait  fait  entrer  pour  une 
large  part  dans  la  vaste  tentative  d'éclectisme  à  laquelle  son  nom  est  resté 
attaché.  Ce  sont  là  des  questions  qu'il  est  plus  facile  d'agiter  que  de  ré- 
soudre, car  la  vie  d'Ammoni us  Saccas  nous  est  inconnue,  les  témoignages 
à  son  sujet  sont  contradictoires,  et  il  ne  nous  reste  pas  de  lui  une  seule 
ligne  authentique. 

Le  plus  célèbre  disciple  d' Ammonius,  Plotin,  naquit  à  Lycopolis  en 
Egypte,  sous  le  règne  de  Septime  Sévère,  en  l'an  205  de  l'ère  chrétienne. 
Sa  jeunesse  fut  bien  pauvre  en  incidents  remarquables,  puisque  Porphyre, 
qui  a  écrit  sa  vie  avec  la  crédulité  minutieuse  d'un  légendaire,  n'a  pu  en 
découvrir  aucun.  A  l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  commença  à  s'occuper  de 
philosophie,  et  comme  les  leçons  des  plus  illustres  professeurs  d'Alexan- 
drie ne  le  satisfirent  point,  il  tomba  dans  une  sorte  de  désespoir.  Un  de  ses 
amis,  à  qui  il  fit  connaître  l'état  de  son  âme,  le  conduisit  au  cours  d'Am- 
monius.  A  peine  eut-il  entendu  ce  nouveau  maître  qu'il  s'écria  :  «  voilà 
celui  que  je  cherchais!  »  De  ce  jour,  il  fut  conquis  aux  doctrines  dont 
Ammonius  était  l'éloquent  interprète.  Celui-ci  prétendait  concilier  Platon 
et  Aristote,  et  en  général  tous  les  philosophes  grecs,  au  moyen  d'un  prin- 
cipe supérieur.  Quel  était  ce  principe  ?  Ammonius  le  cachait  soigneuse- 
ment au  public  ;  il  ne  le  révéla  qu'à  des  auditeurs  d'élite,  qui  jurèrent  de 
garder  lesecret.  Plotin,  un  des  initiés,  ne  fit  connaître  la  doctrine  du  maître 
que  longtemps  après,  et  lorsqu'il  se  crut  dégagé  de  son  serment  par  l!in- 
idiscrétion  de  deux  autres  disciples  d'Ammonius,  Erennius  et  Origène. 
Dans  son  enthousiasme  pour  la  philosophie,  Plotin  résolut  de  remonter 
jusqu'aux  sources  de  la  sagesse  orientale.  Il  suivit  l'expédition  de  Gordien, 
avec  l'espoir  de  visiter  la  Perse  et  l'Inde.  Les  hasards  de  la  guerre  en  déci- 
dèrent autrement.  Enveloppé  dans  le  désastre  de  l'armée  de  Gordien,  il 
fut  sur  leipoint  d'y  périr.  11  parvint  cependant  à  gagner  Antioche,  et  de 
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là  il  se  rendit  à  Rome,  où  il  proiessa  publiquement.  11  avait  alors  qua- 
rante ans. 

Rome  païenne,  qui  n'avait  jamais  entendu  un  enseignement  philosophi- 
que aussi  élevé,  écouta,  avec  une  ardente  curiosité,  cet  homme  au  corps 
débile  et  maladif,  au  visage  amaigri  par  les  austérités  et  les  méditations, 
ce  sage,  qui  ressuscitait  les  sublimes  spéculations  de  Platon  et  qui  les  éclai- 
rait d'une  lumière  mystique  ravie  à  l'Orient.  La  sévérité  de  sa  morale,  la 
pureté  de  sa  vie,  son  détachement  des  biens  de  la  terre,  excitèrent  une 
admiration  sans  bornes.  Beaucoup  de  grands  personnages  lui  confièrent, 
en  mourant,  la  tutelle  de  leurs  enfants  et  la  surveillance  de  leurs  héritages. 
Un  sénateur,  nommé  Rogatien,  renonça  aux  honneurs,  abandonna  sa  for- 
tune, affranchit  ses  esclaves,  se  fit  indigent  pour  mener  une  vie  philoso- 
phique, au  sens  de  Plotin,  c'est-à-dire  exempte  de  toute  préoccupation 
corporelle.  L'empereur  Gallien  et  l'impératrice  Salonina,  charmés  des 
précèptes  de  Plotin,  voulurent  lui  fournir  les  moyens  de  les  mettre  en 
pratique.  Il  fut  convenu  qu'on  fonderait  en  Campanie  une  ville  de  philoso- 
phes, organisée  sur  le  plan  de  la  république  de  Platon.  «  Et  ce  projet  se 
serait  exécuté,  dit  Porphyre,  si  des  courtisans,  par  envie,  malice  ou  autre 
motif  coupable,  n'y  eussent  mis  obstacle.  »  Nous  ignorons  jusqu'à  quel 
point  cette  fantaisie  de  Gallien  était  sérieuse,  mais  on  doit  peu  regretter 
qu'elle  n'ait  pas  reçu  d'exécution  ;  Plotin  avait  plutôt  les  vertus  d'un  soli- 
taire de  la  Thébaïde  que  celles  d'un  législateur.  Il  s'occupait  du  dévelop- 
pement moral  des  hommes,  nullement  de  leur  prospérité  matérielle,  et  il 
montrait  pour  les  plus  indispensables  conditions  de  la  vie  physique  un 
mépris  qui  aurait  pu  devenir  funeste  aux  habitants  de  Platonopolis.  Il 
poussait  la  sobriété  jusqu'à  ne  pas  prendre  une  nourriture  suffisante,  et 
l'activité  jusqu'à  se  priver  de  sommeil. 

En  tout,  Plotin  semblait  rougir  d'avoir  un  corps  et  de  tenir  à  la  terre. 
Ses  disciples  les  plus  intimes  ne  purent  savoir  de  lui  ni  le  lieu  de  sa  nais- 
sance ni  quelle  était  sa  famille.  11  ne  voulut  jamais  permettre  que  l'on  fit 
son  portrait.  Pour  obtenir  l'image  de  son  maître,  Amélius  dut  se  servir  du 
même  pieux  artifice  que  Saint-Simon  employa  depuis  pour  avoir  le  por- 
trait de  l'abbé  de  Rancé.  Dans  son  dédain,  ou  plutôt  sa  haine  pour  le  corps, 
Plotin  alla  jusqu'à  repousser  les  remèdes  qui  auraient  pu  soulager  ses  in- 
firmités. Elles  s'aggravèrent  au  point  qu'il  fut  forcé  de  renoncer  à  l'en- 
seignement et  même  à  toute  conversation.  11  se  retira  en  Campanie,  dan* 
une  maison  isolée  et  solitaire,  qui  appartenait  à  Zéthus,  un  de  ses  amis.  11  y 
mourut  âgé  de  soixante  ans;  il  touchait  à  sa  fin  lorsqu'un  de  ses  disciples, 
Eustochius,  accourant  près  de  lui,  l'interrogea  sur  son  état.  «  Je  m'efforce, 
répondit-il,  de  ramener  ce  qui  est  divin  en  nous  à  ce  qui  est  divin  en 
tout.  »  Et  cependant,  tandis  qu'il  compromettait  ainsi  sa  santé  et  abrégeait 
sa  vie  par  cet  excès  d'ascétisme,  Plotin  condamnait  sévèrement  le  suicide, 
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relie  triste  manie  qui  faisait  alors  tant  de  ravages  parmi  les  âmes  que 
n'emportait  pas  le  tourbillon  régénérateur  du  christianisme. 

Le  sage,  qui  professait  un  si  complet  mépris  des  vanités  du  monde,  ne 
pouvait  pas  avoir  grand  souci  de  la  gloire  littéraire.  Travailler  son  style 
pour  le  rendre  élégant,  brillant,  ou  tout  simplement  clair,  lui  eût  semblé 
une  préoccupation  peu  philosophique.  Il  commençait  par  méditer  fortement 
son  sujet,  de  manière  à  bien  le  posséder  d;un  bout  à  l'autre  ;  puis  il  le 
mettait  par  écrit  avec  la  même  continuité  que  s'il  eût  copié  un  livre. 
Jamais  il  ne  revenait  sur  des  lignes  une  fois  écrites;  jamais  il  ne  se  relisait. 
Comme,  déplus,  il  traçait  très  mal  ses  lettres  et  n'observait  pas  les  règles  de 
lorihographe,  on  comprend  dans  quel  état  informe  ses  papiers  arrivèrent  aux 
mains  de  Porphyre,  à  qui  il  laissa  le  soin  de  les  mettre  en  ordre.  Ces 
brouillons  presque  illisibles,  rédigés  isolément,  sans  aucun  plan  général 
préconçu,  selon  l'inspiration  du  jour  et  les  nécessités  de  l'enseignement, 
faisaient  cinquante-quatre  traités  d'inégales  longueurs.  Porphyre  les  classa 
par  ordre  de  matières  et  les  divisa  en  six  Ennëades,  composées  de  neuf 
livres  chacune.  Diverses  inductions  permettent  de  croire  que  Porphyre  a 
respecté  religieusement  le  fond  de  la  pensée  de  Plotin.  Quant  à  la  forme, 
il  l'a  corrigée  sans  doute,  mais  sans  effacer  la  puissante  empreinte  du 
maître.  Le  style  des  Ennëades,  abrupte,  vigoureux,  avec  son  luxe  d'images, 
avec  ses  pensées  qui  se  heurtent  et  se  pressent  impatientes  de  se  faire 
jour,  ce  style,  enfin,  plein  de  grandeur  et  d'incorrection,  trahit  le  premier 
jet.  On  sent  que  la  main  de  l'artiste  n'a  jamais  repassé  sur  son  œuvre 
pour  en  polir  les  contours  et  en  adoucir  les  aspérités. 

Dans  cette  complication  d'idées,  qui  se  croisent  et  s'entrelacent  plutôt 
qu'elles  ne  s'enchaînent,  il  serait  presque  impossible  de  se  retrouver  si 
quelques  pensées  très  élevées  ne  dominaient  les  autres  et  ne  servaient  de 
points  de  repère.  C'est  à  celles-là  seules  que  nous  nous  arrêterons. 

Quand  on  veut  apprécier  un  système  philosophique,  il  faut  l'interroger 
sur  deux  points  essentiels  :  1°  la  manière  dont  il  conçoit  le  premier  prin- 
cipe des  choses;  2°  la  méthode  qui  le  conduit  à  cette  notion  transcendante, 
Motin  admet  trois  principes  des  choses,  mais  il  les  rattache  et  les  subor- 
donne l'un  à  l'autre  afin  de  les  ramener  à  un  seul  principe  en  trois  états, 
»>u,  pour  parler  le  langage  néoplatonicien,  en  trois  hypostases.  Le  premier 
principe,  ou  la  première  hyposlase,  est  I'U.n  absolu,  le  bien  suprême, 
simple,  sans  attributs,  modifications,  ou  qualités.  Si  Plotin  s'était  contenté 
de  ce  principe,  il  n'eut  été  que  le  plagiaire  inutile  de  l'école  d'Elée  et  il 
n'aurait  pas  mieux  réussi  que  Parménide  à  expliquer  le  monde.  Il  supposa 
donc  au-dessous  de  l'Unité  absolue  un  second  principe,  l'Esprit,  l'Intelli- 
gence, la  plus  simple,  il  est  vrai,  la  plus  absolue,  la  plus  immuable,  mais 
enfin  n'étant  plus  l'unité,  car  la  notion  d'intelligence  implique  la  dualité, 
le  sujet  pensant  et  l'objet  pensé,  l'intelligenl  et  l'intelligible.  En  admet- 
te ce  second  principe,  Plotin  était  sorti  de  l'Unité  absolue,  mais  il 
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n'avait  pas  encore  atteint  le  monde  multiple,  mobile,  sans  cesse  et  indéfini- 
ment modifié.  Il  supposa  donc  un  troisième  principe,  la  Force  active, 
l'Ame.  Cette  Ame,  dont  l'essence  est  d'être  créatrice,  crée  toujours  et  pro- 
duit la  multiplicité  infinie  des  êtres.  Après  avoir  posé  ces  trois  principes, 
Plotin  se  trouve  en  présence  d'une  difficulté  immense ,  celle  de  les 
rattacher  l'un  à  l'autre  d'une  manière  si  intime  qu'ils  ne  forment  pas  trois 
êtres  séparés,  trois  dieux.  Il  essaie  de  le  faire  à  grand  renfort  de  subtilités 
et  d'images,  mais  il  n'y  réussit  pas.  Il  est  trop  évident  que  les  deux  se- 
condes hypostases  ont  été  inventées  pour  expliquer  le  monde  et  qu'elles 
ne  sortent  pas  logiquement  de  la  première.  Plotin  nous  dit  bien  que  «  l'In- 
telligence irradie  hors  de  l'Ux  comme  la  lumière  tout  autour  du  soleil  ; 
elle  est  le  rayonnement  de  cet  Un  éternellement  immuable...  L'Ame  est  le 
verbe  et  l'acte  de  l'Intelligence,  comme  l'Intelligence  est  le  verbe  de  VU*.  » 
Ce  sont  là  des  métaphores  et  non  pas  des  raisons. 

Aussi  n'est-ce  point  au  raisonnement  que  Plotin  demande  sa  notion  su- 
périeure de  l'être,  c'est  à  une  opération  intellectuelle  qui  dépasse  toute 
dialectique. 

Il  pose  d'abord  comme  axiome  qu'il  n'y  a  de  connaissance  complète 
que  celle  qui  est  simple,  c'est-à-dire  celle  où  l'être  qui  connaît  et  l'être 
connu  se  confondent,  où  l'intelligent  et  l'intelligible  ne  font  qu'un.  Pour 
connaître  Dieu,  il  faut  s'unir  à  lui,  ne  faire  qu'un  avec  lui.  Mais  par  quels 
degrés  s'élever  jusqu'à  cette  identification  suprême?  L'âme  doit  d'abord  se 
dérober  au  spectacle  du  monde  sensible,  rentrer  en  elle-même,  puis  écar- 
ter, éliminer,  tout  ce  qui  en  elle  est  venu  par  les  sens,  ensuite  se  replier 
dans  ses  profondeurs  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  son  essence  qui  lui  donnera 
la  notion  immédiate  de  l'Intelligence;  enfin  si  elle  est  capable  d'un  su- 
prême effort,  elle  pourra  remonter  de  l'Intelligence  à  son  principe,  se  dé- 
pouiller des  attributs  qui  la  limitent,  et,  s'identifiant  avec  Dieu,  saisir  en 
elle-même  le  sentiment  de  l'Unité  absolue.  Ce  prodigieux  effort  d'abs- 
traction s'appelle,  en  langage  néoplatonicien,  la  simplification,  l'unification 
de  l'àme,  l'extase. 

Faire  de  l'extase  le  couronnement,  le  but  suprême  de  la  dialectique, 
c'était  placer  le  néoplatonisme  au  bord  d'un  abîme  où  il  devait  tomber,  et 
où  il  tomba  en  effet  avec  Jamblique  et  ses  disciples,  l'abîme  des  rêveries 
théurgiques  et  des  superstitieuses  extravagances. 

Plotin,  hàtons-nous  de  le  dire,  est  pur  des  folies  qui  signalèrent  si  tris- 
tement le  déclin  de  l'Ecole  d'Alexandrie.  Si  la  raison  n'av  oue  pas  son  mys- 
ticisme, elle  peut  ne  pas  le  condamner  trop  sévèrement,  car  l'auteur  des 
Emieadrs,  malgré  le  panthéisme  contenu  dans  sa  conception  de  la  Divinité, 
défend  éloquemment  la  liberté  morale  de  l'homme,  et  l'immortalité  de 
l'Ame.  Qu'en  raisonnant  ainsi  il  ne  fut  pas  très  conséquent  av  ec  lui-même, 
c'est  incontestable;  mais  là  où  l'extrême  logique  conduit  à  des  absurdités 
immorales,  l'inconséquence  est  plus  qu'un  droit  ;  elle  est  un  devoir. 
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Si  Plotin  s'arrêta  à  temps  sur  la  pente  rapide  et  périlleuse  où  il  s'était 
placé,  il  faut  l'attribuer  à  l'esprit  grec,  qui  chez  lui  garda  toujours  le 
premier  rôle,  et  ne  fit  à  l'esprit  oriental  que  les  concessions  indispensables. 
Quoi  qu'on  en  ait  dit,  les  emprunts  faits  par  Plotin  aux  doctrines  asiatiques, 
sont  rares,  nullement  essentiels.  Pylhagore,  Parménide,  Empédoc!e,  Aris- 
tote  et  surtout  Platon,  tels  sont  ses  véritibles  maîtres.  Les  Ennéades  ne 
contiennent  pas  une  idée  principale  qui  ne  se  trouve  en  germe  chez  quel- 
qu'un de  ces  grands  prédécesseurs.  Vi  s  absolu  appartient  à  l'Kcole  d'EIée, 
l'Intelligence  immuable  à  Aristote,  la  Force  active,  Ame  ou  Démiourgos  à 
Platon.  Quant  à  l'idée  de  faire  de  ces  trois  principes  trois  hypostases  d'un 
seul  Dieu,  quant  à  la  Trinité,  en  un  mot,  Plotin  prétend  la  trouver  dans 
Platon  ;  elle  y  est  peut-être,  mais  à  coup  sûr,  pour  qu'on  l'y  découvrît,  il 
ne  fallait  rien  moins  que  la  lumière  du  christianisme.  En  ce  point  seule- 
ment l'influence  de  l'Orient  sur  Plotin  est  sensible,  encore  est-ce  une  in- 
fluence indirecte,  car  la  Trinité  du  disciple  d'Ammoniusn'a  rien  de  commun 
avec  la  Trinité  chrétienne.  Ainsi  ni  l'Afrique  où  il  naquit,  ni  l'Asie  où  il 
chercha  la  sagesse  ne  peuvent  le  revendiquer  ;  il  appartient  à  la  Grèce. 
Les  Ennéades  sont  la  conclusion  hardie  des  prémisses  posées  par  Platon  ; 
elles  sont  le  dernier  mot  de  la  pensée  hellénique,  comme  Plotin  est  le 
dernier  homme  de  génie  qu'ait  produit  la  littérature  grecque  classique. 

Léo  Joi'BERT. 

Moyer  Vander  Weyden,  ses  œuvres,  tes  élèves  et  ses  ilescenda'Us,  étude  sur  l'his- 
toire de  la  peinture  flamande  au  XV-  siècle,  par  Alphonse  W.utkus,  archiviste 
de  la  ville  de  Bruxelles.  Bruxelles,  A.  Labroue  et  </\  I8><>.  In-So. 

Koger  V  ander  Weyden,  plus  généralement  connu  sous  le  nom  de  Koger 
de  Bruges,  fut  l'élève  de  Jean  Van  Eyck  et  le  maître  de  Vlemling;  il  a  joui, 
de  son  vivant  et  après  sa  mort,  d'une  grande  célébrité,  non-seulement 
parmi  ses  compatriotes,  mais  aussi  en  France  et  en  Italie,  et  a  exercé  sur 
les  artistes  ses  contemporains  une  influence  incontestable.  Comment 
donc  se  fait-il  que  son  nom  soit  venu  jusqu'à  nous  accompagné  seule- 
ment de  quelques  vagues  notions?  C'est  le  sort  commun  des  peintres 
de  l'ancienne  école  flamande.  Les  noms  et  les  œuvres  abondent  ;  le  difficile 
est  de  mettre,  avec  quelque  certitude,  sous  le  nom  de  chaque  maître,  les 
œuvres  qui  lui  appartiennent  véritablement.  Les  historiens  se  sont  occupés 
des  artistes  trop  longtemps  après  que  ceux-ci  avaient  cessé  de  vivre,  et 
ce  qu'ont  dit  les  premiers  venus  a  été  trop  fidèlement  répété  par  des  co- 
pistes sans  instruction  et  suis  critique.  Roger  Vander  Weyden,  en  parti- 
culier, est  confondu,  depuis  deux  siècles  et  demi,  par  la  faute  de  son 
biographe  Karel  Vander  Mander,  avec  un  peintre  du  XVP  siècle,  portant  le 
même  nom,  et  d'un  mérite  très  inférieur.  On  a  faussement  attribué  à 
celui-ci  le  peu  que  l'on  savait  de  la  vie  de  son  homonyme.  En  même  temps 
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le  premier  Vander  Weyden  était  dépouillé  de  la  gloire  de  ses  ouvrages, 
donnés  tantôt  à  Jean  Van  Eyck,  tantôt  à  Memling.  Ce  n'est  pas  la  moindre 
preuve  d'érudition  et  de  sagacité  fournie  par  le  savant  archiviste  de 
Bruxelles,  d'avoir  su  retrouver  la  vérité  sous  une  erreur  déjà  si  ancienne 
et  consacrée  par  tant  d'historiens. 

Voici,  dégagés  des  discussions  que  chacun  pourra  chercher  et  suivre  dans 
le  livre,  quelques  points  mis  en  lumière  par  cette  notice,  jusqu'à  présent 
la  plus  complète  sur  ce  peintre.  Doit-on  le  dire  de  Bruges?  C'est  là  le  premier 
point  sur  lequel  les  historiens  sont  loin  d'être  d'accord.  On  ne  sait 
exactement  ni  où,  ni  quand  naquit  notre  Roger.  Plusieurs  villes  se  dispu- 
tent l'honneur  de  sa  naissance  :  cet  honneur,  M.  Wauters  le  revendique 
pour  Bruxelles,  et  comme  on  sait  que  Roger  eut  un  fils  dès  1425,  comme 
il  est  certain  aussi  qu'en  iïil  il  peignit,  à  Gand,  pour  le  conseil  de 
Flandre,  trois  écussons  aux  armes  de  l'Empereur,  du  duc  de  Bourgogne  et 
du  comte  de  Flandre,  et  que  dès-lors  il  devait  être  admis  à  la  maîtrise, 
c'est  avec  toute  vraisemblance  que  le  biographe  place  la  date  de  sa  nais- 
sance entre  1390  et  1400.  Roger  étudia  à  Bruges  sous  la  direction  des  frères 
Van  Eyck.  Possesseur  après  eux  des  secrets  à  l'aide  desquels  ils  avaient 
perfectionné  les  procédés  d'un  art  dès-lors  extrêmement  goûté  et  recherché, 
on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  ait  été  reçu,  à  son  retour  dans  sa  ville  natale, 
avec  des  distinctions  et  des  honneurs  particuliers.  Une  aile  nouvelle  de 
l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles  venait  d'être  construite.  «  A  cette  époque,  dit 
M.  Wauters,  on  ne  croyait  pas  avoir  terminé  un  monument  lorsqu'on  en 
avait  élevé  les  murailles  et  assis  les  charpentes  ;  de  grandes  cheminées 
sculptées,  des  peintures,  des  clefs  historiées,  de  riches  boiseries  devaient 
en  orner  l'intérieur.  Ce  fut  là  ce  qui  détermina  la  commune  à  revêtir 
Vander  Weyden  de  l'emploi  de  peintre  de  la  ville.  Celte  charge  fut  pro- 
bablement créée  pour  lui  ;  elle  était  entourée  de  considération,  car,  de 
tout  le  personnel  qui  concourait  à  l'exécution  des  travaux  entrepris  par 
ordre  des  chefs  de  la  commune,  c'était  le  peintre  qui  recevait  le  traite- 
ment le  plus  considérable.  »  £n  1436,  la  ville,  voulant  restreindre  ses  dé- 
penses, décida  que  l'emploi  serait  supprimé,  mais  seulement  après  la 
mort  de  Roger  qui  le  conserva  toute  sa  vie. 

Les  peintures  de  Vander  Weyden,  qui  étaient  conservées  à  l'hôtel  de  ville 
de  Bruxelles,  furent  admirées  par  Albert  Durer.  Elles  sont  mentionnées  sou* 
vent  jusque  vers  la  fin  du  XV1I1'  siècle.  Elles  ont  péri  probablement  lors  du 
bombardement  de  1695.  M.  Wauters  en  donne  la  description  d'après  l'Es- 
pagnol Estrella,  qui  les  avait  vues.  Il  énumère  ou  décrit  ensuite  avec  non 
moinsde  soins  près  de  cinquante  œuvres  attribuées  au  même  artiste  par  les 
anciens  auteurs  ou  par  les  écrivains  modernes.  11  ne  croit  pas,  il  est  vrai, 
que  toutes  doivent  demeurer  sous  son  nom,  mais  il  en  reste  assez  pour 
qu'on  puisse  s'édifier  sur  le  mérite  d'un  peintre  longtemps  méconnu. 
La  meilleure  preuve  de  sa  valeur  véritable  est  .qu'on  ait  pu  attribuer  si 
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longtemps  la  plupart  de  ses  ouvrages  à  Jean  Van  Eyck,  son  maître,  ou  à 
son  élève  Memling. 

M.  Wauters,  suivant  en  cela  l'avis  de  M.  Passavant,  croit  pouvoir  lui 
restituer  une  œuvre  capitale  que  possède  la  France.  Je  veux  parler  du 
Jugement  dernier  de  l'hôpital  de  Beaune,  qui  passe  pour  être  du  premier 
de  ces  peintres.  L'hôpital  fut  fondé  par  Nicolas  Raulin,  chancelier  de  Bour- 
gogne, lorsque  la  peste  de  l'année  1443  eut  cessé  ses  ravages.  Les  portraits 
du  fondateur,  de  sa  femme,  de  Jean  Raulin,  son  frère,  évêque  d'Autun, 
celui  du  pape  Eugène  IV,  mort  en  1447,  après  avoir  approuvé  la  fondation  ; 
la  figure  de  saint  Sébastien,  que  l'on  invoque  dans  les  épidémies,  de  saint 
Antoine,  patron  de  l'hôpital,  ne  laissent  pas  de  doute  sur  la  destination  spé- 
ciale des  tableaux.  Jean  Van  Eyck  était  mort  en  1441 ,  il  ne  peut  donc  en 
être  l'auteur.  D'autre  part,  un  Jugement  dernier  qui  est  à  Dantzick  et  qui 
porte  la  date  de  1467,  inspiré  d'une  manière  évidente  de  celui  de  Beaune, 
parait  être  sans  aucun  doute  de  la  main  de  Memling.  Il  est  naturel  de  pen- 
ser que  l'œuvre  la  plus  ancienne  était  de  son  maître,  et  qu'il  l'avait  vue 
dans  son  atelier,  s'il  n'y  avait  travaillé  lui-même.  Vander  Weyden  dut  l'exé- 
cuter peu  de  temps  avant  d'aller  en  Italie,  où  il  se  trouvait  en  1450,  année 
de  Jubilé.  Il  rencontra  plusieurs  de  ses  ouvrages  à  Rome,  à  Ferrare,  à 
Naples,  à  Gênes  et  à  Venise;  ils  étaient  fort  goûtés  par  les  artistes,  et 
quelques-uns  même  les  imitaient.  A  son  tour,  il  admira  beaucoup  les  pein- 
tures des  Italiens,  et  particulièrement,  d'après  un  témoignage  contem- 
porain, celle  de  Gentile  da  Fabriano,  qu'il  vit  à  Saint-Jcan-de-Latran.  Ce  fut 
à  son  retoursansdoute,  en  traversant  la  France,  qu'il  peignitle  beau  tableaudu 
Christ  crucifié,  qui  est  encore  aujourd'hui  placé  dans  la  salle  de  la  cour  Impé- 
riale de  Paris.  M.  Passavant  et  M.  le  comte  de  Laborde,  si  compétents  l'un  et 
l'autre,  ont  vu  dans  ce  tableau  une  œuvre  d'un  autre  élève  de  Jean  Van 
Eyck,  Hugues  Vander  Gœs;  MM.  Taillandier  et  Carton  l'attribuent  à  Van 
Eyck  lui-même;  M.  Waagen  le  considère  comme  une  œuvre  de  la  jeunesse  de 
Memling.  M.  Wauters  n'hésite  pas  à  le  rendre  à  Roger  Vander  Weyden,  et  son 
opinion  parait  fort  plausible.  Il  cite  en  effet  un  texte  d'arrêt  à  la  date  de  1452, 
qui  consacre  à  l'entretien  de  ce  tableau  les  amendes  des  huissiers.  Cette 
date  ne  laisse  guère  hésiter  qu'entre  Roger  et  son  maître,  dont  cette  pein- 
ture rappelle  peu  les  œuvres.  Quant  à  Vander  Gœs,  il  est  peu  probable 
qu'on  eût  confié  l'exécution  d'un  ouvrage  important  et  en  quelque  sorte 
d'apparat  a  un  jeune  homme  alors  inconnu.  Vander  Weyden  en  serait  donc 
l'auteur,  et  il  l'aurait  exécuté  à  Paris  même,  lorsqu'il  revint  d'Italie.  Le 
fond,  à  gauche,  représente  la  vue  du  Louvre  et  de  l'hôtel  de  Nesle,  et  ce 
fond  n'est  pas  la  partie  la  moins  remarquable  du  tableau.  Je  crois  aussi  qu'il 
faut  reconnaître  les  traits  du  roi  Charles  VII  dans  la  figure  de  saint  Louis 
placée  du  même  côté,  et  il  est  intéressant  de  comparer  le  portrait  de  ce  roi 
conservé  au  musée  du  Louvre.  Roger  fit  un  second  voyage  en  Italie  ;  il  y 
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était  en  U6-2;  presqu'aussitôt  après,  on  le  retrouve  à  Bruxelles,  où 
mourut  en  1464. 

La  dernière  partie  de  cette  notice  est  consacrée  aux  élèves  et  aux  succes- 
seurs de  ce  peintre.  M.  Wauters  y  achève  de  démontrer  combien  son 
influence  fut  considérable.  Vander  Weyden  fut  le  véritable  propagateur  de 
la  peinture  à  l'huile  ;  il  montra  toutes  les  ressources  et  les  qualités  nouvelles 
qu'on  pouvait  tirer  de  ses  procédés  ;  malheureusement,  il  contribua  à  ré- 
pandre en  même  temps  l'imitation  prosaïque  quoique  souvent  brillante  dont 
le  goût  prévalait  dès  lors  en  Flandre,  et  qui  s'étendit  de  plus  en  plus.  La 
renommée  de  Roger  Vander  Weyden  s'en  accrut  ;  tandis  que  Memling,  génie 
pur  qui,  en  voyageant  comme  lui,  n'avait  pris  et  montré  partout  que  les 
qualités  de  l'ordre  le  plus  élevé,  fut  négligé  pendant  sa  vie  et  longtemps 
oublié  après  sa  mort.  E.  Saglio. 

Etude  sur  la  poésie  populaire  en  Normandie,  et  tpècialemenl  dans  l'Avrauchm, 
par  Eugène  de  BBAtmepAiRE.  Avranche,  Tostain,  18Ô6,  in- 8.  Paris,  chei 
Aubry. 

L'étude  des  chants  populaires  est  une  des  curiosités  auxquelles  se  sont 
attachés  les  esprits  chercheurs  de  l'époque  actuelle.  La  physionomie  de 
notre  vieille  France  s'efface  si  vite  au  milieu  du  mouvement  rapide  delà 
civilisation  moderne,  que  les  moindres  détails  de  nos  anciennes  mœurs 
deviennent  piquants  à  constater  avant  qu'ils  soient  évanouis.  Que  de 
choses  encore  vivaces  il  y  a  vingt-cinq  ans  dont  il  ne  reste  déjà  plus  qu'un 
imparfait  souvenir!  Voici  l'Europe  sillonnée  de  chemins  de  fer,  et  naguère 
encore,  dans  le  cœur  de  quelques-unes  de  nos  provinces,  les  populations 
n'avaient  point  d'autres  voies  de  circulation  que  des  tronçons  de  voies 
romaines  et  les  chemins  creux  du  moyen  âge  :  en  un  quart  de  siècle,  ces 
vieux  sentiers  ont  fait  place  h  un  ensemble  de  communications  nouvelles; 
les  villes  et  les  villages  se  sont  rebâtis ,  et  les  maisons  des  aïeux,  où  se 
conservaient  les  vieilles  habitudes  et  les  traditions  tenaces,  ont  disparu 
l'une  après  l'autre.  La  génération  qui  arrive  maintenant  à  l'âge  mur  a  vu 
encore  en  usage  des  poids  et  des  mesures  qui  remontaient  à  l'antiqoité, 
des  monnaies  dont  quelques-unes  dataient  du  XVII'  et  même  du  XVI*  siè- 
cle, des  costumes,  des  cérémonies,  des  façons  de  parler,  des  procédés  de 
construction,  des  meubles,  des  ustensiles  qui  peu  à  peu  sont  abandonnés. 

L'instruction  primaire ,  la  conscription  et  le  mélange  des  diverses  popu- 
lations du  territoire  ont  porté  un  coup  mortel  aux  idiomes  provinciaux.  La 
suppression  de  certaines  fêtes  chères  aux  populations  d'autrefois  a  entraîné 
déjà  la  désuétude  de  coutumes  et  de  divertissements  traditionnels  :  repas 
des  Rois,  feux  de  la  Saint- Jean,  déguisements  de  carnaval.  Des  change- 
ments atteignent  l'ordre  religieux  lui-même  :  les  églises,  envahies  par 
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des  ouvriers  de  toute  espèce ,  voient  jusqu'au  fond  de  nos  campagnes  re- 
nouveler leur  mobilier,  arracher  la  mousse  de  leurs  pierres  séculaires, 
rajeunir  avec  plus  ou  moins  de  talent  et  d'intelligence  leurs  nefs  où  le 
temps  déposait  depuis  des  siècles  son  empreinte  ;  le  clocher  môme  du  vil- 
lage, cher  emblème  du  pays  pour  l'absent  et  le  voyageur,  répudie  souvent 
sa  grâce  rustique,  et  le  cimetière  où  reposaient  les  restes  des  ancêtres 
cesse  de  former  un  parvis  verdoyant  au  pied  de  l'édifice  sacré. 

Si  ces  modifications  incessantes  s'accomplissent  sans  que  le  plus  grand 
nombre  y  fasse  attention,  des  esprits  réfléchis  en  ont  été  frappés,  et  de 
toutes  parts  des  mains  patientes  se  sont  mises  à  retracer  la  physionomie 
de  ce  passé  qui  s'en  va.  C'est  là  ce  qui  explique  la  vocation  de  notre  temps 
pour  l'archéologie  et  pour  les  recherches  historiques. 

Les  vieux  chants  populaires  qu'au  siècle  dernier  on  écoutait  sans  les 
remarquer,  parce  qu'on  les  entendait  sans  cesse ,  et  qu'on  eût  accusés  de 
grossièreté  et  de  platitude  si  on  eût  songé  a  les  fixer  par  écrit ,  sont  deve- 
nus des  souvenirs  intéressants  du  jour  où  ils  ont  commencé  a  se  perdre. 
Dans  cette  multitude  d'histoires  locales  rédigées  dans  nos  villes  de  pro- 
vince, beaucoup  contenaient  déjà  un  chapitre  spécial  pour  les  refrains  et 
les  dictons,  littérature  anonyme  et  non  écrite  des  patois  et  des  idiomes 
rustiques.  Le  comité  de  la  langue ,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la  France, 
ne  voulant  pas  se  restreindre  à  la  description  des  monuments  et  à  l'ex- 
ploration des  archives  et  des  documents  écrits,  a  jugé  qu'il  y  avait  là 
encore  un  riche  sujet  de  recherches.  Aussi,  le  13  mai  1852,  un  décret 
rendu  sur  le  rapport  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  ordonnant 
la  publication  des  Poésies  populaires  de  la  France ,  a-t-il  mis  hors  de  con- 
testation l'intérêt  de  ces  compositions.  M.  Ampère  n'a  pas  dédaigné  de 
rédiger  des  instructions  pour  diriger  de  ce  côté  les  investigations  des  cor- 
respondants du  comité.  Sous  cette  impulsion  officielle,  des  communica- 
tions nombreuses,  parties  de  toutes  les  provinces,  sont  venues  former  une 
masse  de  matériaux  intéressants  à  comparer. 

Mais  le  grand  recueil  du  ministère  ne  sera  pas  isolé.  11  y  a  plusieurs 
années  déjà,  M.  de  la  Villemarqué  avait  recueilli,  sous  le  titre  de  Barzaz- 
Breiztes,  les  chants  mélancoliques  de  la  Bretagne  bretonnante,  et  tout 
récemment  M.  Louis  de  Baecker  groupait  les  ballades  de  son  pays  dans  un 
livre  intitulé  les  Flamands  de  la  Flandre.  La  Normandie  n'avait  point 
encore  de  collection  pour  les  refrains  naïfs  de  sa  muse  campagnarde,  lors- 
qu'un magistrat,  initie  aux  bonnes  méthodes  historiques. par  le  solide 
enseignement  de  l'Ecole  des  Chartes ,  a  songé  à  porter  ses  recherches  de 
ce  côté.  M.  Eugène  de  Beaurepaire  a  pensé  qu'en  dehors  du  recueil  élaboré 
au  ministère  de  l'instruction  publique ,  il  y  avait  place  pour  des  monogra- 
phies où  le  caractère  propre  de  chaque  province  serait  étudié  séparément. 
1)  a  cherché  à  fixer  la  physionomie  de  la  poésie  normande,  et  il  a 
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donné  un  travail  d'ensemble  au  lieu  de  pièces  isolées  et  dépourvues  d'en- 
chaînement 

ISé  et  habitant  dans  la  partie  de  la  Normandie  la  plus  ûdèle  aux  vieux 
usages,  M.  de  Beaurepaire  était  mieux  placé  qu'un  autre  pour  faire  une 
abondante  récolte.  Sa  publication  contient  une  soixantaine  de  chants 
religieux  ou  profanes,  y  compris  les  ballades  et  chansons  déjà  recueillies 
par  Pluquet  dans  ses  Conte»  populaires  de  Bayeux%  par  mademoiselle 
Amélie  Bosquet ,  dans  sa  Normandie  romanesque  et  merveilleuse ,  et  par 
d'autres  collecteurs  de  traditions  locales. 

M.  E.  de  Beaurepaire  a  dû  en  effet  s'aider  des  travaux  des  historiens  et 
des  littérateurs  qui  l'ont  précédé  :  les  manuscrits  du  Mont-Saint-Michel ,  les 
Yaux-de-Vire  de  Jean-le-Houx,  les  vieux  chansonniers  de  Rouen,  l'Essai 
sur  la  poésie  rhythmique  de  Bouchaud ,  des  placards  et  de  petits  volumes 
rarissimes  ont  été  patiemment  analysés  par  lui.  Qu'il  nous  permette  à  ce 
sujet  de  lui  rappeler  que  M.  Alphonse  Leflaguais  a  donné  dans  ses  ùeus- 
triennes  la  ballade  de  Marie  Anson,  d'après  une  v  ieille  complainte  recueil- 
lie à  Caen,  et  différente  du  texte  publié  par  Bouchaud  en  1763.  Enfin, 
puisque  nous  en  sommes  à  ces  indications  bibliographiques,  nous  relève- 
rons une  légère  inadvertance.  M.  de  Beaurepaire,  si  exact  d'ailleurs, 
nomme  l'auteur  d'une  Histoire  de  la  ville  de  Laigle,  publiée  en  1841, 
M.  le  docteur  Vaugeois.  C'est  à  tort.  Gabriel  Vaugeois,  antiquaire  de  l'école 
de  Dulaure,  était  prêtre.  A  la  révolution,  il  devint  successivement  vicaire 
de  l'évêque  constitutionnel  Grégoire,  puis  accusateur  public,  et  enfin  pré- 
sident du  tribunal  criminel  de  Mamur.  L'ex-abbé  aimait  fort  qu'on  lui 
donnât  ce  titre  de  président ,  mais  il  ne  reçut  jamais  celui  de  docteur. 

M.  Eugène  de  Beaurepaire  a  divisé  en  cinq  classes  les  pièces  par  lui 
réunies  :  1°  chansons  religieuses ,  noëls  et  cantiques  ;  2°  chansons  de  mé- 
tiers, de  mariage  et  de  saisons;  3°  chansons  à  danser,  rondes,  branles  et 
villanelles;  4°  chansons  de  moisson,  de  filasse  ou  cueil  lissoir  es  ;  5°  balla- 
des et  complaintes  narratives  sans  refrains.  En  résumé,  son  travail,  subs- 
tantiel et  parfaitement  élaboré ,  tiendra  utilement  sa  place  dans  la  biblio- 
thèque des  amis  de  notre  histoire  et  dans  celle  des  philologues  qui 
affectionnent  l'élude  de  nos  dialectes  nationaux.      Raymosd  Bordeaux. 

Les  Harems  du  Nouveau-Monde.  —  Vie  des  femmes  chez  les  Mormons,  trad.  par 

Rbvoil.  Paris,  Lévy,  1856. 

Pendant  quelque  temps  les  Mormons  et  le  Mormonisme  ont  eu  le  privi- 
lège de  passionner  en  quelque  sorte  l'attention  publique ,  à  2,000  lieues 
de  distance;  aujourd'hui  encore  ils  excitent  toujours  la  curiosité,  comme 
une  énigme  mal  connue  ;  et  tout  ce  qui  s'y  rattache,  tout  ce  qui  nous  fait 
connaître,  avec  une  certaine  garantie  d'authenticité ,  leurs  dogmes  et  leur 
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morale, a  presque  pour  nous  l'intérêt  d'un  secret  révélé.  Le  livre  dont  M.  Re- 
voit nous  donne  aujourd'hui  la  traduction  est  un  ouvrage  anonyme.  Ecrit, 
du  moins  en  apparence,  par  une  femme  qui  s'est  trouvée  mêlée  aux  péré- 
grinations des  membres  de  cette  secte ,  il  raconte  leurs  aventures ,  leurs 
superstitions,  leurs  crimes,  les  fourberies  de  leurs  patriarches  et  de  leurs 
prophètes;  en  un  mot,  il  fait  le  tableau  de  leur  vie  et  de  leurs  vicissitudes 
durant  l'émigration  qu'ils  entreprennent  à  travers  le  Nouveau-Monde,  pour 
parvenir  sur  les  bords  du  Sacramento. 

Ce  récit,  malgré  ses  parties  presque  incroyables  et  quelques  détails  vrai- 
ment inouïs,  respire  la  sincérité  et  la  candeur  ;  on  ne  peut  lui  reprocher 
la  moindre  emphase  ni  les  signes  extérieurs  de  l'hyperbole  :  seulement,  il 
n'est  pas  composé  avec  beaucoup  d'art,  la  narration  est  décousue ,  elle  n'a 
pas  été  assez  mûrie  pour  recevoir  une  forme  définitive;  on  y  trouve  peu 
de  force,  de  caractère  et  d'originalité  dans  les  peintures  et  elle  atteint 
rarement  à  l'effet,  du  moins  à  un  effet  puissant,  en  dépit  de  tous  ses  élé- 
ments dramatiques.  Elle  n'offre  guère  d'autre  variété  que  celle  des  scènes 
diverses  qui  se  succèdent,  et  la  forme  en  est  passablement  monotone  par 
la  répétition  des  incidents  et  des  dialogues  du  môme  genre ,  comme  par 
l'analogie  des  procédés  de  l'auteur.  Cet  ouvrage,  curieux  d'ailleurs,  a  le 
tort  de  n'être  franchement  ni  un  roman  ni  une  histoire  :  il  appartient  à  ce 
genre  mixte  qui  recherche  l'apparence  de  l'un  en  prétendant  à  la  vérité 
de  l'autre.  Encore  la  fiction  substituée  par  l'auteur  à  la  réalité ,  dans  le 
récit  d'un  fait  aussi  important  que  la  mort  violente  du  prophète  Joseph 
Smith,  n'est-elle  guère  propre  à  nous  inspirer  beaucoup  de  confiance 
pour  le  reste. 

M.  Revoil  nous  avertit  lui-même  qu'il  a  dû  souvent  interprêter  plutôt 
que  traduire,  par  respect  pour  la  chasteté  des  oreilles  françaises.  Nous 
n'avons  pu  vérifier  par  nous-mêmes  jusqu'où  s'étendent  les  licences  qu'il  a 
prises;  mais,  à  en  juger  par  le  titre,  elles  sont  assez  grandes.  L'ouvrage  est 
intitulé  :  Female  life  among  the  Mormons  (Vie  des  femmes  chez  les  Mor- 
mons); pourquoi  y  avoir  ajouté,  en  première  ligne,  ce  titre  prétentieux  : 
les  Harems  du  Sou*eau-Monde?  11  est  probable  que  c'est  moins  pour 
'•pargner  les  oreilles  françaises  que  pour  amorcer  la  curiosité. 

Victor  Foirnel. 

Histoire  de  la  conquête  de  la  Normandie,  par  Philippe- Auguste,  en  1204;  par 
A.  PoiGKAttT.  Paris,  Sagnier  et  Bray.  In-8°  de  230  pages,  avec  gravures. 

Que  dire  de  M.  Poignant  après  avoir  lu  les  lignes  élogieuses  que  nous 
trouvons  à  son  sujet  sur  la  couverture  de  ce  même  volume? 

«  M.  Poignant  est  à  la  fois  pabliciste,  archéologue,  historien,  et  de  plus 
narrateur  agréable.  Il  jette  dans  son  récit  simple,  clair  et  varié,  un  vif 
charme,  en  y  semant  une  foule  de  chroniques  inédites  et  de  légendes  mer- 
veilleuses. » 
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Les  éditeurs,  MM.  Sagnier  et  Bray,  à  ta  verve  desquels  l'auteur  est  sans 
doute  redevable  de  ces  mauvais  compliments  ont,  en  somme  complètement 
méconnu  le  véritable  caractère  de  M.  Poignant.  Celui-ci  nous  paraît  avoir 
des  tendances  trop  sérieuses  pour  viser  à  V  agréable  et  au  merveilleux,  «t II 
est  bien  temps,  dit-il  à  la  fin  de  sa  préface,  que  l'histoire,  en  rentrant  dan» 
ses  droits,  reprenne  aussi  sa  sévérité  et  son  exactitude  habituelles.  »  Voilà 
une  profession  de  foi  qui  ne  nous  promet  guère  de  contes  ni  de  légendes. 

Quant  aux  chroniques  inédites  que  ces  mômes  éditeurs  ont  si  imprudem- 
ment introduites  dans  leur  complaisante  énumération,  M.  Poignant  est  loin 
de  penser  à  en  semer  um  foule  dans  son  récit.  11  a  trop  de  bon  sens  et 
d'expérience  pour  cela.  11  se  contente  de  nous  avouer  que  les  ouvrages  de: 
Daniel,  Anquelil,  Capefigue,  ne  l'ont  pas  toujours  entièrement  satisfait.  (1 
dit  encore  avoir  compulsé  avec  un  intérêt  toujours  croissant  lesChroniqueurs 
du  Moyen  Age,  mais  il  n'a  pas  parlé  de  chroniqueurs  inédits,  et  un  chroni- 
queur inédit  du  XII*"  siècle  est  une  bonne  fortune  trop  rare  pour  être  passée 
sons  silence. 

MM.  Sagnier  et  Bray  auraient  donc  été  plus  dans  le  vrai  eu  aflirmant 
que  l'histoire  de  la  Conquête  de  Normandie  était  un  livre  honnêtement  et 
consciencieusement  fait,  où  la  jeunesse  trouvera  quelques  notions  élé- 
mentaires et  un  excellent  parallèle  entre  Philippe  Auguste  et  Richard- 
Cœur-de-Lion.  L.  Labcuky. 


Catalogue  général  des  Manuscrits  des  Bibliothèques  des  départements,  publié  sous 
les  auspices  du  ministre  de  l'instruction  publique,  tome  II.  Paris,  imprimerie  im- 
périale, 1855.  In-4",  xxvu  et  1172  page*. 

La  publication  du  Catalogue  général  des  Manuscrits  des  Bibliothèques 
départementales  est  destinée  à  faire  connaître  des  richesses  enfouies,  igno- 
rées même  de  la  plupart  des  érudits.  A  ce  titre  elle  mérite  de  tenir  un  rang 
utile  et  honorable  parmi  les  collections  si  curieuses  que  publie  le  ministère 
de  l'Instruction  publique.  Le  second  volume,  qui  vient  de  paraître  (bien 
que  portant  le  millésime  de  1855),  renferme  le  catalogue  d'une  des  plus 
riches  bibliothèques  de  province,  celle  de  la  ville  de  Troyes.  Le  catalogue 
de  cette  bibliothèque  compte  deux  mille  quatre  cent  vingt  sept  numéros, 
pour  la  plupart  manuscrits  de  la  plus  grande  valeur,  provenant  des  riches 
collections  de  l'abbaye  de  Clairvaux,  de  la  bibliothèque  de  la  famille  Bou- 
hier,  du  collège  de  l'Oratoire  de  Troyes,  et  de  différentes  maisons  reli- 
gieuses. En  tête  de  l'ouvrage,  M.  Harmand,  conservateur  de  la  Bibliothè- 
que de  Troyes,  auteur  de  ce  catalogue,  a  donné  une  curieuse  notice 
historique  sur  les  origines  de  l'Etablissement  qu'il  dirige. 
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Dans  ces  dix  dernières  années,  la  ftussie,  pendant  que  l'attention  de  l'Eu- 
rope était  occupée  ailleurs,  a  étendu  son  pouvoir  civilisateur  entre  la  mer 
Caspienne  et  l'Empire  chinois,  sur  un  territoire  dont  l'étendue  égale  en  su- 
perficie la  Grande-Bretagne,  la  France,  la  Turquie  et  l'Allemagne  réunies 
(en  y  comprenant  l'Autriche  et  la  Prusse).  Maintenant  ses  possessions  les 
plus  méridionales  ont  atteint  les  anciens  et  célèbres  empires  de  Buchara 
et  de  Kokand,  entre  le  Jaxartès  et  l'Oxus.  Aussi  l'on  doit  se  faire  actuelle- 
ment une  toute  autre  idée  de  celte  Sibérie,  dont  le  nom  ne  rappelait  guère 
que  l'image  d'une  terre  glacée  et  stérile,  tandis  que  les  nouvelles  conquê- 
tes viennent  d'y  joindre  des  contrées  que  la  douceur  de  leur  climat  et  la 
richesse  de  leurs  produits  ont  fait  appeler  Y  Italie  sibérienne. 

M.  Petermann  a  in>éré  tout  récemment  dans  le  recueil  géographique  de 
J.  Perthès,  un  article  fort  intéressant  sur  ces  provinces  nouvelles  de  la 
Sibérie  occidentale;  article  dont  les  matériaux  lui  ont  été  fournis  par  une 
publication  d'un  savant  sibérien,  M.  Nebol'ssin,  intitulée  :  Coup  d'œil  sur 
l'activité  industrielle  de  la  Sibérie  occidentale,  et  par  le  Magasin  géo- 
graphùjue  de  la  Russie,  du  docteur  iMeyer. 

«  La  Sibérie  !  Qui  ne  se  figure  sous  ce  nom,  dit  l'auteur,  le  plus  effroyable 
désert  de  l'univers,  une  terre  située  à  l'extrême  nord  du  continent  asia- 
tique, toujours  couverte  de  neiges  et  de  glaces,  dont  la  surface  ne  dégèle 
en  été  que  de  quelques  pouces  et  laisse  percer  à  peine  une  maigre  végé- 
tation, le  pays  où  l'on  chasse  la  martre  zibeline  ,  I  affreux  désert  des 

exilés? 

»  Telle  a  été  en  effet  la  Sibérie  pendant  longtemps  et  jusqu'à  une  épo- 
que récente.  Mais  maintenant  il  n'en  est  plus  ainsi,  car  la  Sibérie  com- 
prend aujourd'hui  des  pays  décrits  par  les  auteurs  russes  sous  le  nom 

1  Voyez  le  deroier  numéro  des  Mitiheilungen  nus  Justus  Perthes' Geogra  • 
phischer  Anstalt,  etc.  Gotha  et  Paris,  chez  Klincksieck. 
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$  Italie  sibérienne,  et  très  dignes  de  rivaliser  avec  l'Italie  d'Europe.  Ils  se 
composent  d'une  grande  partie  de  l'Asie  centrale  et  d'une  portion  du  terri- 
toire de  l'Empire  chinois  ;  la  frontière  sud  de  la  Sibérie  actuelle,  qui  s'étend 
jusqu'au  lac  Balkasch,  est  à  peu  près  de  50  milles  allemands  plus  rapprochée 
de  l'embouchure  de  l'Indus  que  de  celle  de  l'Ob  (qu'on  peut  considérer 
comme  le  littoral  le  plus  rapproché  de  la  mer  Glaciale), et  de  120  milles  plus 
rapprochée  de  Calcutta  que  de  Pétersbourg. 

»  La  Russie  a  toujours  eu  pour  politique  de  s'étendre  vers  le  sud;  car  il 
lui  manque  encore  des  terres  tropicales.  Ainsi  elle  voulait  s'avancer  sur  la 
mer  Noire  jusqu'à  Constantinople,  le  pays  du  soleil  ;  de  l'autre  côté  du 
Caucase,  dans  la  direction  du  bassin  de  l'Euphrate;  sur  la  mer  Caspienne 
jusqu'en  Perse;  dans  le  plateau  de  l'Iran  jusqu'à  la  cloison  de  montagnes 
qui  borde  les  possessions  indo-britanniques  ;  et  enfin,  plus  loin  du  côté  de 
l'Orient,  le  long  du  fleuve  Amour,  sur  la  meilleure  route  qui  pénètre  au 
cœur  des  empires  de  la  Chine  et  du  Japon. 

»  L'avenir  de  la  Russie  repose  sur  l'Asie  et  surtout  sur  l'Asie  centrale.  Une 
poignée  de  Cosaques  aura  incomparablement  plus  de  succès  à  l'entrée  nord- 
ouest  de  l'Empire  chinois,  que  cent  mille  hommes  des  meilleures  troupes 
russes  sur  les  frontières  de  la  Turquie.  M.  Nebol'ssin  raconte  qu'il  n'y  a 
pas  dix  ans,  on  ne  voyait,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  ville  de  Kopal 
(à  quinze  milles  à  l'orient  du  lac  Balkasch),  qu'un  piquet  de  Cosaques. 
«  Peu  à  peu,  on  y  vit  se  former  quelques  petits  établissements,  puis  des 
»  rangées  de  baraques,  et  maintenant  cette  ville  est  un  entrepôt  très  im- 
»  portant  pour  le  commerce...» 

»>  Mais  si  l'apparition  d'une  armée  russe  sur  le  Pruth  a  soulevé,  il  y  a 
deux  ans,  le  monde  entier,  en  revanche  les  conquêtes  de  la  Russie  dans  la 
plaine  située  entre  le  lac  Ural  et  la  mer  Caspienne,  et  dans  le  bassin  du  lac 
Balkasch,  se  sont  opérées  silencieusement,  quoique  ces  pays  fussent  aussi 
habités  par  des  populations  turques.  Tout  cela  s'est  fait  sans  bruit,  parce 
que  le  théâtre  même  de  ces  opérations  est  si  éloigné  du  reste  du  monde 
qu'on  ne  peut  guère  en  avoir  de  nouvelles  que  par  la  Russie  elle-même. 
Qui  songe  à  s'occuper  des  Karakalpakes,  des  Kokanzes,  des  Usbekes,  et 
des  Kirgises  noirs?  Ces  peuples  n'ont  pas  d'ambassadeurs  dans  les  cours 
européennes.  De  ces  nombreux  consuls  anglais  ou  de  ces  agents  du  Lloyd 
qui  cependant  sont  si  répandus  sur  tous  les  points  de  la  terre ,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  pénètre  dans  les  pays  lointains  du  centre  de  l'Asie;  et  tandis 
que  leurs  postes  diplomatiques  qui  s'en  rapprochent  le  plus  ne  vont  pas 
plus  loin  que  Téhéran  et  Peschawar,  il  n'y  a,  à  notre  connaissance,  pas 
un  point  de  ces  régions  où  ne  se  trouvent  des  Russes  d'Europe. 

»  De  là  le  manque  de  nouvelles  satisfaisantes  sur  ces  contrées ,  car  les 
Russes  ont,  de  tout  temps ,  tenu  dans  le  plus  grand  secret  leurs  plans  ou 
leurs  opérations  de  conquête,  et  lorsqu'enfin  nous  en  entendons  parler, 
ce  n'est  plus  qu'à  l'état  de  faits  accomplis. 
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»  Qui ,  par  exemple ,  a  jamais  eu  connaissance  en  Europe  des  campa- 
gnes de  l'armée  russe  à  l'est  et  à  l'ouest  du  lac  Balkasch?  Qui  avait  en- 
tendu parler  de  la  fondation  de  cette  ville  de  Kopal ,  que  nous  venons  de 
mentionner? 

»  Pourtant  aujourd'hui  que  les  Russes,  à  force  d'avoir  reculé  leurs 
frontières  vers  le  sud ,  viennent  se  heurter  à  la  domination  indo-britanni- 
que ,  ou  du  moins  au  pays  soumis  à  l'influence  anglaise  ,*  on  commence  à 
s'en  inquiéter,  et  le  Times,  il  y  a  deux  ans,  a  donné  quelques  détails  sur 
les  conquêtes  du  Kokand  et  de  Buchara. 

»  Mais  ces  renseignements  sont  si  imparfaits,  que  nous  ignorons  encore 
maintenant  si  la  prise  de  la  ville  de  Taschkend,  la  seconde  capitale  du 
Kokand,  est  un  fait  accompli  ou  non.  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que 
les  opérations  des  Russes  dans  ces  contrées  soient  de  nature  pacifique  et 
qu'elles  se  passent  sans  efTusion  de  sang.  Le  fort  Akmedschid,  qui  fut 
pris  en  1853  par  les  Russes,  et  qui  est  indiqué  encore  sur  les  cartes 
comme  appartenant  au  pays  de  Kokand,  fut  assiégé  le  26  décembre  1853 
par  12,000  indigènes,  qui  furent  repoussés  par  les  Russes  après  avoir 
perdu  2,000  hommes,  leur  camp,  leur  artillerie  et  leur  arsenal.  Et  plus 
tard  (dans  l'été  de  1854),  le  gros  de  l'année  de  Kokand,  forte  de  50,000 
hommes,  qui  s'avançait  sur  Taschkend,  fut  de  nouveau  battue  et  essuya  des 
pertes  immenses.  11  y  a,  en  eflet,  dans  les  provinces  russes  limitrophes  du 
Turkestan,  une  armée  très  imposante,  qui  est  en  état  de  soutenir  les  pro- 
jets de  la  Russie.  D'après  un  recensement  fait  eu  1851 ,  voici  quel  serait 
l'état  des  troupes  sibériennes,  sans  compter  les  troupes  régulières  : 


Gouvernement  de  Tobolsk. 

Le  bataillon  d'infanterie  de  Tobolsk  3,623 

Le  régiment  de  cavalerie  de  Tobolsk  2,^61 

Les  Cosaques  sibériens  de  ligne,  avec  l'artillerie  montée.  .    .  31,903 

Gouvernement  de  Tomsk. 
Les  Cosaques  sibériens  de  ligne  6,877 

Territoire  des  Ktrgises  sibériens. 
Les  Cosaques  sibériens  de  ligne  31,829 

Orenburg  (arec  la  partie  occidentale  du  pays  des  Kirgises). 

L'armée  des  Cosaques  d'Orenburg   175,659 

L)armée  des  Cosaques  de  l'Oural   67,002 

319,35* 
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»  Pour  le  reste  de  la  Sibérie  jusqu'au  Kamtschatka,  il  n'y  aurait  plus  que 
16,082  hommes.  Mais  les  319,354  sont  stationnés  sur  les  bords  du  plateau 
de  l'Iran  et  évidemment  prêts  à  être  concentrés  et  dirigés  suivant  les  be- 
soins du  service.  » 

Nous  avons  cité  au  long  ces  renseignements  de  M.  Petermann,  à  cause 
de  l'intérêt  tout  nouveau  et  très  actuel  qu'elles  nous  ont  paru  présenter, 
et  nous  avons  à  peine  besoin  de  rappeler  que  ces  chiffres  sont  ceux 
qui  figurent  sur  le  papier  plutôt  que  ceux  d'un  effectif  réel.  Le  reste  du 
travail  est  consacré  à  la  description  de  la  Sibérie  occidentale,  au  point  de 
vue  industriel,  commercial  et  agricole.  Nous  allons  en  résumer  les  princi- 
paux détails. 

L'étendue  de  la  Sibérie  occidentale  est  de  (51,280  milles  allemands 
carrés,  c'est-à-dire  aussi  considérable  que  tout  le  territoire  indo-britanni- 
que, ou  six  fois  et  demie  celui  de  la  France.  La  population  totale  était  en  1851 
de  1,833,275  habitants,  environ  30  habitants  par  lieue  carrée.  La  plus 
peuplée  de  ses  villes,  Smjejinogorsk,  dans  le  gouvernement  de  Tomsk, 
n'avait  pas  plus  de  14,004  habitants,  en  1840.  Le  pays  est  divisé  en  quatre 
gouvernements  ou  districts.  Mais  M.  Nebol'ssin  nous  apprend  qu'au  point 
de  vue  administratif,  il  se  compose  des  six  gouvernements  suivants  : 

1°  Le  gouvernement  de  Tobolsk,  2°  g»lui  de  Tomsk,  3°  celui  de  Setni- 
polatinsk,  4°  le  territoire  des  Kirgises,  5°  le  district  de  Koliwan,  6°  le  pays 
de  l'armée  sibérienne  des  Cosaques  de  la  ligne. 

Le  centre  de  l'administration  est  la  ville  de  Omsk,  dans  le  gouvernement 
de  Tobolsk.  C'est  là  que  réside  le  général-gouverneur  de  la  Sibérie  occi- 
dentale. Cette  ville  est  en  môme  temps  le  chef-lieu  du  pays  de  l'armée  des 
Cosaques  et  la  résidence  de  leur  ataman,  ainsi  que  des  Kirgises  qui  y  ont 
leur  gouverneur  militaire. 

Tobolsk,  Tomsk  et  Semipolatinsk  sont  les  chefs-lieux  administratifs  des 
autres  gouvernements  de  même  nom,  et  Barnaul  est  la  capitale  du  district 
de  Koliwan. 

I.  If  gouvernement  de  Tobolsk  est  divisé  en  neuf  districts  dont  chacun 
a  une  ville  pour  chef-lieu.  Outre  ces  neuf  places  importantes,  on  en  compte 
trois  autres;  Surgut,  Tjukalinsk,  et  Petropawlowsk.  Ce  pays  a  l'aspect  gé- 
néral d'une  plaine  qui  s'abaisse  jusqu'à  la  mer  Glaciale.  La  partie  méri- 
dionale en  est  très  fertile,  et  ses  stoppes  renferment  d'excellents  pâturages. 

La  partie  septentrionale, qui  forme  l'immense  district  de  Beresow,  n'offre 
guère  à  ses  populations  nomades  d'autre  moyen  d'existence  que  la  chasse. 
C'est  elle  qui  fournit,  à  l'Europe  les  fourrures  d'ours,  de  castor,  de  renard, 
de  martre  zibeline,  d'hermine,  de  petit  gris,  etc.  On  y  pêche  l'esturgeon, 
mais  cependant  ni  le  caviar  qu'on  eu  tire,  ni  la  colle  de  poisson  de  Beresow 
n'ont  une  grande  réputation  dans  le  commerce.  Le  saumon,  la  lotte,  l'é- 
perlan  s'y  trouvent  aussi  dans  les  fleuves,  La  richesse  d'un  paysan  de 
Beresow  s'évalue  par  le  nombre  de  rennes  ou  de  chiens  qu'il  possède. 
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L'industrie  et  le  commerce  se  concentrent  autour  des  villes  d'Omsk  et 
de  Tobolsk.  Les  fabricants  de  voitures,  corroyeurs,  aubergistes,  y  sont  très 
nombreux  ;  c'est  là  une  des  particularités  du  pays,  où  l'on  fabrique  aussi  du 
savon  et  du  suif  ;  quelques  lacs  fournissent  du  sel,  exploité  par  le  gouver- 
nement. Autrefois  Tobolsk  avait  un  commerce  étendu  avec  la  Chine,  mais 
elle  est  actuellement  supplantée  par  Petropawlowsk  dont  les  douanes  sont 
situées  sur  la  grande  route  de  transit.  Une  place  importante  pour  le 
commerce  est  Tjumen  qui  occupe  le  point  extrême  de  la  frontière  occi- 
dentale; c'est  laque  vient  aboutir  la  navigation  des  fleuves,  l'Ob,  l'irtisch, 
le  Tobol  et  laTura,  et  où  les  marchandises  sont  chargées  sur  des  voitures, 
pour  être  transportées,  par  voie  de  terre,  en  Europe.  Tjumen  est  en  outre 
le  grand  dépôt  de  thé  de  caravane  venant  de  Chine  ;  on  y  prépare  le  fameux 
cuir  de  roussi,  vulgairement  appelé  cuir  de  Russie. 

IL  Le  gouvernement  de  Tomsk  est  divisé  en  six  districts.  Outre  les  pro- 
duits semblables  à  ceux  du  gouvernement  précédent,  il  y  a  des  lavages 
d^or  qui  y  attirent  en  partie  un  grand  nombre  d'ouvriers  piouniers  ou  fa- 
bricants d'instruments  et  de  machines.  Tomsk  est  ta  résidence  de  très  ri- 
ches capitalistes.  C'est  la  ville  de  transit  la  plus  importante  entre  Tjumen, 
et  Kjachta  dans  l'Empire  chinois.  Il  y  existe  une  banque  fondée  par  un 
riche  particulier,  nommé  Popow. 

III.  Le  gouvernement -de  Koliuxm  était  autrefois  la  propriété  de  la  fa- 
mille Demidoff.  En  1747,  il  échut  au  c2ar.  C'est  la  province  la  plus  riche 
en  mines  d'or,  d'argent,  de  plomb  et  de  cuivre.  On  y  trouve  aussi  en 
grande  quantité  du  fer  et  de  la  houille.  Ce  pays  est  entrecoupé  de  monta- 
gnes et  de  lacs  salés.  Néanmoins,  il  n'y  existe  pas  une  industrie  propor- 
tionnée à  la  richesse  des  produits.  A  Barnaul,  la  capitale,  ville  marchande, 
il  est  rare  de  trouver  un  charpentier,  un  pelletier  ou  un  tanneur,  plus  rare 
encore  d'y  trouver  un  menuisier,  et  jamais  on  n'y  voit  un  cordonnier,  un 
tailleur  ,  un  serrurier  ou  un  forgeron.  On  préfère  tirer  les  objets  tout  fabri- 
qués du  gouvernement  du  Tobolsk.  Les  paysans  construisent  eux-mêmes 
leurs  maisons,  leurs  chariots  et  leurs  traîneaux ,  leurs  ustensiles  de  mé- 
nage, leurs  poêles,  leurs  souliers  et  les  harnais  de  leurs  chevaux,  et,  soit 
dit  en  passant ,  ils  savent  sculpter  très  élégamment  l'extérieur  de  leurs 
habitations. 

IV.  Le  paye  de  f  armée  des  Cosaques  de  ligne  est  composé  des  districts 
de  Kurgan,  Ischim  et  Omsk ,  de  celui  de  Bejsk  dans  le  gouvernement  de 
Tomsk,  et  de  diverses  fractions  du  district  de  Semipolatinsk.  On  y  élève 
des  bestiaux  pour  en  tirer  le  cuir  et  le  suif. 

\<  Le  pays  des  Kirgises  est  situé  au  midi  du  gouvernement  de  Tobolsk. 
11  possède  bon  nombre  de  rivières  et  de  lacs  dont  les  deux  plus  grands  sont 
le  Dengis  et  le  Balknsch.  Cette  province  est  importante  par  son  transit  com- 
mercial entre  Petropowlowsk  et  Taschkend.  Outre  l'élève  des  bestiaux,  les 
principales  occupations  des  habitants  sont  la  pêche  et  la  cha?se  de  l'antilope, 
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de  l'ours  et  du  tigre.  Ils  ont  des  poèmes  qui  chantent  les  hauts  faitsde  leurs 
chasseurs  célèbres. 

Pour  prendre  leur  gibier,  lesKirgises  se  servent  parfois  de  moyens  peu  dan- 
gereux ;  ainsi,  ils  fabriquent  une  espèce  d'escarpolette  qu'il  suspendent  aux 
arbres  creux  dans  lesquels  les  ours  viennent  manger  le  miel  ;  et  lorsque  le 
voleur  arrive ,  il  se  trouve  enlevé  et  balancé  dans  les  airs  jusqu'à  ce  qu'on 
vienne  s'en  emparer.  Nous  aurions  désiré  voir  une  description  plus  exacte 
de  cette  machine  dont  l'effet  nous  parait  assez  difficile  à  expliquer. 

Pour  prendre  les  tigres,  ils  placent  en  terre,  sur  les  sentiers  fréquentés 
par  ces  animaux,  un  arc  tendu  dont  la  flèche  les  perce  au  moment  où  ils 
en  touchent  la  corde  à  leur  passage.  C'est  encore  là  un  procédé  qui  aurait 
besoin  d'être  décrit. 

VI.  Le  gouvernement  de  Semipolatinsk  est  le  plus  beau,  le  plus  salubre 
et  le  plus  favorisé  de  tous.  C'est  celui  qu'on  a  surnommé  V Italie  sibé- 
rienne. Ce  pays  est  traversé  par  de  longues  chaînes  de  montagnes,  qui 
sont,  au  nord,  des  ramifications  de  l'Altaï,  au  midi,  des  prolongements  du 
Mus-Tau.  Du  sein  de  ces  montagnes  sortent  des  torrents  al>ondants,  qui 
se  jettent  dans  un  grand  nombre  de  lacs:  le  Sasyk  Kul,  le  Ala-Kul,  le 
Saisan,  le  Issyk-Kul  et  le  grand  lac  Balkasch,  dont  les  contrées  riveraines 
sont  appelées  le  territoire  des  sept  fleuves^ 

Cependant,  la  navigation  n'y  est  encore  que  peu  développée.  En  1855, 
une  compagnie  a  reçu  du  gouvernement  le  privilège  d'y  établir  un  service 
de  bateaux  à  vapeur,  qui  deviendra  très  important  à  cause  du  voisinage 
des  deux  villes  chinoises,  Kuldscha-la-Grande  et  Kuldscha-la-Petite,  sur  le 
fleuve  lli.  Le  gouverneur  militaire  de  Semipolatinsk  a  reçu,  en  outre,  l'ordre 
de  l'empereur  d'organiser  très  grandement  la  pèche  sur  le  lac  Balkasch. 

Ce  gouvernement  se  divise  en  quatre  circonscriptions  ou  districts.  Outre 
les  Kirgises  pur  sang  et  les  Russes,  les  habitants  se  composent  d'étrangers 
attirés  de  l'Asie  centrale,  entre  autres  du  Kokand  ou  de  Tschala-Asaki  par 
la  facilité  du  commerce  et  des  communications.  Les  villes  s'y  construisent 
comme  par  enchantement  et  deviennent  en  peu  de  temps  très  florissantes. 
Ainsi,  il  y  a  dix  ans,  il  n'y  avait  qu'un  désert  là  où  l'on  voit  actuellement 
la  ville  de  Kopal. 

Dans  ce  pays,  qui  élève  un  grand  nombre  de  bestiaux,  le  mouton  sert 
de  monnaie  pour  les  échanges.  On  y  évalue  par  moutons  la  valeur  du  blé, 
du  sucre,  du  drap,  de  l'eau-de-vie,  du  pain,  etc.;  l'impôt  est  évalué  à 
un  mouton  pour  soixante  têtes  de  bestiaux  de  toute  espèce  ;  sa  valeur  est 
payée  au  trésor  en  véritable  monnaie. 

L'exportation  pour  la  Chine  est  considérable  ;  elle  consiste  en  produits 
des  mines  d'or,  d'argent,  de  plomb  ou  de  cuivre,  ainsi  qu'en  fourrures. 
Ces  produits  sont  échangés  contre  le  thé  en  briques  et  d'autres  qualités 
inférieures,  que  la  Chine  envoie  par  caravanes.  Les  commerçants  sibériens 
ne  se  risquent  cependant  pas  dans  l'Empire  chinois,  où  les  impôts  exorbi- 
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lants  qui  pèsent  sur  les  chrétiens  absorberaient  le  plus  net  de  leurs 
bénéfices;  mais  ils  ont  à  Buchara  de  grands  dépôts  de  marchandises,  et 
c'est  là  que  se  font  les  échanges. 

Là  se  bornent  les  communications  du  Sibérien  Nebol'ssin  sur  ce  pays,  si 
peu  connu  et  surtout  si  mal  apprécié.  L'immense  impulsion  que  la  Russie 
donne  à  son  commerce  et  à  son  industrie  parviendra  bientôt  à  le  civiliser 
complètement  et  à  en  faire  une  mine  inépuisable  de  richesses.  Où  s'arrê- 
teront ses  conquêtes  en  Asie?  C'est  ce  que  nul  ne  peut  prévoir.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  tire  de  la  barbarie  de  vastes  contrées  et 
appelle  leurs  habitants  à  prendre  dans  la  vie  des  nations  une  part  que  sans 
elle  ils  n'eussent  probablement  pas  acquise  de  sitôt. 


NOUVELLES  LITTÉRAIRES  D'ALLEMAGNE. 

La  réaction  contre  le  matérialisme.  —  Lis  histoires  de  village  et  les  histoires  de 
salon,  —  Eulre  ciel  et  terre.  —  Le  livre  de  A.  Meissner  sur  Henri  Heine.  —  Les 
écoles  juives  à  Jérusalem.  —  La  condamnation  de  Saphir.  —  Une  histoire  de  la 
littérature  française.  —  Robert  Schumann. 

Il  est  impossible  de  traverser  le  Rhin  sans  se  trouver  engagé  dans  quel- 
qu'une de  ces  querelles  philosophiques,  qui  ont  passé  en  proverbe,  et 
auxquelles  les  Allemands  se  laissent  encore  aller,  ne  fût-ce  que  pour  n'en 
pas  perdre  l'habitude.  L'Allemagne,  toutefois,  semble  être  un  peu  revenue 
de  la  stupeur  occasionnée  par  la  hardiesse  de  quelques  successeurs  de 
Hegel,  qui  en  étaient  arrivés  à  retourner  comme  un  gant  la  doctrine  fon- 
damentale du  maître,  et  à  enfermer  définitivement  Vidée  dans  la  matière. 
Il  s'élève  maintenant  une  école  nouvelle  qui  commence  à  réagir  contre  un 
matérialisme,  très  scientifique  sans  doute,  mais  inquiétant  pour  ceux  qui 
croient  y  voir  un  abaissement  de  la  dignité  et  de  la  liberté  morale  de 
l'homme. 

«  Il  nous  est  impossible,  dit  un  collaborateur  de  YEuropa,  de  partager 
l'opinion  de  ceux  qui  s'écrient  que  la  philosophie  a  fait  son  temps,  depuis 
que  le  règne  des  sciences  exactes  est  inauguré.  Nous  serions  plutôt  d'avis 
que  c'est  seulement  à  présent  que  la  philosophie  commence.  Quant  à  cette 
fausse  et  vide  philosophie  des  abstractions,  cette  aride  scolastique  qui 
cherche  à  se  dérober  aux  réalités,  c'est  celle-là  seule  qui  meurt.  » 

Le  nombre  des  écrivains  qui  réagissent  contre  le  mouvement  naturaliste, 
devient  tous  les  jours  plus  considérable.  M.  Auguste  Weber,  bien  que  mé- 
decin, soutient  chaudement  les  droits  de  l'idéal  dans  son  livre  :  La  nou- 
velle divinisation  de  la  matière  *.  11  lui  parait  dur  d'admettre  que  la  vertu 
et  le  droit  ne  soieut  que  des  produits  de  l'albumine  cérébrale,  et  que  le 

4  Giessen,  1858.  A  Paris,  ch?z  Fried.ich  Klinksiek. 
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génie  ne  provienne  que  d'une  quantité  plus  considérable  de  phosphore 
dans  la  substance  nerveuse. 

M.^Jules  Frauenstàdt,  dans  son  livre  du  Matérialisme*,  en  réponse  à 
Force  et  matière  du  docteur  Louis  Buchner,  fait  remarquer  un  défaut  ca- 
pital des  matérialistes  :  c'est  que,  dans  l'idée  qu'ils  se  font  du  monde  exté- 
rieur, ils  oublient  l'homme,  ils  s'oublient  eux-mêmes.  Aussi  est-il  forcé  de 
défendre  Descartes  contre  son  contradicteur,  qui  se  permet  sur  le  Co jifo, 
eryo  sum  cette  mauvaise  plaisanterie  :  «  On  pourrait  dire  avec  tout  autant 
de  vérité  et  de  profondeur  :  Le  chien  mord,  donc  il  est  un  chien.  » 

D'autres  philosophes  tels  que  MM.  Schaller,  Meyer,  Jessen,  Schultz- 
Schultzenstein,  J.-H.  Fichte,  combattent  l'assertion  des  matérialistes  ,  que 
la  vie  et  l'activité  de  l'âme  n'est  qu'un  produit  des  combinaisons  de  la 
matière,  en  soutenant  qu'au  contraire ,  ces  combinaisons  ne  sont  que 
l'effet  et  l'expiession  du  principe  de  la  vie  eL  de  l'âme. 

La  dispute,  on  le  voit ,  n'est  pas  près  de  finir.  Les  grands  naturalistes, 
MM.  Vogt,  Moleschott  et  M.  Hess  lui-même,  ont  assez  d'esprit  et  de  cou- 
rage pour  soutenir  leur  dogme  favori  de  l'immortalité  de  la  matière. 

En  France,  il  faut  le  reconnaître ,  si  l'on  s'intéresse  moins  à  ces  ques- 
tions, c'est  qu'on  a  le  bon  sens  de  ne  pas  séparer  ce  qui  est  fait  pour  rester 
uni,  et  que  l'esprit  d'ailleurs ,  toujours  retenu  par  la  crainte  du  ridicule, 
n'ose  pas  se  risquer  si  haut  et  se  tient  plus  volontiers  dans  les  sphères 
moyennes,  ne  fût-ce,  comme  nous  le  disait  dernièrement  un  académicien, 
que  «  par  politesse  pour  les  gens  qui  croient.  » 

Aussi  hâtons-nous  de  quitter  ces  matières  ardues  et  rentrons  avec  les 
romanciers  dans  la  réalité  de  la  vie.  Malheureusement,  en  Allemagne , 
comme  en  France,  nous  tombons  en  plein  réalisme  campagnard.  Le  règne 
du  paysan  n'est  point  passé,  et  il  y  a  encore  sur  les  rives  du  Rhin,  comme 
aux  bords  de  la  Seine,  des  littérateurs  qui  croient  avec  Rousseau  que  c'est 
se  rapprocher  de  la  nature  que  de  retourner  à  l'état  sauvage.  Quand  la 
philosophie  qui  donne  le  ton  aux  œuvres  de  l'intelligence  en  vient  à 
réduire  l'âme  a  un  composé  de  gaz,  d'acide  carbonique  et  d'ammoniaque, 
il  n'est  pas  étonnant  de  voir  le  romancier  choisir  ses  héros  parmi  les  garçons 
de  ferme  ou  les  maritornes  de  cabaret.  Sans  doute  il  y  avait  progrès  à 
s'inspirer  directement  de  la  nature  ,  mais  il  fallait  le  faire  avec  délicatesse 
et  intelligence,  comme  l'ont  fait  tous  les  esprits  créateurs. 

Quelques  romanciers  allemauds  commencent  à  le  comprendre.  M.  Mel- 
chior  Mey  r  connaît  les  mœurs  populaires  qu'il  dépeint  dans  ses  Contes  du 
Ries  2,  et  ne  les  imagine  pas  dans  son  cabinet.  Il  a  de  plus  le  talent  de  ne 
peindre  la  nature  qu'à  travers  ses  souvenirs  et  de  l'entourer  ainsi  de  poésie 
et  de  grâce.  C'est  en  Souabe,  non  loin  du  Danube,  dans  une  de  ces  con- 

1  Leipzig,  chez  F. -A.  Bro.llt.nw,  18-"»6. 
»  Berlin,  chez  Spriuger. 
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trées  retirées  qui  ont  pu  conserver  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs  robustes 
croyances,  que  l'auteur  place  ses  vrais  paysans.  Son  volume  renferme 
trois  nouvelles  :  Louis  et  Anne-Marie,  la  Fiancée  du  maître  d'école,  et, 
Bonne  fin  ,  tout  est  bien ,  proverbe  allemand  très  spirituellement  mis  en 
action. 

Le»  gens  de  Seldwyla 1 ,  tel  est  le  titre  d'un  nouveau  volume  publié 
par  M.  Goltfried  Keller,  déjà  bien  connu  par  son  roman  de  Henri  le  Vrrt 
{Der  griiw  Heinrich).  Une  profonde  connaissance  du  cœur  humain  et  une 
grande  poésie  sont  les  principales  qualités  de  l'auteur.  L'une  des  nouvel- 
les de  son  recueil,  Roméo  et  Juliette  au  village,  a  été  souvent  reproduite. 
C'est  une  œuvre  sérieuse  et  dramatique.  Les  tourelles  de  M.  Hermann 
Grimm  appartiennent  à  un  tout  autre  ordre  d'idées.  Ce  ne  sont  plus  des 
histoires  de  village,  mais  des  histoires  de  salon.  L'auteur  s'est  égaré  trop 
souvent  dans  les  subtilités  psychologiques,  et,  après  s'être  posé  des  pro- 
blèmes fort  intéressants,  il  n'a  pas  toujours  eu  le  talent  de  les  résoudre. 
C'est  là  l'écueil  de  ces  sortes  d'études  où  des  auteurs  français  tels  que 
Balzac,  George  Sand  et  même  Charles  de  Bernard  ont  bien  plus  com- 
plètement réussi. 

Entre  ciel  et  terre*  est  un  roman  de  M.  0.  Lndwig,  l'auteur  d'AgnH 
Bemauer,  de  deux  autres  drames  très  estimés  et  d'un  roman  réaliste  de 
l'école  d'Auerbach  et  de  Jeremias  Gothelf.  L'écrivain  nous  raconte  l'his- 
toire d'un  couvreur  amoureux  qui  a  été  supplanté  par  son  frère,  et  dont  l'a- 
mour se  ranime  plus  tard.  Cette  complication  amène  entre  les  deux  frères 
et  leur  père  aveugle  des  scènes  d'autant  plus  dramatiques,  qu'elles  se  pas- 
sent au  bord  des  toits  (entre  ciel  et  terre).  Le  mari,  qui  a  voulu  en  préci- 
piter son  frère,  tombe  lui-même  du  théâtre  élevé  de  leur  dispute,  et  se  tue. 
Après  quoi  tes  deux  amants  ne  trouvent  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
marier.  Tel  est  en  deux  mots  ce  roman,  dont  les  revues  allemandes  parlent 
avec  grand  éloge. 

Ainsi  que  YAthenœum  Français  l'avait  annoncé  dans  son  numéro  du 
19  juillet,  M.  Alfred  Meissner  a  publié  sur  son  ami  Henri  Heine  des  détails 
nouveaux  et  piquants;  maison  reproche  à  cette  biographie  une  trop  grande 
exagération  d'enthousiasme,  v  La  mort  de  Henri  Heine,  s'écrie  l'auteur  en 
terminant,  sera  le  commencement  de  son  apothéose!  »  Certes,  n'en  dé- 
plaise à  M.  Meissner,  Heine  se  serait  fort  moqué  de  ce  lyrisme. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  était  peut-être  le  seul  poète  de  l'Allemagne  qui 
eût  conservé  des  relations  amicales  avec  Heine  et  qui  n'eût  eu  qu'à  s'en 
louer.  Mais  je  crois  les  autres  fort  peu  disposés  à  se  prêter  à  la  déification 
do  démon  qui  a  passé  sa  vie  à  les  tourmenter. 

M.  Meissner  nous  initie  à  l'entourage  de  Heine,  dont  faisait  partie  l'in- 

1  BrunswicV,  chez  Wiwez. 

•  Francfort-sur-le-Mein.  Meidineer  81s  et  C«. 
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fortuné  Gérard  de  Nerval.  «  La  nouvelle  de  sa  mort,  dit  le  biographe,  fut 
une  des  dernières  douleurs  de  Heine.  »  A  l'époque  de  sa  prétendue  con- 
version, qu'il  a  si  spirituellement  démentie,  Heine,  qui  a  souvent  dans  ses 
écrits  raconté  ses  rêves,  fit  le  rôve  suivant  :  <«  11  me  semblait,  dit-il, 
que  je  me  promenais  au  cimetière  Montmartre,  où  je  veux  me  faire  trans- 
porter un  jour  parce  que  le  lieu  est  plus  tranquille  et  qu'on  y  est  moins 
troublé  qu'au  Père-Lachaise.  Les  pierres  tumulaires  miroitaient  au  soleil 
levant,  et  tout  à  coup  je  vis  devant  chaque  pierre  une  paire  toute  relui- 
sante de  souliers,  de  bottines  ou  de  bottes,  selon  que  ceux  qui  dormaient 
là-bas  étaient  des  dames,  des  jeunes  filles  ou  des  hommes.  C'était  comme 
dans  un  grand  hôtel  où  le  garçon  va  de  bonne  heure  de  porte  en  porte  dé- 
poser soigneusement  et  discrètement  les  chaussures.  Tous  dormaient  encore 
dans  leurs  fosses;  et  les  bottes  brillaient  magnifiquement,  comme  si  elles 
eussent  été  cirées  par  les  anges,  et  tout  ce  tableau  semblait  dire  :  Oui, 
nous  nous  relèverons  tous  pour  recommencer  une  nouvelle  carrière  !  » 

Le  livre  de  M.  Meissner,  avec  ses  piquantes  révélations  sur  le  «  Cygne 
malade,  »  ses  anecdotes,  ses  bons  mots  et  ses  indiscrétions,  parfois  un  peu 
fortes,  est  devenu,  suivant  un  critique  allemand,  a  la  gourmandise  »  des 
compatriotes  de  Heine,  et  surtout  des  femmes,  que  l'auteur  de  Ger- 
mania  a  toujours  eu  le  don  de  charmer.  On  a  accueilli  avec  un  vif  intérêt 
les  détails  que  le  biographe  donne  sur  madame  Heine,  dont  le  poète  di- 
sait :  «Elle  n'a  jamais  lu,  de  sa  vie,  une  ligne  de  moi.  »  Heine  ne  s'était 
décidé  à  épouser  Crescence-Mathilde  Mirât  qu'à  la  suite  d'un  duel,  qui  lui 
Ut  craindre  de  la  laisser  sans  titres  vis-à-vis  de  sa  famille.  Ce  duel,  qu'il 
s'était  attiré  par  son  méchant  livre  sur  Borne,  n'eut  aucun  résultat  sérieux. 
Son  adversaire  l'ayant  manqué,  Heine  tira  joyeusement  en  l'air.  Quant 
cette  mouche,  qu'on  fait  intervenir  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
nous  sommes  fondé  à  croire  qu'il  eût  mieux  valu  n'en  point  parler.  Le 
biographe  a  sans  doute  voulu  satisfaire  l'imagination  de  nos  voisins  en 
donnant  une  Bettina  à  son  ami. 

Les  revues  allemandes,  qui  nous  parlent  avec  détails  des  livres  que  nous 
venons  de  mentionner,  nous  donnent  encore  quelques  nouvelles  intéres- 
santes. LEuropa  nous  apprend  que  M.  L.-A.  Frankl,  de  Vienne,  s'occupe 
de  réorganiser  les  écoles  juives  à  Jérusalem,  malgré  les  difficultés  qui  lui 
ont  été  suscitées  par  les  Juifs  polonais  établis  en  Palestine.  Ceux-ci,  par 
exemple,  s'étaient  rassemblés  au  pied  des  murs  du  temple  en  criant  : 
«  Nous  ne  voulons  point  d'écoles,  ici,  sur  la  terre  sainte,  tout  doit  rester 
dans  le  môme  état  jusqu'à  la  venue  du  Messie  !  Ici  où  règne  la  destruction, 
rien  ne  doit  être  bâti  !  »  Néanmoins ,  dans  l'assemblée  des  sept  paroisses 
juives  de  Jérusalem,  cinq  mille  cent  trente-sept  personnes  se  prononcèrent 
pour  l'établissement  d'une  école  avec  jardin  pour  les  enfants.  Une  maison 
turque  a  été  louée,  deux  instituteurs  y  ont  été  installés,  et  le  nombre  des 
enfants  qui  y  affluent  est  quatre  fois  trop  grand  pour  la  place  qui  doit  les 
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contenir.  Le  consul  autrichien  a  garanti  la  protection  de  l'empereur,  et  le 
sultan  a  promulgué  un  décret  d'autorisation  en  faveur  de  M.  Frank  1. 

L'inépuisable  humoriste  Saphir  vient  d'être  condamné  à  la  prison  pour 
délit  de  presse,  quoiqu'il  eût  déclaré  qu'on  ne  pouvait  punir  un  humoriste 
qu'humoristiquement.  Cette  défense  ne  paraît  .pas  avoir  eu  un  grand 
succès. 

La  France  a  aussi  occupé  les  écrivains  allemands,  qui  nous  connaissent 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  les  connaissons.  A  Y  Histoire  de  la  littéra- 
ture française  nationale  de  M.  Mayer,  il  faut  ajouter  la  Littérature  mo- 
derne de  la  France  depuis  la  restauration,  au  point  de  vue  historique  et 
critique,  par  M.  Schmidt  Weissenfels,  qui  a  longtemps  habité  Paris.  — 
M.  Louis  Pfau,  de  son  côté,  vient  de  publier  une  traduction  des  fables  de 
M.  Lachambaudie. 

En  ce  qui  touche  à  l'art,  les  revues  d'Outre-Rhin  nous  annoncent  que 
M.  le  comte  de  Saxe-Cobourg-Gotha  travaille  à  un  nouvel  opéra,  Diana  ; 
elles  nous  ont  récemment  appris  aussi  la  perte  regrettable  d'un  compositeur 
de  talent,  Robert  Schumann,  mort  à  Bonn,  dans  une  maison  de  santé, 
où  il  était  renfermé  depuis  trois  années.  C'était  un  des  compositeurs  mo- 
dernes qui  ont  cherché  à  introduire  le  genre  descriptif  dans  la  musique, 
sans  exclure  pourtant  certaine  tendance  rêveuse  de  ses  compositions.  11 
commença  à  se  faire  connaître  par  son  oratorio  le  Paradis  et  la  Péri, 
mais  il  eut  moins  de  succès  avec  l'opéra  de  Geneviève.  Il  a  exposé  ses 
idées  sur  la  musique  dans  plusieurs  ouvrages  et  dans  divers  journaux.  Ses 
écrits  ont  été  recueillis  sous  le  titre  de  Œuvres  diverses  sur  la  musique  et 
les  musiciens.  William  Raymond. 
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Ou  ne  saurait  trop  le  répéter,  il  n'y  a  point  en  politique  de  principes  ab- 
solus; il  n'y  a  point  de  formules  mathématiques  pour  ûxer  à  l'avance  ks 
résolutions  des  gouvernements,  et  dans  l'application  des  règles,  même  le» 
plus  sûres  et  les  moins  contestées,  il  y  a  toujours  à  tenir  compte  des  cir- 
constances et  des  faits  particuliers. 

Ces  réflexions  nous  sont  naturellement  inspirées  par  les  affaires  de 
ISaples.  Rien  de  mieux  établi  que  le  principe  de  l'indépendance  et  de 
l'individualité  souveraine  des  Etats;  et  cependant  tout  monde  reconnaît, 
ceux  mêmes  qui  le  défendent  avec  le  plus  de  fermeté,  qu'il  y  a  des  cas  ex- 
ceptionnels où,  sans  y  porter  atteinte,  il  est  permis  à  un  gouvernement 
de  faire  entendre  à  un  autre  d'utiles  conseils.  L'Autriche,  dont  les  pléni- 
potentiaires au  sein  du  Congrès  ont  invoqué  cette  doctrine  de  l'indépen- 
dance des  gouvernements  pour  décliner  la  discussion  sur  les  affaires 
d'Italie,  a  c*ru  devoir,  en  dernier  lieu,  appuyer  elle-même  à  Naples  le? 
démarches  faites  par  la  France  et  l'Angleterre  afin  d'obtenir  des  mesures 
de  clémence. 

Il  y  a,  en  effet,  ici  une  considération  supérieure;  c'est  la  solidarité  de  la 
grande  famille  des  Etats  Européens,  tous  également  autorisés  à  veiller  au 
maintien  de  la  paix  internationale  et  de  la  stabilité  des  sociétés.  Les 
fausses  doctrines  qui  se  sont  produites  depuis  un  demi-siècle  ont  mis  la 
royauté  aux  plus  rudes  épreuves.  C'est  le  devoir  des  gouvernements  de 
s'étudier  à  replacer  cette  grande  institution  sociale  à  la  hauteur  où  elle 
doit  être  dans  le  respect  et  la  confiance  des  peuples,  et  le  moyen  d'y 
réussir,  c'est  de  la  montrer  partout  associée  à  l'intelligence  des  idées  mo- 
dernes et  au  sentiment  exact  des  besoins  des  sociétés  actuelles.  Quiconque 
au  contraire  donne  le  spectacle  d'une  royauté  étrangère  à  toute*  Ici  pré- 
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occupations  du  temps  présent,  et  livrée  à  un  aveugle  système  de  compres- 
sion sans  mesure,  compromet  l'effort  des  gouvernements  pour  rétablir  la 
notion  du  pouvoir  et  manque  à  ses  devoirs  envers  eux. 

Le  cas  est  d'autant  plus  grave  que  le  royaume  de  Naples  appartient  à  la 
partie  la  plus  vulnérable  du  système  européen,  qu'une  étincelle  jaillissant 
de  là  peut  embraser  le  reste  de  la  Péninsule,  et  que  la  révolution  en  Italie, 
c'est  la  guerre  en  Europe. 

Telle  est  la  légitime  préoccupation  à  laquelle  les  cabinets  de  Paris  et  de 
Londres  ont  obéi  en  prenant,  auprès  du  roi  Ferdinand  11,  l'initiative  des 
sages  conseils  ;  et,  nous  le  répétons,  l'Autriche  elle-même,  sans  s'associer 
directement  à  cette  démarche,  n'a  pas  laissé  ignorer  qu'elle  l'approuvait.  Le 
gouvernement  napolitain,  qui  d'abord  avait  répondu  en  termes  blessants 
à  la  France  et  à  l'Angleterre,  effrayé  de  l'isolement  dans  lequel  l'abandon 
du  cabinet  de  Vienne  le  laissait,  s'est  déterminé  depuis  à  accorder  quelques 
actes  de  grâce.  II  a,  en  outre,  essayé  d'effacer,  par  une  note  nouvelle,  la 
fâcheuse  impression  produite  par  le  ton  de  sa  première  réponse  aux  repré- 
sentations des  cabinets  de  Paris  et  de  Londres.  Mais  deux  gouvernements 
sérieux  ne  peuvent  se  contenter  de  concessions  illusoires.  Le  vœu  du  Con- 
grès leur  impose  l'obligation  de  ne  se  désister  de  leurs  réclamations  qu'a- 
près en  avoir  complètement  atteint  le  but. 

La  situation  exceptionnelle  de  la  Grèce  continue,  selon  toute  apparence, 
d'être  également  l'objet  des  sérieuses  réflexions  des  puissances  occiden- 
tales. Elles  ont  déclaré  dans  le  Congrès  qu'elles  désiraient  pouvoir  le  plus 
tôt  possible  retirer  leurs  troupes  du  Pirée.  Il  est  bien  clair  que  l'évacua- 
tion suppose  des  mesures  ou  des  précautions  propres  à  rassnrer  les  cabi- 
nets contre  les  inconvénients  qu'elle  pourrait  avoir.  Il  est  donc  nécessaire 
de  délibérer  préalablement  sur  les  garanties  qu'il  y  aura  lieu  d'exiger  de 
la  Grèce,  ou  les  obligations  qu'il  Conviendra  d'imposer  à  son  gouverne- 
ment. La  Russie  prundra-t-elle  part,  comme  puissance  protectrice,  à  ces 
délibérations,  et  sur  quoi  rouleront-elles  ?  Il  ne  paraît  pas  que  les  cabinets 
soient  encore  fixés  eux-mêmes  sur  aucun  de  ces  points. 

Au  reste,  quelques  symptômes  favorables  se  sont  produits  récemment 
en  Grèce.  Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  déplorable  peut-être  encore 
que  l'audace  du  parti  hostile  aux  puissances  occidentales  .  c'était  la  timi- 
dité de  leurs  amis.  Depuis  la  chute  du  ministère  Mavrocordato,  ils  avaient 
à  peine  donné  signe  d'existence,  et  nous  voyons  avec  plaisir  aujourd'hui 
que  quelques-uns  ont  retrouvé  le  courage  de  leur  opinion,  preuve  évidente 
d'un  certain  progrès  dans  l'esprit  public.  C'est  ainsi  qu'un  ancien  fonction- 
naire qui  a  tenu  a  ne  pas  se  nommer,  mais  qui  bientôt  reconnu  n'a  nulle- 
ment décliné  la  paternité  de  son  œuvre,  a  publié  une  brochure  où  il  ne 
craint  pas  de  preudre  la  défense  de  la  politique  occidentale,  l 'occupation  y 
tel  est  le  titre  de  cette  brochure  écrite  en  grec  et  de  laquelle  il  ressort  avec 
force  combien  cette  mesure  a  été  à  la  fois  légitime  et  salutaire. 
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«  Par  nos  envahissements  dans  les  provinces  turques  limitrophes,  dit 
l'auteur  de  cet  écrit,  nous  avons  agi  hostilement  envers  les  deux  nations 
les  plus  puissantes  du  monde,  au  moment  le  plus  grave  de  la  question  d'O- 
rient. —  D'autre  part,  et  après  les  engagements  solennels  contractés  au 
nom  du  roi  auprès  des  ministres  des  deux  cours  alliées,  les  principaux 
athlètes  du  drame  de  l'insurrection  ont  tenté  de  nouvelles  incursions  sur 
le  territoire  limitrophe,  au  mépris  des  paroles  royales  et  de  la  présence 
de  l'armée  anglo-française.  Cette  tentative  a  eu  lieu  alors  précisément  que 
le  fléau  du  choléra,  l'hiver  et  la  faux  de  la  guerre  la  plus  sanglante  déci- 
maient les  troupes  alliées  en  Tauride,  tandis  qu'elles  avaient  le  plus  grand 
besoin  de  leurs  soldats.  » — «  Cependant, continue  le  même  écrivain,  au  milieu 
de  ces  dangers  et  des  embarras  suscités  à  ses  opérations  militaires  eu 
Crimée,  par  suite  de  la  démence,  de  l'égoïsme  et  de  l'ingratitude  de  quel- 
ques hommes  indignes  du  nom  grec,  l'armée  anglo-française  n'a  pas  fait 
usage  du  droit  de  la  guerre  et  de  l'occupation  réelle  que  cette  conduite 
avait  provoquée.  Nous  pouvons  au  contraire  affirmer  hautement  qu'elle  a 
sauvé  la  Grèce  et  la  royauté  de  l'anarchie  et  du  pillage,  par  la  crainte 
qu'elle  a  imposée  aux  prétendus  libérateurs  de  l'Epire,  de  la  Thessalie  et 
de  la  Macédoine,  ainsi  qu'aux  pirates  sanguinaires  qui,  sortis  des  lies  tur- 
ques, des  parages  de  la  Turquie  d'Europe  et  de  l'Asie  Mineure,  comme 
d'autant  de  repaires,  ont  bloqué  Syra  et  les  Cycladcs,  dévalisant  et  égor- 
geant sans  distinction  tout  ce  qui  tombait  sous  leurs  mains.  » 

Nous  sommes  heureux  d'entendre  en  Grèce  ce  langage  équitable,  et  si 
nous  voulions  faire  de  la  politique  rétrospective,  nous  aurions  une  excel- 
lente occasion  d'insister  sur  les  motifs  et  les  avantages  de  l'occupation  du 
Pirée.  Nous  n'aurions  qu'à  suivre  l'auteur  de  cette  brochure  dans  les  dé- 
veloppements qu'il  donne  aux  deux  considérations  principales  que  nous 
venons  d'indiquer  en  empruntant  ses  paroles  elles-mêmes,  a  Avant  l'arri- 
vée de  l'armée  d'occupation,  dit-il  encore,  le  Pirée  if  était  qu'une  malheu- 
reuse bicoque  sans  rues  ni  promenades,  regorgeant  d'immondices  qui 
infectaient  l'atmosphère  et  minaient  la  santé  des  habitants.  Aujourd'hui  ses 
rues,  ses  beaux  édifices  dus  au  bien-être  des  citoyens,  grâce  aux  trois  cent 
mille  drachmes  mensuellement  dépensées  par  les  troupes  alliées1,  le  jardin 
Tinan,  la  route  du  cimetière,  le  dessèchement  des  marécages  par  les  mains 
laborieuses  et  industrieuses  des  Français,  le  nivellement  pénible  de  Therp- 
sithée  avec  la  place  et  le  superbe- pavillon  érigé  à  son  centre,  —  travaux 
qui  rendent  à  juste  titre  impérissable  le  nom  du  noble  et  loyal  philhellène, 
M.  l'amiral  Bouet-Willaumez,  —  ont  fait  du  Pirée  la  première  ville  du  Le- 
vant, une  école  pratique  pour  nos  ingénieurs,  s'ils  savent  en  apprécier  le 
besoin...  Si  les  conseillers  de  la  couronne  avaient  conscience  de  leur  posi- 
tion et  s'ils  aimaient  sincèrement  leur  patrie  et  son  chef,  ils  devraient  tra- 

*  La  drachme  dos  Grec*  mo  len  t»  \aut  88  centimes  de  noire  monnaie. 
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vailler  à  prolonger  l'occupation  comme  l'unique  moyen  d'inoculer  en  Grèce 
la  civilisation  de  l'Europe  que  nous  cherchons  à  imiter.  En  rejetant  ses 
principes  et  ses  conséquences,  en  nous  reposant  en  notre  origine,  et  dans 
les  adulations  artificieuses  de  nos  ennemis  secrets,  nous  nous  éloignons 
de  notre  but  et  nous  servons  leurs  propres  vues.  » 

Voici  enfin  les  conclusions  du  même  auteur  :  «  Notre  conviction  intime 
est  que,  si  les  ennemis  de  la  civilisation  en  Orient  réussissent  à  mettre  un 
terme  au  stationnement  de  l'armée  alliée  du  Pirée  (car  nous  ne  saurions 
donner  ce  titre  d'occupants  à  nos  sauveurs  et  à  nos  bienfaiteurs),  la  Grèce 
se  verra  infailliblement  exposée  à  des  conflits,  à  des  malheurs  nouveaux, 
du  sein  desquels  on  ne  saurait  prévoir  si  son  indépendance  sortira  intacte. 
Cette  opinion  pourra  sembler,  à  quelques  personnes,  audacieuse  et  con- 
traire à  la  dignité  de  la  nation  et  de  la  royauté.  Toutefois,  nous  rappelant 
les  déceptions  du  passé,  voyant  le  lamentable  état  du  pays,  l'incapacité 
des  gouvernants,  l'instabilité  qui  dirige  notre  politique  étrangère,  ces  con- 
sidérations nous  forcent  à  persister  dans  notre  opinion  que  la  prolongation 
de  l'occupation  alliée  est  l'unique  garantie  de  la  tranquillité  de  la  Grèce, 
de  son  développement  matériel  et  moral.  » 

.Nous  nous  sommes  arrêtés  sur  cet  écrit  parce  qu'il  présente  un  fait  nou- 
veau dans  la  situation  de  la  Grèce.  11  est  évident  pour  tous  les  Hellènes 
intelligents  que  la  retraite  des  troupes  anglo-françaises  serait  un  malheur 
public,  si  elle  avait  lieu  sans  conditions.  C'est  aussi  l'opinion  exprimée  par 
le  Congrès  lui-même  ;  la  tâche  des  grandes  puissances  est  aujourd'hui  de 
chercher  ces  conditions,  et  nous  avons  une  entière  confiance  dans  les  réso- 
lutions qu'elles  croiront  devoir  prendre. 

La  tentative  faite  dans  la  principauté  de  Neuchàlel  pour  y  rétablir  l'an-- 
toritédu  roi  de  Prusse  a  rappelé  l'attention  sur  la  situation  toute  spéciale 
de  ce  canton  de  la  Suisse.  Ces  titres  de  principauté  ayant  un  chef  souve- 
rain et  de  canton  faisant  partie  d'une  confédération  républicaine,  semblent 
s'exclure.  Les  idées  que  nous  nous  formons  aujourd'hui  de  l'Etat  ne  com- 
portent rien  de  semblable  ;  mais  ces  conditions  d'existence  si  singulières 
n'avaient  rien  d'étrange  dans  l'ancien  droit.  Personne  ne  s'étonna  en  1814 
de  voir  ce  membre  de  la  république  helvétique  recevant  de  Frédérick- 
Guillaume  III  une  constitution  octroyée,  a  Les  succès  que  la  divine  provi- 
dence vient  d'accorder  à  nos  armes,  *  dit  le  roi  de  Prusse,  dans  le  préam- 
bule de  cette  constitution,  «  ont  procuré  à  notre  cœur  la  plus  douce  des 
jouissances,  celle  de  réunir  pour  toujours  à  notre  domination  des  peuples 
fidèles  et  bien  aimés.  » 

Toutefois  la  souveraineté  du  roi  de  Prusse  sur  Neuchàtel  était  limitée  par 
les  obligations  fédérales.  Le  prince  nommait  les  membres  du  Conseil 
d'Etat,  ceux  des  principales  cours  judiciaires  et  en  outre  dix  députés  au 
Corps-Législatif.  Il  sanctionnait  les  décrets  pour  ce  qui  concernait  l'admi- 
nistration intérieure;  mais  il  n'avait  aucun  droit  d'intervention  dans  les 
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rapports  de  la  principauté  avec  la  confédération  helvétique.  L'art.  1"  de 
l'acte  de  réunion  de  Neuchâtel  à  la  Suisse  porte  expressément  que  :  «  l'ac- 
complissement de  tous  les  engagements  que  l'Etal  de  Neuchâtel  contracté 
comme  membre  de  la  confédération,  la  participation  de  cet  Etat  à  la  déli- 
bération des  affaires  générales  de  la  Suisse,  la  ratification  et  l'exécution 
des  arrêtés  de  la  Diète  concerneront  exclusivement  le  gouvernement 
résidant  à  Neuchâtel,  tons  exiger  aucune  rat  i  frai  ion  ni  fonction  uitr 
rieure.  » 

On  conçoit  les  conflits  qu'un  pareil  ordre  de  choses  était  propre  à  créer. 
La  révolution  de  mars  18 i8  vint  trancher  en  fait  la  question,  en  rejetait 
absolument  la  souveraineté  de  la  Prusse.  La  nouvelle  constitution  futae- 
connue  par  le  pouvoir  fédéral,  et  de  fait  Neuchâtel  cessa  d'être  une  pwe- 
cipauté  prussienne  pour  ne  plus  conserver  que  son  caractère  de  canton 
suisse.  Le  cabinet  de  Berlin  protesta  sous  diverses  formes.  D'abord,  lors- 
qu'il recul  la  notification  de  rétablissement  du  pouvoir  exécutif,  installé  à 
Berne,  en  vertu  de  la  nouvelle,  constitution  fédérale,  il  fit  une  réserves 
déclarant  que  cette  constitution  ne  pouvait  préjudicier  en  rien  aux  décrets 
du  roi  de  Prusse,  comme  prince  de  Neuchâtel,  réserve  qui  fut  d'ailleurs 
repou^sée  à  son  tour  par  la  Suisse.  Une  discussion  extrêmement  vive  eut 
lieu  en  1849,  entre  les  deux  gouvernements,  à  proposdu  refus  de  la  légation 
prussienne  à  Berne  de  légaliser  les  actes  émanés  du  canton  de  Neuchâtel.  A 
la  suite  des  communications  qui  furent  échangées  entre  Berlin  et  Berne, 'le 
conseil  national  suisse  déclara  que  la  question  de  Neuchâtel  méritait  par  son 
essence  numie  à  un  très  haut  degré  les  sympathies  de  la  Suisse  entière,  ei 
que  celle-ci  était  unanime  à  penser  que  la  position  faite  au  canton  'de 
Neuchâtel  par  la  constitution  fédérale  devait  être  maintenue  à  tout  prix  ; 
de  son  côté,  la  Prusse,  invoquant  les  traités  de  1815,  saisit  les  Puissances 
de  la  question.  L'on  en  délibéra  à  Londres  ;  et,  tout  en  reconnaissant  que 
les  traités  confèrent  au  roi  de  Prusse  certains  droits  sur  la  principauté  lie 
Neuchâtel ,  les  cabinets  ne  paraissent  pas  avoir  pensé  qu'il  fût  possible 
pour  le  moment  de  résoudre  la  difficulté.  La  révolution  qui  vient  d'échouer 
n'aura  pas  manqué  de  causer  une  certaine  émotion  à  Berlin.  Il  est  donc  à 
présumer  que  le  gouvernement  prussien  va  renouveler,  s'il  ne  Ta  déjà 
fait,  ses  démarches  afin  de  rouvrir  la  discussion  du  point  de  droit.  Dans 
tous  les  cas,  il  nous  parait  probable  que  l'on  tiendra  compte  des  -faits 
accomplis,  et  la  meilleure  solution,  à  notreavis,  serait  celle  qui,  en  sauve- 
gardant la  dignité  du  roi  de  Prusse,  assurerait  les  intérêts  de  la  Suisse. 

Le  prince  Frédérick  de  Bade,  qui  gouvernait  le  grand-duché  en  qualité 
de  Régent  depuis  1852,  vient  de  prendre  le  titre  de  grand-duc.  Ce  chan- 
gement, qui  a  de  l'importance  comme  mesure  de  politique  intérieure,  n'en 
saurait  avoir  au  point  de  vue  international.  Le  frère  ainé  du  prince 
Frédérick,  le  prince  Louis,  est  atteint  d'une  maladie  qui  le  rend  absolument 
incapable  de  proudr  e  en  mains  le  gouvernement,  et  qui,  d'après  lesdécla 
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rations  de  la  science,  ne  présente  absolument  aucune  chance  de  guérison. 
Dès  son  avènement  purement  nominal,  lesagnats  de  la  maison  grand- 
ducale  l'avaient  reconnu,  et  il  paraît  qu'ils  avaient,  dans  l'intérêt  du. pays, 
sollicité  le  prince  Frédérick  de  revendiquer  dès  lors  la  plénitude  de  la 
souveraineté.  L'histoire  présente  plus  d'un  exemple  de  situations  sem- 
blables auxquelles  il  a  été  généralement  pourvu  par  des  régences.  Le 
prince  Frédérick,  guidé  d'ailleurs  par  les  égards  dus  au  malheur  de  son  • 
frère,  se  contenta  donc  de  gouverner  en  qualité  de  Régent,  sauf  à  tenir 
compte  plus  tard  des  nécessités  de  la  politique.  L'expérience  paraît  avoir 
démontré  qu'il  y  avait  des  inconvénients  réels  dans  un  système  qui  donnait 
le  pouvoir  au  chef  de  l'État  sans  lut  en  assurer  les  prérogatives  et  le  pres- 
tige. Le  mariage  que  le  prince  Frédérick  va  contracter  avec  la  tille  du 
prince  de  Prusse  aura  naturellement  fourni  de  nouvelles  considérations  à 
l'appui  de  celles  qui  résultaient  de  l'intérêt  du  pays  ;  et,  par  une  publica- 
tion récente,  le  Régent,  procédant  avec  l'assentiment  de  toute  sa  famille,  a 
pris  définitivement  le  titre  de  grand-duc  de  Bade.  Nous  le  répétons,  les 
puissances  étrangères  n'ont  rien  à  voir  dans  ce  changement  et  il  ne  sou- 
lèvera d'objections  de  la  part  d'aucun  gouvernement. 

Le  différend  anglo  américain  n'est  point  encore  entièrement  terminé, 
comme  quelques  journaux  se  sont  trop  pressés  de  le  dire  ;  mais  à  la  ma- 
nière conciliante  dont  marche  la  discussion,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle 
ne  sera  pas  stérile.  Elle  vient  d'ailleurs  de  faire  un  pas. 

La  pensée  d'unir  les  deux  Océans  n'est  pas  nouvelle.  Les  Espagnols  y 
songèrent  dès  qu'ils  furent  maîtres  de  l'Amérique  centrale.  Us  choisirent 
pour  point  de  jonction  du  canal  qu'ils  projetaient,  le  lac  de  Nicaragua. 
C'était  s'assurer,  comme  principale  base  d'opération,  un  immense  bassin 
formant  un  vaste  port  naturel,  capable  d'abriter  des  Hottes  entières,  don- 
nant à  ceux  qui  en  seraient  maîtres,  une  fois  l'union  des  deux  mers  accom- 
plie, une  suprématie  politique  incontestable  en  Amérique. 

La  décadence  trop  rapide  de  la  domination  espagnole  sur  le  nouveau 
continent,  et  aussi  sans  doute  l'insuffisance  des  procédés  scientifiques,  ne 
permirent  pas  de  réaliser  un  projet  dont  l'exécution  rencontre  encore  au- 
jourd'hui tant  de  difficultés. 

Uni-  aussi  grande  pensée  ne  pouvait  toutefois  écliapper  à  l'Angleterre  et, 
préoccupée  d'agrandir  son  influence  de  ce  côté  à  mesure  que  celle  de  l'Es- 
pagne diminuai'.,  elle  fonda  successivement  divers  établissements  dans 
l'Amérique  centrale  alin  d'être  en  mesure,  le  jour  où  une  communication 
serait  établie  entré  les  deux  Océans,  d'avoir  une  part  principale  d'action 
sur  l'avenir  de  cette  voie,  quel  qu'en  fût  le  tracé.  Cette  politique,  qui  d'a- 
bord n'avait  poiut  été  contrariée,  finit  par  Sveiller  l'attention  des  Etats- 
Unis,  et  ils  regagnèrent  le  temps  perdu  par  l'ardeur  qu'ils  déployèreut 
dans  celle  rivalité*  Ils  opposèrent  aux  grands  moyens  maritimes  de  l'An- 
gleterre l'esprit  d'entreprise  et  de  colonisation  de  leurs  nationaux.  Comme 
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le  gouvernement  anglais,  ils  essayèrent  de  prendre  des  positions  soit  pour 
contrebalancer  celles  qu'il  s'était  assurées,  soit  pour  asseoir  leur  propre 
prépondérance  sur  d'autres  points.  Mais  les  intérêts  en  jeu  sont  essentiels 
pour  l'un  aussi  bien  que  pour  l'autre  des  deux  pays. 

D'ailleurs,  la  prépondérance  de  l'un  n'est  pas  plus  possible  que  celle  de 
l'autre,  sur  un  point  d'une  aussi  grande* importance  pour  le  monde  entier. 
Us  l'ont  compris,  et  le  jour  où  ils  se  sont  vus  pour  la  première  fois  au  mo- 
ment d'entrer  en  conflit,  ils  ont  reconnu  l'un  et  l'autre  la  riécessité  de 
transiger.  De  là  le  traité  Clayton-Bulwer. 

L'esprit  de  ce  traité  est  nettement  indiqué  par  son  art.  1er  ;  les  deux 
puissances  s'interdisent  mutuellement  par  cet  article  ,  et  dans  des  termes 
précis,  ne  souffrant  ni  équivoque  ni  fausse  interprétation,  de  chercher  à 
exercer  aucune  influence ,  aucun  droit ,  aucune  autorité  morale  ou  maté- 
rielle sur  les  points  qui  dominent ,  bordent  ou  avoisinent  le  canal  projeté 
par  le  Nicaragua  ,  entre  les  deux  Océans. 

Ainsi ,  l'on  s'entend  pour  neutraliser  la  voie  de  communication  inter- 
océanique qu'il  s'agissait  alors  d'établir  sur  ce  point. 

Aujourd'hui,  il  «  st  question  d'un  chemin  de  fer  passant  sur  le  territoire 
de  Honduras  ;  et  cet  Etat ,  se  fondant  sur  les  intérêts  généraux  du  com- 
merce du  monde,  demande,  à  ce  qu'il  parait,  à  tous  les  gouvernements,  de 
garantir  la  neutralité  de  celte  voie.  L'Angleterre  a  consenti  à  traiter  avec 
lui  sur  ces  bases,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'une  négociation  absolument 
semblable  est  ouverte  à  Washington. 

Il  résulte  de  ce  que  l'on  sait  déjà  de  celle  qui  vient  d'être  suivie  à  Lon- 
dres que  l'ensemble  des  actes  conclus  entre  le  gouvernement  anglais  et 
Honduras  embrasse  plusieurs  des  questions  qui  font  l'objet  du  litige  anglo- 
américain.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  Grande-Bretagne  se  désiste- 
rait, au  profit  de  l'Etat  de  Honduras,  de  ses  prétentions  sur  l'île  de  Rua- 
tan,  et  peut-être  même  de  son  protectorat  sur  le  territoire  des  Mosquitos. 
Si  donc  ces  arrangements  ne  mettent  pas  lin  ipso  facto  au  différend  entre 
le  cabinet  de  Washington  et  celui  de  Londres,  ils  en  rendent  la  solution  à 
la  fois  facile  et  probable. 

L'aplanfcsement  de  ce  différend  peut  donc  dès  maintenant  être  considéré 
comme  prochain ,  à  moins  de  circonstances  absolument  imprévues. 

La  Chine  se  ressent  encore  des  agitations  des  dernières  années.  Les 
craintes  que  les  résidents  étrangers,  établis  à  Shang-Haï,  avaient  conçues 
pour  leur  sûreté  dans  ces  derniers  temps,  sont  loin  d'être  dissipées.  Ce  ne 
sont  plus  les  victoires  des  rebelles  de  Nankin  ou  de  Tchcnn-Kiang-fou  qui 
menacent  leurs  personnes  ou  leurs  biens  :  les  périls  qu'ils  redoutent  tien- 
nent au  contraire  à  des  causes  intérieures,  et  sont,  par  là  même,  plus  diffi- 
ciles à  conjurer.  Des  bandes  de  misérables,  sans  emploi  et  sans  domicile, 
semblables  à  celles  qui  se  sont  emparées  de  la  ville  il  y  a  trois  ans,  par- 
courent en  ce  moment  les  environs.  Activement  recrutées,  en  dépit  de  la 
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surveillance  des  autorités  locales,  par  les  Fokiennois  et  les  Cantonnais,  qui 
arrivent,  en  grand  nombre,  à  bord  des  bâtiments  étrangers  et  qui  viennent 
chercher  fortune  à  Shang-Haî,  elles  y  entretiennent  depuis  quelque  temps 
la  terreur.  Les  négociants  chinois  ont  déserté  la  cité,  les  banquiers  ont 
fermé  leurs  maisons  et  les  marchands  leurs  magasins  ;  toute  activité  com- 
merciale semble  suspendue  et  l'on  annonçait  la  prise  de  la  ville  pour  le 
5  juin,  comme  une  catastrophe  inévitable. 

Impuissant  ou  inhabile  à  combattre  ces  fâcheux  symptômes  qu'il  n'a  pas 
su  prévenir,  le  Tao-Taï  a  fait  un  appel  indirect  au  concours  protecteur  des 
autorités  étrangères.  Après  avoir  essayé  de  calmer  les  alarmes  des  habi- 
tants et  de  les  retenir  dans  h  cité  au  moyen  de  proclamations  publiées 
sous  la  signature  des  deux  premiers  magistrats  du  district,  le  Hal-fang- 
ting  et  le  Tché-Hienn ,  il  a  adressé  une  communication  officielle  aux  consuls 
de  France,  d'Angleterre  et  des  Etats-Unis,  pour  appeler  leur  attention  sur 
les  périls  que  faisait  courir  à  la  ville  |de  Shang-Haï  la  présence  des  bandes 
Fokiennoiscs  et  Cantonnaises,  et  pour  conjurer  ces  agents  de  prendre,  d^ 
concert  avec  lui,  des  mesures  efficaces.  Ainsi  les  autorités  chinoises  s«* 
sentent  dans  l'impuissance  de  défendre  Shang-Haï  par  elles-mêmes,  et, 
comme  il  y  a  trois  ans,  c'est  aux  étrangers  qu'elles  ont  recours.  Singulière- 
situation  d'un  gouvernement  qui  s'inspire  surtout  de  la  défiance  et  de  la 
haine  de  tout  ce  qui  est  étranger  ! 

Un  soulèvement  aussitôt  comprimé  vient  de  démontrer  en  Algérie  la 
nécessité  d'une  prochaine  expédition  contre  les  Kabyles.  Cette  expédition 
souvent  annoncée  paraissait,  dans  ces  derniers  temps,  indéfiniment  ajour- 
née, ou  du  moins  réduite  à  des  proportions  très  ordinaires.  Les  événe- 
ments qui  viennent  de  s'accomplir  auront  sans  doute  pour  résultat  de  faire 
revenir  aux  premiers  plans.  Au  printemps  prochain,  une  grande  expédition 
aurait  lieu  sous  le  commandement  de  l'illustre  maréchal  qui  a  pris  Sébas- 
topol  ;  elle  serait  combinée  de  manière  à  rendre  impuissantes  désormais 
les  tentatives  de  soulèvements.  Tels  sont  les  projets,  mais  ce  ne  sont 
encore  que  des  projets.  Us  paraissent  dès  aujourd'hui  bien  arrêtés,  et  si 
rien  ne  vient  à  la  traverse,  ils  seront  exécutés  :  mais  il  serait  impossible 
d'en  dire  maintenant  davantage.  • 


fl 

Zampa  est  un  chef-d'œuvre,  il  n'est  guère  aujourd'hui  personne  qui  ne 
le  reconnaisse,  et  c'est  le  chef-d'œuvre  du  talent  le  plus  poétique  et  le 
plus  délicat  de  la  moderne  école  française.  Toujours  prompte  à  s'assimiler 
les  qualités  qui  lui  sont  même  le  plus  étrangères ,  cette  école  offre  chez 
Hérold  ceci  de  remarquable  que.  sans  perdre  ses  allures  particulières,  elle 
non?  xxvn.  42 
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a  su  emprunter  lotir  à  tour  à  l'Italie  et  à  l'Allemagne  les  formes  où  l'art 
se  comptait  dans  ces  deux  pays.  Sans  cesser  d'être  original,  Hérold  s'est 
à  la  fois  souvenu  de  Rossini  et  de  Weber  ;  il  a  fait  jaillir  ses  mélodies 
comme  une  source  limpide  et  il  a  développé  ses  flots  d'harmonie  comme  un 
fleuve  large  et  profond.  Les  enfants  de  la  blonde  Germanie  ont  à  l'instant  re- 
connu leur  poésie  mélancolique  dans  ces  chants  pleins  de  grâce  touchante  et 
mystérieuse,  dans  ces  accompagnements  où  les  timbres  sonores,  sans  jamais 
froisser  l'oreille,  ne  sont  pourtant  jamais  épargnés.  Les  Italiens  de  leur 
côté  ont  revendiqué  une  parenté,  glorieuse  pour  les  deux  familles,  entre  la 
musique  de  Zampa  et  celle  de  la  Semiramide;  le  succès  s'est  fait  partout 
à  la  fois,  en  Italie  ,  en  Allemagne  et  en  France ,  autour  de  cette  partition. 
On  a  dit  que  nous  l  avions  accueillie  froidement  ;  erreur  :  il  n'est  peut-être 
pas  d'opéra-comique,  après  la  Dame  Blanche  et  le  Préaux  Clercs,  qui 
ait  eu  plus  de  vogue  dans  les  départements,  et  même  à  Paris,  où  cette 
musique  si  variée  et  si  expressive  avait  au  premier  abord  déconcerté  bien 
des  gens.  Dès  qu'on  se  fut  donné  la  peine  d'écouter  Zampa  d'un  bout  à 
l'autre  et  surtout  de  l'entendre  plusieurs  fois,  on  trouva  que  cette  peine 
était  un  plaisir  et  qu'on  ne  saurait  se  le  procurer  trop  souvent  ;  on  dé- 
couvrit, chose  facile,  que,  par  une  méthode  peu  suivie  et  pour  cause,  le 
compositeur  multipliait  ses  motifs  a  l'infini,  les  croisant,  les  enchevêtrant, 
les  conduisant  à  s'accompagner  naturellement  l'un  l'autre ,  à  se  parler,  à 
se  répondre  comme  les  personnages  d'un  drame,  à  jouer  enfin  leur  rôle 
distinct  dans  une  harmonie  solide,  d'un  tissu  élégant  et  varié  et  d'un  en- 
semble parfait.  I>es  accompagnements  de  l'orchestre,  comme  la  mélodie 
des  voix ,  eurent  un  sens ,  une  valeur  propre  ;  ils  concoururent  à  préciser 
le  développement  des  caractères  et  à  dessiner  les  situations  du  drame. 
C'était  de  la  musique  expressive  comme  celle  de  Robert-le-Diabh  ,  mais 
en  même  temps  mélodieuse  dans  le  style  gracieux  et  charmant  de  la  char- 
mante et  gracieuse  Italie. 

Si  l'on  voulait  chercher  des  précurseurs  à  Hérold,  on  les  trouverait 
pourtant  sans  sortir  de  France  ;  notre  école  suffit  à  ce  bel  enfantement,  et 
il  serait  aisé  après  tout  de  démontrer  que  Zampa  relève  plus  directement 
encore  de  Méhul  et  même  de  Grélry  que  de  Rossini  et  de  Weber.  Qu  Hérold 
ait  mis  a  profit  les  nouvelles  conquêtes  de  l'art,  cela  n'est  pas  douteux  : 
qu'il  se  soit  emparé  des  formes  et  des  procédés  récemment  mis  en  œuvre 
au  delà  du  Khin  et  des  Alpes,  cela  est  incontestable  ;  son  génie  étant  donné, 
il  eût  été  coupable  en  ne  le  faisant  pas  ;  mais  ce  que  la  science  lui  ap- 
portait de  ressources  n'altérait,  en  rien  son  originalité,  et  l'on  peut  dire 
qu'il  faisait  entrer  les  éléments  étrangers  dans  la  musique  française,  sans 
que  celle-ci  dépouillât  un  seul  moment  son  caractère  national.  Voilà 
pourquoi  la  musique  d'Hérold  est  goûtée  à  la  fois  dans  les  trois  pays  où 
l'on  se  pique  le  plus  d'aimer  et  de  cultiver  avec  passion  l'art  musical  ; 
voilà  pourquoi  la  partition  de  Zampa,  chef-d'œuvre  du  maître,  est  devenue 
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partout  un  chef-d'œuvre  classique  incontesté,  alors  que  d'autres  chefs- 
d'œuvre,  comme  la  Daine  Blanche,  ne  sont  pas  acceptés  sans  conteste. 

Zampa  date  de  1831,  et  il  a  été  repris  deux  fois  avec  grand  succès  depuis 
cette  époque;  en  1835  surtout,  alors  que  Chollet  prêtait  au  hardi  corsaire 
une  physionomie  et  une  allure  si  pittoresques.  Madame  Casimir  chantait  le 
ràledeCamilleetlec»iantaitbien,purement,sobrement;ellen'yajouUit  point 
de  ces  traits  do  mauvais  goût  dont  madame  Ugalde  le  surcharge  aujourd'hui, 
sans  respect  pour  le  maître,  et  sans  crainte  d'un  public  trop  indulgent. 
M.  Barbot,  qui  représente  Zampa,  est  également  trop  peu  soucieux  de  con- 
server à  l'œuvre  son  caractère;  il  ajoute  à  la  musique,  et  souvent  ce  qu'il 
ajoute  détruit  complètement  l'effet  que  le  compositeur  a  voulu  produire. 
Nous  regrettons  d'av  oir  à  formuler  un  blâme  si  sévère  pour  ce  jeune  artiste, 
qui,  dans  ses  débuLs,  nous  avait  fait  mieux  augurer  de  son  talent  et  de  son 
goût.  Il  est  fâcheux  que  la  reprise  de  ce  chef-d'œuvre,  que  l'administration 
s'est  plu  à  environner  de  tous  les  soios,de  tout  l'éclat  dont  il  est  digne,  n'ait 
pas  rencontré  des  interprètes  plus  aptes  à  exprimer  cette  belle  et  noble 
musique.  Madame  Ugalde  surtout  est  aussi  déplacée  que  possible  dans  le 
rôle  de  Camille. 

Le  Théâtre-Lyrique  a  inauguré  sa  saison  d'hiver  par  la  reprise  de  son 
chef-d'œuvre,  la  Vanchonnette.  On  sait  que  cet  opéra  de  M.  Clapisson  fut 
le  grand  succès  de  Tannée  dernière.  Cet  ouvrage  est  certainement  le  plus 
remarquable  de  l'auteur,  mais  il  contient  cependant  bien  des  morceaux 
faibles,  bieu  des  passages  vulgaires  ;  le  style  manque  généralement  d'éléva- 
tion, mais  il  a  de  la  grâce,  de  la  facilité  ei  parfois  même  une  certaine  verve  de 
bon  aloi.  La  partie  symphonique  est  d'ailleurs  bien  étudiée  et  d'un  dessin 
plus  ferme  que  la  mélodie.  C'est  surtout  en  revoyant  cet  ouvrage  que  ces 
observations  nous  sont  venues  à  l'esprit.  A  la  première  audition,  le  chant 
exquis  de  madame  Miolan-Carvalho  nous  avait  tellement  captivé  que  nous 
avions  eu  à  peine  la  liberté  d'entrevoir  les  fautes  de  l'auteur.  Il  est  hors  de 
doute  que  madame  Miolan-Carvalho  est  une  cantatrice  de  premier  ordre,  et 
l'on  peut  affirmer,  sans  amoindrir  le  mérite  de  l'ouvrage,  que  le  charme 
qu'elle  prête  au  rôle  de  Fanchonnette  a  la  plus  grande  part  dans  le  succès 
de  cet  opéra. 

Deux  pièces  nouvelles  ont  vu  le  jour  au  théâtre  du  Gymnase.  De  que! 
nom  les  appeler?  Toutes  deux  ont  pour  ressort  principal  dans  leur  action 
une  situation  analogue  qui  produit  deux  effets  diamétralement  opposés  et 
engendre  d'une  part  un  drame,  de  l'autre  un  vaudeville  ;  à  droite  un  som- 
bre et  triste  dénoûment ,  h  gauche  une  plaisante  aventure.  Des  deux  côtés 
il  s'agit  d'une  femme  aux  prises  avec  un  amour  que  le  devoir  répudie,  mais 
ici  l'objet  de  cet  amour  n'est  pas  lui-même  un  amoureux  sérieux,  et  l'on 
s'en  détache  aisément;  tel  est  le  vaudeville;  là,  au  contraire,  l'homme  aimé 
n'en  est  que  trop  digne,  du  moins  à  ce  que  dit  l'auteur,  —  je  ne  suis  pas 
en  ce  point  d'accord  avec  lui,  —  et  si  l'on  échappe  à  un  funeste 
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entraînement  c'est  à  la  suite  île  terribles  circonstances  et  au  prix  d'un 
cœur  brisé  et  d'une  vie  sacrifiée;  tel  est  le  drame.  Je  préfère  le  vau- 
deville ;  il  ne  tire  pas  à  conséquence  ;  il  est  d'une  vérité  presque  vulgaire  ; 
il  est  écrit  agréablement,  souvent  avec  esprit  sinon  avec  recherche  ;  et  il 
est  très  joliment  joué  par  mademoiselle  Delaporte  et  M.  Dupuis.  Le  titre 
lui-même  indique  suffisamment  le  sujet,  Un  Fett  de  paille,  et  l'auteur, 
M.  Potron,  s'il  ne  s'est  pas  mis  en  grands  frais  d'invention,  a  du  moins 
nuancé  avec  délicatesse  la  physionomie  à  la  fois  naïve  et  coquette  d'une 
jeune  femme  de  province.  Est-elle  aimée,  cette  pauvre  femme  qui  ouvre  si 
facilement  son  cœur  aux  premières  approches  de  l'amour?  On  va  le  savoir  : 
Une  grande  coquette  de  Paris,  qui,  elle,  est  moins  naïve,  provoquera  une 
expérience,  je  n'ose  pas  dire  in  anima  t>ï/i,  bien  qu'à  la  rigueur  on  puisse 
hasarder  cette  méchanceté  sous  le  couvert  du  mot  latin;  le  latin  brave, 
comme  on  sait,  la  politesse  presque  autant  que  l'honnêteté.  A  en  croire  la 
Parisienne,  son  amie,  la  provinciale  est  encore  à  marier  ;  à  cette  déclaration 
l'amoureux  s'évanouit;  il  cherchait  une  intrigue,  il  croit  rencontrer  un 
contrat  indélébile,  il  s'enfuit.  Puisse  la  leçon  profiter  à  la  jeune  femme  : 
elle  profitera  au  jeune  homme,  soyez-en  sûr,  qui  dorénavant,  moins  cré- 
dule aux  dires  des  Parisiennes,  saura  mieux  se  défendre  contre  leurs 
stratagèmes. 

Dans  le  drame,  c'est  par  une  ruse  pareille  qu'on  veut  triompher  d'une 
passion  naissante.  On  dit  aussi  h  l'amoureux  que  celle  qu'il  aime  est  libre, 
et  avec  la  même  intention  perfide  ;  mais  ici  la  scène  change  :  on  veut  éloi- 
gner un  danger,  on  l'attire;  car  cet  amour  que  l'on  croyait  étouffer,  on  lui 
donne  l'espérance  ;  c'est  une  passion  sérieuse  qui  s'épanouit  et  s'exalte  : 
on  lui  a  fourni  un  aliment;  elle  ne  s'éteindra  plus.  Dans  la  pièce  précé- 
dente, c'est  une  femme  piquée  au  jeu,  presqu'une  rivale  qui  s'avise  de 
cette  belle  invention,  et  à  la  rigueur  le  procédé,  tout  leste  qu'il  soit,  peut 
s'excuser.  Ici,  c'est  une  sœur  qui  fait  appel  à  ce  méchant  moyen,  et  l'on  ne 
sait  ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer,  de  la  sottise  cruelle  de  celle  qui  le 
met  en  œuvre  ou  du  défaut  de  loyauté  de  celle  qui  le  tolère.  Je  ne  sais 
non  plus  à  quel  point  ce  M.  de  Kergis,  dont  on  nous  vante  les  grandes 
qualités  et  les  vertus  chevaleresques,  justifie  bien  la  haute  idée  qu'on  vou- 
drait nous  donner  de  lui,  lorsqu'il  s'efforce  de  séduire  etd'enlever  une  femme 
qui  ne  peut  lui  appartenir,  lorsqu'il  hésite  si  longtemps  à  immoler  son 
amour  à  l'honneur  de  la  femme  aimée.  Il  me  semble  que  tous  ces  dispa- 
rates dans  les  caractères  que  M.  Ernest  Serret  a  voulu  faire  vivre,  les 
amoindrissent  et  les  tuent  dans  notre  estime.  Ils  manquent  de  logique,  Us 
ne  sauraient  résister,  je  ne  dis  pas  à  l'analyse,  mais  au  plus  rapide  examen. 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  mettre  en  relief  les  autres  défauts  de  ce  drame 
pour  en  démontrer  la  faiblesse;  maïs  V  Anneau  de  fer  vise  plus  haut  encore 
qu'à  dessiner  des  caractères,  il  veut  être  un  enseignement,  presqu'une 
leçon,  presqu'une  révolte,  une  révolte  contre  les  lois  divines  et  humaines. 
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un  plaidoyer  eu  aveur  du  divorce.  L'anneau  de  fer,  c'est  le  mariage,  et 
voyez,  dit  l'auteur,  toutes  les  douleurs  imméritées,  toutes  les  étreintes 
morales,  toutes  les  tortures  de  l'àme  qui  peuvent  sortir  d'une  fatale  union  ! 
Voici  deux  époux,  tous  deux  ont  d'excellentes  qualités,  mais  leurs  goûts, 
leurs  pensées,  leurs  cœurs  sont  différents  :  l'époux  a  l'esprit  volage,  la 
femme  fait  de  vains  efforts  pour  étouffer  chez  elle  le  besoin  d'aimer;  mais 
esclave  de  ses  devoirs  et  rivée  à  son  anneau,  elle  renonce  au  bonheur 
entrevu  et  se  condamne  à  une  lente  agonie.  Quelle  est  la  conclusion?  L'au- 
teur se  garde  bien  de  la  déduire  lui-même;  il  compte  pour  cela  sur  l'intel- 
ligence du  spectateur.  Tel  est  le  but  où  l'auteur  de  f Anneau  de  fer  a 
voulu  atteindre  /telle  est  la  rébellion  qu'il  a  voulu  prêcher.  Son  tort  est  grave 
car  il  a  prétendu  d'une  exception  faire  sortir  une  règle,  et  d'un  cas  par- 
ticulier tirer  une  loi  générale.  N'est-ce  pas  un  peu  le  tort  aussi  de  ln  nou- 
velle que  la  Revue  publie  aujourd'hui,  sous  ce  titre  poétique  l'Ame  en 
Voyage  ?  11  y  a  plus  d'une  analogie  entre  cette  nouvelle  et  le  drame  de 
M.  Serret,  mais  il  y  a  aussi  entre  cesdeux  ouvrages  un  abîme  qui  les  sépare. 
Notre  collaborateur,  M.  Perret,  n'a  eu  d'autre  pensée,  et  chaque  ligne  en 
témoigne,  que  de  suivre  pas  à  pas  les  développements  d'une  malheureuse  • 
passion,  et  il  est  impossible  de  découvrir  chez  lui  l'ombre  d'une  intention 
dogmatique;  chez  M.  Serret,  au  contraire,  cette  intention  se  manifeste  en 
plusieurs  passages,  et  lorsque  son  héroïne  s'écrie  qu'elle  aurait  «  pu  être 
heureuse,  »  elle  indique  suffisamment  la  pensée  de  l'auteur;  il  ne  s'en 
faut  que  d'un  lien  à  briser  si  elle  ne  l'est  pas.  Cette  intention  est  encore 
plus  vivement  accusée  dans  cette  scène  malheureuse  où  M.  de  Kergis  croit 
que  madame  de  Rieux  est  libre  et  qu'il  peut  l'épouser.  Rien  de  semblable 
dans  rAme  en  Voyage  :  madame  de  Lanrial  se  sent  coupable  et  ne  peut  se 
défendre  de  l'être  ;  elle  ne  fait  point  de  vœux  impies,  elle  ne  formule  pas 
de  regrets  pour  excuser  sa  faute,  et  n'a  point  d'exclamation  qui  trahisse 
une  arrière-pensée.  Son  caractère  est  beaucoup  plus  noble,  plus  délicat  et 
plus  loyal  que  celui  de  madame  de  Rieux  ;  de  même,  Guillaume  G...  est  une 
nature  plus  droite,  plus  chevaleresque,  plus  sincère  que  M.  de  Kergis. 
Enfin,  du  petit  roman  de  M.  Perret,  il  n'y  a  d'autre  conséquence  à  tirer 
sinon  que  ce  fut  un  grand  malheur  pour  les  deux  jeunes  gens  de  s'être 
aimés;  mais  le  récit  de  leurs  souffrances  et  la  pensée  du  châtiment  qu'ils 
ont  subi  laissent  intactes  toutes  les  lois  sociales.  Nous  prions  nos  lecteurs 
d'excuser  ce  parallèle,  et  l'auteur  de  V Anneau  de  fer  de  nous  pardonner 
d'avoir  traité  son  œuvre  si  sérieusement. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  faible  mérite  de  ces  ouvrages  dramatiques,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ces  tentatives  faites  pour  sonder  les  plaies  sociales, 
sinon  pour  y  apporter  un  remède,  tentatives  dont  M.  Serret  est  loin  d'avoir 
le  monopole,  marquent  une  tendance  de  la  part  des  jeunes  écrivains  à 
creuser  les  grands  problèmes. moraux  et  à  substituer  à  la  frivole  fantaisie 
des  études  plus  graves  et  plus  solides.  Nous  ne  saurions  que  les  en  louer; 
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mais  ils  ne  font  en  cela  que  suivre  une  impulsion  dont  Us  subissent  l'effet 
sans  peut-être  en  connaître  la  cause.  Bien  qu'en  puissent  dire  des  écrivains 
à  courte  vue,  l'art  dramatique  n'a  jamais  abdiqué  son  droit  d'intervenir 
dans  les  passions  du  temps,  et  d'être  la  plus  fidèle  expression  de  l'époque 
contemporaine.  Ses  productions  pendant  le  dernier  règne  ne  sont-elles 
pas  une  manifestation  éclatante  du  dévergondage  qui  régnait  alors  dans  les 
idées?  Ne  retrouverait-on  pas  en  germe,  dans  ces  drames  qui  avaient  la 
prétention  de  représenter  le  passé,  et  qui  n'étaient  que  des  miroirs  trop 
lldèles  du  présent,  n'y  retrouverait-on  pas  ces  idées  subversives,  ces  utopies 
coupables  qui  essayèrent  depuis  de  passer  du  théâtre  sur  la  scène  du 
monde  réel  et  de  mettre  leurs  folles  théories  en  pratique?  N'y  lirait-on  pas 
à  chaque  ligne  l'abaissement  du  pouvoir,  le  mépris  de  l'autorité,  l'avilis- 
sement de  la  royauté?  Comment  !  vous  dites  que  le  théâtre  sous  Louis- 
Philippe  ne  représentait  pas  les  idées  du  temps  !  Vos  souvenirs  vous  servent 
bien  mal,  ou  vous  mettez  peu  de  bonne  foi  à  vous  les  rappeler  !  Ne  vous 
souvient-il  plus  de  ces  Louis  XI 11  ridicules,  de  ces  Louis  \V  odieux,  de  ces 
Charles  IX  livrés  en  pâture  à  l'ignorance  des  badauds,  de  ces  François  Ie' 
•  traînés  dans  la  houe  et  foulés  aux  pieds  d'Ango?  A  vez-vous  oublié  le  Ckif- 
Rnhert-Macaire,  la  Tour  de  Netle,  toutes  ces  pièces  étranges  et 
sans  nom  qui  marquaient  si  bien  l'heure  de  l'abaissement  moral  et  des  in- 
surrections populaires?  N'est-il  pas  vrai  que  le  théâtre  s'emparait  des 
drames  du  Glandier  et  de  l'hôtel  Praslin  ?  N'est-il  pas  vrai  que  la  comédie 
elle-même  et  le  vaudeville,  en  dépit  d'une  censure  préalable,  rivalisaient 
avec  les  plus  noirs  mélodrames  dans  cette  œuvre  de  destruction  et  de  té- 
nèbres? Ne  nous  apprenaient-ils  pas  à  rire  des  pouvoirs  de  l'Etat,  à  plai- 
santer agréablement  les  députés,  à  mépriser  les  pairs  de  France,  à  nous 
familiariser  avec  la  corruption,  à  croire  en  la  faveur  plus  qu'au  mérite,  en  la 
fourberie  plus  qu'en  la  faveur?  Avez- vous  donc  oublié  sitôt  Bertrand  et 
Raton,  et  la  Camaraderie^  ces  deux  pages  excellentes  de  notre  histoire 
contemporaine  ?  Vous  dites  qu'on  représentait  le  passé  1  —  Vous  dites  une 
sottise  et  vous  l'avouez  vous-même,  car  vous  reconnaissez  que  ce  passé 
n'était  pas  compris  et  qu'il  était  faussement  interprété.  Qu'était-ce  donc 
que  ce  prétendu  passé,  sinon  le  présent  lui-môme,  vivant,  s'agitant,  cor- 
rompant, brisant,  avilissant,  flétrissant,  ruinant  tout  enfin,  et  votre  royauté 
sans  prestige,  et  vos  institutions  sans  force?  Les  sophismes  ne  sauraient 
prévaloir  ici,  et  nous  ne  saurions  nous  payer  de  vains  mots  ;  vous  avez  eu 
un  théâtre  fidèle  à  sa  mission,  fidèle  à  l'œuvre  de  destruction  que  vous 
aviez  vous-même  entreprise  et  qui  s'accomplissait  partout,  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  religieux,  comme  dans  l'ordre  politique.  Et  si 
depuis  peu  mie  autre  voie  s'est  ouverte  pour  l'art  dramatique,  si  la  jeu- 
nesse se  tourne  avec  une  attention  sérieuse  et  réfléchie  vers  les  études 
morales,  vers  l'observation  attentive  des  phénomènes  psycoJogiques,  si  elle 
revient  à  cette  mine  inépuisable  du  cœur  humain,  si.  au  lieu  de  détruire, 
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plie  se  voue  aujourd'hui  à  rassembler  les  matériaux  épars  des  édifices  que 
vous  avez  ruinés,  c'est  qu  elle  obéit  encore  à  cette  loi  d'imitation  qui  est 
la  première  loi  de  l'art.  Que  ses  essais  soient  informes,  indécis,  médiocres 
peu  importe,  au  lieu  de  blâmer  cette  jeunesse  vaillante,  encouragez-la  ; 
dites-lui  qu'il  faut  remettre  sur  son  piédestal  la  statue  que  vous  avez 
brisée,  qu'il  faut  respecter  son  père  si  l'on  veut  être  soi-même  respec- 
table, qu'il  vaut  mieux  à  tout  prendre  exalter  le  passé  que  de  le  rabaisser, 
et  que  le  respect  du  présent  est  la  meilleure  garantie  de  l'avenir.  Voilà, 
si  vous  êtes  soucieux  des  choses  de  l'art,  si  la  vérité  vous  touche,  voilà 
les  conseils  que  vous  devez  faire  entendre,  au  lieu  de  réduire  en  formules 
des  subtilités  scholastiques  et  d'adresser  des  invocations  à  dame  philo- 
sophie qui  ne  vous  écoute  guère. 

J'ai  parlé  du  passé.  On  le  connaissait  mal  il  y  a  quelques  années,  et 
il  n'était  le  plus  souvent  qu'un  prétexte  pour  livrer  carrière  aux  passions 
du  moment.  Tous  les  jours  cependant  le  voile  se  lève ,  les  horizons  s'élar- 
gissent, et  notre  regard  peut  déjà  plonger  jusque  dans  les  plus  intimes  replis 
de  l'histoire  et  des  mœurs  des  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre.  De  bofts  es- 
prits, des  talents  subtils  et  délicats  se  sont  particulièrement  attachés  à  nous 
faire  bien  connaître  la  société  de  la  fin  dn  XVII*  siècle.  A  leur  tête  nous 
n'hésitons  pas  à  placer,  bien  qu'il  soit  un  des  collaborateurs  de  cette  Revue 
et  que  son  dernier  ouvrage  ait  été  publié  d'abord  ici  mémo,  l'auteur  des 
Mèces  de  M  marin,  M.  Amédée  Rénée.  Ces  études,  où  s'allie  l'érudition  à  la 
plus  exquise  délicatesse,  ont  eu,  dans  la  Revue  contemporaine ,  un  des  plus 
grands  succès  dont  un  travail  de  cette  nature  soit  susceptible.  Publiée  il  y  a 
trois  mois  en  un  volume  in-8°,  par  la  maison  Didot ,  l'édition  est  complè- 
tement épuisée,  et  il  s'en  prépare  une  seconde  d'un  plus  petit  format,  où 
figureront  plusieurs  documents  très  intéressants  et  jusqu'à  présent 
inédits.  C'est  surtout  la  fameuse  Olympe  Mancini  dont  la  figure  va  s'é- 
clairer des  plus  vifs  reflets  et  apparaître  en  quelque  sorte  sous  un  jour  tout 
nouveau.  Peut-être  ce  jour  ne  lui  sera-t-il  pas  favorable  :  peut-être  la  dé- 
couverte des  pièces  restées  jusqu'ici  dans  l'ombre,  va-t-elle  amener  l'au- 
teur à  modifier  un  peu  sa  première  opinion  sur  la  célèbre  nièce  du  rusé 
cardinal.  C'est  un  intérêt  de  plus  qu'offrira  un  livre  qui  a  déjà  tous  les 
charmes  du  roman  et  toute  la  fermeté  de  l'histoire. 

On  se  plaint  souvent  des  misères  de  notre  littérature.  La  critique  a  beau 
jeu  pour  se  plaindre  si  nul  n'y  contredit.  Mais  avant  tout  il  faudrait,  ce 
semble,  que  la  critique  se  respectât  elle-même  et  qu'elle  ne  substituât 
point  la  polémique  et  l'esprit  de  parti  à  l'étude  et  au  discernement. 

Il  y  a  d'étranges  manières  de  polémique  !  Vous  croyez  peut-être 
qu'ayant  à  juger  le  travail  de  M.  de  La  Guéronnière  sur  Les  Souverains 
écrivains,  certains  critiques  se  sont  attachés  aux  aperçus  historiques  et 
politiques  dont  ce  travail  est  semé.  Pas  le  moins  du  monde.  La  critique 
ne  s'élève  pas  si  haut.  On  a  fait  à  M.  de  La  Guéronnière  une  mauvaise 
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querelle  à  propos  d'une  erreur  de  volumes.  Ce  publicité  avait  dit  que  la 
collection  des  lettres  de  Henri  IV  ordonnée  par  M.  Villemain  comprenait  neut 
volumes.  Or,  il  se  trouve  que  cette  collection  comprendra  bien,  en  effet, 
neuf  volumes,  mais  qu'elle  n'est  pas  complète.  Quelle  grave  découverte  ! 
Au  moins,  l'erreur  aurait  dû  trouver  grâce  à  cause  du  bon  goût  et  do 
l'exquise  courtoisie  que  mettait  M.  de  La  Guéronnière  à  faire  honneur  à  un 
ministre  tombé  d'un  acte  qui  honore  en  effet  son  ministère.  Mais  la  cri- 
tique, quand  elle  est  faite  si  sérieusement,  ne  s'arrête  pas  à  ces  délicatesses. 
—  Autre  chose  encore  :  M.  de  La  Guéronnière  a  reproduit  des  fragments  de 
lettres  et  de  harangues  de  Henri  IV,  qui  sont  également  reproduits  dans  un 
ouvrage  très  étudié  de  M.  Jung.  De  là,  le  reproche  adressé  à  M.  de  La  Gué- 
ronnière de  ne  pas  avoir  cité  M.  Jung.  En  vérité,  ce  reproche  n'est  pas 
sérieux,  adressé  à  un  écrivain  du  caractère  et  du  talent  de  M.  de  La  Gué- 
ronnière, assez  riche  de  son  propre  fonds,  pour  n'avoir  besoin  des  idées 
et  des  couleurs  de  personne,  et  qui  a  conquis  une  trop  belle  et  trop  haute 
renommée  pour  craindre  de  faire  la  part  au  mérite  et  au  talent  des 
autres. 

Laissons  donc  cette  plaisanterie,  et  attendons  M.  de  La  Guéronnière 
à  sa  seconde  étude  sur  Louis  XIV,  qu'il  nous  a  annoncée,  et  qui  paraîtra 
dans  notre  prochaine  livraison.  —  u^om  ».  c»io^. 


Alphonse  de  Calons*. 


I»»ri«.  _  mwrs&OK  rt  Ç*  imprimeur*,  rue  Coq-Wroo.  » 
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DEUXIÈME  PARTIE  *. 


LOUIS  XIV. 


1 

[/appréciation  dvs  écrits  rie  Louis  \IV,  dans  leurs  rapports 
avec  les  événements  de  ce  règne  mémorable,  dont  ils  découvrent 
quelques-uns  des  ressorts  les  plus  secrets,  est  assurément  une  des 
études  les  plus  curieuses  et  les  plus  instructives  qui  puissent  tenter 
l'histoire.  Ces  écrits  ne  sont  en  effet  que  l'exposé  précis ,  métho- 
dique, parfois  ingénieux,  souvent  profond,  des  principes  et  de* 
intérêts  qui  ont  dirigé  la  politique  de  ce  souverain,  des  mobiles  et 
«les  moyens  dont  il.  s'est  servi  avec  plus  d'art  que  de  génie  pour 
élever  si  haut  le  pouvoir  suprême.  1/ imagination,  la  science  et  la 
philosophie  n'y  ont  aucune  part,  ('/est  le  calque  exact  d'une  époque 
et  d'une  cour;  c'est  l'effigie  d'une  homme  qui,  dans  l'orgueil  de  sa 
gloire ,  se  donne  comme  un  modèle  à  l'héritier  de  son  trône  et  à  la 
postérité.  Louis  XIV  taille  lui-même  sa  statue  en  contemplant  sa 
grandeur,  et  la  pose  sur  le  piédestal  que  lui  dressent  l'enthousiasme 
des  contemporains  et  l'admiration  du  monde.  Mais,  sous  la  majesté 

*  Voir  la  première  partie,  t.  XXVI,  p.  3H5  (  livraison  du  15  juillet  . 
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dont  il  se  drape  et  qui  était  d'ailleurs  si  familière  à  sa  nature,  on 
saisit  jusqu'aux  nuances  les  plus  fines  de  son  caractère,  jus- 
qu'aux impulsions  les  plus  cachées  de  sa  conduite.  On  voit  comment 
s'est  formée  cette  volonté,  d'abord  indécise,  près  pie  timide  et 
déliante,  et  qui  devait  s'affranchir  et  s'imposer  si  vite;  comment 
♦•lie  s'est  éclairée  au  spectacle  du  choc  des  passions  et  des  ambi- 
tions; comment  elle  s'est  élevée  par  la  réflexion  ,  par  le  travail,  par 
l'observation,  et  par  un  certain  instinct  du  vrai  et  du  juste  ,  ainsi 
que  par  l'amour  constant  du  beau,  jusqu'à  la  plus  haute  expression 
du  lion  sens;  puis,  enfin,  counurnl  cttte  «frite tvoldftté ,  l«ng- 
<»mps  ai  ferme  et  si  contenue,  jusque*  dans  «sa  .domination,  a  dû 
-.'égarer  et  s'altérer  par  l'abus  de  la  force,  par  les  éblouissements  de 
li  fortune,  par  le  poison  de  la  flatterie,  par  les  ivresses  du  plaisir. 

Dans  la  première  partie  de  se»  régne,  Louis  XIV  n'écoute  que  la 
voix  de  son  sang,  les  inspirations  de  sa  magnanimité:  il  veut  se 
rendre  digne  d'être  le  maître  ;  il  fait  servir  son  autorité  absolue  à 
la  réforme  de  toutes  les  branches  de  l'administration  de  son 
royaume  ;  il  abaisse  les  parlements  et  les  grands  seigneurs  révoltés; 
il  venge  Mazarin  des  haines  qui  avaient  imposé  son  exil  et  mé- 
connu ses  services;  il  pardonne  à  Condé  et  a  Turenne  la  rébellion 
de  leur  indépendance,  pour  utiliser  leurs  épées  dans  la  guerre  contre 
l'Autriche,  et  conquérir  par  leurs  victoires  la  paix  de  Munster 
«•t  le  traité  d'Aix-la-Chapelle:  il  reconnaît  le  génie  de  Vauban  ;  il 
devine  la  supériorité  de  Colbent  ;  il  honore  Corneille  et  Racine, 
connue  les  régénérateurs  de  la  langue  française  et  de  l'esprit 
humain  ;  en  un  mot,  il  commande  le  respect,  la  confiance  et  l'admi- 
ration. Dans  ta  seconde  partie  de  sa  vie,  ce  monarque  décline  ;  sa 
fortune  s'obscurcit  comme  sa  sagesse;  sa  dignité  devient  de  l'or- 
gueil ;  sa  volonté  se  change  en  despotisme  ;  l'ambition  généreuse 
d'illustrer  son  nom  et  son  trône  dégénère  en  une  sorte  d'ambition 
\  ulgaire  de  dominer  partout  :  il  révoque  l'édit  de  Nantes,  moins 
par  conviction  religieuse  que  par  fanatisme  politique;  il  abuse  de 
la  guerre  ;  il  incendie  à  deux  reprises  le  Palatinat  ;  il  achète  l'ai- 
liauce  stérile  de  Charles  H,  roi  d'Angleterre,  f>our  rengager  dans 
cell£<guerre  funeste  contre  la  Hollande,  qui  devait  soulever  l'Europe 
coutre  lui  ;  U  épuise  les  trésors  de  la  .France  dans  ces  vaines  entre- 
prises; il  sacrifie  à  un  caprice  l'amitié  de  son  confident,  Lauxim. 
*?t  le  jette  dans  une  prison  d'État,  comme  expiation  de  l'amour  de 
ia  duchesse  de  Montpeusier  ;  enfin  ,  il  manque  tout  à  la  fois  de 
justice,  de  prévoyance,  de  mesure  et  de  c«eur. 

Chose  étrangeetdont  la  remarque  convient  d'ailleurs  à  notre  sujet, 
les  mémoires  de  Louis  XlV  n'embrassent  que  le  temps  de  sa  plus 
éclatante  prospérité.  Lorsque  sa  politique  vint  à  décliner,  il  avait 
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déjà  perdu,  depuis  plusieurs  années,  l'habitude  salutaire  de  voir  en 
lui-même  et  de  rendre  ses  comptes,  comme  il  le  dit  au  commen- 
cement de  son  récit,  à  l'univers  et  à  tous  les  siècles.  Ne  serait-ce 
paa  que  lVsprit  se  décourage  facilement  quand  la  conscience  s'altère 
et  quand  la  volonté  s'égare,  et  qu'il  devient  pénible  de  rentrer  en  soi 
pour  y.  trouver  de»  mobiles,  des  sentiments  et  des  passions  que  l'or- 
gueil interdit  d'avouer  et  que  la  faiblesse,  empêche  de  dominer  ? 


11 

• 

Nows  avons  mettre  dans  Henri  IV,  dans  son  langage  si  nerveuv, 
si  pittoresque  et  si  serré,  le  signe  de  la  transition  entre  la  Renais- 
sance et  le  siècfe  de  Louis  XIV.  La  virilité,  la  verve,  la  dignité- de 
la  langue  nationale  s'étaient  déjà  dégagées  de  tous  ces  mêlants 
d'idiomes,  de  mtenrs,  de  civilisations,  qui  résultaient  de  la  conquête 
des  Francs,  de  l'invamon  des  barbares,  des  guerres  avec  l'Angle- 
terre et  de  tous  ces  contacts  entre  des  peuples  dissemblables. 
Mais  la  correction  et  la  pureté  lui  manquaient  encore.  La  langue 
nationale  ne  pouvait  trouver  sa  forme  réelle  et  définitive  que  datte 
un  effort  puissant  de  l'esprit  humain,  et  dans  un  mouvement  déci- 
sif de  création  intellectuelle.  11  fallait  à  la,  France,  pour  mûrir  les 
beaux  fruits  de  son  génie,  um  rayon  du  soleil  de  Grèce  ou  de  Rome; 
il  lui  fallait  le  siècle  de  Cicéron,  de  Virgile  et  de  Tacite,  ou  eeloi 
de  Démosthéne,  de  Platon,  de  Sophocle  et  de  Socrate.  Ces>  siècles 
immortels  ne  s'étaient  pas  renouvelés  dans  le  inonde  nouveau. 
L'éclat  qu'ils  avaient  jeté  sur  l'antiquité  s'était  à  peine  projeté 
sur  l'époque  chrétienne;  les  convulsions  du  paganisme,  les  persé- 
cutions ,  les  luttes  des  peuples  qui  se  disloquaient  ou  qui  se  for- 
maient, ne  permettaient  pas  àl'hainanité  de  s'arrêter  à  ces  souvenirs, 
à  ces  leçons  ou  à  ces  recherches.  C'est  par  le  fer,  le  feu  et  le  sang 
que  s'accomplissaient  la  destruction  et  la  régénération. 

Charlemagne  fut  le  premier  qui  posa  des  règles,  fonda  des  institu- 
tions, et  releva  l'esprit  humain,  après  avoirconstitué  par  ses  conquêtes 
l'unité  de  l'empire  d'Occident.  L'Église  était  alors  le  résumé  de  la 
société.  Ses  martyrs,  ses  docteurs,  ses  pontifes,  lui  avaient  conquis 
les  âmes.  Elle  avait  gardé  pieusement  dans  ses  sanctuaires  des 
trésors  de  science  et  de  vertu;  sous  son  égide,  des chefs-d'<euyre 
étaient  édos,  et  ses  philosophes,  ses  orateurs,  s'étaient  élevés  auesi 
haut  que  les  pms  admirables  interprètes  de  1»  raison  humain?, 
à  Rome  et  à  Athènes.  Cette  puissance  morale  longtemps  contestée, 
puis  contenue  et  limitée,  débordait  enfin  sur  le  monde.  Elle  alto 
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dominer  les  gouvernements.  Seulement  la  théocratie  tuait  la  bar- 
barie et  n'affranchissait  pas  l'esprit.  Elle  déplaçait  la  lutte  et  ne  la 
terminait  pas. 

Le  moyen  âge  et  tont  ce  qu'il  contenait  d'agitations,  de  passions 
terribles,  d'intérêts  contraires,  devait  être  la  longue  et  sanglante 
aurore  du  jour  de  la  Renaissance.  L'invention  de  l'imprimerie, 
l'influence  des  Médicis,  le  pontificat  de  Léon  X,  et  surtout  cette 
sève  éternelle  de  l'Italie,  qui  ne  tarit  jamais,  réveillèrent  les 
inspirations  endormies  et  les  échos  éteints.  Le  Dante  et  Pétrarque 
venaient  de  naître.  Le  mouvement  parti  de  Florence  inonda 
l'Europe  ;  François  1er  le  seconda  en  France  avec  une  noble  ardeur. 
L'enthousiasme  de  l'art,  des  lettres  et  de  la  poésie ,  s'empara  des 
esprits.  Les  guerres  de  religion ,  les  controverses ,  la  galanterie 
même  épurèrent  et  formèrent  la  langue.  Le  style,  qui  est  l'expression 
de  la  pensée  et  de  l'intelligence,  se  perfectionnait  dans  ces  nou- 
veautés. Rabelais  donnait  déjà  à  ses  satires,  mêlées  de  licences, 
un  certain  tour  qui  annonçait  un  progrès  notable,  un  effort  sérieux 
vers  la  méthode  et  la  régularité.  Montaigne  avait  élevé  la  forme 
en  élevant  la  pensée.  Rabelais  n'était  qu'un  sceptique,  s* attachant 
aux  côtés  ridicules  des  choses,  raillant  et  abaissant  tout  ce  qui 
était  élevé.  Montaigne  était  un  philosophe  et  un  moraliste  ;  le  su  le 
de  Rabelais,  en  passant  par  son  génie,  s'était  purifié  sans  s'altérer 
sensiblement  ;  c'était  la  même  manière,  la  même  énergie,  la  même 
originalité,  la  même  incorrection  ;  mais  il  y  avait  entre  les  deux 
écrivains  la  différence  du  vulgaire  et  de  la  noblesse.  L'un  e*t 
grotesque  ,  l'autre  est  sublime  et  profond. 

Cependant  de  Montaigne  à  Molière  et  à  Racine,  la  distance  était 
grande  encore,  quoique  la  transition  fut  déjà  sentie.  Comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  Henri  IV,  par  son  génie  naturel,  par  la  vigueur  et 
la  finesse  de  son  esprit,  semblait  deviner  et  annoncer  la  transfor- 
mation qui  allait  s'accomplir.  Sous  Louis  \IH,  le  mouvement  s'ar- 
rêta un  instant  dans  les  troubles  sanglants  d'une  minorité  orageuse. 
Mais  l'influence  d'un  premier  ministre  comme  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu se  manifesta  bientôt  jusque  dans  les  choses  de  l'esprit.  La 
grandeur  de  son  talent,  la  puissance  de  sa  volonté,  les  lignes  impo- 
santes et  austères  de  cette  nature  extraordinaire  qui  remplit  tout  ce 
règne,  semblaient  préparer  et  annoncer  l'éclat  et  la  majesté  du  siècle 
qui  allait  suivre.  Lorsque  Louis  \1V  fut  proclamé  roi  à  l'âge  de 
cinq  ans,  le  ro\  aume  était  loin  de  se  trouver  dans  cet  état  de  calme 
et  de  sécurité,  qui  permet  à  la  civilisation  de  se  développer  et  à 
l'intelligence  de  se  perfectionner.  Tue  minorité  aussi  troublée  que 
relie  de  Louis  \lll  allait  s'ouvrir.  Les  partis  étaient  aussi  ardents, 
les  factions  aussi  ambitieuses;  mais  le  caractère  de  ces  luttes 
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s'était  déjà  modifié  :  la  guerre  civile  ne  s'appelait  plus  «  la  Li- 
gue; »  elle  s'appelait  d'un  nom  moins  sombre,  «la  Fronde.» 
C'est  une  guerre  dans  laquelle  on  met  plus  d'esprit  que  de 
fanatisme,  plus  d'épigrammes  que  de  poudre.  C'est  un  abbé  de 
cour  qui  dirige  le  mouvement,  l'abbé  de  Gondi,  coadjuteur,  arche- 
vêque de  Paris.  C'est  pour  lui  un  jeu  plus  qu'une  vengeance  et 
un  but.  La  popularité  l'amuse  et  l'enivre  plus  que  le  pouvoir  ne  le 
tente.  Il  siège  au  parlement  ayant  dans  sa  poche  un  poignard  dont 
on  aperçoit  le  manche,  et  le  peuple,  qui  se  mutine,  mais  qui  veut 
rire  et  se  moquer  avant  tout,  de  s'écrier  :  Voilà  te  bréviaire  de 
notre  archevêque.  L'amour,  qui  est  de  toutes  choses,  était  aussi  de 
cette  cabale.  Madame  de  Longueville  avait  entraîné  Turenne: 
pour  un  regard  d'elle,  ce  héros  livrait  son  serment  et  combattait  son 
roi.  Quant  à  la  reine-mère,  noble  femme,  malheureuse  et  mécon- 
nue, on  se  contentait  de  l'appeler  dame  Anne.  Le  duc  d'Enghien, 
qui  devait  être  le  grand  Condé,  se  rangeait  lui-même  à  la  Fronde, 
après  avoir  défendu  et  sauvé  la  cour.  C'était  la  mode;  les  regards 
des  femmes,  l'exemple  des  princes,  les  épigrammes  des  beaux  es- 
prits, les  injures  du  peuple  étaient  de  la  partie.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  légèreté,  d'indépendance,  d'insouciance  et  de  verve  dans  le  ca- 
ractère français  s'abandonnait  à  cette  intrigue  armée,  un  moment 
victorieuse  et  menaçante,  qui  pouvait,  en  riant,  en  raillant  et  en 
faisant  l'amour,  engloutir  peut  -être  la  monarchie  française. 

Heureusement,  ce  feu  si  imprudemment  allumé,  et  qui  pouvait 
incendier  le  royaume,  s'éteignit  aussi  vite  qu'il  avait  pris;  ce  n'é- 
tait qu'un  feu  de  paille.  Mais  la  Fronde,  avec  les  mobiles  qui  l'avaient 
excitée,  avec  les  personnages  qu'elle  mit  enjeu,  fut  un  véritable 
tournoi  de  bel  esprit.  Pour  plaire  aux  femmes,  qui  étaient  l'âme  et 
l'attrait  de  cette  cabale,  il  fallait  montrer  au  moins  autant  de  grâce 
et  d'amabilité  que  d'audace.  Le  désir  de  mériter  leurs  suffrages,  de 
se  montrer  supérieur  dans  tous  les  genres,  aiguillonnait  l'intelligence, 
(in  se  surpassa  par  la  passion  de  réussir.  La  coquetterie  d'une  part, 
l'amour  et  l'admiration  xle  l'autre,  donnaient  à  la  langue  un  tour 
nouveau,  quelque  chose  de  noble  et  de  fier,  qui  n'existait  pas  avant 
et  qui  naissait  naturellement  de  l'excitation  de  ces  désirs,  de  l'ému- 
lation de  ces  sentiments. 

L'hôtel  Rambouillet  et  Port-Royal  vinrent  ensuite  achever  et 
compléter  cette  transformation.  Ce  furent  deux  grandes  écoles , 
quoique  diverses  d'habitudes,  de  ton  et  de  goût.  A  l'hôtel  Ram- 
bouillet se  réunissaient,  autour  de  femmes  charmantes  et  supérieu- 
res, les  esprits  faciles,  quoique  profonds,  les  poètes,  les  critiques, 
les  grands  seigneurs.  La  conversation  était  comme  une  broderie 
gracieuse,  dont  les  belles  pensées,  les  nuances  les  plus  délicates  du 
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langage,  les  appréciations  les  plus  fines,  formaient  le  dessin  tou- 
jours varie  et  nouveau.  Port- Royal  était  plus  grave,  plus  austère. 
L'étude  des  auteurs  latins  y  était  en  honneur,  (/est  à  ces  modèles 
incomparables  que  les  modernes  réformateurs  demandèrent  la  règle 
du  goût,  la  pureté  de  la  langue.  T)e  cette  école  fameuse  devaient 
sortir  deux  noms  qui  suffiraient  à  sa  gloire,  Pascal  et  Kaeine,  éeus 
maîtres  immortels  de  la  pensée  et  de  la  forme,  deux  figures  qui  vont 
domiufr  tout  le  siècle  <te  Ixmis  XIV. 


111 


('/est  au  milieu  de  ce  mouvement  immense  et  profond  des  idées, 
de»  moeurs,  du  langage,  que  s'était  ouvert  le  règne  de  Louis  XIV. 
La  nature  du  jeune  roi  va  en  subir  l'influence  comme  l'époque  que 
sa  grandeur  doit  remplir  et  que  sa  puissance  doit  dominer.  Son 
éducation  première  n'avait  que  médiocrement  réussi.  Le  maréchal 
de  Villeroi,  son  gouverneur,  répondait  à  tout  ce  qu'il  disait  :  a  Oui», 
Sire  !  »  Le  cardinal  Mazarin  ne  tenait  pas  beaucoup,  sans  doute,  à 
trouver  un  jour  un  homme  supérieur  dans  le.  souverain  dont  il  était 
le  ministre,  et  répondait  au  précepteur.  M.  de  Poréfixe,  qui  se 
plaignait  de  la  dissipation  de  son  élève  :  «l-iissea-le  donc;  ne  le 
tourmentez  pas  ;  il  en  saura  toujours  bien  assez.  >»  Mais  il  y  avait 
de  meilleures  leçons  pour  le  jeune  roi  que  celles  des  professeurs 
attachés  à  sa  personne  ;  il  y  avait  les  leçons  do  l'adversité.  La 
Fronde,  en  badinant,  avait  placé  son  trône  au  bord  de  l'abîme. 
Encore  presque  enfant,  il  avait  fui  Paris  dans  un  dénuement  pres- 
que complet  ;  il  avait  vu  la  défection  éclaircirson  armée,  les  grands 
de  son  royaume,  par  orgueil  plus  que  par  ambition,  prendre  parti 
contre  lui,  les  parlements  se  mettre  du  complot  et  légaliser  l'insur- 
rection; le  peuple,  entraîné  dans  cette  cabale  sans  but.  sans  intérêt, 
par  esprit  de  mutinerie  et  par  goût  dn  bruit  et  de  l'imprévu. 
Louis  XIV  avait  eu  encore  un  antre  maître  que  l'adversité  ;  il  avait 
eu  Mazarin,  ce  qui  a  fait  dire  à  Bolingbroke  avec  raison:  «L'édu- 
cation de  Louis  XIV  avait  été  mauvaise  en  tous  points,  hormis  un 
seul,  c'est  qu'il  fut  initié  par  Mazarin  à  tous  les  secrets  de  sa  poli- 
tique. » 

C'est  à  ses  leçons  si  instructives  des  événements,  c'est  à  cette  édu- 
cation qu'il  avait  reçue  d'nne  intelligenoe supérieure,  que  Louis  XIV 
a  du  les  qualités  extraordinaires  qu'il  a  déployées  sur  le  troue.  U 
n'avait  pas  en  lur  le  génie  qui  devine  et  qui  crée;  esprit  jnsto  <?t 
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tlroit,  il  s'assimilait  les  klées  vraies  plutôt  qu'il  ne  les  coucevait.  Sa 
jjbraudeur  n'était  pas  en  lui-même,  il  ne  l'aurait  pas  tirée  de  sa 
pro|M*e  nature;  c'étai  t  une  grandeur  relative  née  des  circonstances  dont 
il  «avait  profiter  et  des  hommes  de  talent  qu'il  savait  utiliser.  Il  le 
comprenait;  aussi  ne  se  pressa-t-il  pas  d'être  indépendant  en  cessant 
d'être  mineur.  Grave  et  réfléchi  avant  d'être  homme,  il  ne  se 
montra  pas  impatient  d'un  pouvoir  qu'il  n'était  pas  en  état  d'exer- 
cé m  dans  sa  plénitude  absolue.  Il  ne  voulut  être  roi  que  le  jour  où 
il  serait  le  maître  ;  il  ne  régna  donc  véritablement  qu'à  l'heure  où 
Uaxarin,  mort  à  la  tâche,  cessa  de  gouverner. 

U  est  curieux  de  voirie  jugement  que  le  jeune  roi  portait  de  l'état 
de  mou  royaume  au  moment  où  il  en  prit  les  rèues,  d'une  main 
résolue  et  vigoureuse.  Voici  comment  il  se  peint  lui-même,  au  début 
de  ses  mémoires  historiques*  :  «  Mais  il  faut  se  présenter  l'état  des 
•moses  ;  des  agitations  terribles  par  tout  le  royaume  avant  et  après 
ma  majorité;  une  guerre  étrangère  ou  des  troubles  domestiques 
avaient  fait  perdre  à  la  France  mille  avantages  ;  un  prince  de  mon 
«ang  et  d'un  très  grand  nom  à  la  tête  des  ennemis;  beaucoup  de 
(-■anales  dans  l'Etat;  le  parlement  encore  en  possession  et  en  goût 
d'une  autorité  usurpée;  dans  ma  cour,  très  peu  de  fidélité  sans  in- 
térêt, et  par  là  mes  sujets  en  apparence  les  plus  soumis,  autant  à 
redouter  pour  moi  que  les  plus  rebelles;  un  ministre  rétabli  malgré 
tant  de  factions,  très  habile,  très  adroit,  qui  m'aimait  et  que  j'ai- 
mais, qui  m'avait  rendu  de  grands  services,  mais  dont  les  pen- 
sées et  les  manières  étaient  naturellement  très-différentes  des  mien- 
nes, que  je  ne  pouvais  toutefois  contredire  ni  décréditer  sans  exciter 
peut-être  de  nouveau  contre  lui,  par  cette  image  quoique  fausse  de 
disgrâce,  les  mêmes  orages  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  calmer  ; 
moi-même,  assez  jeune  encore,  majeur  à  la  vérité  de  la  majorité  des 
rois,  que  les  lois  de  l'Etat  ont  avancée  pour  éviter  de  plus  grands 
maux,  mais  non  pas  de  celle  où  les  simples  particuliers  commencent 
à  gouverner  librement  leurs  affaires:  qui  ne  connaissais  entièrement 
que  la  grandeur  du  fardeau,  sans  avoir  pu  jusqu'alors  connaître  mes 
propres  forces,  préférant  sans  doute  dans  mon  cœur,  à  toutes  choses 
et  à  la  vie  même,  une  haute  réputation  si  je  pouvais  l'acquérir; 
mais  comprenant  en  même  temps  que  mes  premières  démarches, 
ou  en  jetteraient  les  fondements,  ou  m'en  feraient  perdre  pour  ja- 
mais jusqu'à  l'espérance,  et  qui  me  trouvais  de  cette  sorte  pressé  et 
retardé  presque  également  dans  mon  dessein  par  un  seul  et  même 
désir  de  gloire;  je  ne  laissais  pas  cependant  de  m'exercer  et  de  m'é- 

*  (JEuvrex  tle  Louis  XIV,  Mémoires  historiques  et  politiques,  publiés  che» 
TfvuleU  et  Wurtz,  en  1806. 
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prouver  en  secret  et  sans  confident,  raisonnant  seul  et  en  moi-même 
sur  tous  les  événements  qui  se  présentaient;  plein  d'espérance  et  de 
joie  quand  je  découvrais  quelquefois  que  mes  premières  pensées 
étaient  les  mêmes  où  s'arrêtaient  à  la  tin  les  gens  habiles  et  con- 
sommés; et  persuadé  au  fond  que  je  n'avais  point  été  mis  et  cou- 
ronné sur  le  trône  avec  une  aussi  grande  passion  de  bien  faire,  sans 
en  devoir  trouver  moyen.  » 

L'esprit  d'observation  de  Louis  XIV,  sa  prudence,  son  orgueil,  sa 
passion  pour  la  renommée  se  révèlent  tout  d'abord  dans  ce  tableau. 
On  y  voit  clairement  les  motifs  profonds  et  calculés  de  sa  réserve, 
dans  les  premiers  temps  de  sa  majorité.  Etre  né  en  quelque  sorte 
sur  un  trône,  avoir  été  bercé  d'hommages  et  d'adulations,  avoir  été 
roi,  à  l'âge  où  l'on  balbutie  à  peine  les  premiers  mots  de  la  vie: 
régner  à  vingt  ans,  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir,  sur  les  partis 
vaincus,  sur  les  grands  seigneurs  et  les  parlements  humiliés:  sentir 
les  regards  du  monde  entier  fixés  sur  soi,  comme  dans  l'attente  de 
quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  grand;  trouver  à  chaque  pas 
des  amours  pour  vous  enivrer,  des  ambitions  pour  vous  exciter,  des 
occasions  de  gloire  pour  vous  entraîner  :  tout  cela  devait  être  bien 
séduisant  et  presque  irrésistible  pour  Louis  XIV  !  11  résista  cepen- 
dant, et,  possesseur  du  pouvoir  suprême  à  un  âge  où  il  n'axait 
encore  ni  l'expérience,  ni  la  sagesse,  ni  la  connaissance  des  hommes, 
il  le  laissa  à  sa  mère,  Vnne  d'\nlriche,  ou,  pour  mieux  dire,  à 
Mazarin.  De  sa  part,  ce  n'était  ni  de  l'abnégation  ni  de  la  mollesse; 
il  le  dit  lui  même  :  «  Dès  l'enfance,  le  seul  nom  de  roi  paresseux  et  de 
maire  du  palais  me  faisait  peine  quand  on  le  prononçait  en  ma  pré- 
sence. »  Il  y  a  dans  cette  réserve  du  jeune  roi,  dans  cette  docilité 
même  aux  inspirations  de  son  ministre,  la  preuve  la  plus  décisive  de 
la  force  et  de  la  patience  de  sa  volonté.  Avec  plus  d'ardeur  et  moins 
de  fermeté,  avec  plus  de  présomption  et  moins  de  jugement,  il  eût 
régné  avant  de  pouvoir  gouverner;  il  eût  voulu  être  maître  avant 
d'être  homme.  La  tutelle  de  sa  mère,  l'ascendant  de  Mazarin,  l'au- 
raient gêné  ;  il  aurait  eu  l'impatience  de  s'en  affranchir,  et  il  n'aurait 
usé  sans  doute  de  son  autorité  que  pour  la  compromettre. 


IV 


Mais  Louis  XIV  n'abdiquait  pas  en  s* effaçant  sous  le  grand  nom 
de  son  ministre  ;  il  n'ajournait  son  omnipotence  que  pour  l'exercer 
avec  plus  de  sûreté.  I^s  plaisirs  dont  on  l'entourait,  ses  amours  avec 
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les  nièces  de  Mazarin,  qui  ont  été  racontées  avec  tant  de  charme  dans 
ce  recueil,  par  un  écrivain  éminent,  M.  Amédée  Iténée,  les  entraî- 
nements et  les  légèretés  de  sa  première  jeunesse,  n'empêchèrent  pas 
sa  volonté  de  se  former  et  son  esprit  de  se  mûrir.  Il  observait,  il 
étudiait,  et  il  attendait  avec  calme  l'heure  de  sa  gloire.  Lorsque 
Mazarin  mourut,  son  pouvoir  était  bien  près  de  finir,  car  le  règne 
du  roi  était  bien  près  de  commencer.  L'honneur  de  mourir  tout- 
puissant  lui  évita  la  douleur  de  vivre  abaissé  et  disgracié  peut-être. 
De  ce  jour  seulement  date  ce  grand  règne  qui  devait  éblouir  le 
monde  et  l'histoire.  L'élève  de  Mazarin  était  formé  alors;  il  avait 
appris  de  ce  maître  consommé  l'art  de  gouverner  les  hommes  et  d'ad- 
ministrer les  affaires  publiques  ;  il  avait  appris  la  discrétion,  la 
prudence,  l'ambition,  la  ténacité,  la  finesse;  il  avait  appris  à  se 
délier  de  la  noblesse,  à  redouter  les  parlements,  à  amoindrir  les 
corps  délibérants,  à  dominer  le  clergé,  à  haïr  l'indépendance,  à 
comprimer  les  séditions,  à  déjouer  les  intrigues,  à  capter  et  à  en- 
traîner le  peuple;  il  avait  appris  tout  ce  que  son  rang,  sou  éducation, 
sa  nature  l'obligeaient  ou  le  portaient  à  connaître.  En  un  mot,  il  était 
fort  !  Mais  aussi  le  sentiment  de  sa  force  lui  inspira  immédiatement 
la  confiance. 

L'état  du  royaume  était  sans  doute  moins  mauvais  en  1661,  au 
moment  de  la  mort  du  cardinal,  qu'en  1640,  au  moment  de  la 
Fronde;  mais  il  était  loin  cependant  d'être  satisfaisant.  Louis  XIV 
en  trace  le  tableau  lui-même,  de  main  de  maître,  dans  ses  mémoires, 
(le  tableau  est  peut-être  un  peu  chargé,  mais  il  y  a  du  vrai  cepen- 
dant. Le  désordre  était  encore  général.  Les  emplois  étaient  aux 
enchères  de  la  corruption.  La  conscience  peu  scrupuleuse  de 
Mazarin  avait  autorisé  ces  dilapidations  dont  il  recueillait  les  profits. 
On  trafiquait  de  tout.  La  charge  de  premier  médecin  avait  été 
vendue  cinquante  mille  écusàun  homme  dont  l'incapacité  avait  mis 
la  vie  du  roi  en  danger.  «  Nul  gouverneur  de  place,  disent  les  mé- 
moires, que  l'on  n'eût  peine  à  gouverner;  nulle  demande  qui  ne  fût 
mêlée  d'un  reproche  du  passé  ou  d'un  mécontentement  à  venir,  que 
l'on  voulût  laisser  entrevoir  et  craindre.  Les  grâces  arrachées  et 
escroquées,  plutôt  qu'attendues.  »»  Partout  l'anarchie  et  l'injustice  ; 
nulle  part  la  probité,  l'ordre,  le  respect  du  pouvoir;  les  finances 
épuisées,  la  France  ruinée,  les  traitants  enrichis;  l'Eglise  livrée  aux 
controverses  les  plus  ardentes  et  divisée  sur  la  doctrine  qui  devait 
être  formulée  plus  tard  dans  les  cinq  propositions  condamnées  par 
le  pape;  la  noblesse  déjà  altérée,  envahie  par  les  acheteurs  de  titres, 
mais  tracassière,  tyrannique,  toujours. prête  à  l'oppression  ou  à  la 
révolte  ;  la  justice  vendue  et  non  rendue  par  des  magistrats  dé- 
pourvus de  science,  de  moralité,  de  dignité,  qui  eux-mêmes  avaient 
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acheté  leui's  fonctions,  pour  la  plupart;  le  conseil  royal,  au  lieu  de 
régler  les  autres  juridictions,  de  les  ramener  à  l'unité  et  à  l'autorité 
souveraine,  les  déréglant  et  les  troublant  plus  encore  par  une  foule 
d'arrêts  contradictoires;  à  l'étranger,  l'Europe  agitée,  la  guerre  im- 
minente avec  l'Espagne  et  l'Autriche;  l'Angleterre  relevée  par 
Cromwell,  dont  l'alliance  avait  été  acceptée  par  Mazarin,  quand  la 
fille  de  Henri  IV  venait  de  voir  périr  son  royal  époux  sur  l'écha- 
faud  ;  les  questions  de  frontières,  de  dynastie,  de  succession,  «l'in- 
fluence posées  ou  au  moment  de  l'être:  telle  était  la  situation  en  la** 
de  laquelle  allait  se  trouver  Louis  XIV,  et  qu'il  devait  dominer,  pour 
affermir  son  trône  et  fonder  sa  réputation. 

Assurément,  la  tâche  était  immense  et  périlleuse.  Ses  écrits  prou- 
vent qu'il  en  avait  mesuré  les  obstacles  et  la  grandeur.  Mais,  dès 
qu'il  se  sent  capable  d'être  maître,  il  se  croit  assez  fort  pour  l'ac- 
complir. Sa  confiance  est  aussi  grande  que  sa  réserve  avait  été  mar- 
quée. Il  en  déduit  les  motifs.  «Trois  considérations,  dit-il,  me  don- 
nent du  courage.  La  première,  qu'en  ces  sortes  de  choses  il  n'est  |»as 
au  pouvoir  des  rois,  parce  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils  ont  affaire  à 
des  hommes,  d'atteindre  toute  la  perfection  qu'ils  se  proposent,  trof» 
éloignée  de  notre  faiblesse,  mais  que  cette  impossibilité  est  une  mau- 
vaise raison  de  ne  pas  faire  ce  que  l'on  peut,  et  cet  éloignement  de 
ne  pas  avancer  toujours;  ce  qui  ne  peut  être  sans  utilité  et  sans 
gloire.  La  seconde,  qu'en  toutes  les  entreprises  justes  et  légitimes,  le 
temps,  l'action  même,  le  secours  du  ciel,  ouvrent  d'ordinaire  mille 
voies  et  découvrent  mille  facilités  qu'on  n'attendait  pas.  La  dernière 
enfin,  qu'il  semblait  lui-même  me  promettre  ce  secours,  en  disposant 
toute  chose  au  même  dessein  qu'il  m'inspirait.  » 

Dès  ce  moment  tout  est  changé.  A  ceux  qui  avaient  travaillé  jus- 
qu'alors avec  Mazarin  et  qui  lui  demandèrent  à  qui  ils  devaient 
s'adresser  désormais,  le  roi  leur  répondit  :  A  moi!  «  11  y  avait  quel- 
que temps  déjà,  dit  Voltaire,  que  Louis  XIV  consultait  ses  forces  et 
qu'il  essayait  en  secret  son  genre  de  régner.  Sa  résolution  prise  use 
fois,  il  la  maintint  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  11  fixa  a 
chacun  de  ses  ministres  les  bornes  de  son  pouvoir,  se  faisant  rendre 
compte  de  tout  par  eux  à  des  heures  réglées,  leur  donnant  la  con- 
fiance qu'il  fallait  pour  accréditer  leur  ministère,  et  veillant  sur  eui 
•»our  les  empêcher  d'en  abuser.  >• 

* 

V 

Nous  allons  découvrir  maintenant  dans  les  écrits  de  Louis  XIV  les 
règles  de  sa  conduite,  les  mobiles  de  sa  politique,  les  ressorts  de  sa 
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grandeur.  Nous  y  trouverons  le  témoignage  de  ses  faiblesses  à  coté 
des  éléments  de  sa  supériorité.  11  y  avait  en  lui  un  mélange  de  qua- 
lités et  de  défauts,  qui  s'explique  par  le  mélange  de  races.  La  bouté,  la 
magnanimité  de  Henri  1 V  étaieut  tempérées  par  l'orgueil, la  pénétration 
et  la  défiance  des  Médicâs.  11  n'a  pas  le  génie  spontané,  la  décision 
prompte,  l'imprévu,  le  coup  d'œil,  la  vigueur  de  son  aïeul.  Sa  vo- 
lonté, plus  réfléchie,  plus  étudiée,  vient  moins  de  la  conscience 
de  sa  force  que  du  sentiment  de  son  orgueil.  Ce  qui  chez  l'un  est  un 
effet  de  la  nature  est  chez  l'autre  un  effet  de  l'art.  Le  premier  est 
grand  par  lui-même;  le  second  n'a  que  la  grandeur  relative  qu'il  se 
fait  et  qu'il  emprunte  aux  circonstances.  Henri  IV  est  riche  de  son 
propre  fonds  ;  il  est  sur  le  trône  ce  qu'il  était  à  la  cour  de  Charles  IX, 
à  l'armée  et  dans  ses  montagnes.  Louis  XIV,  roi  à  cinq  ans,  majeur 
à  quatorze  ans,  selon  la  loi  de  Charles  V,  homme  à  vingt  ans,  reste 
sous  la  dépendance  d'un  premier  ministre,  dépendance  qui  lui  dé- 
plaît, mais  qui  le  guide,  l'éclairé,  le  forme  et  le  protège.  Ce  n'est 
pas  par  la  lutte  qu'il  se  dresse  au  métier  de  roi,  comme  le  Béar- 
nais ;  c'est  par  le  travail.  L'amour  du  travail,  voilà  la  première  cause 
de  la  puissance  dont  il  va  bientôt  s'emparer  et  qu'il  va  exercer  avec 
une  autorité  qui  s'imposera  non-seulement  à  son  royaume,  mais 
aussi  à  l'Europe.  Ecoutons-le  sur  ce  sujet  si  important.: 

«  Quant  au  travail,  mon  lils,  il  se  pourra  fan  e  que  vous  commen- 
ciez, à  lire  ces  Mémoires  eu  un  âge  où  l'on  a  bien  .plus  accoutumé  de 
le  craindre  que  de  l'aimer;  trop  content  d'être  échappé  à  la  sujétion 
des  précepteurs  et  des  maîtres,  et  de  n'avoir  plus  ni  heure  réglée  ni 
application  longue  et  certaine,  ici  je  ne  vous  dirai  pas  seulement 
que  c'est  toutefois  par  là  quoa  règne,  pour  cela  qu'on  règne,  et 
qu'il  y  a  de  l'ingratitude  et  de  l'audace  à  l'égard  des  hommes,  de 
vouloir  l'un  sans  l'autre;  que  ces  conditions  de  la  royauté,  qui  pour- 
ront quelquefois  vous  sembler  rudes  et  fâcheuses  en  une  si  grande 
place,  vous  paraîtraient  douces  et  aisées,  s'il  était  question  d'y  par- 
venir 

»  Il  y  a  quelque  chose  de  plus,  mou  (ils,  et  je  souhaite  que  votre 
propre  expérience  ne  vous  l'apprenne  jamais,  rien  ne  vous  serait 
plus  laborieux  qu'une  grande  oisiveté,  si  vous  aviez  le  malheur  d'y 
tomber?  dégoûté  premièrement  des  affaires,  puis  des  plaisirs,  puis 
d'elle-même,  et  cherchant  partout  inutilement  ce  qui  ne  se  trouve 
point,  c'est-à-dire  la  douceur  du  repos  et  du  loisir,  sans  quelque 
fatigue  et  quelque  occupation  qui  précède. 

»  Je  m'imposai  pour  loi  de  travailler  régulièrement  deux  fois  par 
jour,  et  deux  ou  trois  heures  chaque  fois  avec  diverses  personnes, 
sans  compter  les  heures  que  je  passais  seul  en  particulier,  ni  le  temps 
que  je  pouvais  donner  extraordinnirement  aux  affaires  extraordi- 
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naires  s'il  en  survenait,  n'y  ayant  pas  un  moment  où  il  ne  fût  per- 
mis de  m'en  parler,  pour  peu  qu'elles  fussent  pressées  ;  à  la  réserve 
des  ministres  étrangers  qui  trouvent  quelquefois,  dans  la  familiarité 
qu'on  leur  permet,  de  trop  favorables  conjonctures,  soit  pour  obte- 
nir, soit  pour  pénétrer,  et  que  l'on  ne  doit  guère  écouter  sans  y 
être  préparé.  . 

»»  Je  ne  puis  vous  dire  quel  fruit  je  recueillis  aussitôt  après  de 
cette  résolution.  Je  me  sentis  comme  élever  l'esprit  et  le  courage,  je 
me  trouvai  tout  autre,  je  découvris  en  moi  ce  que  je  n'y  connaissais 
pas,  et  je  me  reprochai  avec  joie  de  l'avoir  si  longtemps  ignoré. 
Cette  première  timidité  que  le  jugement  donne  toujours,  et  qui  nie 
faisait  peine,  surtout  quand  il  fallait  parler  un  peu  longtemps  et  en 
public,  se  dissipa  en  moins  de  rien.  Il  me  sembla  seulement  alors 
que  j'étais  roi  et  né  pour  l'être.  J'éprouvai  enfin  une  douceur  diffi- 
cile à  exprimer,  et  que  vous  ne  connaîtrez  point  vous-même  qu'en 
la  goûtant  comme  moi.  Car  il  ne  faut  pas  vous  imaginer,  mon  fils, 
que  les  affaires  d'Etat  soient  comme  ces  endroits  épineux  et  obscurs 
des  sciences  qui  vous  auront  peut-être  fatigué,  où  l'esprit  tâche  de 
s'élever  avec  effort  au-dessus  de  lui-même,  le  plus  souvent  pour  ne 
rien  faire,  et  dont  l'inutilité,  du  moins  apparente,  nous  rebute  au- 
tant que  la  difficulté. 

»  La  fonction  des  mis  consiste  principalement  à  laisser  agir  le  bon 
sens,  qui  agit  toujours  naturellement  sans  peine.  Ce  qui  nous  oc- 
cupe est  quelquefois  moins  difficile  que  ce  qui  nous  amuserait  seu- 
lement. L'utilité  suit  toujours  un  roi  ;  quelque  éclairés  et  quelque 
habiles  que  soient  ses  ministres,  il  ne  porte  point  lui-même  la  main 
à  l'ouvrage  sans  qu'il  paraisse.  Le  succès  qui  plaît  en  toutes  les 
choses  du  inonde,  jusqu'aux  moindres,  charme  en  celle-ci  comme  en 
la  plus  grande  de  toutes,  et  nulle  satisfaction  n'est  égale  à  celle  de 
remarquer  chaque  jour  quelque  progrès  à  des  entreprises  glorieuses 
et  hautes,  et  à  la  félicité  des  peuples  dont  on  a  soi-même  formé  le 
plan  et  le  dessein.  Tout  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à  ce  travail  est 
en  même  temps  agréable  ;  car  c'est,  en  un  mot,  mon  fils,  avoir  les 
yeux  ouverts  sur  toute  la  terre;  apprendre  incessamment  les  nouvelles 
de  toutes  les  provinces  et  de  toutes  les  nations,  le  secret  de  toutes 
les  cours,  l'humeur  et  le  faible  de  tous  les  princes  et  de  tous  les  mi- 
nistres étrangers  ;  être  informé  d'un  nombre  infini  de  choses  qu'on 
croit  que  nous  ignorons;  voir  autour  de  nous-mêmes  ce  qu'on  nous 
cache  avec  le  plus  de  soin  ;  découvrir  les  vues  les  plus  éloignées  de 
nos  propres  courtisans;  leurs  intérêts  les  plus  obscurs  qui  viennent 
à  nous  par  des  intérêts  contraires,  et  je  ne  sais  enfin  quel  autre  plai- 
sir nous  ne  quittons  pas  pour  celui-là,  si  la  seule  curiosité  nous  le 
donnait. 
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»  Je  me  suis  arrêté  sur  cet  endroit  important  au  delà  de  ce  que 
j'avais  résolu,  et  beaucoup  plus  pour  vous  que  pour  moi,  car,  en 
même  temps  que  je  vous  montre  ses  facilités  et  ses  douceurs,  aux 
soins  les  plus  grands  de  la  royauté,  je  n'ignore  pas  que  je  diminue 
d'autant  l'unique,  ou  presque  l'unique  mérite  que  je  puis  espérer 
au  monde. 

»  Mais  votre  honneur ,  mon  fils ,  m'est  en  cela  plus  cher  que  le 
mien,  et  s'il  arrive  que  Dieu  vous  appelle  à  gouverner  avant  que 
vous  ayez  pris  encore  cet  esprit  d'application  et  d'affaires  dont  je 
vous  parle,  la  moindre  déférence  que  vous  puissiez  rendre  aux  avis 
d'un  père  à  qui  j'ose  dire  que  vous  devez  beaucoup  en  toutes  sortes, 
est  de  faire  d'abord  et  durant  quelque  temps,  même  avec  contrainte, 
même  avec  dégoût,  pour  l'amour  de  moi  qui  vous  en  conjure,  ce 
que  vous  ferez  toute  votre  vie  pour  l'amour  de  vous-même,  si  vous 
avez  une  fois  commencé.  » 

Nous  avons  reproduit  tout  ce  morceau ,  malgré  son  étendue , 
parce  qu'il  est  assurément  un  des  plus  remarquables  dans  les  écrits 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Non-seulement  il  caractérise  son 
illustre  auteur,  mais  encore  il  est  une  noble  et  utile  leçon,  dans 
tous  les  temps,  pour  tous  ceux  qui,  appelés  à  régner,  doivent  s'en 
rendre  dignes  par  l'amour  du  travail. 

VI 

■ 

Le  choix  des  ministres,  sous  un  gouvernement  absolu ,  est  tou- 
jours l'une  des  affaires  les  plus  importantes  de  l'État.  Louis  XIV 
avait  à  cet  égard  des  idées  qui  méritent  d'être  connues  et  appré- 
ciées. 11  voulait  être  maître,  et  il  voulait  être  illustre  ;  cette  double 
et  ardente  passion  pour  la  renommée  et  pour  la  domination  l'avait 
conduit  d'abord  à  une  pensée  très  arrêtée  :  celle  de  ne  pas  avoir  de 
premier  ministre.  La  haine  du  peuple  pour  ce  nom  qui,  sous  le 
règne  de  Louis  XIII,  avait  presque  effacé  celui  de  la  royauté, 
répondait  d'ailleurs  très  bien  à  cette  pensée.  Sous  un  régime  oligar- 
chique comme  l'Angleterre,  un  premier  ministre  peut  avoir  la 
popularité  de  Pitt  ;  mais  sous  le  régime  de  l'autorité  royale ,  c'est 
un  contre-sens  et  un  péril.  C'est  ce  que  Louis  XIV  explique  très 
péremptoirement  dans  ce  passage,  qui  a  trop  d'importance  pour  ne 
pas  être  reproduit  ici  : 

m  Quant  aux  personnes ,  dit-il ,  qui  devaient  seconder  mon  tra- 
vail, je  résolus  sur  toutes  choses  de  ne  point  prendre  de  premier 
ministre,  et  si  vous  m'en  croyez ,  mon  fils,  et  tous  vos  successeurs 
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après  vous ,  le  nom  en  sera  pour  jamais  aboli  en  France  :  'rien 
n'étant  phis  indigne  que  de  voir  d'un  côté 'toute  la  fonction,  et  de 
l'autre  le  seul  titre  de  roi. 

'»  'Pour  ce  dessein  il  était  absolument  nécessaire  àe  partager  ma 
confiance  et  l'exécution  de  mes  ordres,  sans  la  donner  toute  entière 
à  part  un;  appliquant  ces  diverses  personnes  à  divers  emplois, 
suivant  leurs  divers  talents,  qui  est-pent-ètre  le  premier  et  le  plus 
grand  talent  des  princes. 

*>  Pour  mieux  réunir  en  moi  toute  l'autorité  de  nratlre ,  encore 
qu'il  y  ait  en  toutes  sortes  d'affaires  un  détail  où  nos- occupations  et 
îwtre  dignité  ne  nous  permettent  pas  de  d^nmére  ordinairement, 
je  me  résolus ,  quand  j'aurais  fait  le  choix  de  nies  ministres  ,  d'y 
entrer  quelquefois  a\ec  chacun  d'eux,  et  quand  il  s'y  attendait  le 
moins,  afin  qu'il  comprît  que  j'en  pourrais  faire  autant  sur  d'autres 
sujets  et  à  toutes  les  heures,  outre  que  la  connaissance  de  ce  petit 
détail  prise  seulement  quelquefois,  et  plutôt  pour  divertissement 
«pie  par  régie  ,  instruit  peu  à  peu  sans  fatigue  de  mille  choses  qui 
ne  sont  pas  inutiles  aux  résolutions  générales,  et  que  nous  devrions 
savoir  et  faire  noos-méme.  s  il  était  p<issii>le  qu'un  seul  houime  sût 
tout  et  fît  tout. 

•»  11  ne  m'est  pas  aussi  aisé  de  vous  dire,  mon  fils,  ce  qu'il  faut 
faire  pour  choix  des  divers  ministres.  La  fortune  y  a  toujours, 
malgré  nous  ,  autant  ou  plus  de  part  que  la  sagesse  ;  et  dans  cette 
part  que  de  sagesse  on  y  peut  prendre,  le  génie  y  peut  beaucoup  plus 
que  le  conseil  :  ni  vous,  ni  moi,  mon  fils,  n'irons  pas  chercher,  pour 
ces  sortes  d'emplois,  ceux  que  l'éloignement  oii  leur  obscurité 
dérobent  à  notre  vne,  quelque  capacité  qu'ils  puissent  avoir.  Il  faut 
se  déterminer  nécessairement  sur  un  petit  nombre  que  ie  hasard 
nous  présente,  c'est-à-dire  qui  sont  déjà  dans  les  charges,  ou  que  la 
n;:i:>sance.  l'inclination  ont  attachés  de  plus  prés  à  nous. 

»»  Et  pour  cet  art  de  connaître  les  hommes,  qui  vous  sera  si  im- 
portant, non-seulement  en  ceci ,  mats  encore  en  toutes  les  occa- 
sions de  votre  vie,  je  vous  dirai ,  mon  fils,  qu'il  se  peut  apprendre, 
niais  qu'il  ne  se  peut  enseigner. 

«  En  effet,  il  est  juste  sans  doute  de  donner  beaucoup  a  la  répu- 
tation générale  et  établie,  parce  que  le  public  n'y  a  point  -d'intérêt, 
et  qu'on  lui  impose  difficilement  pour  longtemps.  C'est  sagement 
fait  que  d'écouter  tout  le  monde,  et  de  ne  croire  entièrement  ceux 
qui  nous  approchent ,  ni  sur  leurs  ennemis,  hors  le  bien  qu'Us  sont 
contraints  d'y  reconnaître  ;  ni  sur  leurs  amis,  hors  le  mal  qu'ils 
tâchent  d'y  excuser;  plus  sagement  encore  d'éprouver  soi-même 
aux  petites  choses  ceux  qu'on  veut  employer  aux  grandes.  Mais 
l'abrégé  des  préceptes,  pour  bien  distinguer  les  talents,  les  inclina- 
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lions  et  la  portée  de  chacun ,  c'est  de  s'y  étudier  et  de  s'y  plaire  ; 
car,  en  général  ,  depuis  les  plus  petites  choses  jusqu'aux  plu* 
grandes,  vous  ne  vous  connaîtrez  jamais  en  pas  une,  si  vou  >  n'en 
faites  votre  plaisir  et  si  vous  ne  l'aimez»  » 

Connaître  leshomtnes,  c'est,  en  effets  l  une  des  conditions  h* 
plus  essentielles  de  l'art  de  régner;  s'en  servir  selon  leurs  apti- 
tudes, leur  mérite  et  leur  talent,  les  classer  avec  intelligence,  les 
honorer  avec  équité ,  fut  l'une  des  causes  de  la  grandeur  <fa 
Louis  XIV.  Toutefois  ,  sous  ce  rapport,  le  grand  roi  ne  fut  pas 
exempt  de  faiblesses  indignes  de  son  caractère  et  de  son  rang  :  iè 
comprenait  la  nécessité  de  se  servir  des  hommes  supérieurs,  et  il 
en  avait  ombrage;  il  les  utilisait,  et  il  les  redoutait.  Nous  trouvons 
l'aveu  de  ce  sentiment  petit  et  mesquin ,  presque  honteux,  dans  les 
lignes  suivantes  :  «  Pour  vous  découvrir  en  mèmu  temps  toute  ma 
pensée,  mon  fils,  il  n'était  pas  de  mon  intérêt  de  prendre  des  sujets 
d'une  qualité  pluséminente.  11  fallait  avant  toutes  choses  établir  ma 
propre  réputation,  et  faire  connaître  au  public  ,  par  le  rang  même 
d'où  je  les  prenais,  que  mon  dessein  n'était  pas  de  partager  mon 
autorité  avec  eux.  Il  m'importait  qu'ils  ne  conçussent  pas  eux- 
mêmes  de  plus  hautes  espérances  que  celle  qui  me  plairait  de  leur 
donner  :  ce  qui  est  difficile  aux  gens  d'une  grande  naissance  ;  et 
ces  précautions  m'étaient  alors  tellement  nécessaires,  qu'avec  cela 
même  le  monde  fut  assez  longtemps  à  me  èien  connaître.  » 

Quel  égotsme  vulgaire  dans  ces  quelques  lignes!  Comme  N» 
sentiment  de  la  persoiuialité  ambitieuse  et  jalouse  y  est  transpa- 
rent !  Comme  cela  est  peu  royal  î  Fort  heureusement  pour  sa  gloire. 
Louis  XIV  se  trompa  sur  la  plupart  des  hommes  qu'il  avait  appelés 
dans  ses  conseils.  S'ils  n'étaient  pas  des  hommes  de  qualité,  comme 
on  parlait  alors,  ils  étaient  des  hommes  de  talent,  et  quelques-uns; 
avaient  même  l'indépendance  que  le  maître  absolu  redoutait  de 
trouver  dans  les  grands  seigneurs  de  son  royaume. 

C'est  à  ce  sentiment,  sans  aucun  doute,  qu'il  faut  attribuer  l'é- 
loignement  des  affaires  actives,  de  l'homme  le  plus  illustre  de  ce 
règne,  l'immortel  Turenne,  aussi  fort  dans  le  conseil  qu'à  la  guerre  : 
esprit  d'homme  d'Etat,  comr  de  héros,  Turenne  pouvait  rendre  de 
grands  services  à  son  roi  et  à  sou  pays,  ailleurs  que  sur  le  champ 
de  bataille.  S'il  avait  été  consulté,  peut-être  que  des  fautes  ré- 
parées par  son  génie  eussent  été  signalées  eh  prévenues  par  sa 
sagesse.  Mais  sa  gloire  faisait  ombrage  a  celui  qui  voulait  être  le 
premier  au-dessus  de  tous,  comme  si,  pour  être  le  premier,  il  étau 
nécessaire  qu'il  fût  le  seul  ! 

Mais  la  défiance,  le  soupçon,  étaient  mêlés  à  l'orgueil  dans  cette 
nature  cependant  si  royale.  Il  avait  un  tel  sentiment  de  sa  grandeur, 
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qu'il  avait  le  besoin  de  rapetisser  ce  qui  était  à  côté  de  lui,  afin  <1<* 
paraître  plus  grand  lui-même:  triste  erreur  chez  ce  souverain  !  comme 
si  l'estime  que  l'on  a  des  autres  nuisait  à  celle  que  l'on  doit  avoir 
de  soi-même  !  Mais  puisque  nous  sondons  cette  infirmité  morale  d'un 
roi  que  nous  admirons  à  tant  d'autres  titres,  il  nous  faut  avoir  le  cou- 
rage de  la  découvrir  tout  entière.  Louis  XIV  ne  craignait  pas 
seulement  l'éclat  de  certaines  renommées,  il  s'attachait  même  à  cer- 
taines situations  tarées  et  flétries,  à  cause  de  leur  indignité.  Il  semble 
qu'il  lui  convenait  d'avoir  à  mépriser  ceux  dont  il  se  servait,  afin 
d'être  plus  sûr  de  les  dominer.  Est-ce  que  ce  mauvais  calcul  ne 
perce  pas  dans  cette  appréciation  de  Fouquet  ? 

«  Pour  Fouquet,  dit  le  roi,  on  pourra  trouver  étrange  que  j'aie 
voulu  me  servir  de  lui,  quand  on  saura  que,  dès  ce  temps-là.  ses 
voleries  m'étaient  connues  ;  mais  je  savais  qu'il  avait  de  l'esprit  et 
une  grande  connaissance  du  dedans  de  l'Etat,  ce  qui  me  faisait  ima- 
giner que,  pourvu  qu'il  avouât  ses  fautes  passées  et  qu'il  me  promit 
de  se  corriger,  il  pourrait  me  rendre  de  grands  services.  Cependant, 
pour  prendre  avec  lui  mes  sûretés,  je  lui  donnai  dans  les  finances 
Colbert  pour  contrôleur,  sous  le  titre  d'intendant,  homme  en  qui  je 
prenais  toute  la  confiance  possible,  parce  que  je  savais  qu'il  avait 
beaucoup  d'application,  d'intelligence  et  de  probité,  et  je  le  commis 
dès  lors  à  tenir  ce  registre  des  fonds  dont  je  vous  ai  parlé.  »> 

Mais  quand  on  méprhfe  les  hommes  dont  on  se  sert,  tôt  ou  tard, 
il  faut  les  répudier,  et  il  est  souvent  trop  tard  pour  réparer  le  mal 
qu'ils  ont  fait  Louis  XIV,  qui  avait  conservé  Fouquet  à  la  surin- 
tendance des  finances,  quoiqu'il  fût  un  voleur,  fut  obligé  de  se 
montrer  trop  implacable,  après  s'être  montré  trop  indulgent.  Il  le 
disgracia,  le  déshonora  et  l'envoya  mourir  dans  la  prison  de  Pignerol. 
après  dix-neuf  ans  de  captivité. 

Et,  à  propos  de  Fouquet,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  placer 
ici  une  observation  qui  rentre  dans  l'étude  que  nous  faisons  du  ca- 
ractère de  Louis  XIV  au  point  de  vue  de  ses  écrits.  C'est  moins 
peut-être  la  conscience  du  roi  qui  condamna  les  déprédations  du 
ministre ,  que  l'orgueil  du  maître  qui  se  révolta  contre  la  puis- 
sance, la  fortune  et  le  luxe  de  l'ambitieux.  Si  Fouquet  n'avait  été 
qu'un  voleur,  il  aurait  trouvé  grâce  ;  mais  il  ne  s'était  pas  contenté 
d'accumuler  ses  trésors,  il  avait  eu  l'imprudence  de  les  faire  servir 
à  une  splendeur  presque  royale.  Il  avait  dépensé,  dans  sa  terre  de 
Vaux,  18  millions;  le  palais  bâti  deux  fois,  les  jardins  plantés  par 
{jb  Nôtre,  les  eaux,  les  bassins,  les  statues,  rivalisaient  avec  la  ré- 1 
sidence  du  souverain  lui-même.  Fouquet  imagina  de  donner  une 
fête  qui  éclipserait  en  élégance,  en  distinction  et  en  merveilles  foutes 
les  fêtes  du  temps.  Le  roi  avait  daigné  promettre  qu'il  s'y  rendrait. 


Digitized  by  Google 


I.KS  80l\KRAI>S  ÉCRIVAINS. 


Cette  faveur  insigne  cachait  une  disgrâce  certaine.  Louis  Y1V  ne 
faisait  tant  d'honneur  à  son  ministre  que  parce  qu'il  était  résolu  à  le 
perdre  ;  il  ne  l'élevait  si  haut  que  pour  donner  plus  d'éclat  à  sa 
chute.  Versailles  n'était  pas  encore  bâti  ;  Vaux  dépassait  en  magni- 
ficence Fontainebleau  et  Saint-Germain.  Fouquet  était  mieux  logé 
(jue  Louis  XIV.  Folle  vanité  qu'il  devait  payer  cher! 

Les  historiens  du  temps  racontent  que  le  roi  ne  sut  pas  cacher  son 
dépit.  La  devise  de  son  ministre  surtout,  qao  non  ascendant?  1  irrita 
beaucoup.  11  eut  même  la  pensée  de  le  faire  arrêter  au  milieu  de 
cette  fête  qu'il  avait  acceptée.  Mais,  cette  fois,  l'orgueil  blessé  parla 
moins  haut  que  la  dignité  royale.  Lui,  le  roi,  aurait  accepté  une  invi- 
tation pour  remplir  l'oflice  de  la  maréchaussée  !  sa  faveur  n'aurait 
été  qu'une  trahison  !  sa  présence  n'aurait  été  qu'un  piège  î  Heureu- 
sement pour  sa  gloire,  elle  n'est  pas  tachée  d'une  si  basse  action. 
Fouquet  ne  fut  arrêté  que  plus  tard,  non  sans  avoir  été  comblé  de 
témoignages  de  confiance  par  Louis  XIV  .  «  On  eût  dit,  selon  la  re- 
marque de  Voltaire,  que  ce  monarque,  déjà  tout-puissant,  eût  craint 
le  parti  de  son  ministre.  »  Il  rusait  avec  lui,  il  le  caressait  au  moment 
de  l'immoler,  et  sa  disgrâce  fut  une  perfidie  comme  l'excès  de  sa 
faveur  avait  été  un  calcul  et  une  hypocrisie. 

Nous  le  répétons,  le  trait  dominant  ici,  c'est  l'orgueil.  Louis  XIV, 
en  voyant  Fouquet  si  riche,  si  magnifique  dans  sa  résidence  et  dans 
ses  fêtes,  se  sentit  beaucoup  plus  blessé  qu'il  ne  l  avait  été  en  le 
trouvant  avide  et  infidèle.  Il  se  résignait  à  le  inéprise r-peut-ètre  j>our 
le  mieux  dominer  ;  mais  il  lui  était  insupportable  d'avoir  à  l'envier. 

Mais  cette  manière  d'agir,  vis-à-vis  de  Fouquet,  cette  jalousie  du 
génie  de  Turenne,  cette  inquiétude  des  hommes  supérieurs  dans  son  , 
conseil,  ne  sont,  nous  avons  hâte  de  le  dire,  que  des  traits  isolés  du 
caractère  de  Louis  XIV.  Il  eut  pour  ministre  Colbert,  qui  fut  un  grand 
homme  ;  Letellier  et  Lionne,  qui  furent  des  serviteurs  capables, 
honnêtes  et  dévoués  ;  il  eut  M.  de  Louvois,  auquel  il  ne  manqua  que 
le  nom  de  premier  ministre,  et  qui  en  avait  l'ascendant  et  les  talents; 
M.  de  Louvois  dont  l'influence  toujours  considérable,  souvent  dé- 
cisive, entraîna  le  roi  lui-même  à  des  fautes  graves,  notamment  à 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  à  l'incendie  du  Palatinat  et  à  la 
guerre  avec  la  Hollande. 

D'ailleurs,  disons-le,  son  règne  fut  celui  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  supérieur  dans  la  guerre,  dans  l'administration,  dans  l'Eglise  et 
dans  les  lettres.  Louis  XIV  lui-même  ne  parait  si  grand  que 
parce  que,  dominant  ces  sentiments  mesquins,  ayant  plus  de  dignité 
que  d'orgueil,  plus  de  patriotisme  que  d'égoïsine,  il  a  utilisé,  honoré, 
relevé  les  talents  extraordinaires  que  la  Providence  avait  prodigués 
à  son  règne,  comme  pour  lui  apporter  tous  les  genres  de  gloire  et 
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d' éclat.  Il  a  donné  l'épée  de  commandement  à  Confié,  à  Turenne  et 
à  Villars;  il  a  confié  l'administration  à  Colbert;  il  a  protégé  Racine 
et  Molière;  il  a  reconnu  comme  interprètes  de  l'Eglise  de  France 
Bossnet  et  Fénelon  ;  il  a  admiré  et  glorifié  Corneille,  et  c'est  de  toutes 
ces  gloires  qu'il  a  retiré  la  sienne. 


VII. 

Quand  l'orgueil,  qui  est  le  trait  dominant  de  ce  caractère  et  qui 
s'élève  jusqu'à  la  majesté,  vient  àse  modérer,  la  volonté,  éclairée  par 
la  raison  et  par  le  bon  sens,  reprend  aussitôt  tout  son  empire. 
Louis  XIV  intitule  un  de  ses  chapitres,  Prendre  censeit,  et  il  dé- 
montre avec  une  véri té  saisissante  que  ce  sont  surtout  les  rois  qui 
ont  besoin  d'être  conseillés.  «  Les  particuliers  les  plus  habiles,  dit-il, 
prennent  nom  d'autres  personnes  babiles  dans  leurs  petits  intérêt*. 
Que  sera-ce  des  rois  qui  ont  entre  les  mains  l'intérêt  public,  et  dont 
les  résolutions  font  le  mal  ou  le  bien  de  toute  la  terre  ?  Il  faudrait 
n'en  former  jamais  d'aussi  importantes,  sans  avoir  appelé,  s'il  est 
possible,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclairé,  et  de  plus  sagp,  et  de  plus 
raisonnable  parmi  nos  sujets.  La  nécessité  nous  réduit  à  un  petit 
oombre  de  personnes  choisies  parmi  les  autres,  et  qu'il  ne  faut  pa* 
moins  négliger.  Vous  éprouverez  de  plus,  mon  fils,  ce  que  je  reconniîs 
bientôt,  qu'en  parlant  de  nos  affaires,  nous  n'apprenons  pas  seule- 
ment beaucoup  d 'autrui,  mais  aussi  de  no  us-même.  L'esprit  achève 
,  ses  propres  pensées,  en  le  mettant  au  dehors,  au  heu  qu'il  les 
gardait  auparavant  confuses,  imparfaites,  ébauchées  ;  l'entretien  qui 
l'excite  et  qui  l'échauffé,  le  porte  insensiblement  d'objet  en  objet, 
plus  loin  que  n'aurait  fait  la  méditation  solitaire  et  muette,  et  lui 
ouvre,  par  les  difficultés  mêmes  qu'on  lui  oppose,  mille  nouveaux 
expédients. 

»  D'ailleurs,  mon  Û&,  notre  élévation  nous  éloigne  en  quelque 
sorte  de  nos  peuples,  dont  nos  ministres  sont  plus  proches  ;  le  public 
de  voir  par  conséquent  mille  particularités  que  nous  ignorons,  sur 
lesquelles  il  faut  néanmoins  se  déterminer  et  prendre  ses  mesures. 

»  Ajoutez-y  l'âge,  l'expérience,  l'étude,  la  liberté  qu'ils  ont  bien 
plus  grande  que  nous  de  prendre  des  connaissances  et  lumières  de 
quelques  inférieurs  qui  prennent  eux-mêmes  celles  des  autres  de 
degré  en  degré  jusqu'aux  moindres.  » 

11  est  impossible  de  démontrer,  avec  plus  de  force  et  avec  de  meil- 
leurs arguments,  la  uécessité  pour  les  souverains  d'entrer  souvent 
en  communication  avec  les  esprits  supérieurs.  Malheureusement, 
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Louis  XIV,  après  avoir  si  bien  tracé  la  règle,  Ja  pratiqua  peu.  Par 
un  «penchant  de  Ha  nature,  et  aussi  par  un  certain  entrain euient  du 
pouvoir  suprême,  il  s'entoura  .plutôt  de  flatteurs  et  de  courtisans 
que  de  serviteurs  indépendants  et  éclairés.  Sa  lierlé  répugnait  à  ces 
abandons,  à  ces  communications  libres  et  sérieuses  que  sa  haute 
raison  lui  conseillait.  -En  recevant  des  conseils,  il  ne  sacrifiait  que 
sou  orgueil  ;  uiais  il  élevait  encore  son  autorité,  car  le  souverain 
qui  s'éclaire  n'en  conserve  >pas  moins  le  droit  de  décider.  Ce  droit 
est  l'attribut  même  de  la  souveraineté.  Celui  qui  n'est  pas  capable 
de  décider  n'est  pas  digne  de  régner.  Louis  XIV  le  comprenait 
ainsi,  et  parmi  les  conseils  qu'il  laissait  à  son  fils  et  à  la  postérité 
dans  ses  Mémoires,  se  trouve  celui-ci  :  dévider  toi-même.  Voici 
comment  il  développe  ce  thème  si  juste  : 

«^uand,  dans  les  occasions  importantes,  on  nous  a  apporté  tous 
les  partis  et  toutes  les  raisons  contraires,  tout  ce  qu'on  fait  ailleurs 
eu  tel  ou  tel  cas,  c'est  à  nous,  mon  fils,  à  choisir  ce  qu'il  faut  faire 
eu  elfct.  Et  ce  choix,  j 'oserai  ^vous  dire  que,  si  nous  ne  manquons  ni 
de -sens,  ni  de  courage,  .un  autre  ue  le  'fait  jamais  aussi  bien  que 
nous,  car  la  décision  a  besoin  d'un  -esprit  de  maître  ;«t  il  est  sans 
comparaison  plus  facile  de  foure  ce  qu'on  est,  que  d'imiter  ce  qu'on 
n'est  pas.  » 

Prendre  conseil,  décider  soi-inème  :  telles  étaient  les  règles  qu'il 
posait,  et  qu'il  établissait  d'ailleurs  avec  une  autorité  incontestable  ; 
mais  il  y  en  avait  une  troisième  qui  tenait  aux  deux  autres  et  qu'il 
résumait  ainsi  :  craindre  les  flatteurs.  Il  recommandait  à  son  fils 
la  crainte  des  flatteurs,  lui  qui  ne  sut  ni  s'en  préserver,  ni  les  éloi- 
gner, et  dont  la  gloire  eût  été  ternie  par  eux,  si  elle  n'avait  été 
d'aussi  bon  aloi.  Ecoutons-le  cepeudant  sur  ce  sujet;  de  la  part  d'un 
souverain  qui  a  épuisé  toutes  les  adulations,  ces  peusées  n'en 
seront  que  plus  instructives  : 

n  J'avais,  dès  les  premières  années,  apparemment  assez  de  sujet 
d'être  coûtent  de  ma  conduite  ;  mais  les  applaudissements  que  cette 
nouveauté  m'attirait,  ne  laissaient  pas  de  me  donner  une  conti- 
nuelle inquiétude,  par  la  crainte  que  j'avais,  et  dont  je  ne  suis 
pas*  encore  tout  à  fait  exempt,  de  ne  les  pas  assez  bien  mériter. 

»  On  vous  dira  -dans  quelle  défiance  j'ai  ^éco  là-dessus  avec  mes 
courtisans  et  combien  de  lois,  éprouvant  leur  génie,  je  les  ai  en- 
gagés à  me  louer  des  choses  mêmes  que  je  croyais  avoir  mal  faites, 
pour  le  leur  reprocher  aussitôt  après,  et  les  accoutumer  à  ne  point 
fla.ter.  Mais  quelque  obscures  que  puissent  être  leurs  intentions,  je 
vous  enseignerais,  mou  fils,  un  moyen  aisé  de  profiter  de  tout  ce 
qu'ils  diront  à  votre  avantage  :  c  est  de  vous  examiner  secrètement 
vous-même,  et  d'en  croire  votre  propre  couir  plus  que  leurs  louau- 
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ges  ;  les  prenant  toujours,  suivant  l'humeur  de  ceux  qui  vous  par- 
leront, ou  pour  un  reproche  malin  de  quelque  défaut  opposé,  ou 
pour  une  exhortation  secrète  à  ce  que  vous  ne  sentiez  pas  en  vous; 
persuadé,  quand  même  vous  saurez  les  bien  mériter,  que  vous  n'en 
avez  pas  encore  assez  fait,  que  la  réputation  ne  se  peut  conserver 
sans  en  acquérir  tous  les  jours  davantage  ;  que  la  gloire  enfin  n'est 
pas  une  maîtresse  qu'on  puisse  négliger,  ni  que  l'on  soit  jamais 
digne  de  ses  premières  faveurs,  si  on  n'en  souhaite  à  tout  moment 
de  nouvelles.  » 

L'histoire  a  rendu  à  ce  monarque  la  justice  que  les  flatteries  qu'il 
savourait  avec  tant  de  bonheur,  n'ont  pu  cependant  amollir  son 
caractère,  si  elles  ont  parfois  trompé  sa  conscience.  Jamais  il  ne  crut 
sa  gloire  complète  :  et,  comme  il  le  dit  si  bien,  il  fut  toujours  pour 
elle  un  amant  généreux  et  jaloux  de  mériter  ses  faveurs,  même 
après  les  avoir  obtenues  :  «  Les  mains  lui  démangent,  »  disait  Guy- 
Patin,  en  parlant  de  cette  activité  fiévreuse,  de  ce  besoin  d'éclat,  de 
cette  impatience  de  mouvement,  de  cette  soif  de  domination.  C'est 
ce  qui  l' éleva  si  haut  dans  la  première  partie  de  son  règne,  et  c'est 
ce  qui  compromit  sa  renommée  et  sa  puissance  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Mais  sa  vieillesse  ne  put  cependant  lui  ravir  le 
nom  de  Louis  le  Grand  qu'il  avait  mérité  et  que  l'histoire  lui  a  re- 
connu. 


vin 


Louis  XIV  était  trop  magnanime  pour  être  cruel.  Cependant,  s'il 
ne  savait  pas  se  venger,  il  savait  punir.  Chez  lui ,  c'était  moins  un 
instinct  qu'un  système.  Quand  il  jetait  Fouquet  au  fond  d'une  pri- 
son d'Etat,  dont  le  déshonneur  et  la  douleur  étaient  plus  terribles 
que  la  mort;  quand  il  faisait  enfermer  Lauzun,  son  favori  et  son 
ami,  à  Pignerol,  pour  qu'il  expiât  l'amour  de  mademoiselle  de 
Montpensier  et  le  mariage  secret  qui  fut  le  seul  crime  de  cet  amonr, 
il  se  violentait  lui-même.  Fouquet  méritait  d'être  chasse,  et  non 
condamné;  Lauzun  devait  perdre  sa  faveur,  mais  non  sa  liberté; 
mais  Louis  XIV  obéissait  au  respect  de  sa  propre  volonté.  Kn  se 
montrant  implacable  pour  ceux  qu'il  croyait  coupables,  il  voulait 
être  juste;  et  la  justice,  qui  triomphait  de  sa  générosité  naturelle, 
lui  semblait  une  victoire  sur  lui-même.  C'est  ce  qui  résulte  de  l'ex- 
plication qu'il  en  donne  dans  le  passage  suivant  :  «  Quiconque  par- 
donne trop  souvent  punit  presque  inutilement  le  reste  du  temps; 
car,  dans  cette  terreur  qui  retient  les  hommes  du  mal ,  l'espérance 
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de  l'impunité  ne  fait  guère  moins  d'efl'etque  l'impunité  même.  Vous 
n'achèverez  pas  la  lecture  de  ces  Mémoires,  mon  (ils,  sans  trouver  dix 
endroits  où  j'ai  su  me  vaincre  moi-même  et  pardonner  des  offenses 
que  je  pouvais  justement  ne  jamais  oublier.  Mais,  en  cette  occasion 
où  il  s'agissait  de  l'Etat,  des  plus  pernicieux  exemples  et  du  mal  le 
plus  contagieux  du  monde  pour  tout  le  reste  de  mes  sujets,  d'une 
révolte  à  main  armée  qui  n'attaquait  pas  mon  autorité  en  quelque 
partie  moins  importante,  mais  dans  son  propre  fondement,  je  dus 
me  devoir  vaincre  d'une  autre  sorte ,  en  laissant  punir  ces  miséra- 
bles, à  qui  j'aurais  voulu  pouvoir  pardonner.  La  douleur  que  j'en 
eus  a  été  bien  récompensée  par  la  satisfaction  de  voir  que  leur  châ- 
timent m'a  empêché  depuis  d'avoir  jamais  besoin  d'un  pareil  re- 
mède. » 

Chose  remarquable  !  dans  Louis  XIV,  tout  est  étudié ,  calculé , 
réfléchi,  préparé;  ses  vertus  et  ses  vices,  sa  grandeur  et  ses  fai- 
blesses sont  moins  le  résultat  de  sa  nature  que  de  sa  volonté.  Dans 
ses  actions  les  plus  décidées  et  les  plus  audacieuses,  l'élan  n'entre 
pour  rien  ;  il  se  détermine  par  des  combinaisons  bonnes  ou  mauvai- 
ses, mais  toujours  profondes.  De  sa  part,  les  choses  les  plus  futiles 
en  apparence  cachent  des  motifs  sérieux.  Ainsi  il  raconte  longue- 
ment dans  ses  Mémoires  une  querelle  de  préséance  qui  se  produisit 
à  Londres  entre  son  ambassadeur,  le  comte  d'Estrades,  et  le  baron 
de  Vatteville,  ambassadeur  du  roi  d'Espagne.  La  querelle  devint 
grave.  A  cette  époque ,  on  soutenait  ses  préséances,  au  besoin,  l'é- 
pée  à  la  main.  Par  les  ordres  du  roi,  le  comte  d'Estrades  voulut 
faire  prévaloir  son  droit  à  main  armée.  Les  rues  de  Londres  furent 
ensanglantées.  Louis  XIV  répondit  à  cet  outrage  par  les  mesures 
les  plus  énergiques,  et  il  exigea  les  réparations  les  plus  complètes, 
qui  lui  furent  accordées.  «11  ne  fut  pas  difficile,  raconte-t-il  dans 
ses  Mémoires,  de  persuader  à  tout  le  monde,  par  ces  démonstra- 
tions, ce  qui  était  en  effet  dans  le  fond  de  mon  cœur;  car  il  est  vrai 
que  j'aurais  porté  jusqu'aux  dernières  extrémités  un  ressentiment 
aussi  juste  que  celui-là.  »v  Mais,  pour  un  esprit  aussi  positif  que  le 
sien,  il  y  avait  autre  chose  qu'une  question  de  préséance  dans  cette 
affaire  :  il  n'aurait  pas  été  fâché,  comme  il  l'avoue  lui-même,  d'en 
faire  sortir  une  occasion  de  guerre ,  mais  il  voulait  toujours  en  tirer 
un  motif  d'influence  pour  lui,  d'abaissement  pour  l'Espagne.  11  le 
reconnaît  très  catégoriquement  quand  il  résume  ainsi  les  consé- 
quences de  cette  querelle  :  «  J'agissais  enfin  sur  un  principe  général 
que  je  vous  prie  de  bien  remarquer;  c'est,  mon  fils,  qu'en  ces  sor- 
tes de  rencontres  fâcheuses,  comme  il  n'est  pas  possible  qu'il  n'en 
arrive  dans  la  vie  des  rois,  ce  n'est  point  assez  de  réparer  le  mal,  si 
on  n'ajoute  quelque  bien  qu'on  n'avait  pas.  Quand  la  blessure  n'est 
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que  guérie,  fermée ,  la  marque  ne  laisse  pas^'y  demeurer.  Peu  de 
gens  vous  refuseront  des  paroles  quand  ils  vous  auront  offensé 
par  des  effets.  Mais  s'il  ne  leur  en  coûte  rien  de  nom  eau  pour  c* 
qu'ils  ont  entrepris,  qui  vous  répond  qu'ils  ne  l'entreprendront  paroi 
encore?  On  n'est  pas  trop  rebuté  de  frapper  un  second  coup  quand 
on  a  seulement  manqué  le  premier.  Il  fallait  ,  pour  ne  point  reculer 
aux  yeux  de  toute  F  Europe,  que  je  fisse  un  pas  en  avant,  comme  je 
l'ai  fait,  tirant  une  nouvelle  utilité  de  cette  disgrâce.  C'était  un 
malheur  que  ce  tumulte  de  Londres;  ce  serait  maintenant  un  mal- 
heur qu'il  ne  fût  pas  arrivé.  » 

Ce  dernier  trait  nous  conduit  naturellement  à  un  aspect  du 
caractère  de  Louis  XIV,  qui  s'harmonise  d'ailleurs  avec  les  grandes 
lignes  dont  il  est  formé,  et  qui  ressort  d'un  autre  passage  de  ses 
Mémoires.  Ce  passage  a  pour  titre  :  Oistiùctions  vur  ta  foi  des 
irai  th.  Ces  distinctions  sont  d'une  subtilité  dont  (es  principes  du 
droit  des  gens  ne  s'accommoderaient  sans  doute  que  difficilement 
Louis  \1V  parle  des  traités  comme  un  homme  qui  les  impose  et 
qui  n'est  pas  bien  sûr  de  les  respecter.  Dans  ses  réserves,  plus  ingé- 
nieuses qne  loyales,  on  devine  la  guerre  que  ce  souverain  engagera 
un  jour  pour  les  droits  de  la  reine,  au  mépris  du  traité  qui  les 
réglait.  «  L'éut  des  deux  couronnes  de  France  et  d'Espagne  est 
tel  aujourd'hui  et  depuis  longtemps  dans  le  monde  ,  qu'on  ne  peat 
élever  l'une  sans  abaisser  r  autre»  Cela  fait  entre  elles  une  jalousie 
qui,  si  j'ose  le  dire,  est  essentielle,  et  une  espèce  d'insurrection  per- 
manente que  les  traités  peuvent  couvrir,  mais  qu'ils  ne  sauraient 
jamais  éteindre ,  jmrce  que  le  fondement  en  4ure  toujours  et  que 
Tune  d'elles,  en  travaillant  contre  l'autre,  ne  croit  pas  tant  nuire  à 
l'autre  que  se  maintenir  et  se  conserver  soi-même,,  qui  est  un  devoir 
si  naturel  qu'il  emporte  facilement  tous  les  autres.  » 

Oh  voit  que  cette  volonté  si  haute  et  si  droite  était  capable  de 
descendre  à  des  subtilités  d'école,  pour  la  satisfaction  d'une  ambi- 
tion. Mais  Louis  XIV  va  rendre  sa  pensée  plus  nette  dans  le  pas- 
sage suivant  :  «  Quelques  choses  spécieuses  qu'on  y  mette  d'union, 
d'amitié ,  de  se  procurer  respectivement  toutes  sortes  d  avantages  : 
le  véritable  sens  que  chacun  entend  fort  bien  de  son  côté  ,  par  l'ex- 
périence de  tant  de  siècles,  est  qu'on  s'abstiendra  an  dehors  de 
toute  sortes  d'hostilités,  et  de  toutes  démonstrations  publiques  de 
mauvaise  volonté;  car,  pour  les  infractions  secrètes  et  qui  n'écla- 
teront point,  l'un  les  attend  toujours  de  l'autre ,  par  le  principe 
naturel  que  j'ai  dit,  et  ne  promet  le  contraire  qn'au  même  seas 
qu'on  le  lui  promet. 

»  Ainsi  on  pourrait  dire  qu'en  se  dispensant  également  d'ob- 
server les  traité* ,  à  la  rigueur  on  n'y  contrevient  pa«,  p  tree  qu'on 
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n'a  point  pris  à  la  lettre  les  paroles  des  traités,  quoiqu'on  ne  puisse 
employer  celles-là,  comme  il  se  fait  dans  Je  inonde  pour  celles  des 
compliments  absolument  nécessaires  pour  vivre  ensemble,  et  qui 
n'ont  qu'une  signification  bien  au-dessus  de  ce  qu'elles  sonnent.  » 

Apres  avoir  lu  ce  morceau,  on  peut  en  conclure  hardiment  que 
les  distinctions  de  Louis  XIV,  sur  la  foi  des  traités,  doivent  être 
exclusivement  à  l'usage  des  conquérants.  Elles  se  résument  très 
fidèlement  par  cette  vérité  dont  un  écrivain  de  ce  même  siècle 
faisait  la  morale  d'un  de  ses  plus  charmants  apologues  :  «  La  raison 
du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure..  » 


IX 


Louis  XIV  n'est  subtil  que  par  ambition,  mais  il  est  noble  ei 
droit  par  nature.  Ses  écrits  en  portent  le  témoignage  à  chaque 
ligne.  A  côté  de  ses  contre-sens,  de  ses  aveux,  de  ses  faiblesses  ou 
de  ses  défiances,  de  ses  bouffées  d'orgueil,  qui  parfois  obscurcissent 
son  sens  moral,  se  retrouvent  des  pensées  justes,  des  sentiments 
généreux ,  des  vérités  solides.  Voici ,  par  exemple ,  comment  il 
tour.he  au  sujet  le  plus  élevé,  à  celui  qui  demande  le  plus  de  recueil- 
lement et  de  raison  ;  voici  comment  il  parle  de  Dieu  : 

«Il  est  ordinaire  aux  esprits  forts,  et  qui  ont  reçu  de  bonne  heure 
la  première  disposition  à  la  piété,  de  se  tourner  aussitôt  vers  Dieu 
dans  les  heureux  succès,  quoique,  par  uu  grand  effet  de  notre  fai- 
blesse, une  longue  suite  de  prospérités,  que  nous  regardons  alors 
comme  nous  étant  dues,  naturelles  et  propres,  aient  accoutumé  de 
nous  le  faire  oublier  ;  j'avoue  que,  dans  ces  commencements,  voyant 
rua  réputation  s'augmenter  chaque  jour,  toutes  choses  me  réussir 
et  me  devenir  faciles,  je  fus  aussi  seusiblement  touché  que  je  l'aie 
jamais  été  du  désir  de  le  servir  et  de  lui  plaire. 

»  Et  à  vous  dire  la  vérité,  mon  fils,  nous  ne  manquons  pas  seu- 
lement de  justice,  mais  de  prudence,  quand  nous  manquons  de  vé- 
nération pour  celui  dont  nous  ne  sommes  que  les  lieutenants  ;  notre 
soumission  pour  lui  est  la  règle  et  l'exemple  de  celle  qui  nous  est 
due.  Les  armées,  les  conseils,  toute  l'industrie  humaine  seraient  de 
faibles  moyens  pour  nous  maintenir  sur  le  trôue,  si  chacun  y 
croyait  avoir  même  droit  que  nous  et  ne  révérait  une  puissance  su- 
périeure, dont  la  nôtre  est  une  partie.  Les  respects  publics  que 
nousreudons  à  cette  puissance  invisible,  pourraient  enfin  être  jus- 
tement nommés  la  première  et  la  plus  importante  partie  de  toute 
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notre  politique,  s'ils  ne  devaient  avoir  un  motif  plus  noble  et  plus 

désintéressé.  » 

Cette  idée  de  Dieu,  ce  sentiment  si  élevé  des  devoirs  et  du  but  de 
l'homme,  se  concilient  chez  lui  avec  une  connaissance  approfondie 
du  cœur  humain.  11  en  a  sondé  les  passions,  les  mobiles  et  les  res- 
sorts. Comme  le  remarque  un  de  ses  historiens  les  plus  impartiaux. 
Louis  XIV  manque  peut-être  de  lumières  supérieures,  d'idées  gé- 
nérales; son  génie  se  composait  d'un  certain  mélange  de  volonté, 
de  persistance,  de  dignité  et  de  tact.  Avec  ces  qualités,  il  fut  un 
grand  roi  et  non  un  grand  homme.  Il  ne  sut  si  bien  gouverner  que 
parce  qu'il  savait  admirablement  régner.  Il  n'était  ni  un  héros,  ni  un 
homme  d'Etat  peut-être;  il  n'eût  pas  gagné  une  victoire  ni  fait  un 
traité;  mais  il  inspirait  l'héroïsme  et  la  sagesse;  il  dominait  sa  cour 
par  son  prestige,  sa  grâce,  sa  majesté  ;  il  savait  la  manière  de  se 
conduire  avec  les  hommes;  il  savait  par  quels  moyens  on  les  séduit 
et  on  les  gouverne.  Ainsi,  par  exemple,  les  récompenses  honorifiques 
lui  paraissaient  avoir  une  raison  très  utile,  non-seulement  pour  ho- 
norer les  sciences,  mais  encore  pour  diriger  les  hommes.  Voici  ce 
qu'il  eu  dit  :  «  Nulle  récompense  ne  coûte  moins  à  nos  peuples  et 
nulle  ne  touche  plus  les  cœurs  bien  faits  que  ces  distinctions  de 
rang,  qui  sont  presque  le  premier  motif  de  toutes  les  actions  hu- 
maines, mais  surtout  les  plus  nobles  et  les  plus  grandes;  c'est 
d'ailleurs  un  des  plus  visibles  effets  de  notre  puissance,  que  de 
donner,  quand  il  nous  plaît,  un  prix  infini  à  ce  qui  de  soi-même 
n'est  rien.  Vous  avez  appris,  mon  fils,  quel  usage  les  Romains,  et 
particulièrement  Auguste,  le  plus  sage  de  leurs  empereurs,  savaient 
faire  de  ces  marques  purement  honorables,  qui  étaient  plus  fré- 
quentes en  leurs  siècles  que  parmi  nous.  D'excellents  hommes  ont 
blâmé  les  derniers  temps  de  n'en  avoir  pas  assez:  il  est  à  propos, 
non-seulement  d'user  descelles  que  nos  pères  ont  introduites,  quand 
nous  le  pourrons,  mais  même  d'en  inventer  quelquefois  de  nou- 
velles, pourvu  que  ce  soit  avec  jugement,  avec  choix,  avec  dignité, 
comme  vous  verrez  ailleurs  que  j'ai  tâché  de  vous  en  montrer 
l'exemple.  » 

En  n'exprimant  ainsi,  Louis  XIV  prouvait  qu'il  connaissait  bien 
ses  sujets.  Napoléon,  cet  autre  grand  observateur,  a  pensé  comme 
Louis  XIV.  Cela  est  vrai  de  tous  les  pays,  car  c'est  le  calque  du  cœur 
humain  ;  mais  cela  est  vrai  surtout  de  la  France,  où  la  folle  pas- 
sion de  l'égalité  n'est  que  le  noble  désir  de  s'élever  et  de  s'honorer. 
Les  distinctions  honorifiques,  comme  les  titres  de  noblesse,  bles- 
sent la  vanité  et  tentent  l'orgueil.  Madame  de  Staël  disait  de  la 
révolution  de  89  qu'elle  avait  fait  la  France  marquise.  Cela  était 
spirituel  et  juste.  1'  faut  qu'il  y  ait  toujours  des  privilèges  dans  une 
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société  ;  on  les  a  rarement  combattus  pour  les  détruire,  mais  pour 
les  déplacer  et  les  partager.  Nous  ne  parlons  pas  des  privilèges  qui 
froissent  la  justice  et  que  la  conscience  répudie  ;  mais  de  ceux  qui, 
d'accord  avec  le  droit  et  les  mœurs,  sont  le  signe  ineffaçable  de  la 
supériorité  du  courage  et  du  talent. 


X 


Si  nous  voulions  pénétrer  maintenant  les  causes  des  détermina- 
lions  de  Louis  XIV  pendant  les  premières  aimées  de  son  règne, 
comme  nous  avons  pénétré  les  mobiles  de  sa  conduite  générale  et 
les  règles  de  sa  politique,  nous  serions  entraîné  hors  des  limites  de 
ce  travail.  Les  développements  que  comporte  cette  partie  si  impor- 
tante de  notre  étude  trouveront  leur  place  dcins  l'ouvrage  que  nous 
préparons  et  dont  nous  ne  donnons  ici  que  l'esquisse.  D'ailleurs,  ce 
que  nous  connaissons  maintenant  des  écrits  de  ce  souverain,  suffît 
à  le  caractériser  et  à  montrer  comment  il  comprenait  son  métier  de 
roi.  Pour  lui,  en  eflet,  ce  fut  un  vrai  métier,  car  sa  grandeur  fut 
plus  étudiée  que  spontanée,  plus  majestueuse  que  naturelle.  Nous 
venons  d'en  découvrir  les  ressorts  et  les  procédés.  11  ne  fut  grand 
que  par  rarrangement  très  habile,  très  ingénieux  des  ressources  de 
sa  nature  et  des  moyens  que  son  éducation,  son  rang  et  son  époque 
lui  avaient  appris,  lt  composa  son  rôle  avec  un  art  admirable,  et  il 
sut  le  remplir,  après  l'avoir  composé,  avec  une  sûreté,  un  aplomb 
et  une  dignité,  qui  furent  rarement  en  défaut.  En  un  mot,  il  fut 
tout  à  la  fois  l'auteur  et  l'acteur  de  sa  gloire  sur  le  trône.  Eooutons- 
le,  dans  un  mémoire  écrit  de  sa  main  pour  son  lils,  traçant  les  règles 
du  métier  de  roi  :  «  Les  rois  sont  souvent  obligés  de  faire  des  choses 
contre  leurs  inclinations  et  qui  blessent  leur  bon  naturel.  Ils  doivent 
aimer  à  faire  plaisir;  il  faut  qu'ils  châtient  souvent  et  perdent  des 
gens  à  qui  naturellement  ils  veulent  du  bien.  L'intérêt  de  l'Etat  doit 
marcher  le  premier.  On  doit  forcer  ses  inclinations,  et  ne  pas  se 
mettre  en  état  de  se  reprocher,  dans  quelque  chose  d'important,  ce 
qu'on  pouvait  faire  mieux.  Mais  quelques  intérêts  particuliers  m'en 
ont  empêché  et  ont  déterminé  les  vues  que  je  devais  avoir  pour  la 
grandeur,  le  bien  et  la  puissance  de  l'Etat.  Souvent  il  y  a  des  en- 
droits qui  font  peine  ;  il  y  en  a  de  délicats  qu'il  est  difficile  de 
dérouler  ;  on  a  des  idées  confuses.  Tant  que  cela  est,  on  peut  demeu- 
rer sans  se  déterminer  ;  mais,  dès  que  l'on  se  fixe  à  quelque  chose, 
et  qu'on  croit  voir  le  meilleur  parti,  il  le  faut  prendre.  C'est  ce  qui 
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m'a  fait  réussir  souvent  dans  ce  que  j'ai  entrepris.  Le»  fautes  que 
j'ai  faites,  qui  m'ont  donné  des  peines  infinies,  l'ont  été  par  trop  de 
complaisances  et  pour  me  laisser  aller  trop  nonchalamment  aux 
avis  des  airtres.  Bien  n'est  si  dangereux  que  la  faiblesse  :  de  quelque 
nature  qu'elle  soit,  pour  commander  aux  autres,  il  faut  s'élever 
au-dessus  d'eux.»  Sans  doute,  c'est  là  une  belle  maxime.  Oui. 
Louis  \1V  avait  raison,  il  faut  s'élever  au-dessus  de  ceux  que  l'on 
doit  commander.  Mais  parce  qu'on  est  le  maître,  on  n'est  pas  infail- 
lible, et  en  s' élevant  par  l'orgueil  de  son  rang  et  de  son  pouvoir  au- 
dessus  des  autres,  on  reste  souvent  au-dessous  de  sa  mission  et  de 
sa  responsabilité.  C'est  ce  qui  arriva  à  Louis  XIV,  quand  l'éblouis- 
sèment  de  sa  propre  grandeur  lui  fît  oublier  ou  dédaigner  parfois 
des  conseils  supérieurs  à  ses  lumières  personnelles.  II  le  comprend 
lui-même  d'ailleurs,  avec  son  tact  si  parfait,  et,  dans  l'écrit  que 
nous  citons,  il  sacrifie  cette  passion  de  l'orgueil  à  laquelle  il  doit 
ses  mauvais  jours  :  «Les  princes,  dit-il,  qui  ont  de  bonne?  inten- 
tions et  quelque  connaissance  de  leurs  affaires,  soit  par  expé- 
rience, soit  par  étude,  et  une  grande  application  à  se  rendre 
capables,  trouvent  tant  de  différentes  choses  par  lesquelles  ils  peu- 
vent se  faire  connaître,  qu'ils  doivent  avoir  un  soin  particulier  et  une 
application  nouvelle  à  tout.  11  faut  se  garder  contre  soi-même, 
prendre  garde  à  son  application  et  être  toujours  en  garde  contre  son 
naturel.  Le  métier  de  roi  est  toujours  grand,  noble,  flatteur 
quand  on  se  sent  digne  de  bien  s'acquitter  de  toutes  les  choses  aux- 
quelles il  s'engage;  mais  il  n'est  pas  exempt  de  peines,  de  fatigues, 
d'inquiétudes.  L'incertitude  désespère  quelquefois* ,  et,  quand  on 
passe  un  temps  raisonnable  à  examiner  une  affaire,  il  faut  se  déter- 
miner et  prendre  le  parti  qu'on  croit  le  meilleur.  » 

Prendre  conseil  et  décider  soi-wPmc  ;  cette  règle  que  Louis  XI Y 
s'était  faite  et  qu'il  n'a  pas  toujours  suivie,  est  aussi  celle  qu'il  re- 
commande dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer.  Mais  quel  sera 
le  mobile  de  la  décision?  Ici,  Louis  XIV  répond  avec  autant  de  vérité 
que  de  noblesse  :  «  L'intérêt  de  l'Etat.»  A  cet  intérêt  suprême  il  faut 
tout  sacrifier.  Louis  XIV  n'a  pas  seulement  reconnu  ce  principe 
fondamental  de  la  gloire  d'un  souverain;  il  l'a  pratiqué,  et  ce  pa- 
triotisme honora  jusqu'à  ses  erreurs,  comme  il  doit  absoudre  jusqu'à 
ses  fautes.  Ecoutons-le  sur  un  sujet  qu'il  sent  trop  bien  pour  ne 
pas  l'exprimer  avec  ai  torité  :  «  Quand  on  a  l'Etat  en  vue,  dit-il,  on 
travaille  pour  soi;  le  bien  de  l'un  fait  la  gloire  de  l'autre.  Quand  le 
premier  est  heureux,  élevé  et  puissant,  celui  qui  en  est  la  cause  en 
est  glorieux  et,  par  conséquent,  doit  plus  goûter  que  ses  sujets,  par 
rapport  à  lui  et  à  eux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  dans  la  vie. 
Quand  on  s'est  mépris,  il  faut  réparer  sa  faute  le  pins  tôt  qu'il  est 
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possible  et  que  nulle  considération  n'en  empêche,  pas  même  la 
bonté.  »  En  effet,  la  bonté  qni  serait  de  la  faiblesse  pour  les  intérêts 
de  l'Etat,  n'est  pas  permise  à  un  roi.  Louis  XIV  s'accuse  lui-même 
avec  une  noble  sincérité  d'une  faute  de  cette  nature,  à  propos  du 
choix  de  M.  de  Pomponne  comme  ministre  des  affaires  étrangères. 
Après  l'avoir  choisi,  il  n'  osa  pas  le  répudier,  tout  en  reconnaissant 
son  insuffisance.  Il  eut  à  le  regretter,  et  son  aveu  sur  ce  point  reste 
comme  une  leçon»  Jamais  un.  souverain  ne  doit  balancer  entre  son 
cœur  et  sa  conscience,  entre  ses  sentiments  et  ses  devoirs.  Cela»  est 
vrai,  surtout  dans  le  choix  des  hommes*  On  n'y  néussit  pas  du  pre- 
mier coup,  et,  comme  le  dit  Louis  \IV,  quand  on  s'est  mépris,  il 
faut  réparer  sa  faute  au  pois  vite.  C'est  là  une  des  règles  les  plus 
essentielles  de  ce  métier  de  roi^, qu'il  a  su  si  bien  définir  etqu'd  aurait 
^ucore  mieux  pratiqué1  s'il  avait  plus  fidèlement  observé  ses  propres 
préceptes. 


Le»  correspondances  intimes  manquent  dans  les  œuvres  de 
LouisXI  V.  Cette  nature  s'impressionnait  souvent  et  s' enflammait,  mais 
ne  s'abandonnait  pas.  Dans  son  amour  pour  mademoiselle  de  La  Val- 
iière, dans  sa  passion  pour  madame  de  Montespan,  dans  son  caprice 
pour  mademoiselle  de  Fontanges,  on  sent  plus  de  fierté  que  d'élan, 
plus  de  personnalité  que  d'entraînement,  plus  de  domination  que 
df  enthousiasme,  plus  de  recherche -du  plaisir  que  de  véritable  sen- 
timent du  bonheur.  Sans  doute,  il  aime  mademoiselle  de  La  Valiière, 
mais  il  l'aime  plus  en  maître  qu'en  amant.  C'est  sa  propre  grandeur 
qu'il  admire  et  qu'il  contemple  dans  cette  àme  charmante  qui  s'ou- 
blie et  qui  lui  reflète  ses- désire,  ses  pensées,  ses  caprices  et  jusqu'à 
son  orgueil.  Quant  à  madame  de  Montespan,  ce  qu'il  éprouve  pour 
elle  est  moins  délicat.  Avec  mademoiselle  de  La  Valiière  il  goûte  toutes 
les  délices  d'une  souveraineté  absolue  sur  un  cœur  qui  est  entière- 
ment à  lui  et  qui  vk  en  lui.  Avec  madame  de  Montespan,  il  règne 
en  despote  sur  des  passions  violentes  et  hautaines  qui  lui  sont  sou- 
mises. L'une  est  heureuse  du  joug  quelle  porte  ;  l'autre  en  est  lière. 
Ce  aont  deux  esclaves  :  celle-ci  se  donne,  l'autre  se  livre  ;  mais 
toutes  deux  se  sentant  plutôt  dominées  qu'aimées,  et  pour  l'une  et 
pour  l'autre,  il  reste  roi  jusque  dans  les  faiblesses  de  l'homme. 

Mais  cette  natime  si  haut»,  si  royale,  que  n'avaient  pu  entraîner 
m  les  sentiments  qui  l'avaient  pénétré,  ni  les  plaisirs  qui  l'avaient 
amollie,  cette  nature  dont  la.  fierté  et  la  majesté  avaient  su,  résister 
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à  la  tendresse  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  à  U  passion  de  ma- 
dame de  Montespan,  devait  céder  un  jour  à  l'empire  d'une  vieille 
femme  !  Louis  XIV,  qui  avait  asservi  même  le  bonheur  et  le  plaisir 
à  son  omnipotence,  et  qui  les  avait  traités  comme  des  courtisans, 
allait  être  asservi  à  son  tour  par  l'ascendant  d'un  esprit  féminin. 
Madame  de  Maintenon  allait  régner  sur  celui  qui  avait  régné  pen- 
dant sa  jeunesse  sur  ses  sentiments  et  sur  ses  sens. 

Dans  cette  passion  de  Louis  XIV  pour  madame  de  Maintenon,  rien 
n'est  vulgaire  ;  tout  est  noble  et  devient  presque  religieux.  Le  roi  ne 
déroge  pas  quand  l'âme  s'épure  et  quand  l'homme  s'ennoblit.  Jeanne 
d'Aubigné,  la  veuve  de  Scarron,  sans  fortune,  sans  naissance,  sans 
jeunesse,  sans  beauté,  va  exercer,  sur  cette  volonté  si  absolue,  une 
influence  qui  n'a  appartenu  ni  à  mademoiselle  de  La  Vallière,  ni  à 
madame  de  Montespan,  ni  à  mademoiselle  de  Fontanges,  ni  à  aucune 
de  ses  plus  charmantes  maîtresses.  Pourquoi  cela?  C'est  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  irrésistible  que  le  plaisir  et  l'orgueil,  même 
dans  le  cœur  d'un  despote  habitué  à  commander  :  c'est  la  supériorité 
de  l'esprit.  Les  désirs  et  les  ivresses  de  la  volupté,  les  charmes  de 
l'amour,  les  délices  du  bonheur,  tout  cela  se  décolore  et  s'eflace  dans 
la  vie.  Mais  les  intimités  de  l'âme,  les  relations  de  pensée,  de  sen- 
timent, de  croyance,  d'espérances  immortelles  sont  des  fleurs  qui  ne 
se  fanent  jamais.  Il  semble  même  que  leur  parfum  devienne  plus 
doux  à  mesure  que  s'eireuillentuneà  une  les  illusions  que  nous  per- 
dons. C'est  le  parfum  qui  trompe  notre  vieillesse,  qui  relève  no're 
défaillance,  et  qui  nous  rend  calmes  et  austères  devant  la  mort. 

Madame  de  Maintenon,  simple  gouvernante  des  enfants  de  ma- 
dame de  Montespan,  dont  elle  devait  être  le  châtiment,  avait  précisé- 
ment attiré  Louis  XIV  par  toutes  ces  supériorités  qu'elle  révélait  bien 
plus  qu'elle  ne  les  montrait.  Esprit  élevé,  âme  douce  et  ferme, 
retrempée  dans  la  piété,  dominant  sa  fortune  par  sa  modération, 
rachetant  son  élévation  singulière  par  une  modestie  exquise,  elle 
avait  justifié  l'attachement  du  roi  à  force  de  vouloir  s'en  rendre 
digne.  Au  lieu  de  se  soumettre  à  ses  passions,  elle  soumit  à  son 
influence  cette  volonté  qui  n'avait  jamais  abdiqué  ni  plié.  Sans 
doute  elle  ne  l'inspira  pas  toujours  heureusement;  mais  l'erreur  de 
ses  inspirations  n'eut  jamais  rien  de  vil  ni  de  honteux.  Contraire- 
ment à  madame  de  Montespan,  dont  madame  de  Sévigné  disait 
qu'elle  prenait  les  honneurs  pour  de  la  gloire,  il  semblait  qu'elle 
fût  embarrassée  de  son  rang,  et  qu'elle  cherchât  moins  à  satisfaire 
son  ambition  qu'à  relever  sa  considération.  C'est  par  l'estime  qu'elle 
imposa  au  roi  qu'elle  arriva  à  pénétrer  son  cœur  et  à  dominer  sa 
volonté.  Le  mariage  qui  les  unit  n'est  qu'un  contrat  de  confiance, 
et,  dans  cette  union  si  étrange,  il  y  a  quelque  chose  de  grave  et 
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d'honnête  qui  commande  le  respect  tout  en  excitant  la  surprise. 

Cette  union  fut  un  rayon  de  bonheur  dans  les  tristesses  de  la  fin 
de  ce  règne.  Madame  de  Maintenon  a  donné  à  la  vieillesse  de 
\joms  XIV  un  certain  caractère  d'austérité  et  de  recueillement  qui 
en  rehausse  la  dignité  et  qui  lui  aurait  peut-être  manqué  sans  elle. 
Ce  maître  si  puissant,  sortant  des  bras  de  ses  maîtresses,  qu'il  avait 
prises  et  quittées  comme  des  esclaves,  pour  vivre  et  mourir  en  roi 
et  en  chrétien,  auprès  d'une  femme  qui  n'était  pas  reine,  mais  qui 
avait  l'ascendant  de  l'esprit  et  du  caractère,  nous  parait  un  témoi- 
gnage bien  frappant  de  cette  puissance  morale  qui  domine  toutes  les 
autres,  ët  qui,  sons  la  figure  de  Jeanne  d'Aubigné,  triomphe  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  absolu,  de  plus  tenace,  de  plus  entraînant  dans  la 
nature,  l'éducation  et  les  habitudes  d'un  souverain  qui  a  eu  le 
monde  à  ses  pieds. 

XII 


Résumons-nous  sur  le  caractère  général  des  écrits  de  Louis  XIV, 
pris  comme  indication  de  sa  propre  nature,  de  sa  conduite  poli- 
tique et  de  l'influence  de  son  règne.  Ces  écrits,  selon  nous,  ont  une 
importance  considérable.  Ils  expliquent  l'homme  tout  entier;  ils 
éclairent  ses  actes,  ses  supériorités  réelles,  ses  faiblesses  incontes- 
tables; ils  montrent  pourquoi  ce  souverain  a  été  grand,  et  pourquoi 
il  a  déchu  de  cette  grandeur;  enfin,  ils  font  sentir  à  chaque  ligne  la 
différence  qu'il  y  a  entre  la  force  du  caractère  et  la  puissance  du 
génie.  Louis  XIV  a  eu  l'intelligence  et  la  volonté  qui  permettent  de 
combiner,  d'arranger,  d'exécuter  les  grandes  choses;  mais  il  n'a  pas 
eu  le  génie  qui  les  découvre,  qui  les  développe  et  qui  les  féconde. 
Chez  lui,  rien  n'est  soudain  et  spontané;  tout  est  arrangé  et  par 
conséquent  limité.  Aussi,  tant  qu'il  est  heureux,  que  le  bon  veut 
enfle  ses  voiles,  et  que  son  étoile  brille,  il  est  aussi  haut  que  sa  for- 
tune, et  aussi  radieux  que  sa  gloire.  Mais,  quand  le  vent  lourne  et 
que  l'étoile  disparaît,  quand  les  mauvais  jours  arrivent  et  que  les 
difficultés  surgissent,  il  est  au-dessous  de  ses  revers.  Cette  devise 
fastueuse  qu'il  s'était  choisie,  me  pluribus  impar,  n'est  plus  alors 
que  l'inscription  de  l'orgueil  au  lieu  d'être  celle  de  la  toute-puissance. 
Son  prestige  s'elface  au  moment  où  son  bonheur  l'abandonne. 
L'écueil  des  natures  extraordinaires  est  souvent  la  prospérité. 
Alexandre,  victorieux  jusque  sur  l'Indus,  dégrade  son  triomphe  dans 
tous  les  excès  d'une  honteuse  débauche  ;  Annibal  s'amollit  dans  les 
délices  de  Capoue;  César  lui-même  s'oublie  aux  pieds  de  Cléopàtre: 
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niais  Louis  \|V  domino  toujours  sa  grandeur  par  son  orgueil.  Ses 
plus  charmantes  maîtresses  le  séduisent,  l'entraînent,  l'enivrent  ft 
ne  le  gouvernent  pas.  Plus  il  a  de  succès,  de  triomphes,  d'adulations, 
plus  il  est  grand.  Sa  majesté  est  si  imposante,  si  fiére  et  si  digne, 
qu'elle  paraît  au-dessus  de  sa  renommée.  Mais,  dès  que  l'adversité  If 
touche,  elle  l'abaisse  an  Heu  de  l'élever.  Contre  elle  il  est  san> 
énergie,  sans  défense,  sans  ressource,  et,  s'il  n'avait  pas  l'attache- 
ment de  madame  de  \fnintenon  pour  le  relever,  et  la  foi  qu'elle  lui 
inspire  pour  le  soutenir,  il  s'éteindrait  dans  sa  défaillance,  comnv 
s'est  obscurcie  la  gloire  de  son  régne  dans  les  malheurs  qui  en  ont 
attristé  les  dernières  années. 

iWais  si  Louis  XIV  n'a  pas  eu  le  génie  d'un  grand  homme,  il  a 
eu  certainement  le  caractère,  là  supériorité,  et  surtout  la  fortune 
d'un  grand  roi.  Les  écrits  que  nous  venons  d'apprécier  prouvent 
qu'il  a  profondément  étudié  l'art  de  régner  avant  de  le  pratiquer. 
Cette  science  qu'il  s'était  composée,  et  dont  il  avait  puisé  les  leçons 
dans  les  entreliens  de  Ma/arin,  dans  ses  observations  et  dans  les 
supériorités  de  sa  propre  nature,  lui  a  beaucoup  servi  sans  aucun 
douîe,  et  c'est  en  pratiquant  lui-même  les  règles  qu'il  traçait  à  son 
fils  qu'il  a  élevé  sa  renommée  plus  haut  que  son  mérite.  La  majesté 
qu'il  a  donnée  à  son  despotisme,  s'est  reflétée  d'ailleurs,  non-seu- 
lement sur  sa  cour,  mais  sur  son  époque.  Ayant  autour  de  lui  de*, 
talents  dans  tous  les  genres,  ne  pouvant  en  égaler  aucun,  n'étant  ni 
général,  ni  législateur,  ni  savant,  il  les  a  tous  dominés  par  si 
dignité.  En  face  de  Corneille  et  de  Racine,  qui  écrivaient  pour  l;i 
postérité  ;  en  face  de  Turenne  et  de  Villars,  qui  sauvaient  la  pat  ri.- 
par  leurs  victoires;  en  face  de  Bossuet,  dont  l'éloquence  retentissait 
comme  la  voix  des  vérités  éternelles,  il  a  été  plus  que  ces  héros,  que 
ces  poètes  et  que  ces  orateurs,  car  U  étaitvraiment  le  roi  !  11  ne  pouvait 
ni  imiter,  ni  inspirer,  ni  égaler  ces  grands  hommes;  mais  il  le> 
utilisait,  même  quand  ils  lui  faisaient  ombrage.  Kt  tant  était  réelh- 
son  autorité,  que  tous  étaient. ses  courtisans ,  plus  encore  que  se< 
sujets  et  ses  serviteurs.  Ils  étaient  au  moins  aussi  soucieux  de  son 
suffrage  que  de  l'admiration  des  siècles  futurs.  Le  désir  de  plaire 
à  ce  maître  si  puissant ,  cette  émulation  entre  des  talents  si  nom- 
breux et  si  divers,  cette  souveraineté  qui  s'étendait  à  tout,  et  d<- 
laquelle  tous  les  esprits  ,  tous  les  courages ,  tous  les  dévouements, 
recevaient  le  rayon  de  vie  et  d'espérance  ,  et  par-dessus  tout  ce  pa- 
triotisme que  Louis  XIV  élevait  jusqu'au  fanatisme  ,  et  qui  faisait 
de  lui  la  noble  imagé  de  la  grandeur  politique,  militaire  et  intellec- 
tuelle de  la  France,  ont  beaucoup  contribué  à  cet  immense  mouve- 
ment d'esprit  humain  qui  a  marqué  ce  siècle  d'une  empreint»' 
ineffaçable  dans  l'histoire. 
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La  transformation  que  Henri  IV  avait  annoncée»  que  Louis  XIII 
et  le  cardinal  de  Richelieu  avaient  accélérée,  Louis  XIV  devait  l'ac- 
complir. Sous  son  impulsion,  avec  les  événements  qu'il  a  remués, 
avec  les  conquêtes  qu'il  a  entreprises,  avec  les  hommes  extraordi- 
naires donnés  h,  la  fortune  de  son  règne  par  la  prodigalité  de  la 
Providence,  la  civilisation  \a  faire  un  pas  décisif;  la  langue  va  se 
dépouiller  des  derniers «iUiag<is  gaiiléis  qui*  11  altèrent  la  pureté,  la 
grandeur  et  la  richesse;  etle  va  trouver  sa  puissance  et  sa  perfec- 
tion, et  se  préparer  aux  grandes  controverses  du  XVIII' siècle.  Vol- 
taire et  Rousseau  ne  sont  pas  loin.  La  philosophie  va  préparer  la 
Wliertffwlkicfueet  civHe.  !Vouft  recdi  naîtrons  son  esprit  dans  on  autre 
Souverain  écrivain  qui  Va  représentée  avec  éclat  en  Europe,  Frédéric 
le  (irand-roi  de  Prusse. 

4.   »fc  I.A  Gl'  fcRONNlf.RK. 
La  )i*  partie  à  une  prochain*  u'waMon). 
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I.   -  MK  |.A   CIVILISATION   CHINOIS*  KN  «ENKRAL  RT  l»K  SES  RAPPORTS 

AVBC  CELLE  DBS  AUTRES  PEUPLES. 


Les  différents  peuples  chez  lesquels  nous  avons  étudié,  jusqu'à 
présent,  les  origines  et  les  développements  du  droit;  sont  entraînés 
dans  un  même  courant  de  civilisation  et  pénétrés  d'un  seul  esprit, 
d'une  seule  vie  que  chacun  d'eux  nous  représente  avec  plus  ou 
moins  de  perfection.  Entre  le  panthéisme  de  l'Inde,  le  dualisme  de 
l'Egypte  et  de  la  Perse,  et  le  monothéisme  de  la  Judée,  le  progrès, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  distinction  des  rangs  est  mani- 
feste :  et  il  y  a  distinction  de  rangs,  parce  qu'il  y  a  unité  de  prin- 
cipe. La  religion  est  la  source  coininuue  des  institutions  et  des  lois, 
de  la  vie  politique  et  morale  de  toutes  ces  nations,  et  les  relations 

«  Voir  t.  XXII,  p.  193;  tome  XXIII,  p.  5,  en.  XXIV,  p.  62  livraisons  de* 
.11  nrlobrc,  15  tlcccmhi-c  IK"»5  et  15  février  |H5t»,. 
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constantes  irai  existent  entre  elles,  la  domination  qu'elles  exercent 
l'une  sur  l'autre  ou  qu'elles  subissent  toutes  ensemble,  les  réunis- 
sent jusqu'à  un  certain  point  dans  une  commune  destinée,  dans  les 
annales  d'une  même  histoire.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  contrée  où 
nous  allons  entrer.  La  Chine,  cet  empire  qui  compte  aujourd'hui 
plus  de  trois  cent  soixante  millions  d'habitants  \  sur  une  surface  plus 
étendue  que  celle  de  l'Europe,  et  qui,  non  moins  étonnant  par  sa 
durée  que  par  son  immensité,  nous  offre  déjà  des  preuves  incontes- 
lables  de  son  existence,  plus  de  deux  mille  six  cents  ans  avant  notre 
ère  ;  la  Chine  est  un  monde  à  part  qui  ne  ressemble  pas  plus  aux 
peuples  dont  je  viens  de  parler  qu'ils  ne  ressemblent  eux-mêmes 
aux  nations  européennes.  Sa  langue,  ses  mœurs,  ses  institutions,  ses 
rites  invariables,  encore  plus  que  ses  montagnes  et  ses  mers,  et 
par-dessus  tout  son  orgueil  et  sa  défiance,  ont  formé  autour  d'elle, 
pendant  quatre  mille  ans,  une  barrière  infranchissable  qui,  aujour- 
d'hui même,  après  les  missions  religieuses  et  diplomatiques  de  ces 
trois  derniers  siècles,  après  l'expédition  anglaise  de  1842,  en  pré- 
sence de  nos  vaisseaux  et  de  nos  comptoirs,  ne  s'abaisse  qu'avec 
peine  devant  le  voyageur  étranger. 

Elle  proteste  avec  éclat  contre  cette  philosophie  de  l'histoire  qui, 
subordonnant  la  marche  de  la  civilisation  à  celle  du  soleil,  nous 
montre  l'homme  plus  sociable,  plus  réfléchi,  plus  actif  et  plus  libre 
à  mesure  qu'il  s'avance  de  l'Orient  vers  l'Occident.  La  Chine  occupe 
l'extrémité  orientale  de  l'Asie;  car  sa  véritable  limite,  du  coté  de 
l'est,  ce  n'est  pas  le  Japon,  faible  empire  composé  de  débris  et  fata- 
lement entraîné  dans  sou  orbite,  mais  l'immense  étendue  de  l'océan 
Pacifique.  Cependant  elle  a  laissé  bien  loin  derrière  elle  non-seule- 
ment l'Inde,  l'Egypte  et  la  Perse,  mais,  sous  plus  d'un  rapport,  la 
Palestine  et  la  Grèce  elle-même.  Très  inférieure  à  la  première  par  le 
sentiment  moral  et  les  croyances  religieuses,  non  moins  éloignée  de 
la  seconde  par  la  poésie,  les  arts,  la  spéculation  philosophique, 
l'amour  de  la  liberté  et  de  la  gloire,  elle  se  place  à  une  incompara- 
ble hauteur,  au-dessus  de  toutes  deux,  par  sa  constitution  politique, 
un  grand  nombre  de  ses  institutions  civiles,  son  activité  et  sa  per- 
sévérance dans  le  travail,  et  surtout  par  la  précocité  en  même  temps 
que  par  la  fécondité  de  son  génie  industriel,  par  la  perfection  où 
elle  a  élevé  de  bonne  heure  tous  les  arts  utiles. 

Ce  qu'il  y  a  chez  elle  d'esprit  de  gouvernement  se  révèle  au  pre- 
mier coup  d'œil  dans  cette  savante  organisation  qui,  laissant  à  l'em- 
pereur la  plénitude  de  la  souveraineté,  ne  lui  en  permet  l'exercice 

1  ()\t>t  l'opinion  de  M.  l'abbé  Hue,  qui,  du  re-te,  rapproche  fidèlement  les  autres 
évaluations  de  la  population  chinoise.  Voyez  l'Empire  chinois,  t.  Il,  p.  106. 

t  ur:  wvr.  45 
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sous  certaines  formes  protectrices  de  l'intérêt  général,  et  par 
flVs  agents  d'une  capacité  publiquement  reconnue,  juridiquement 
«nmstatée.  On  fait  remonter  jusqu'à  huit  ou  dix  siècles  avant  l'ère 
chrétienne  l'institution  de  ses  ministères  (/<w/-p0fi),  sur  le  modèle 
de  4aquelle  a  été  formée  l'administration  des  provinces,  des  dépar- 
t<v*ents  et  des  districts  4e  crois  qu'elle  a  pris  naissance  beaucoup 
plus  tôt;  car  le  ChoiUKiny,  un  des  livres  canoniques  de  la  Chine,  et 

plus  ancien  monument  de  son  histoire,  nous  en  montre  le  premier 
essai  sous  l'empereur  Vao,  qui  commença  à  régner  vers  l'an  2357 
avant  notre  ère.  On  voit  ce  même  prince  jeter  les  bases  de  la  cor- 
poration des  lettrés,  en  choisissant  ses  ministres,  sans  distinction  dp 
fortune  ni  de  naissance,  parmi  les  hommes  les  plus  instruits  et  les 
plus  vertueux  de  ses  Etats.  La  division  actuelle  du  territoire  de  la 
Chine,  qui  parait  remonter  également  à  une  haute  antiquité,  et  la 
hiérarchie  ainsi  que  la  classification  de  ses  fonctionnaires,  ont  beau- 
coup d'analogie  avec  celles  que  la  Révolution  et  l'Empire  ont  éta- 
blies parmi  nous.  J'en  excepte  les  magistrats  de  l'ordre  judiciaire, 
dont  les  attributions,  dans  l'Empire  du  milieu,  ont  toujours  été 
Y-,  unies  à  celles  du  pouvoir  administratif.  La  Chine  a  une  police 
dont  le  regard  vigilant  embrasse  tout  1  Empire,  et  qui  peut  rivaliser 
d'habileté  avec  celles  des  grands  peuples  de  l'Europe.  Elle  possède, 
dans  les  plus  pauvres  de  ses  communes,  des  institutions  municipale^ 
d'une  rare  sagesse  et  dont  le  suffrage  universel  des  chefs  de  famille 
la  base  première*.  Elle  connaît  de  temps  immémorial  l'usage  du 
cadastre,  de  l'état  civil,  appelé  chez  elle  le  registre  des  famille- 
(//wi-Ast),  et  <les  recensements  généraux  de  la  population  :  elle  a  des 
oiheiers  préposés  aux  services  des  ponts,  des  chaussées,  de  la  navi- 
gation, de  l'agriculture  et  même  de  l'instruction  publique.  Elle  ne 
peut,  en  efïet,  se  passer  d'une  magistrature  distincte  pour  la  distri- 
bution de  ces  grades  littéraires  qui  conduisent  dans  son  sein  à  toutes 
}i's  charges  de  l'Etat,  et  sont,  avec  les  qualités  de  prince  impérial  et 
de  descendant  de  Confucius,  les  seuls  titres  nobiliaires  du  pays. 
Elle  a,  depuis  des  siècles,  jusqu'à  une  presse  officielle,  une  presse 
quotidienne  qui  fait  connaître  à  tout  l'Empire  les  actes  de  son  gou- 
vernement, et  à  chaque  province,  à  chaque  département,  ceux  de 
ses  autorités  particulières. 

Quant  au  rang  considérable  que  la  Chine  tient  dans  l'industrie, 
personne  ne  songera  à  le  contester.  Aussi  haut  qu'on  remonte  dan? 
son  histoire,  on  voit  qu'elle  sait  fabriquer  la  porcelaine  et  la  soie. 

'  Y.,yi'z  |t»  savant  travail  de  M.  Bazin  :  Re:herchts  sur  les  institutions  adminis- 
ffit'ics  et  municipales  de  la  Chine.  Patin,  in-8°.  185f. 

*  M.  Bazin,  ub-  supra;  M.  l'abbê  Hue,  V Empire  chinois,  t.  if,  p.  88. 
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travailler  les  métaux,  p.ilir  et  tailler  les  pierres  les  plus  dures,  cons- 
truire des  instruments  de  musique,  dont  malheureusement  elle  est 
peu-habile  à  se  servir.  Depuis  une  époque  dont  l'antiquité  échappe 
à  no»  yeux,  depuis  deux  mille  cinq  cents  ans  avant  la  naissance  de 
Jésas-Curist,  si  l'on  en  croit  ses  historiens,  elle  connaissait  la  pola- 
rité de  l'aimant,  la  composition  de  la  poudre  à  canon  et  l'usage  de 
l'artillerie,  tout  au  moins  des  pierriers  et  des  bombardes,  qu'elle, 
aurait  ensuite,  douze  à  treize  siècles  plus  tard,  enseigné  aux  Tar- 
tares.  Si  ces  instruments  de  destruction  ne  se  sont  pas  beaucoup 
perfectionnés  entre  ses  mains,  c'est  que,  dans  son  estime  et  dans 
soit  génie,  les  arts  de  la  paix  l'ont  toujours  emporté  sur  ceux  de  la 
guerre.  Plus  de  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  elle  se  servait  de 
la  boussole,  et  près  de  dix  siècles  plus  tard,  elle  donnait  naissance 
à  l'imprimerie  et  à  la  gravure  sut  bois.  Ses  broderies,  ses  laques, 
ses  couleurs*  son  encre  incomparable,  son  papier,  toutes  choses 
qu'elle  produit  depuis  bien  longtemps,  l'ont  l'admiration  et  le  déses- 
poir de  l'Kurope,  tandis  qu'elle  joint  au  don  de  l'invention  celui 
d'une  imitation  devenue  proverbiale.  Non  moins  propre  au  com- 
merce qu'à  l'industrie,  elle  a  eu  l'art,  pendant  longtemps,  d'attirer 
sur  ses  frontières  presque  toutes  les  nations  de  l'Asie,  et  d'échanger 
rentre  leur  or  ses  inventions  merveilleuses.  Elle  a  exécuté  elle- 
même  de  lointains  voyages  dont  ses  annales  ont  conservé  les  traces, 
et  aujourd'hui  encore,  à  la  suite  de  nos  colonies,  de  nos  comptoirs, 
de  nos  expéditions  militaires,  on  voit  ses  habitants  s'établir  en  grand 
nombre  dans  les  mers  du  Sud  et  traverser  l'océan  Pacifique  pour 
exploiter  l'ouest  du  nouveau  inonde.  Qui  ne  connaît  les  honneurs  et 
les  senices  qu'elle  rend  à  l'agriculture?  L'exercice  de  cet  art,  la 
connaissance  des  règles  qu'il  tire  de  l'expérience,  font  partie  en 
quelque  sorte  de  sa  religion  et  de  sa  philosophie.  Non  contente  de  le 
recommander  à  la  vénération  des  peuples  par  cette  solennité  fameuse 
où  le  Fils  du  Ciel  conduit  lui-même  la  charrue,  elle  le  protège  par 
«es  lois,  en  frappant  d'une  peine  sévère  le  propriétaire  négligent 
qui  ne  tire  pas  de  ses  terres  les  récoltes  qu'elles  doivent  produire, 
et  en  châtiant  avec  la  même  rigueur  le  magistrat  indulgent  ou  mal 
informé  qui  a  toléré  ce  dommage  '.  Ou  lit  dans  le  Chou-Ring  que 
deux  de  ses  premiers  empereurs,  Vao  et  Chou-Tien,  consacraient 
tous  leurs  soins  à  faire  écouler  les  eaux,  à  dessécher  les  marais,  à 
endiguer  les  fleuves,  à  déboiser  les  montagnes,  à  améliorer  à  la  fois 
et  le  sort  et  l'art  du  laboureur.  Quatre  siècles  avant  l'ère  chrétienne, 

1  Ttii-tlMing-liu-U,  ou  Code  pénal  «les  Chinois,  traduit  en  anglais  par  (Jeor£»s 
Thomas  Staunton,  et  rais  en  français  par  Félix  Kenouard  de  Sainte-Croix,  liv.  ni, 
W,  t.  I*',  p.  174  de  la  traduction  française. 
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le  successeur  de  Confuci us  et  un  des  plus  illustres  philosophes  de  la 
Chine,  Meng-tseu,  parcourt  tous  les  Etats  du  Céleste-Empire  en  ensei- 
gnant aux  princes,  avec  la  politique  et  la  morale,  l'art  de  répandre 
la  prospérité  et  l'abondance  par  de  bonnes  lois  sur  la  pèche,  sur  la 
chasse,  sur  l'aménagement  des  forêts  et  la  culture  de  la  soie.  On 
sait,  du  reste,  avec  quelle  habileté  ce  peuple  ingénieux  arrive  à  fé- 
conder le  sol  le  plus  aride,  et  non-seulement  le  sol,  mais  les  étangs 
et  les  lacs  chargés  de  champs  flottants  et  de  jardins  suspendus  in- 
connus à  Sémirarnis. 

Que  conclure  de  là?  que  la  civilisation  de  la  Chine,  comme  on  le 
répète  souvent,  est  purement  politique  et  industrielle?  que  l'esprit 
de  cette  grande  nation,  grande  seulement  par  le  nombre,  mais  petite 
par  la  direction  de  ses  facultés,  ne  s'élève  pas  au  delà  des  besoins 
matériels  et  des  institutions  d'une  police  intelligente?  Rien  ne  serait 
plus  injuste,  rien  ne  serait  plus  faux.  Comme  le  remarque  avec  rai- 
son un  auteur  que  j'ai  déjà  cité  cette  opinion,  qui  semble  dominer 
aujourd'hui,  n'est  pas  inoins  condamnable  que  l'admiration  enthou- 
siaste des  missionnaires  du  XVIe  siècle.  Le  peuple  chinois  a  toujours 
eu  un  goût  très  prononcé,  et,  par  comparaison  avec  les  autres  race- 
orientales,  une  aptitude  remarquable  pour  ses  arts.  Si  nos  oreille> 
sont  peu  charmées  de  sa  musique,  nos  yeux  goûtent  assez  son  ar- 
chitecture capricieuse,  non  moins  solide  que  légère,  ses  dômes  tour- 
mentés, ses  riches  pagodes.  Nos  yeux  et  notre  esprit  à  la  fois  sont 
forcés  d'admirer  sa  gravure  et  sa  peinture.  11  est  vrai  que  les  pein- 
tres contemporains  de  la  Chine,  entièrement  perdus  dans  les  détails, 
paralysés  par  une  tradition  déchue,  asservis  par  de  bizarres  con- 
ventions, et  remarquables  seulement  par  les  vivacités  des  couleurs, 
semblent  peu  dignes  de  notre  estime  ;  mais  les  peintres  anciens, 
tout  aussi  coloristes,  se  placent  au  premier  rang  par  la  linesse  et  la 
grâce  du  dessin,  la  naïveté  de  l'expression,  la  fécondité  d'une  ima- 
gination plus  hardie  qu'élégante,  et  la  vie  qu'ils  savent  donner  à 
leurs  plus  chimériques  créations4.  Les  Chinois  excellent  dans  la 
gravure  sur  bois  et  la  gravure  sur  pierre  line,  deux  arts  qui  existent 
chez  eux  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Leurs  incrustations  de  jade 
et  d'autres  pierres  précieuses,  leurs  émaux,  leurs  bronzes  damas- 
quinés sont  d'une  beauté  incomparable;  leurs  sculptures  en  ivoire, 
en  nacre,  en  corne  et  en  écaille  défieront  encore  longtemps  l'émula- 
tion de  l'Europe.  Quand  ils  représentent  par  la  broderie  des  paysa- 
ges, des  oiseaux,  la  nature  humaine,  ils  nous  laissent  également  à  une 
distance  infranchissable  derrière  eux.  Citons  encore  leur  céramique. 

'  M.  Hue,  l'Empire  chinois,  t.  Il,  p.  13. 

•  On  lira  avec  autant  de  plaisir  que  de  profit  le  remarquable  article  de  M.  Feuillet 
J  :  Conclu1*  sur  les  peintres  chinois,  dan-*  In  Rente  Contemporaine  du  30  avril  IHTifi. 
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qui  fournit  depuis  trois  siècles,  à  nos  hôtels  et  à  nos  palais,  leurs 
plus  riches  ornements. 

Sont-ce  les  ouvrages  de  l'esprit  qui  manquent  à  la  Chine?  Sans 
(«trier  des  livres  canoniques  (King)  et  des  livres  classiques  (S*w!- 
Choû),  qui  renferment,  pour  ainsi  dire,  une  poésie,  une  histoire,  une 
philosophie  d'Etat  beaucoup  plus  qu'un  système  religieux,  et  qui 
réunissent,  avec  un  caractère  sacré,  toutes  les  antiquités  de  la  na- 
tion, il  y  a  peu  de  contrées  qui  possèdent  une  littérature  plus  riche 
et  plus  variée.  On  y  rencontre  tous  les  genres  :  théologie,  philoso- 
phie, histoire,  biographie,  études  archéologiques  et  notices  biblio- 
graphiques, encyclopédies  universelles,  poésie  de  toute  espèce ,  et 
surtout  d'innombrables  pièces  de  théâtre,  des  romans,  des  nou- 
illes soit  en  vers,  soit  en  prose.  La  seule  bibliothèque  de  Khien- 
Long,  qui  est  une  bibliothèque  choisie  et  ne  renferme  que  des  écrits 
rédigés  dans  la  langue  classique,  des  œuvres  de  science  et  de  haute 
littérature,  se  compose  de  dix  mille  cinq  cents  ouvrages.  Le  catalo- 
gue de  cette  bibliothèque  célèbre  mentionne  jusqu'à  mille  quatre 
cent  cinquante  commentaires  du  Y-King  et  trois  cent  trois  encyclo- 
pédies. L'un  de  ces  recueils,  la  grande  encyclopédie  des  Ming,  n'a 
pas  moins  de  vingt-deux  mille  huit  cent  soixante-dix  livres.  Un  autre, 
intitulé  Collection  des  Antiques  du  il  user  impérial  des  Tsing  occi- 
dentaux, est  formé  de  vingt-quatre  volumes  in-folio;  un  troisième 
tient  à  lui  seul  toute  une  bibliothèque,  puisqu'il  comprend  jusqu'à 
dix  mille  volumes  in-fi°  :  c'est  Y  Encyclopédie  ancienne  et  moderne, 
imprimée  par  les  soins  de  l'Académie  des  Hân-Lin,  c'est-à-dire  1'  V- 
radémie  impériale  de  Péking,  et  qui,  par  les  gravures  jointes  au 
texte,  n'intéresse  pas  moins  les  arts  que  les  lettres  et  l'histoire. 
Si  l'on  veut  se  représenter  toute  la  souplesse  du  génie  littéraire  de 
la  Chine  et  savoir  ce  qu'il  a  produit  dans  l'espace  d'un  seul  siècle, 
il  faut  lire  le  savant  ouvrage  de  VI.  Bazin  sur  le  siècle  des  Vouèn  l. 
c'est-à-dire  de  la  dynastie  qui  a  régné  depuis  12(50  jusqu'en  J3(>8 
de  notre  ère,  et  qui  a  donné  son  nom  à  l'une  des  époques  les  plus 
glorieuses  de  la  littérature  chinoise.  L'amour  et  la  vocation  des  Chi- 
nois pour  les  travaux  de  l'intelligence  se  montrent  non-seulement 
dans  leurs  innombrables  écrits,  mais  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
leurs  institutions  littéraires.  Indépendamment  de  la  Bibliothèque 
impériale  de  Péking,  ils  ont,  au  chef-lieu  de  chaque  province,  de  cha- 
que département,  de  chaque  district,  des  bibliothèques  publiques 
accessibles  à  tout  le  inonde.  Ils  possèdent,  avec  la  même  profusion, 
des  musées,  des  théâtres,  des  académies;  an-dessus  de  toutes  ces 

•  Le  Siècle  drs  You*nt  ou  Tableau  historiqa  •  de  la  lUV'rature  chinoise,  1  \o!. 
in-8*.  Paris  18*.0. 
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corporations  est  la  fameuse  Académie  des  llàn-Lin,  qui  tient  ia  même 
place  à  Péking  que  notre  Académie  française»,  ou  plutôt  qui  rappelle 
à  la  fois  notre  Institut  et  notre  Conseil  impérial  de  l'instruction  pu- 
blique. Le  collège  des  annalistes  et  des  historiographes,  qui  est 
placé  sous  la  direction  des  llàn-Lin.  n'est  peut-être  pas  sans  ana- 
logie avec  l'école  des  Chartes  et  r administration  des  Archives.  En- 
fin, dan*  quel  autre  pays  a  t-on  attaché  aux  lettres  et  aux  titres  lit- 
téraires des  droits  aussi  étendus  que  dans  celui-ci?  Dans  quel  autre 
pays  a-t-on  jamais  vu  toute  une  nation  et  son  souverain,  une  nation 
de  trois  cent  soixante  millions  d  âmes,  brûler  de  l'encens  et  se  pros- 
terner devant  le  nom  d'un  philosophe?  Ce  qu'on  appelle  en  Europe 
le  culte  de  Conl'ucius  n'est  pas  autre  chose  qu'un  hommage  solennel, 
un  hommage  sans  exemple  rendu  à  la  mémoire  d'un  grand  homme, 
mais  où  n'entre  absolument  aucune  idée  religieuse,  qui  n'honore 
que  la  vertu,  la  raison  et  la  science. 

Sur  cette  limite  extrême  de  l'  Asie  et  du  vieux  inonde  où  la  Chine 
est  placée,  l'inspiration  orientale  paraît  s'éteindre  comme  saisie  et 
glacée  par  une  influence  contraire.  Le  peuple  chinois,  en  eflet,  réunit 
en  lui  le  génie  de  l'Orient  et  celui  de  l'Occident,  mais  en  les  broyant 
l'un  contre  l'autre,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  en  les  empêchant  de 
prendre  tout  leur  essor,  en  les  abaissant  et  les  diminuant  par  leur 
confusion  même,  de  manière  à  leur  interdire  à  tousdeux  la  sphère  de 
l'idéal  et  de  l'infini;  c'est  de  là  que  découlent  ses  qualités  comme 
ses  défauts,  là  est  le  secret  de  son  originalité.  Ainsi,  à  l'exemple  des 
autres  peuples  asiatiques,  des  Indiens,  des  Perses,  des  Egyptiens, 
des  «luifs,  il  reconnaît  pour  suprême  loi  la  pratique,  les  rites  de  ses 
aïeux,  la  tradition.  Mais  cette  autorité,  au  lieu  d'être  descendue  du 
ciel  comme  dans  les  contrées  dont  je  viens  de  parler,  a  une  origine 
purement  humaine  :  c'est  le  respect  du  pays  pour  lui-même;  c'est 
la  nation  se  regardant  avec  complaisance  dans  le  passé,  et  per- 
suadée (pie  dés  le  premier  jour  elle  a  atteint  la  perfection.  11  y  a  beau- 
coup d'orgueil  dans  cette  apparente  humilité.  Comme  les  sectateurs 
de  lirahma  et  de  Çakya-Mouni.  les  habitants  du  Céleste-Empire 
laissent  apercevoir  quelquefois  une  aspiration  ardente  au  néant  et 
au  repos;  mais  ce  sentiment  ne  leur  vient  pas,  comme  à  leurs  voisins, 
d'une  foi  trop  exaltée,  d'un  emportement  du  mysticisme  :  il  prend  la 
forme  d'un  système  philosophique  et  devient  la  doctrine  du  Tao. 
c'est-à-dire  de  la  raison.  Le  bouddhisme  lui-même,  professé  aujour- 
d'hui par  la  plus  grande  partie  delà  nation,  a  perdu  au  milieu d'eox 
la  plupart  de  ses  excès.  Considérez-les,  au  contraire*  du  côté  de  la 
vie  active,  du  côté  qui,  pour  ainsi  parler,  regarde  vers  nous,  vous 
trouverez  la  même  absence  de  grandeur  et  d'élévation,  d'idéal,  en 
un  mot,  avec  des  facultés  cependant  puissantes,  secondées  par  une 
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-merveilleuse  organisation.  Tels  sont  les  arts,  telle  est  l'industrie, 
telle  est  la  politique  de  la  Chine  ;  c'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi 
la  science,  dans  ce  pays,  n'est  pas  encore  sortie  de  l'enfance,  tandis 
que  les  applications  sont  déjà  si  avancées.  Dans  nos  rapports  avec 
hi  nature  extérieure,  la  science  pure,  la  théorie,  c'est  l'idéal;  au 
«■««traire,  les  applications  ou  les  procédés,  en  même  temps  qu'ils  se 
transmettent  à  Tidée  de  tradition,  ne  dépassent  pas  le  cercle  de  notre 
puissaucc  et  de  nos  besoins. 


U.  —  IM    DROIT  KN   l'ARTICULIKR;   DE  SKS  RAPPORTS  A  V  F.  (  LKS 
Al  TRES  ÉLÉMENTS  DE  LA  CIVILISATION  CHINOISE. 


t.e  caractère  se  réfléchit  naturellement  dans  les  idées  du  peuple 
chinois  sur  le  droit.  Rien  d'absolu  chez  lui,  soit  qu'il  s'agisse  de 
liberté  ou  d'autorité,  de  l'individu,  de  l'Etat  ou  de  la  famille,  de  la 
propriété  ou  delà  communauté:  mais  une  sorte  de  moyen  terme, 
de  transaction  entre  deux  principes  contraires,  qui,  sans  donner 
satisfaction  à  la  justice  et,  au  delà  de  la  justice,  à  la  charité,  at- 
ténue (-«'pendant  l'iniquité,  met  un  frein  à  l'oppression  et  à  la  vio- 
lence, excite  la  compassion  en  faveur  de  la  faiblesse  et  de  l'adversité. 
Par  exemple,  en  (mine  comme  dans  toute  l'Asie,  le  pouvoir  est  revêtu 
d'un  caractère  presque  divin  ;  l'empereur  y  est  appelé  le  Fils  du  ciel, 
et  jouit  en  apparence  d'une  autorité  sans  bornes;  attenter  à  sa  vie 
ou  à  sa  puissance,  est.  un  crime  réversible  sur  tous  les  parents  du 
coupable  et  qui  est  puni  sur  eux,  selon  le  degré  de  parenté,  par 
des  supplices  atroces,  par  la  simple  décapitation,  par  la  dépor- 
tation ou  l'esclavage 1  ;  dérober  un  objet  qui  lui  appartient  est  un 
sacrilège  puni  de  mort  et  qui  n'admet  pas  de  pardon4.  Mais  sa  vo- 
lonté, comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  est  obligée  de  se  soumettre  aux 
lois,  aux  traditions,  aux  rites,  à  une  antique  et  savante  organisation, 
plus  propre  à  arrêter  le  despotisme  que  bien  des  constitutions  euro- 
péennes. Eu  Chine  comme  dans  toute  l'Asie,  la  polygamie  est  per- 
mise: mais  en  même  temps  les  e fie Ls  en  sont  paralysés,  ou  tout  au 
moins  amoindris,  par  une  certaine  image  de  la  vraie  famille,  car  il  n'y 
a  (prune  femme  à  qui  appartienne  véritablement  le  nom  d'é- 
pouse et  de  maîtresse  de  maison,  qui  nous  représente  la  mater- 
fumilias  des  Romains  :  c'est  celle  qu'on  appelle  la  femme  principale. 
Kn  Chine  comme  dans  toute  l'Asie,  on  rencontre  l'esclavage;  mais  il 

♦  i:oT«  p  nal  des  Chinois,  ou  Taï-tlisinq-liu-li,  liv.  vi,  secl.  2>1  et  25.5. 

*  l'hi  supra,  liv.  n,  soct.  2;  liv.  vi,  sect.  259. 
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y  est  entré,  eu  quelque  sorte,  par  accident  ;  il  y  est  plus  doux  que  dans 
aucun  pays  du  inonde  ;  l'esclave  y  reste  un  homme  dont  la  vie  et  même 
l'honneur  sont  protégés  par  les  lois.  Beaucoup  d'antres  faits  de  la 
même  nature  se  produiront  dans  la  suite  de  cette  étude  ;  mais  ceux- 
là  suffisent  pour  nous  montrer  les  limites  où  se  sont  arrêtés  et  la 
direction  qu'ont  suivie,  dans  la  patrie  de  Confucius,  la  conscience 
morale  et  les  principes  du  droit. 

Pour  avoir  une  idée  complète  des  développements  qu'a  reçus  le 
droit  chez  le  peuple  chinois,  il  faut  l'étudier  sous  trois  aspects  : 
dans  ses  rapports  avec  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses; 
dans  ses  rapports  avec  la  législation  ;  dans  ses  rapports  avec  les 
mu-urs,  telles  (pie  nous  pouvons  les  connaître  par  l'histoire  et  par  le 
théâtre,  témoignages  beaucoup  plus  sûrs  que  les  récits  incomplets 
ou  exagérés  de  quelques  rares  voyageurs.  J'interrogerai  succes- 
sivement ces  trois  sortes  de  documents,  en  commençant  par  la  phi- 
losophie et  par  la  religion,  qui  sont  toujours  et  partout  l'expression 
la  plus  générale  et  la  plus  élevée  de  la  conscience  humaine. 

La  Chine,  ainsi  que  l'Inde,  l'Egypte,  Rome  et  la  Grèce,  n'a  eu 
pendant  longtemps  d'autre  religion  que  le  polythéisme  ou  le  culte  d»» 
la  nature,  sous  une  l'orme  mythologique.  On  s'est  représenté  toutes 
les  foires  de  l'univers  comme  des  êtres  vivants,  intelligents,  sem- 
blables à  nous,  capables  de  nous  comprendre,  et  on  leur  a  adressé, 
suivant  l'occasion,  des  prières  ou  des  actions  de  grâces.  Aux  forces 
de  la  nature,  aux  principes  qui  animent  tous  les  éléments,  sont 
venus  se  joindre,  dans  la  vénération  des  premiers  âges,  les  esprit* 
qui  animent  notre  propre  corps,  les  mânes  ou  les  âmes  des  ancê- 
tres. A  cette  poésie  naïve  sont  venues  se  substituer  plus  tard, 
dans  1rs  intelligences  les  plus  éclairées,  des  croyances  plus  réllé- 
chics,  plus  abstraites,  plus  savantes,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure: 
mais  la  mythologie  primitive  a  conservé  son  empire  sur  l'esprit  des 
niasses,  et,  quand  les  masses  elles-mêmes  se  sont  converties  à  d'autres 
symboles,  elle  s'est  mêlée  aux  dogmes  nouveaux,  par  exemple  à  ceux 
du  bouddhisme,  bien  plus  encore  à  ceux  de  la  secte  des  Tao-ssê,  et 
leur  a  lait  subir  une  modification  profonde.  Il  y  a  plus  :  les  honneurs 
qu'on  rendait  «à  ces  vieilles  div  inités  my  thologiques,  les  sacrifices  qui 
étaient  offerts  sur  leurs  autels,  ayant  été  très  anciennement  réglés 
par  la  loi,  étant  entrés  au  nombre  de  ces  rites  immuables  consacrés 
par  le  Li-Ki,  sont  demeurés  le  culte  ofliciel,  le  culte  légal,  le  culte 
national  de  la  Chine.  Kn  ell'et,  malgré  les  révolutions  accomplies 
dans  les  opinions  religieuses  de  ce  pays  et  la  diversité  qu'elles  y  ont 
introduite,  on  continue,  Dieu  sait  depuis  quelle  antiquité,  de  sa- 
crilier  publiquement  au  ciel,  à  la  terre,  ou  plutôt  aux  esprits  du 
ciel  et  de  la  terre,  ainsi  que  du  soleil  et  de  la  lun^  :  aux  génies  tut"- 
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lai:es  de  la  patrie  et  du  sol,  aux  dieux  du  vent,  des  nuages,  du 
tonnerre,  des  éclairs,  de  la  pluie,  des  montagnes  et  des  rivières1. 
On  se  rappelle  que  les  mêmes  noms  sont  invoqués  et  célébrés  dans 
la  plus  ancienne  partie  des  Védas;  mais,  à  toutes  ces  divinités  tirées 
lie  l'ordre  physique,  on  a  ajouté  avec  le  temps,  comme  chez  les  Grecs 
et  les  Itowains,  les  auteurs  prétendus  divins  des  découvertes  utiles 
aux  hommes,  par  exemple,  Heou-tsi,  l'inventeur  de  l'agriculture  : 
le:>  plus  illustres  des  guerriers,  des  philosophes,  des  magistrats,  des 
empereurset,  en  général,  tous  les  grands  hommes,  même  les  femmes 
qui  se  sont  fait  un  nom  par  leurs  vertus,  qui  ont  préféré  la  mort  au 
déshonneur 4. 

Ce  culte  n'a  pas  de  prêtres;  n'étant  autre  chose  qu'une  institution 
de  l'Etat,  les  représentants  de  l'Etat  ou  de  l'autorité  publique, 
I  empereur,  et  après  lui  les  gouverneurs  de  provinces,  les  préfets, 
les  chefs  de  district,  les  chefs  des  communes,  en  sont  les  seuls  mi- 
litres.  Les  cérémonies  et  les  sacrifices  qu'il  prescrit  sont  subor- 
donnés à  cette  hiérarchie  purement  civile.  Ainsi  à  l'empereur  seul 
appartient  le  droit  d'offrir  de  l'encens,  des  victimes  et  des  prières 
aux  divinités  supérieures,  c'est-à-dire  aux  esprits  du  ciel  et  de  la 
terre,  du  soleil  et  de  la  lune.  Les  divinités  subalternes  sont  servies 
par  les  magistrats,  et  reçoivent  pour  tout  hommage  l'encens  qu'on 
brûle  sur  leurs  autels  \ 

11  est  possible  que  la  foule,  toujours  avide  de  spectacles  et  pro- 
fondément attachée  aux  vieilles  traditions,  accorde  encore  quelque 
respect  à  ce  vain  cérémonial  ;  mais  il  y  a  longtemps  qu'il  a  perdu 
toute  signification  dans  les  régions  élevées  de  la  société  et  du 
pouvoir.  Complètement  étranger  à  l'état  véritable  des  consciences 
et  des  esprits,  il  n'est  qu'une  formalité  de  convention  sous  laquelle 
s'abritent,  sans  se  dissimuler,  les  croyances  les  plus  opposées. 
Ainsi,  après  plusieurs  empereurs  qui  se  piquaient  d'être  de  bons 
disciples  de  Confucius,  on  a  vu  venir  la  dynastie  des  Soung,  qui  a 
lait  monter  avec  elle  sur  le  trône  la  religion  des  Tao-ssé  ;  la  dynastie 
des  Ming  a  fait  le  même  honneur  au  culte  de  Bouddha.  Khien- 
loung,  le  fondateur  de  la  bibliothèque  qui  porte  son  nom,  inclinait 
au  lamaïsme,  et  l'on  ne  voit  pas  que  son  peuple  ou  sa  cour  lui  en 
aient  fait  un  crime  ;  la  même  liberté  existe  chez  les  mandarins  et 
chez  les  particuliers.  Si  l'on  peut  se  fier  aux  tableaux  de  mœurs  que 
nous  représente  la  littérature  chinoise,  il  arriverait  souvent  à  un  seul 

1  Voyez,  outre  le  Lt-A't,  ch.  vm  et  xxxvm,  le  Code  pénal  de»  Chinois,  liv.  iv, 
»ect.  161,  et  l'ouvrage  de  M.  Bazin,  Recherches  sur  les  institutions  administratives 
et  municipales  de  la  Chine,  sect.  5. 

*  Vbi  supra. 

1  M.  Bazin,  Recherches  sur  les  institutions,  etc.,  p.  122. 
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homme  de  pratiquer  à  la  fois  deux  cultes  différents:  tel  est.  en  effet, 
un  des  personnages  du  Chouï-hou-tehouen  ou  l'histoire  des  rivages, 
célèbre  roman  de  la  grande  époque  des  Youên.  C'est  un  jeune 
homme  qui,  pour  délivrer  l'aine  de  sou  père  des  épreuves  du  purga- 
toire, s'adresse  en  même  temps  aux  prières  des  moines  bouddhistes 
et  à  celles  des  religieux  tao-ssé'.  Ou  tel  état  de  choses  n'est  pas 
sans  exemple  dans  l'histoire.  Il  a  beaucoup  d'analogie  avec  la  si- 
tuation du  polythéisme  romain,  surtout  à  l'époque  des  enij>ereiir«. 
lorsque  entièrement  déserté  par  la  conscience  publique,  qui  se  par- 
tageait entre  la  philosophie  et  le  christianisme,  il  n'était  plus  soutenu 
que  par  le  bras  de  l'Etat,  et  avait  pour  grand  pontife  l'héritier  des 
Césars.  Mais  ce  qui  était  chez  les  Romains  une  ère  de  décadence  et 
le  commencement  de  la  dissolution,  parait  être  l'état  normal  de  la 
Chine.  Voilà  au  moins  dix-huit  siècles  qu'il  dure,  si  l'on  veut 
compter  seulement  depuis  l'introduction  du  bouddhisme  en  l'an  65 
de  notre  ère.  (In  fait  aussi  extraordinaire  ne  peut  s'expliquer  que 
par  ce  penchant  naturel  du  peuple  chinois  pour  les  partis  moyens, 
par  cet  esprit  pratique  et  politique  qui  cherche  à  tout  concilier,  et 
qui,  en  lui  ôtant  la  puissance  de  l'enthousiasme,  de  la  foi,  des  idées 
absolues,  a  aussi  l'avantage  de  le  sauver  du  fanatisme. 

Les  véritables  croyances  du  peuple  chinois,  les  seules  qui  portent 
le  nom  de  religions  (AriV/o),  sont  en  même  temps  des  doctrines  philo- 
sophiques, sauf  ce  qu'elles  empruntent  aux  traditions  populaires. 
On  en  compte  trois  principales  :  la  première  et  la  plus  ancienne,  an 
moins  par  le  nom  qu'elle  invoque  comme  celui  de  son  fondateur, 
c'est  la  religion  des  Tao-ssé  (Too-kùro) ,  qui  a  la  prétention  de 
remonter  jusqu'à  Lao-tseu,  né  quelques  années  avant  le  VIe  siècle 
de  notre  ère.  Après  elle  vient  la  religion  des  lettrés  (Jou-kiao).  qui 
a  pour  auteur  Confucius,  mais  (pii  croit  n'avoir  reçu  de  lui  que  des 
doctrines  déjà  connues  dès  la  plus  haute  antiquité.  Enfin,  en  l'an 
65  de  l'ère  chrétienne,  la  Chine  a  aussi  accueilli  dans  son  sein,  en 
l'accommodant  à  son  propre  génie,  le  bouddhisme  ou  la  religion  de 
Fo  (  Chi-kiao)i  qui,  depuis  ce  temps,  n'a  cessé  de  faire  des  progrès, 
et  semble  destiné  à  régner  sur  l'immense  majorité  de  la  nation. 

Telle  est  la  modération  que  ces  croyances  empruntent  au  ca- 
ractère national  et  à  leurs  propres  principes,  à  leur  origine  philo- 
sophique, qu'elles  vivent  l'une  à  côté  de  l'autre  dans  la  paix  la  plus 
profonde.  La  liberté  de  conscience,  si  difficilement  conquise,  si  ré- 
cente et  si  incomplète  encore  dans  nos  sociétés  européennes,  existe 
depuis  bien  des  siècles  en  Chine,  également  consacrée  par  les  lois 
et  par  les  mœurs.  Personne  n'est  exclu  des  fonctions  publiques,  soit 

«  M.  Bazin,  le  Siècle  des  Youên,  p.  168. 
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civiles  soit  militaires,  ni  même  du  trône  impérial,  à  raison  de  ses 
opinions  religieuses.  Pour  se  présenter  aux  concours  littéraires,  qui 
conduisent,  comme  on  sait,  a  tous  les  services  de  l'Etat,  peu  importe 
qu'on  soit  tao-ssé,  bouddhiste  on  de  la  secte  de  Confucius,  pourvu 
qu'on  apporte  la  preuve  authentique  qu'on  est  originaire  du  district 
où  le  concours  est  ouvert  '.  <  Les  trois  religions  n'en  sont  qu'une,  » 
dit  une  maxime  chinoise;  une  autre  étend  ce  même  principe  à  toutes 
les  croyances  :  «  Les  religions  sont  diverses;  la  raison  est  une,  nous 
sommes  tous  frères*.  »  C'est  par  des  motifs  purement  politiques, 
comme  le  démontre  un  missionnaire  récemment  revenu  de  la  Chine*, 
que  le  christianisme,  d'abord  accueilli  avec  faveur  par  la  cour  de 
Péking,  paraît  exclu  aujourd'hui  de  la  tolérance  -générale.  Le  gou- 
vernement craint  qu'il  ne  serve  d'instrument  à  la  domination  euro-v 
péenne  ;  il  croit  voir  dans  les  missionnaires  les  agents  redoutables 
d'une  autre  Compagnie  des  Indes,  et,  dans  sa  défiance,  il  épuise  sur 
eux  tous  les  moyens  de  répression  dont  il  est  armé  par  la  loi  *  contre 
les  sectes  suspectes  de  troubler  l'Etat.  11  importe  cependant  de  re- 
marquer que  la  liberté  de  conscience  chez  les  Chinois  ne  s'élève  pas 
à  la  hauteur  d'un  droit;  elle  ne  vient  pas  de  leur  respect  pour  la 
responsabilité  humaine,  de  leur  foi  dans  la  puissance  de  la  vérité, 
de  leur  soumission  à  la  religion  elle-même,  qui,  dès  qu'elle  est  im- 
posée par  la  force,  n'est  plus  qu'un  mensonge  et  un  blasphème;  mais 
rieir  n'est  plus  injuste  que  de  l'attribuer,  comme  on  fait,  au  scepti- 
cisme et  à  l'indifférence  ;  elle  est,  en  quelque  sorte,  un  sentiment 
naturel  chez  un  peuple  plus  philosophe  que  religieux,  bien  qu'il  soit 
certainement  l'un  et  l'autre,  et  plus  politique  que  philosophe. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  bouddhisme,  dont  je  me  suis  déjà  oc- 
cupé en  parlant  de  l'Inde  \  Vlais  je  dois  montrer  quelle  a  été  l'in- 
lluence  qu'ont  exercée  sur  la  morale,  et  par  la  morale  sur  le  droit, 
les  doctrines  de  Confucius  et  de  Lao-tseu,  et  les  opinions  professées 
encore  aujourd'hui  par  les  prétendus  disciples  de  ce  dernier  phi- 
losophe. 

*  M.  Bazin.  Hrchërchss  sur  le*  tmlitutions  administrant p.  79. 
»  M.  Jluc.  itimptre  danois,  l.  Il,  p.  2o\S. 

1  M.  lluc,  u'.n  mura,  t.  I,  p. 

*  Voyez  le  (Iode  pénal  dts  ♦Illinois,  liv.  iv,  sort.  462,  t.  \''T,  p.  5i89  d>*  la  tra- 
duction française. 

i  V\»ye/.,  J.niï  ortie  lievae.  la  lis i air  »n  du  31  ora>lne  18,M. 
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III.  —  LE  DROIT  DANS  LA  DOCTRINE  DE  LAO-TSEC  ET  DES  TAO-SSÉ. 


11  ne  nous  reste  rien  de  Lao-tseu,  qu'un  petit  écrit  de  quarante 
et  quelques  pages,  où  l'on  a  compté  en  tout  cinq  mille  trois  cent 
vingt  mots,  et  qui  a  pour  titre  Tao-tc-hing,  c'est-à-dire  le  livre  de 
la  Voie  et  de  la  Vertu,  composé  vers  le  milieu  du  VI*  siècle  avant 
notre  ère.  Cet  ouv  rage  n'était  encore  arrivé  jusqu'à  nous  que  par 
des  analyses  plus  ou  moins  infidèles,  quand  M.  Stanislas  Julien,  en 
184*2,  le  lit  connaître  à  l'Europe  par  une  traduction  française,  ac- 
.  compagnée  d'un  commentaire  perpétuel Il  appartenait  à  l'auteur 
de  la  version  latine  de  Meng-tseu,  illustré  depuis  par  tant  d'autres 
travaux,  de  rendre  a  la  philosophie  et  à  la  philologie  tout  à  la  fois 
un  service  encore  plus  précieux  et  plus  difîicile,  en  portant  la  lu- 
mière sur  un  monument  de  cette  antiquité,  et  sur  lequel  se  fonde, 
encore  aujourd'hui,  une  religion  professée  par  plus  de  cent  millions 
de  sectateurs. 

Pendant  longtemps  on  s'est  mépris  en  Europe  sur  le  v  rai  sens  et 
le  vrai  caractère  du  Tao-te-king.  Préoccupés  d'une  seule  pensée, 
les  missionnaires  de  Péking,  le  P.  Prémaré,  le  P.  Bouvet,  le  P.  Fou- 
quet,  ont  cru  y  trouver  le  mystère  de  la  Trinité,  révélé  aux  Chinois 
par  une  grâce  spéciale,  qui  ne  leur  a  guère  profité,  plus  de  cinq 
siècles  avant  Jésus-Christ.  L'n  peu  moins  prodigue  de  la  faveur  di- 
vine, Abel  Rémusat*  s'est  contenté  d'y  découvrir  le  nom  de  Jého- 
vah,  que  Lao-tseu,  d'après  lui,  aurait  appris  à  conualtre  en  v  oyageant 
dans  l'Occident,  ou,  pour  parler  franchement,  dans  la  Judée  ;  dans 
cette  contrée  privilégiée  où  l'on  a  tour  à  tour  mis  à  l'école,  chez  les 
prophètes,  les  plus  illustres  philosophes  de  la  Grèce,  avaut  qu'il  fût 
de  mode,  en  haine  de  la  raison,  de  leur  imputer  toutes  les  erreurs 
et  tous  les  vices.  M.  Julien,  n'ayant  en  vue  que  la  vérité, et  s' attachant 
avec  la  plus  rigoureuse  exactitude  au  sens  naturel  des  mots,  ayant 
d'ailleurs  soin  d'appuyer  ses  interprétations  sur  celles  des  auteurs 
chinois  les  plus  accrédités,  n'a  eu  aucune  peine  à  faire  justice  de  ces 
hypothèses.  Loin  qu'il  soit  ici  question  du  mystère  de  la  Trinité  et 
du  dogme  de  la  création  tel  qu'il  est  enseigné  dans  l'Ecriture  sainte, 
on  n'y  trouve  pas  même  l'idée  de  Dieu  comme  la  comprend  le  spi- 
ritualisme, l'idée  d'une  cause  suprême,  auteur  intelligent,  volontaire, 
et  providence  du  monde.  Le  Tao,  qui  en  tient  la  place,  et  dans  lequel 

1  Le  Livre  de  h  Voie  et  de  la  Vertu,  \t\SP.  Paris,  if&2. 
-  Mémoire*  sur  la  vie  et  les  opinions  de  Lao-tseu,  dans  le  tome  VII  des  Mémoires 
de  l'Académie  des  Inscriptions. 
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d'autres  ont  cru  voir  la  Raison  éternelle,  la  Raison  divine,  le  Logos 
ou  le  Verbe  de  Platon,  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe  d'où 
sortent  tous  les  êtres  et  dans  lequel  Us  doivent  tous  rentrer.  C'est 
pour  cela  même  qu'il  s'appelle  le  Tao,  c'est-à-dire  la  Voie,  la  Route 
par  laquelle  passent  tous  les  êtres,  ou,  selon  la  définition  d'un 
commentateur  chinois,  la  porte  qui  leur  livre  passage,  soit  pour 
sortir  de  la  vie,  soit  pour  y  entrer.  On  se  souvient  que  tel  est  préci- 
sément le  rôle  de  Brahma  dans  le  Yadjour-Véda  et  les  Oupanis- 
hads. 

Le  Tao  est  si  peu  la  Raison  divine  de  Platon,  ou  le  Dieu  créateur, 
le  Dieu  Providence  de  la  Bible,  qu'il  est  absolument  dépourvu  d'ac- 
tion, de  pensée,  de  jugement,  d'intelligence.  Comme  il  ne  possède 
aucun  autre  attribut  accessible  à  notre  esprit,  et  susceptible,  par 
conséquent,  d'être  exprimé  par  le  langage,  il  n'est  même  pas  possible 
de  parler  de  lui  ou  de  lui  donner  un  nom  significatif.  «  11  est  sans 
nom,  »  dit  le  livre  de  Lao-tseu  «  Sans  nom,  il  est  l'origine  du  ciel 
et  de  la  terre  ;  avec  un  nom,  il  est  la  voie  de  toutes  choses.  Mais, 
avec  uu  nom  ou  exprimé  par  la  parole,  il  n'est  pas  la  voie  éternelle*.» 
On  comprend,  en  effet,  que  le  principe  identique  de  tous  les  êtres 
ne  puisse  revêtir  la  nature  d'un  d'entre  eux,  ou  prendre  une  forme 
particulière,  sans  prendre  aussitôt  leur  caractère  universel  et  ab- 
solu. On  lit  un'  peu  plus  loin  :  «Vous  le  regardez  et  vous  ne  le 
voyez  pas;  il  n'a  pas  de  couleur.  Vous  l'écoutez  et  vous  ne  l'en- 
tendez pas  ;  il  n'a  pas  de  voix.  Vous  voulez  le  toucher  et  vous  ne 
l'atteignez  pas  ;  il  n'a  pas  de  corps  \  »>  Ces  paroles  seraient  belles  si 
elles  s'appliquaient»  à  un  Dieu  réel  et  vivant,  quoique  invisible;  mais 
gardez-vous  de  leur  donner  cette  interprétation;  elles  ne  s'appliquent 
qu'à  un  principe  indéfinissable,  incompréhensible,  vide  de  toute 
qualité  et  de  tout  attribut,  égal  au  non-être.  Voici  d'ailleurs  en 
quels  termes  le  philosophe  chinois  complète  sa  pensée  :  «  Le  Tao 
rentre  dans  le  non-être  ;  car  du  non-être  vient  l'être  *.  11  est  un  être 
confus  qui  existait  avant  le  ciel  et  la  terre,  mais  je  ne  sais  pas  son 
nom;  voilà  pourquoi  je  l'appelle  la  Voie  (le  Tao) 5.  »  Eufin,  il  ne 
reste  plus  rien  à  dire  après  les  deux  passages  que  je  vais  citer  : 
«  Tous  les  êtres  retournent  au  Tao  comme  les  rivières  et  les  ruis- 
seaux des  montagnes  retournent  aux  fleuves  et  aux  mers6.»  — 
<«  Toutes  choses  sont  nées  de  l'être;  l'être  est  né  du  non-être7.» 

»  Liv.  i,  ch.  i. 

*  Ibid. 

»  Liv.  i,  ch.  xiv. 

*  Ubi  supra. 

5  Liv.  i,  ch.  xxv. 

*  Liv.  i,  ch.  xxxu. 

7  Liv.  il,  ch.  xl,  p.  150  de  la  traduction  française. 


Digitized  by  Google 


701 


REVl'K  COISTfcMPOH  Y1NE. 


Propositions  véritablement  effrayantes  dans  leur  laconisme  ainis- 
tre  !  Ce  n'est  pas  seulement  la  conscience,  l'activité,  la  personnalité 
divine  qui  se  trouvent  niées  ici;  mais  l'existence  même  de  Dieu, 
considéré  comme  un  être  distinct,  par  conséquent  l'existence  per- 
sonnelle de  l'homme,  ('/est  le  même  principe,  ce  sont  tet* mémos 
expressions  que  nous  avons  rencontrés  dans  le  bouddhisme,  où  ie 
non-être  ne  désigne  pas  autre  chose  que  la  substance  unique,  uni- 
verselle, tant  elle  est  dépourvue  de  tout  attribut  déterminé  Quelle 
morale  attendre  d'une  telle  métaphysique?  ("elle  que  nous  avons 
déjà  trouvée  et  que  l'on  trouvera  toujours  à  la  suite  du  panthéisme 
contemplatif  nu  d'un  mysticisme  sans  frein,  qui  voit  la  perfection 
dans  T immobilité,  dans  le  repos  éternel,  et  le  repos  dans  le  néant. 
I.a  morale  qu'apporte  avec  elle  une  pareille  doctrine  ne  peut  être 
sans  doute  que  la  condamnation  de  toutes  les  passions  humaine», 
mais  aussi  l'anéantissement  de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  idées 
de  droit  et  de  devoir,  le  plus  absolu  abandon  des  autres  et  de  soi- 
même.  Ecoutons  les  propres  paroles  de  Lao-tseu. 

«  Le  saint  homme  fait  *on  occupation  du  non-agir  et  fait  consister 
ses  instructions  dans  le  fleure1.  -~  Quauri  le  sage  gouverne ,  il 
s'étudie  constamment  à  rendre  le  peuple  ignorant  et  exempt  de 
désirs.  Il  fait  en  sorte  que  ceux  qui  ont  du  savoir  n'osent  plus  agir. 
Il  pratique  le  non-agir,  et  alors  il  n'y  a  rien  qui  ue  soit  bien  gou- 
verné1'. —  Le  saint  homme  n'a  point  d'affections  particulières;  il 
rrgarde  tout  le  peuple  comme  le  chien  de  paille  du  sacrifice1.  — 
L  empire  est  comme  un  vase  divin  auquel  il  ne  faut  point  tra- 
vailler *.  » 

De  cette  règle  de  conduite  découlent  naturellement  certaines 
vertus  négatives  qui  font  du  sage  du  Tuo-tc-kiny  au  moins  un  être 
paisible  et  doux,  incapable  de  faire  le  mal  et  capable  de  le  souffrir 
avec  résignation,  soit  qu'il  vienne  des  hommes  ou  de  la  nature. 
Etranger  à  l'ambition,  il  ne  tient  le  pouvoir  qu'il  exerce  sur  aes 
semblables  que  de  son  humilité  même.  Dans  un  langage  qui  rap- 
pelle beaucoup  cette  parole  de  l' Evangile  :  «Que  celui  d'entre  vous 
qui  veut  être  le  premier,  soit  le  serviteur  de  tous  les  autres,  »  Lao- 
tseu  dit  :  «  Le  saint  homme  se  met  après  les  autres,  et  il  devient  le 
premier 5.  »  Il  fuit  la  gloire  autant  que  d'autres  l'ignominie.  11 
l'estime  quelque  chose  de  bas;  car  celui  qui  la  possède  craint  vie  la 
perdre.  Le  corps  est  à  ses  yeux  la  source  de  toutes  les  calamités;  !e 

*  Liv.  i,  ch.  il. 

*  Liv.  il,  ch.  m. 
3  Liv.  i,  ch.  v. 

*  Liv.  if  ch.  \xix. 

*  Liv.  i,  ch.  vu. 
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sien  lui  pèse  comme  un  fardeau.  Quand  on  le  maltraite,  il  s'abs- 
tient de  toute  résistance.  «  Il  venge  ses  injures  par  des  bienfaits.  » 
Toujours  calme  et  maître  de  lui,  il  est  le  même  pour  tous,  pour  les 
méchants  comme  pour  les  bons1.  Exempt  de  désirs,  dépassions, 
de  soucis,  des  agitations  de  l'esprit  comme  de  celles  du  cœur,  «  il 
ressemble  à.  un  nouveau-né  qui  n'a  pas  encore  souri  à  sa  mère  *.  » 
Mais  il  est  impossible  de  se  méprendre  sur  les  caraclères  de  cette 
abnégation.  Klle  ne  vient  pas  de  ces  idées  de  sacrifice  et  d'amour 
qui  nous  portent  à  nous  immoler  pour  le  salut  des  autres,  ni  de  cette 
loi  ardente  qui,  soupirant  après  les  joies  du  ciel,  méprise  tous  les 
biens  et  les  soucis  de  la  terre:  elle  a  pour  unique  origine  l'indiffé- 
rence; son  but  suprême  est  le  repos.  <»  La  seule  chose  que  je  crai- 
gne, c'est  d'agir  \  »  Mais  on  agit  avec  l'esprit  aussi  bien  qu'avec  le 
corps,  par  la  pensée  autant  que  par  la  volonté.  De  là  cette  autre 
maxime,  sans  laquelle  la  première  serait  insuffisante  :  «  Renoncez  à 
l'étude,  et  vous  serez  exempt  de  chagrin  ;  délivrez- vous  des  lumières- 
lit'  l'intelligence,  et  vous  pourrez  être  exempt  de  tonte  infirmité  \  » 
Rien  né  caractérise  mieux  la  doctrine  de  Lao-tseu  et  la  différence 
qui  la  sépare  de  celle  de  Confucius,  qu'un  entretien  qu'on  suppose 
avoir  eu  lieu  entre  les  deux  philosophes.  On  rapporte  que  Confucins, 
nécessairement  encore  jeune  à  ce  moment,  était  allé  visiter  Lao- 
ncii  dans  sa  retraite,  pour  le  consulter  sur  les  rites,  c'est-à-dire 
sur  les  vieux  usages  et  la  prétendue  sagesse  des  ancêtres.  L'auteur 
du  Tao-tc-King  ne  lui  témoigna  que  du  mépris  pour  ses  projet* 
d  une  restauration  littéraire,  et,  en  général,  pour  toute  espèce  de 
savoir  :  «  J'ai  entendu  dire,  lui  répondit-il,  qu'un  habile  marchand 
cache  avec  soin  ses  richesses  et  semble  vide  de  tout  bien  ;  le  sage, 
dont  la  vertu  est  accomplie,  aime  à  porter  sur  son  v  isage  et  dans  son 
extérieur  l'apparence  de  la  stupidité.  »  Espérant  être  mieux  ac- 
cueilli dans  son  dessein  d'améliorer  les  hommes  que  dans  celui  de 
1»'*  instruire,  Confucius  se  mit  à  interroger  le  terrible  anachorète 
sur  les  moyens  défaire  revivre  les  antiques  vertus,  l'humanité  et  la 
justice.  «  A  quoi  bon,  répliqua  Lao-tseu,  l'humanité  et  la  justice? 
Vous  ressemblez  à  un  homme  qui  battrait  le  tambour  pour  chercher 
une  brebis  égarée.  Maître,  vous  troublez  la  nature  de  l'homme.  > 
Puis,  comme  pour  expliquer  ces  paroles  énigmatiques,  il  lui  de- 
manda s'il  possédait  leTao  *.  Cela  veut  dire  certainement  que  les 

'  Liv.  i,  ch.  xm. 
1  Liv.  xxi,  ch.  xlix. 

J  Liv.  h,  ch.  lui,  p.  VMAi  l.i  traduction  française. 
*  Liv.  ii,  ch.  x\  c:  x,  p.  Gï>  et  XL 

'  Voyez  la  notice  historique  «t  la  légende  fabuleuse  de  I.ao  Ueu,  Vunr»  et  l'iiidr» 
«-r.  lè;e\ie  la  traduction  du  T-i»  (t'/imy.  par  M.  Stanislas  Julien. 
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\Vrtus  sont  indilî'ùrentes  pour  qui  reconnaît  le  néant  de  la  \ie  et 
«  aspire  qu'à  se  plonger  dans  cette  source  éternelle  de  repos,  dans 
ce  non-être  parfait,  principe  et  fin  de  toute  existence!  On  comprend 
sans  peine  ce  que  dut  faire  éprouver  à  Confucius  un  quiétisme  si 
désolant,  et  professé  avec  cette  force  de  conviction,  cette  hauteur  de 
langage.  Aussi  l'on  raconte  que,  revenu  près  de  ses  disciples,  il 
garda  pendant  trois  jours  un  silence  absolu.  Puis,  quand  il  ouvrit  la 
bouche,  ce  fut  pour  exprimer  en  ces  termes  son  trouble  et  son  ad- 
miration :  «Je  sais  que  les  oiseaux  volent  dans  l'air,  que  les  poissons 
nagent,  que  les  quadrupèdes  courent.  Ceux  qui  courent  peuvent  être 
pris  avec  des  fdets  ;  ceux  qui  nagent  avec  une  ligne  ;  ceux  qui  volent 
avec  une  flèche.  Quant  au  dragon  qui  s'élève  au  ciel,  porté  par  les 
vents  et  les  nuages,  je  ne  sais  comment  on  peut  le  saisir.  J'ai  vu 
aujourd'hui  Lao-tseu  :  il  est  comme  le  dragon  '.  » 

Si  le  peuple  chinois,  abandonne  à  son  propre  génie,  était  plus 
accessible  au  mysticisme,  Lao-tseu  aurait  eu  la  même  destinée  que 
(iakya-inouni  ;  car  le  dernier  mot  de  sa  morale  a  beaucoup  de  res- 
semblance avec  le  Nirvàua.  Ses  sectateurs  n'ont  rien  ménagé  pour 
lui  attirer  les  mêmes  honneurs.  Ils  ont  essayé  de  le  faire  passer  pour 
un  être  surnaturel,  pour  une  incarnation  de  la  Vérité  et  de  la  Sagesse- 
divine.  11  a  été  engendré,  disent-ils,  par  une  émanation  du  ciel, 
dans  le  rapide  instant  où  sa  mère,  les  yeux  levés  vers  une  étoile 
Jilante  d'une  grandeur  extraordinaire,  la  voyait  passer  devant  elle. 
11  aurait  été  renfermé  pendant  soixante-douze  ans,  d'autres  disent 
quatre-vingt-un,  dans  le  sein  qui  l'avait  conçu  de  cette  façon  mira- 
culeuse, et  serait  arrivé  au  monde  avec  des  cheveux  blancs,  ('/est  à 
cette  circonstance  qu'il  devrait  son  nom,  car  Lao-tseu  veut  dire  ren- 
iant-vieillard ou  le  vieillard-enfant.  On  ajoute  qu'il  avait  le  pouvoir 
de  ressusciter  les  morts  et  de  prolonger  la  vie  humaine  au  delà  de 
ses  bornes  naturelles*.  Mais  ces  légendes  ont  toutes  été  fabriquées 
de  gaieté  de  cœur  par  le  tao-ssé  Ko-hang,  près  de  neuf  siècles  après 
la  mort  de  son  héros,  c'est-à-dire  vers  l'an  350  de  notre  ère  "'.  Lao- 
tseu  a  conservé  dans  l'histoire  les  proportions  d'un  personnage  pu- 
rement humain,  d'un  philosophe,  d'un  solitaire,  ou,  pour  conserver 
les  expressions  d'un  historien  chinois,  «d'un sage  qui  aimait  à  vivre 
dans  la  retraite.  »  Ce  que  nous  savons  de  plus  intéressant  de  sa  vie, 
c'est  qu'il  a  été  l'homme  de  ses  principes,  qu'il  s'est  retiré  de  la 
cour  des  Tcheou,  où  il  occupait  la  charge  de  gardien  des  archives, 
pour  aller  passer  ses  dernières  années  sur  une  montagne  déserte  , 

•  Ubi  supra. 

•  Légende  fabuleuse  de  Lao-tseu,  ubi  tupra,  p.  19-32. 
5  Tao-te-King,  Introduction,  p.  9. 
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dans  le  silence  et  le  non-agir.  Trop  abstrait  dans  ses  idées,  trop 
obscur  dans  son  langage  pour  être  accessible  aux  masses,  il  n'exerça 
d'abord  qu'une  influence  très  restreinte.  Son  exemple,  beaucoup 
plus  que  sa  parole,  lui  gagna  quelques  rares  adeptes  dans  les 
classes  les  plus  élevées  de  la  société  chinoise.  De  puissants  person- 
nages, des  princes  même,  après  avoir  renoncé  aux  dignités  et  dis- 
tribué leurs  biens  aux  pauvres,  embrassèrent  son  genre  de  vie. 

Ce  n'est  que  vers  l'an  140  après  Jésus-Christ  que  son  nom  paraît 
entouré  d'une  mystérieuse  auréole,  que  son  livre  devient  le  code 
d'une  religion,  et  que  les  Tao-ssé  commencent  à  jouer  un  rôle 
dans  l'histoire  de  la  Chine.  A  partir  du  règne  de  AVou-ti,  cinquième 
empereur  de  la  dynastie  des  Hân,  ils  n'ont  cessé  de  croître  en  in- 
fluence et  en  nombre,  jusqu'à  l' avènement  de  la  dynastie  des  Ming. 
toute  dévouée,  comme  on  sait,  à  la  cause  dn  bouddhisme.  Au- 
jourd'hui, tant  en  Chine  que  dans  la  Cochinchine,  au  Tonquin  et 
au  Japon,  ils  sont  encore  fort  nombreux,  quoique  beaucoup  moins 
que  les  sectateurs  de  Bouddha.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  les  adeptes 
de  cette  croyance  ne  soient  que  de  fidèles  disciples  de  Lao-tseu.  Au 
panthéisme  philosophique,  et  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  au  quié- 
tisme  rationnel  du  Tao-te-King,  ils  ont  associe  le  dogme  de  la  mé- 
tempsychose  et  la  vieille  mythologie,  tranformée  en  un  grossier  su- 
pernaturalisme, en  un  peuple  de  démons,  de  mânes,  d'esprits  de 
tout  ordre,  de  tout  rang,  de  toute  nature,  qu'eux  seuls  prétendent 
avoir  le  pouvoir  de  conjurer.  S'appuyant  sur  quelques  paroles  du 
maître  violemment  détournées  de  leur  acception  primitive,  ils  joi- 
gnent à  cette  pratique  superstitieuse  celle  de  la  magie  et  de  la  sor- 
cellerie. Ainsi  Lao-tseu  avait  dit,  dans  un  sens  non  spiritualiste, 
mais  panthéiste ,  que  l'homme  qui  possède  le  Tao  et  qui  vit  selon  ses 
lois,  «est  à  l'abri  de  la  mort*.  »  Qu'est-ce  qu'en  ont  conclu  les 
Tao-ssé?  Qu'il  y  a  un  moyen  de  prolonger  hors  des  bornes  ordi  - 
naires l'existence  physique  de  l'homme ,  et  que  ce  moyen ,  une 
sorte  d'élixir  de  longue  vie ,  n'est  pas  connu  ailleurs  que  dans 
leur  secte.  Lao-tseu  avait  dit  également,  en  faisant  allusion  à 
l'identité  de  l'homme  et  de  Dieu,  que  rien  n'est  impossible  à  celui 
qui  s'est  pénétré  de  la  vraie  doctrine,  que  son  savoir  divin  le  rend 
maître  des  hommes,  des  éléments  et  des  bêtes  féroces*.  Les  disci- 
ples infidèles  de  Lao-tseu,  s'autorisant  de  ces  expressions,  ont  sou- 
tenu qu'il  y  a  un  art,  révélé  à  eux  seuls,  par  lequel  on  peut  com- 
mander aux  forces  de  la  nature  et  aux  instincts  de  la  brute.  Les 
lettrés,  et  même  la  partie  de  la  nation  qui  professe  d'autres  croyan- 


•  Tao-te-King,  \\\.  xxi,  ch.  i.,  p.  184  de  U  traduction*  française 
»  Ibid.,  ch.  xxii,  p.  80. 
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ces,  durent  accueillir  es  prétentions  a\ee.  le  plus  «ornerai»  mépris. 
Aussi  les  religieux  tao-ssé  sont-ils  fréquemment  bafoués,  sur  la 
scène  chinoise,  comme  des  charlatans  et  de?  jongleurs  qui  se;  jouent 
de  !a  crédulité  publique'.  Il  est  cependant  juste  de  remarquer  que 
ces  vulgaires  manœuvres  et  les  superstitions  qui  s'y  rattachent  ne 
sont  accréditées  que  dans  les  rangs  les  plus  inlimes  de  la  secte.  Les 
degrés  supérieurs  de  la  hiérarchie  paraissent  être  restés  plus  pies 
de  la  vie  et  des  opinions  du  maître.  Dans  le  célèbre  roman  de  Chnuï- 
hou-tchouen,  que  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  citer,  on  voit  que  le  chef 
de  la  religion  ou  le  grand-maître  des  Tao-ssé  reçoit  la  qualification 
de  «  divin  instituteur  parvenu  au  ride  et  à  In  tpriêtttde.  »  On  1«»  re- 
présente comme  un  austère  anachorète  qui  passe  sa  vie  à  méditer, 
logé  dans  une  cabane  de  roseaux,  sur  une  montagne  déserte.  loin 
même  de  son  propre  couvent".  Dans  un  drame  qui  appartient  aus^i 
au  siècle  des  Yonèn  et  qui  a  pour  titre  :  Le  songe  de  l.iu-thon(f-pin:\ 
on  aperçoit  un  autre  solitaire,  disciple  de  Lao-tseo,  qui,  non  con- 
tent de  pratiquer  la  même  vie  et  de  poursuivre  le  même  but.  ex»*rce 
un  ministère  de  charité,  de  miséricorde,  enseignant  aux  hommes  a 
mépriser  la  vie,  pareille  à  un  songe,  et  cherchant  à  les  gagner  au  Tae. 
Tontes  ces  idées  réunies  nous  expliquent  la  morale  des  Tao-ssé.  sin- 
gulier mélange  de  spiritualisme  et  de  matérialisme,  «le  raison  et  de 
superstition,  d'idées  bouddhistes  et  d'autres  empruntées  à  Lao-tseu. 
à  Confucius  ou  aux  livres  canoniques. 

Le  manuel  le  plus  complet  de  cette  morale,  et  en  même  temps  le 
plus  populaire,  c'est  le  lÀrre  (tes  r<  compenses  et  des  pn ne* ,  ouvrage- 
assez  récent,  quoiqu'on  l'attribue  à  Lao-tseu.  et  que  M.  Stanislas 
Julien  a  traduit  dans  notre  langue,  en  le  faisant  précéder  d'une  sa- 
vante introduction4.  Qu'on  se  garde  bien  cependant  d'imaginer 
sous  ce  titre  un  véritable  traité  des  devoirs  et  des  droits,  un  caté- 
chisme pareil  à  ceux  qui  sont  en  usage  parmi  nous  :  non,  le  l.irr* 
des  récompenses  et  des  peines,  comme  l'a  très  bien  dit  le  savant  tra- 
ducteur, est  une  sorte  de  morale  en  action,  et  j'ajouterai  une  sorti* 
de  tarif  de  la  justice  divine,  lequel,  à  la  suite  de  chaque  obligation 
et  de  chaque  défense,  nous  montre,  par  deux  ou  trois  exemples,  ce 
qu'on  gagne  à  l'observer  et  les  châtiments  qu'on  encourt  si  on  la 
méprise.  Il  nous  offre  donc  tout  à  la  fois  un  recueil  de  préceptes  et 
un  recueil  de  légendes  étroitement  liés  l'un  à  l'autre,  mais  rédigés 
sans  ordre  et  sans  méthode.  I«e  premier  seul  ayant  droit  à  notre 
intérêt,  je  vais  essayer  d'en  donner  une  idée  sommaire. 

•  Voyez  le  Siècle  des  Youén,  par  M.  Bazin.  \>.  H»  H  -277--29K. 
1  Ibid.,  p.  13». 

1  Ibid.,  p.  32*2-331. 

*  ln-8».  Paris,  1835 
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Dés  le  début,  nous  voyous  l'inconséquence  de  ce  prétendu  code 
de  îa  morale  de  Lao-tseu,  qui  exprime,  ooinme  je  l'ai  dit,  la  pré- 
tention ridicule  d'être  l'univre  de  Lao-tseu  lui-même.  L'auteur  du 
Tuo-it  'Kù*g,  en  se  représentant  l'homme,  ainsi  que  tous  les  êtres, 
comme  un  accident  fugitif  du  principe  universel,  et  eu  lui  proposant 
pour  seule  fin  l'anéantissement  de  sa  personne,  le  nan-agir,  avait 
évidemment  supprimé  le  libre  arbitre.  Le  Livre  des  Mècompemes  et 
dt  *  peines  commence,  au  contraire,  paï  en  aAiruter  l'existence.  «  Le 
malheur  et  le  bonheur  de  l'homme  ne  sont  point,  dit-il1,  déterminés 
d'avance;  l'homme  s'attire  lui-même  l'un  et  l'autre  par  sa  conduite; 
la  récompense  suit  le  bien, et  la  punition  le  mal,  comme  l 'ombre  suit  la 
lumière.  »  ttien  de  plus  juste  en  soi  et  de  plus  conforme  à  la  saine 
morale  ;  mais  c'est  à  Confueius,  non  à  Lao-tseu  que  revient  l'hon- 
neur de  cette  maxime. 

'•Voici  une  autre  contradiction  encore  plus  choquante.  Un  recom- 
mande de  faire  le  bien  sans  aucune  vue  de  récompense.  A  l'appui 
de  ce  généreux  précepte,  on  cite  l'exemple  de  l'empereur  W  ou-U, 
prince  célèbre  par  sa  libéralité,  surtout  envers  les  Tao-ssé,  qui, 
demandant  un  jour  à  un  religieux  de  cette  secte  ai  ses  bienfaits  lui 
■avaient  créé  quelque  mérite,  en  reçut  celte  réponse  sévère  :  «  Des 
bienfaits  intéressés  ne  sou t  plus  des  actions  méritoires \  »  En  même 
temps  l'on  invoque  l'espérance  et  la  craiute,  les  récompenses  et  Jes 
châtiments  pour  tous  les  devoirs  de  la  vie.  sans  en  excepter  celui  du 
désintéressement.  Ou  montre  les  esprits  qui  sont  préposés  à  nos 
destinées,  tenant  registre  de  toutes  nos  actions  pour  les  rémunérer 
exactement  suivant  le  tarif  contenu  dans  ce  livre.  Kl  encore  de  quelle 
nature  est  celte  rémunération,  dout  nous  voyons  les  effets  peints  en 
détail  dans  les  légendes?  Toujours  des  récompenses  et  des  peines 
matérielles  :  une  longue  vie,  une  nombreuse  famille  et  surtout  des 
lils  appelés  à  nous  rendre  les  derniers  honneurs  et  à  continuer  notre 
race;  la  santé,  la  fortune,  des  sucrés  dans  les  concours,  des  grades, 
des  fonctions  importantes  ou  la  privation  de  ces  biens.  Seulç,  la 
vertu  accomplie  nous  donne  l' immortalité  dans  une  autre  vie.  Tant 
tm  on  n'a  pas  atteint  ce  degré  de  perfection,  on  est  soumis  aux  lois 
de  la  méteinpsychose,  et  le  bien  comme  le  mal  que  notre  conduite 
nous  a  attiré»  n'a  qu'une  durée  temporaire. 

Si  on  laisse  de  coté  cette  étrange  façon  d'exciter  l  aine  humaine  à 
l'amour  de  la  vertu  et  à  l'horreur  du  vice,  pour  s'occuper  des  pré- 
ceptes mêmes  de  la  inorale  des  Tao-ssé,  on  n'y  trouve  rien  qui  ne 
soit  digne  d'éloge,  mais  rien  aussi  qui  puisse  leur  faire  attribuer  une 

«  P.  6. 
«  »\  107. 
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origine  distincte  et  une  influence  particulière  sur  le  peuple  chinois. 
La  condamnation  du  vol,  du  meurtre,  de  l'adultère,  de  l'ingratitude, 
du  mensonge,  du  faux  témoignage,  de  l'hypocrisie,  de  la  duplicité, 
et,  en  général  de  tout  ce  qui  trouble  la  société  ou  compromet  son 
existence  même,  fait  le  fonds  invariable,  non-seulement  de  toute 
morale,  mais  de  toute  législation.  On  peut  considérer  également 
comme  des  maximes  communes  de  probité  et  d'humanité  de  ne  pas 
tuer  un  ennemi  désarmé  et  suppliant;  de  ne  pas  chercher  son  avan- 
tage aux  dépens  d' autrui  ;  de  ne  pas  sacrifier  le  bien  public  à  ses 
intérêts  privés  ;  de  ne  pas  semer  la  désunion  ;  de  ne  pas  abaisser  les 
autres  pour  se  grandir  soi-même;  de  ne  pas  s'attribuer  le  mérite  de 
leurs  bonnes  actions;  de  ne  point  les  railler  sur  leurs  infirmités  ou 
leurs  misères  ;  de  voler  à  leur  secours  dans  un  danger  imminent  ; 
de  ne  pas  souhaiter  la  mort  d'un  ennemi  ou  d'un  créancier1.  La  piété 
filiale,  le  culte  des  morts,  la  vénération  des  vieillards,  l'amour  fra- 
ternel *,  sont  trop  et  depuis  trop  longtemps  enracinés  dans  les  mœurs 
chinoises,  pour  qu'on  en  fasse  honneur  à  la  secte  dont  nous  nous 
occupons.  Voici  des  prescriptions  d'un  ordre  plus  élevé  :  pratiquer 
abondamment  la  charité  et  l'aumône;  distribuer  aux  pauvres  des 
aliments,  des  vêtements,  des  médicaments,  surtout  en  temps  de 
disette  ou  d'épidémie  ;  créer  des  fondations  pieuses  dont  les  revenus 
puissent  servir  perpétuellement  à  de  telles  œuvres;  élever  des  or- 
phelins et  prendre  pitié  des  veuves  ;  doter  des  jeunes  fdles  sans  res- 
sources; ouvrir  des  écoles  gratuites;  venir  en  aide  aux  étudiants 
que  leurs  familles  ne  pourraient  soutenir;  racheter  les  malheureux 
que  la  misère  a  forcés  de  se  vendre*.  Mais  ces  admirables  préceptes 
me  paraissent  être  plutôt  d'origine  bouddhiste  que  tao-ssé.  Je  soup- 
çonne que  c'est  au  moment  de  la  faveur  du  bouddhisme  qu'ils  ont 
passé,  comme  on  le  verra  plus  tard,  du  sentiment  pur  dans  la  légis- 
lation de  la  Chine,  d'où  ils  finiront  certainement  par  descendre  dans 
la  pratique.  Je  rangerai  dans  la  même  classe  les  maximes  suivantes, 
en  remarquant  toutefois  qu'elles  s'accordent  très  bien  avec  l'esprit  et 
la  lettre  du  livre  de  Lao-tseu  :  «  Ne  recherchez  pas  les  aises  et  les 
jouissances  de  la  vie  *  :  quoi  qu'il  vous  arrive,  ne  murmurez  point 
contre  le  ciel  et  n'accusez  pas  vos  semblables5;  cédez  beaucoup  aux 
autres  et  prenez  peu  pour  vous-mêmes6  ;  ne  vous  irritez  point  quand 
vous  avez  reçu  un  affront'.  »  En  revanche,  c'est  le  bouddhisme  seul 

*  Livre  de»  recompenses  et  des  peine»,  p.  245-289. 
»  P.  56. 

»  P.  34-68 

*  P.  365. 

*  P.  3KS. 
«  p.  U8. 

'  P.  100. 
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qu'on  reconnaît  dans  ces  paroles  :  «  Montrez-vous  humains  envers 
les  animaux'.  »  —  «  Ne  faites  pas  de  mal  même  aux  insectes,  aux 
plantes  et  aux  arbres1.  » 

Les  idées  contradictoires  dont  cette  morale  se  compose  semblent 
donner  raison  à  quelques  auteurs  chinois,  convaincus  que  les  boud- 
dhistes et  les  Tao-ssé  se  sont  réunis  pour  combattre  les  lettrés"'.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  bouddhisme  en  peut  revendiquer  la 
plus  noble  part.  Aussi  n'est-ce  pas  là,  et  pas  davantage  dans  l'œuvre 
authentique  de  Lao-tseu,  qu'il  faut  chercher  la  véritable  expression, 
la  source  originale  de  la  morale  et  du  droit  chez  le  peuple  chinois. 
Lao-tseu,  comme  je  crois  l'avoir  prouvé,  est  un  génie  solitaire,  qui, 
sur  les  sommets  nuageux  où  il  se  tient  immobile,  ne  peut  être  suivi 
que  par  un  petit  nombre  de  fidèles.  Les  Tao-ssé,  tout  en  se  réfugiant  à 
l'ombre  de  son  nom,  ne  sout,  en  grande  partie,  que  des  charlatans 
vulgaires,  des  restaurateurs  saus  bonne  foi  d'une  mythologie  éteinte, 
et,  dans  ce  qu'ils  ont  de  meilleur,  des  syncrétistes  sans  jugement, 
pour  ne  pas  dire  des  plagiaires.  Le  bouddhisme,  enfin,  est  une  im- 
portation étrangère.  Si  l'on  veut  connaître  la  philosophie  vraiment 
nationale  de  la  Chine,  celle  qu'elle  ne  doit  qu'à  elle-même,  et  dont  la 
puissante  empreinte  se  reconnaît  dans  ses  lois,  dans  ses  mœurs  offi- 
cielles et  dans  toutes  ses  institutions,  il  faut  la  chercher  dans  les 
livres  de  Confucius,  ou,  pour  l'appeler  de  son  vrai  nom,  de  Khoung- 
fuu-tseu*,  et  dans  les  enseignements  que  ses  disciples  nous  ont  trans- 
mis en  son  nom. 


IV.  — LE  DROIT  DANS  LA   DOCTRINE  DE  CONFUCIUS  ET  DES  LETTRÉS. 

La  première  question  qui  se  présente,  lorsqu'on  parle  de  Confu- 
cius, c'est  de  savoir  si  sa  doctrine,  enseignée  dans  toutes  les  écoles, 
publiquement  professée  par  les  lettrés,  le  corps  des  mandarins  et  le 
plus  souvent  par  l'empereur,  adoptée  enlin  par  la  partie  la  plus 
influente  et  la  plus  éclairée  de  la  nation,  est  véritablement,  de  fait 
aussi  bien  que  de  nom,  une  religion  (kiao).  Toute  religion  est  en- 
seignée au  nom  d'une  révélation,  ou  veut  passer  pour  être  d'ins- 
titution divine.  Or,  cette  condition  manque  absolument  à  la  doctrine 
de  Confucius.  Ce  grand  homme,  malgré  l'encens  qu'on  brûle  devant 
son  nom  dans  plus  de  quinze  cents  édifices  consacrés  à  sa  mémoire, 

«  P.  51. 
«  P.  73. 

3  M.  Stanislas  Julien,  Introduction  «nu  Tai>-te-hing,  p.  10.  >] 
*  Plus  communément  et  par  abréviation  Khoung-tseu. 
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n'a  jamais  passé  pour  un  être  surlMimain.  (Veat  bien  assez  d*étft 
révéré  comme  «  le  plus  grand,  le  plus  saint,  le  plus  vertueux  4es 
instituteurs  du  genre  liuniain.  »  Ce  sont  les  termes  de  I  inscription 
qu'un  empereur  a  fait  graver  sur  le  frontispice  do  tous  les  monu- 
ments élevés  en  sou  lionneur.  Lui-même  n'a  jamais  tenu  d'autt» 
langage  que  celui  d'un  moraliste  et  d'un  philosophe.  La  seule  lu- 
mière qu'il  invoque  est  la  raison  ou  cette  tradition  purement  ou- 
mai ne,  consacrée  par  une  politique  profonde,  (pji,  pour  relier  les 
unes  aux  autres  toutes  les  générations  d'un  même  |>euple,  fait 
arriver  des  plus  lointaines  limites  du  passé  les  leçons  de  sagesse  et 
de  vertu  adressées  au  présent  et  à  l'avenir.  11  savait  que,  dans 
l'ordre  moral,  la  raison  ne  peut  se  passer  de  l'autorité  ;  mais  celle 
de  l'antiquité,  des  exemples  illustres,  des  noms  entourés  de  la  véné- 
ration publique,  paraissait  lui  surtire.  Quant  aux  légendes  dontCen- 
fucius  est  le  héros  et  qu'on  peut  lire  dans  sa  Vie%  écrite  par  Je 
V.  Amiot  ',  elles  ont  presque  toutes  un  sens  évidemment  allégorique 
et,  comme  celles  qu'on  raconte  sur  Lao-tseu,  elles  ont  été  inven- 
tées plusieurs  siècles  après  lui. 

Confucius  a  si  peu  le  caractère  d'un  prophète,  du  fondateur d'utpe 
religion,  qu'on  peut  se  demander,  et  qu'on  s'est  demandé  en  effet, 
s'il  croit  même  aux  deux  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  natu- 
relle :  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Quant  à  la  première  partie  de  la  question,  il  est  certain  que  le 
philosophe  chinois  ne  parait  avoir  aucune  idée  d'un  Dieu  persou 
nel,  d'un  Dieu  créateur,  d'un  Dieu  absolument  distinct  et  indépen- 
dant du  monde.  Mais  de  là  à  l'athéisme,  au  matérialisme,  dont  on 
l'accuse  quelquefois,  il  y  a  un  immense  intervalle.  Déjà,  dans  le 
Y-king,ou  le  livre  des  transformations,  le  premier  des  livres  cano- 
niques de  la  Chine,  et  dont  la  partie  la  plus  récente  remonte  encore 
à  douze  siècles  avant  notre  ère,  ou  parle  du  Ciel  comme  d'une  puis- 
sance intelligente,  supérieure  à  toutes  les  autres,  comme  d  une-vraie 
providence  qui  gouverne  la  nature  et  dont  dépeudeul  tous  les  événe- 
ments de  la  vie  humaine,  qui  récompense  les  bonnes  actions  et 
punit  les  mauvaises.  Or,  on  sait  que  Confucius  professait  pour  ce 
livre  un  respect  particulier.  «  S'il  m'était  accordé,  disait-il  %  d'a- 
jouter à  mon  âge  de  nombreuses  années,  j'en  demanderais  cinquante 
pour  étudier  le  V-king.  »  11  a  lui-même  fixé  le  «eus  de  ce  monu- 
ment par  un  commentaire  ou  un  appendice  qu'on  u'en  sépare 
jamais.  U  même  idée  se  trouve  reproduiuî,  plus  nette  encore,  daos 

1  Elle  forme  lu  douzième  volume  des  Mriiwin-s  cuM>  m<mt  ïhttlouc.  lef.  soifncejt, 
le*  arts  d<s  dîn  ai*. 

*  Lun-yu,  ou  KiUivh,  i,s  (.|,il< ..*>i»lii»|ue-.  cii  wi. 
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le  Chou-Ring  oa  le  livre  de»  annales,  entièrement  rédigé  pur  lui. 
a  11  n'y  a  que  lui,  dit  un  passage  de  cette  vieille  histoire  où  il  est 
question  du  ciel,  il  n'y  a  que  lui  qui  ait  la  souveraine,  l'universelle 
intelligence.  »  Enfin,  dans  ses  propres  livres  et  dans  ceux  où  H  est 
mis  en  scène  par  ses  disciples  les  plus  directs,  Confucius  ne  manque 
jamais  <de  tenir  pour  son  compte  le  même  langage.  C'est  le  ciel 
qui  préside  aux  destinées  des  empires  comme  à  celle*  de  l'univers. 
C'est  du  ciel  que  les  souverains  tiennent  leur  autorité,  et  c'est  lui 
encore  qui  la  fait  tomber  de  leurs  main**,  quand  ils  n'en  usent  pas 
selon  les  règles  de  la  justice  et  de  la  prudence,  ('/est,  sous  une  autre 
forme,  la  maxime  de  saint  Paul  :  Omnis  polentas  ex  Deo.  Enfin,  la 
loi  du  ciel,  si  nous  en  croyons  Confucius,  est  la  suprême  loi.  Selon 
qu'ils  la  respectent  ou  la  méprisent,  les  peuples  comme  les  individus, 
les  princes  comme  les  particuliers,  sont  heureux  ou  malheureux. 
Cette  doctrine  a  une  singulière  ressemblance  av  ec  celle  des  stoïciens: 
car,  là  aussi,  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que  la  raison  universelle, 
l'intelligence  suprême,  qui,  mêlée  au  monde,  le  meut,  l'anime,  le 
façonne,  le  gouverne.  Là  aussi,  la  loi  de  la  raison  s'impose  à  tous  les 
Aires  capables  de  la  comprendre,  et,  par  la  force  des  choses,  par  les 
conséquences  naturelles  de  nos  actions,  celui  qui  l'observe  est  ré- 
compensé, celui  qui  la  viole  trouve  un  châtiment  inévitable. 

Conséquent  avec  lui-même,  c'est  encore  des  stoïciens  que  Con- 
fncius  se  rapproche  par  son  opinion  sur  l'âme.  Tout  en  regardant 
l'âme  humaine  comme  un  principe  divin,  comme  une  émanation  du 
ciel  et  de  la  suprême  intelligence,  on  peut  douter  qu'il  lui  accorde 
l'immortalité,  du  moins  une  immortalité  personnelle,  distincte  de 
celle  de  son  principe.  Ses  disciples  nous  apprennent  qu'il  a  toujours 
^ardé  sur  ce  point  nn  silence  calculé.  «On  peut  souvent,  dit  l'un 
d'eux  entendre  notre  maître  disserter  sur  les  qualités  qui  doivent 
former  un  homme  distingué  par  ses  vertus  et  ses  talents;  mais  on  ne 

peut  obtenir  de  lui  qu'il  parle  sur  la  nature  de  l'homme  »  tin 

autre  demande  un  jour  ce  que  c'est  que  la  mort.  «  Lorsqu'on  ne  sait 
pas,  répond  Confucius,  ce  que  c'est  que  la  vie,  comment  pourrait- 
on  comprendre  la  mort*?  »>  Un  troisième,  l'ayant  interrogé  sur  le 
culte  des  esprits,  n'obtint  de  lui  que  ces  paroles  :  «  Lorsqu'on  n'est 
pas  encore  en  état  de  servir  les  hommes,  comment  pourrait-on  ser- 
vir les  esprits 5?  * 

Comme  les  stoïciens,  enfin,  Confucius  a  eu  surtout  pour  bat  dV- 
dairer  les  hommes  sur  leurs  droit*  et  sur  leurs  devoirs,  sur  les 

1  kin-yu,  ch.  il',  traduction  de  M.  Pnutliier. 
•  fbirf.,  ch.  vt. 
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principes  de  la  justice»  sur  les  conditions  de  l'ordre  et  de  la  perfec- 
tion, soit  dans  la  société,  soit  chez  l'individu.  Croyant  à  la  liberté 
humaine,  et  regardant  la  raison  comme  la  règle  de  la  liberté,  comme 
la  seule  loi  des  êtres  intelligents,  il  voulait  que  toute  notre  vie  fût 
dirigée  par  elle.  Sa  doctrine  est  donc  essentiellement  une  philoso- 
phie inorale,  et  c'est  par  la  morale  qu'elle  prétend  réformer  la  poli- 
tique ;  c'est  la  inorale  qu'elle  veut  introduire  dans  l'histoire  elle- 
même. 

Les  monuments  les  plus  anciens  de  cette  philosophie,  et  les  seuls 
qu'on  puisse  tenir  pour  authentiques,  forment  ce  qu'on  appelle  les 
livres  classiques  de  la  Chine,  les  Sué-chou,  objet  principal  des  études 
scolaires  et  des  examens  publics,  saus  cesse  lus  et  relus  par  le> 
hommes  faits,  cités  par  tous  les  écrivains,  expliqués  par  mille  com- 
mentateurs. Ils  sont  au  nombre  de  quatre  :  1"  le  Ta-hio,  ou  la 
grande  étude,  composée  de  deux  textes,  dont  l'un  a  été  écrit 
par  Confucius  lui-même,  et  l'autre,  sous  son  inspiration,  par  son  dis- 
ciple Thseng-tseu  :  2°  le  Tchoung-young,  c'est-à-dire  l'universalité 
dans  le  milieu,  et,  selon  la  traduction  d'Abel  Rémusat,  le  milieu  in- 
variable, rédigé  par  Tseu-Ssé,  petit-fils  et  disciple  de  Confucius  : 
3°  le  Lun-yu,  ou  les  entretiens  philosophiques,  c'est-à-dire  les  con- 
versations de  Confucius  avec  ses  disciples  :  A'  le  Slcng-tseu,  ainsi 
appelé  du  nom  du  philosophe  qui  en  est  l'auteur,  l'admirateur  le 
plus  passionné  et  le  disciple  le  plus  fidèle  de  Confucius,  celui  que 
l'opinion  publique,  en  Chine,  a  placé  immédiatement  après  lui.  A 
ces  quatre  livres  je  me  permettrai  d'ajouter  le  Choù-King,  rédigé 
tout  entier  par  Confucius  d'après  des  documents  plus  anciens,  et 
qui  figure  au  nombre  des  livres  canoniques.  Voici  maintenant  un 
résumé  des  principes  les  plus  importants  de  morale,  de  politique  et 
de  droit  naturel,  qui  sont  enseignés  dans  chacun  de  ces  ouvrages. 
Lue  exposition  plus  méthodique  serait  une  véritable  infidélité;  car 
Confucius  n'a  jamais  songé  à  construire  un  système,  et,  quoi  qu'où 
ait  pu  dire,  je  doute  fort  qu'il  y  ait  rien  de  pareil  dans  toute  la  phi- 
losophie des  Chinois. 

Le  Choù-King,  dans  une  intention  que  j'ai  déjà  essayé  d'expli- 
'  quer,  fait  remonter  à  une  antiquité  de  vingt-quatre  siècles  avant 
1ère  chrétienne,  et  justifie  par  l'autorité  des  ancêtres,  sapientia  ma- 
jorum,  comme  disaient  les  politiques  romains,  les  idées  personnelles 
de  l'instituteur  de  la  Chine.  C'est  une  partie  de  sa  doctrine  anti- 
datée, si  l'on  peut  ainsi  dire,  de  dix-huit  à  dix-neuf  cents  ans,  et 
placée,  avec  des  noms  historiques,  sous  la  sauvegarde  de  l'honneur 
national.  Mais,  pour  cela  même,  ce  monument  si  vanté  doit  être  con- 
sulté avec  précaution  par  l'histoire.  11  nous  montre  l'empereur  Yao, 
contemporain  du  patriarche  Noé,  gouvernant  ses  Etats  avec  une 
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sagesse  admirable;  veillant  avec  une  égale  sollicitude  à  la  prospé- 
rité matérielle  de  son  peuple  et  à  son  perfectionnement  moral  ;  par- 
courant les  diverses  provinces  de  son  empire  pour  recueillir  toutes 
les  plaintes,  réparer  toutes  les  iniquités,  soulager  toutes  les  misères; 
occupé,  après  une  inondation  terrible  où  l'on  a  cru  reconnaître  le 
déluge,  à  combattre,  à  prévenir  le  désastre  par  d'immenses  travaux, 
•  t  créant  dans  le  même  temps  l'administration  publique,  jetant  les 
fondements  de  cette  organisation  puissante  que  la  Chine  possède 
encore,  ne  consultant  que  la  justice  et  l'intérêt  de  l'Etat  dans  le 
choix  de  ses  officiers,  dans  la  distribution  des  emplois  et  jusque  dans 
la  composition  de  sa  propre  famille.  11  avait  entendu  parler  d'un  de 
ses  sujets  nommé  Yu-chun,  fils  d'un  pauvre  aveugle,  et  qui  appar- 
tenait à  une  famille  non-seulement  malheureuse,  mais  méprisable. 
Victime  des  plus  mauvais  traitements,  n'ayant  sous  les  yeux  que  les 
plus  détestables  exemples,  Yu-Chun  n'en  fut  pas  moins  le  modèle 
îles  fds,  le  plus  vertueux  des  hommes.  C'est  lui  que  l'empereur  Yao 
alla  chercher  pour  en  faire  son  gendre  et  son  héritier,  au  détriment 
«le  son  propre  lils,  qu'il  jugeait  indigne  de  régner.  11  l'associa,  malgré, 
ses  refus,  à  l'exercice  du  souverain  pouvoir,  et  le  laissa  en  mourant 
sur  le  trône  impérial. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ce  nouvel  empereur,  qui  régna  sous  le  nom  de 
C hun-tien,  et  qui,  surpassant  encore  les  vertus  et  les  talents  de  son 
beau-père,  dota  la  Chine  de  ses  plus  belles  institutions,  de  sa  hiérar- 
chie militaire  et  civile,  de  ses  corporations  savantes,  de  ses  écoles,  de 
ses  examens,  de  ses  concours,  de  ses  hospices  pour  les  pauvres  et  pour 
les  vieillards,  d'une  sorte  d' hôpital  des  invalides  pour  les  fonction- 
naires hors  de  service.  11  est  évident  pour  moi  que  les  perfections 
attribuées  à  ces  deux  princes  n'ont  jamais  existé  que  dans  les  vœux 
et  dans  la  conscience  de  l'historien,  et  que  Confucius,  en  les  pei- 
gnant si  accomplis,  songeait  moins  à  raconter  ce  qui  a  été  fait  qu'à 
montrer  ce  qu'il  faudrait  faire.  Aussi,  au  lieu  de  m'arrèter  à  ces 
récits  fictifs  ou  tout  au  moins  suspects,  j'aime  mieux  citer  quelques- 
unes  des  maximes  de  gouvernement  et  de  droit  qu'on  lit  dans  le 
Choù-King.  Un  bon  gouvernement,  dit  l'une  de  ces  maximes,  a  pour 
rondement  la  vertu,  et  consiste  tout  à  la  fois  à  procurer  au  peuple 
les  choses  nécessaires  à  sa  subsistance,  à  éloigner  de  lui  les  périls 
•|ui  menacent  sa  vie  et  santé,  et  à  développer  par  une  bonne  éduca- 
tion ses  facultés  morales  *.  Qu'ils  sont  peu  nombreux,  dans  le  monde 
entier,  les  gouvernements  qui  remplissent  ces  conditions,  et  qui, 
même,  soient  sérieusement  jaloux  de  les  remplir  !  Après  avoir  étendu 
comme  un  nuage  mystique  sur  l'origine  du  pouvoir,  en  le  représen- 

»  Choû-King,  ch.  vi. 
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taut  toujours  comme  une  institution  divin**.  (.oiiOucins  ne  veut  pas 
qu'enivré  de  lui-même,  il  prenne  trop  à  latettnr  oeite  convention 
imposée  par  la  nécessité,  ou  qu'il  détourne  de  son  -sens  raisonnable 
un  principe  de  modération  et  de  sagesse.  11  lui  recommande  d'être 
-attentif  aux  v<eux  et  à  l'opinion  du  peuple,  et  de  ne  jamais  se 
séparer  de  lui.  11  lui  fait  peur  par  cet  adage  (fui  est  la  contre-partie 
du  droit  divin  :  «  Ce  que  le  ciel  veut  et  entend  n'est  que  ce  que  le 
peuple  veut  et  entend.  »  ou  comme  «eus  <hVi<*ns  :  Vo*  poputi,  rar 
Dti  Je  citerai  encore  ces  belles  paroles  :  u  S'il  faut  punir,  la  pu- 
nition ne  doit  point  passer  des  pères  aux  enfants.  Mais  s'il  faut 
récompenser,  que  les  récompenses  s' étendent  jusqu'aux  descen- 
dants *.  »  —  «  11  vaut  mieux  s'exposer  à  laisser  impuni  un  criminel 
que  de  faire  mourir  un  innocent  î.  »  Il  nous  a  fallu  bien  du  temps  et 
soutenir  bien  des  luttes  pour  faire  triompher  parmi  nous  ces  prin- 
cipes d'équité,  surtout  celui  de  la  responsabilité  personnelle  dans 
le*  peines;  et  voilà  près  de  deux  mille  quatre  cents  aus  qu'ils  ont 
été  proclamés  par  un  philosophe  chinois  ! 

Le  Ta-hio,  formé  d'un  seul  chapitre  dans  Je  texte  de  Confucius. 
n'est  que  le  développement  de  cette  idée  :  notre  destination  consiste 
dans  le  perfectionnement  de  nous-mêmes,  à  l'aide  de  la  raison, 
dont  la  lumière  est  un  présent  du  ciel.  Dnpuis  le  plus  grand  jusqu'au 
plus  petit,  aucun  homme  n'est  exempt  de  cette  loi.  aucun  ne  peut  se 
dépenser  de  travailler  à  son  perfectionnement.  Mais  comment 
faut-il  procéder  pour  satisfaire  à  cette  condition,  à  cette  loi  impé- 
rieuse de  notre  existence  ?  Celui,  répond  Confucius,  qui  aspire  à  la 
perfection,  doit  d'abord  savoir  ce  qu'elle  est.  doit  d'abord  chercher 
à  s'en  faire  une  idée  exacte  ;  car  comment  poursuivre  un  bien 
qu'on  ne  connaît  pas?  Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  perfection, 
il  faut  s'observer  soi-même:  il  faut  étudier  (ce  sont  les  expressions 
mêmes  du  Ta-hio),  les  principes  et  les  conséquences,  les  causes  et 
les  e flots  des  actions  humaines  :  c'est-à-dire,  nos  facultés  et  les 
résultats  dont  elles  sont  capables.  Par  la  nature  de  nos  facultés,  et 
par  les  résultats  qu'elles  produisent,  nous  connaîtrons  l'usage  qu'il 
en  faut  faire  ;  nous  saurons  à  quelles  conditions  on  |>eut  atteindre 
à  la  perfection.  Sachant  en  quoi  consiste  la  perfection,  nous  la  ferons 
entrer  successivement  dans  nos  intentions,  dans  nos-sentiments,  dans 
nos  actes,  dans  notre  âme  et  notre  personne  tout  entière.  I,a  per- 
sonne humaine  étant  devenue  meilleure,  la  famille  aussi  sera  mieux 
dirigée.  La  famille  étant  mieux  dirigée,  l'état  sera  mieux  gouverné. 

'  (  bi  supra. 
*  //»iV/.,  ch.  m. 
1  Lbi  supra. 
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I^s  États  étant  bien  gouvernés,  la  paix  et  la  concorde  régneront 
entre  tees  les  hommes. 

Autant  «fU'il  est  permis  de  comparer  entre  eux  des  esprits  si 
différents,  on  peut  dltx%  après  avoir  lu  le  Ta-hio,  que  Confucks 
tient  à  la  fois  de  Zénon  et  de  Socrate.  Comme  le  premier,  il  est 
sfirfout  occupé  du  but  pratique  de  la  philosophie  ,  de  r accomplisse- 
ment de  la  loi  morale,  du  perfectionnement  de  l'homme  par  la  rai- 
son. Comme  I*  second  ,  il  veut  que  la  philosophie  cherclie  en  nouft- 
mèines  la  lumière  qui  *>it  éclairer  et  la  loi  qui  doit  diriger  notre 
vie.  Il  ne  lui  interdit  pas,  après  qu  elle  a  interroge  la  conscience, 
d'embrasser  dans  ses  recherches  un  champ  plus  étendu,  et  de  s'é- 
lever du  principe  de  notre  existence  à  celui  de  l'univers,  mais  à  oee 
condition  :  c'est  que  l'àme,  en  di*scendant  de  ces  hauteur»,  se 
trouvera  meilleure  et  pins  éclairée  sur  ses  devoirs. 

Le  Ta-hio  nous  montre  seulement  quelle  est  l' importance  de  ia* 
morale ,  quel  est  son  rang  parmi  les  connaissances  humaines,  et 
quelle  en  est  la  source  ;  mais  il  ne  dit  rien  des  devoirs  qu'elle  nous 
prescrit  et  de  la  loi  supérieure  <pji  en  est  le  principe.  Ce  sujet  a  été 
réservé  au  Tchoung-y'oung,  dont  je  vais  essayer  de  donner  une  idée, 
en  m'appuyawt  sur  la  traduction  d'Abel  Rémusat 

Le  rédacteur  de  ce,  hea*i  livre,  parlant  au  nom  de  Confuckis  son 
aïeul,  commence  par  rddtercher  quel  est  le  principe  le  plus  élevé 
de  toftt  ordre,  de  flome  perfection,  de  toute  moralité,  et  il  le  trouve 
dans  la  loi.  La  loi,  il  la  définit  exactement  comme  Zénon  et  ses 
disciples1  :  «  Ce  (frri  est  conforme  à  la  nature*,  et  la  nature,  c'esi 
l'Ordre  étaWi  par  le  ciel.  La  loi  est  immuable,  éternelle.  Elle 
peut  varier,  dit  l'auteur  chinois  3,  de  l'épaisseur  d'un  cheveu;  si 
elle  pouvait  varier,  ce  ne  serait  |»int  la  loi.  » 

Considérée  dans  l'homme,  la  loi  c'est  le  milieu  invariable,  cVm- 
à-dire  la  raison  pure,  maîtresse  absolue  de  l'âme  humain»*,  qui 
parait  alors  se  confondre  avec  elle  ;  ou  V équilibre,  c'est-à-dire  1a 
raison  maîtresse  des  ^Missions,  leur  imposant  sa  discipline  et  les 
empêchant  de  franchir  la  mesure.  De  la.  deux  manières  de  corn* 
Rendre  la  vertu  «*t  la  sagesse  ;  l'une ,  purement  idéale,  et  en  quel- 
<jtte  sorte  divine,  TautVe  ptos  accessible  à  la  faiblesse  humaine. 
<*uan<l  Cohfucms,  par  la  bouche  de  son  disciple,  nous  parle  de  ia. 
I*»em'fère,  il  sentie  exactement  qu'on  entendu  les  stoïciens  énume- 
rer  les  attributs  «de  hmr  Mage  imaginaire.  Il  en  fait  comme  un  troi- 

•  Dans  le  torw  X  .{■•«'  \otices  cl  extraits  As  manuscrits  Je  la  UihUoikéifm 
ilu  Hoi. 

*  Ch.  i,  $  1. 
s  Ibid. 
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sième  pouvoir  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  il  lui  accorde  une  puissance 
presque  surnaturelle,  une  grandeur  qui  surpasse  celle  de  la  créa- 
tion, une  beauté  à  laquelle  nulle  autre  n'est  comparable,  une  science 
«  qui  démêle  entièrement  le  grand  tissu  de  l'univers,  »  et  qui,  em- 
brassant la  nature  dans  son  principe  comme  dans  ses  œuvres,  n'i- 
gnore aucun  de  ses  secrets,  soit  quand  elle  produit,  soit  quand  elle 
conserve  les  êtres1.  Mais  le  plus  souvent  il  nous  peint  le  sage  comme 
un  homme  toujours  maître  de  lui-même,  toujours  content  de  son 
sort,  ne  murmurant  jamais  contre  le  ciel,  n'éprouvant  jamais  d'a- 
mertume contre  ses  semblables  *. 

On  trouve  déjà  ici,  quoique  sous  une  forme  moins  nette  que 
chez  Platon  et  les  stoïciens,  la  fameuse  distinction  des  trois  vertus 
cardinales.  «  Trois  choses,  dit  Confucius,  forment  la  vertu  univer- 
selle :  la  sagesse,  la  bienveillance  et  la  force  J.  »  Bien  entendu  qu'il 
s'agit  de  la  force  morale.  A  la  place  de  la  sagesse,  quelques  traduc- 
teurs ont  mis  la  justice  *.  De  quelque  côté  que  soit  la  vérité ,  il  est 
certain  que  la  plus  belle  définition  qui  ait  jamais  été  donnée  de  la 
justice  est  celle  de  Confucius.  Je  la  cite  textuellement  d'après  la 
traduction  d'Abel  Rémusat 5  :  «  Celui  qui  est  sincère  et  attentif  à 
ne  rien  faire  aux  autres  de  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  fit. 
n'est  pas  loin  de  la  loi.  Ce  qu'il  désire  qu'on  ne  lui  fasse  pas,  qu'il 
ne  le  fasse  pas  lui-même  aux  autres.  »  Où  donc  Confucius  a-t-il 
pris  cette  définition  ?  Ce  n'est  certainement  pis  dans  les  livres  hé- 
breux ;  car  aucun  effort  de  raisonnement  ne  réussira  à  rendre 
vraisemblable  que  les  Hébreux  et  les  Chinois  aient  jamais  eu  entre 
eux  le  moindre  rapport.  On  a  fait  cette  tentative  à  propos  de  l.ao- 
tseu,  et  l'on  est  arrivé  à  l'absurde.  Il  faut  donc  accorder  que  ces 
admirables  paroles,  les  seules  qui  expriment  d'une  manière  aussi 
complète  et  aussi  vive  le  principe  de  la  justice  et  du  droit,  Con- 
fucius les  a  trouvées  dans  sa  raison  et  dans  son  cœur.  La  raison  est 
donc  capable  de  comprendre  la  justice. 

Confucius  n'a  pas  moins  bien  compris  l'humanité,  ou  le  devoir 
qui  nous  oblige  à  aimer  tous  les  hommes;  et  comme  l'humanité, 
qui  consiste  à  vouloir  le  bien  des  autres,  paraît  contenir  la  justice, 
qui  nous  défend  seulement  de  leur  faire  du  mal ,  Confucius  a  pu 
dire ,  en  invoquant  la  piété  filiale,  si  fortement  enracinée  dans  les 
mœurs  de  la  Chine  :  «  L'amour  de  l'humanité,  c'est  l'homme  tout 
entier;  l'amour  des  parents  en  est  la  principale  partie 6.  » 

«  Ch.  xxxu,  $  2. 

*  Ch.  xiv,  «  3  et  4. 

*  Ch.  xx,  $8. 

*  M.  Pauthier,  Confucius  (A  Mencius,  in-12.  Paris,  1846. 

*  Ch.  xm,  $  3. 
«  Ch.  xx,  §  4. 
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Cette  conviction  que  tous  nos  devoirs  envers  nos  semblables 
découlent  d'un  seul  principe,  soit  la  justice,  soit  l'humanité,  ne 
l'empêche  pas  de  reconnaître  dans  l'ordre  social  cinq  espèces  de 
relations  dont  chacune  nous  impose  des  obligations  différentes  ;  ce 
sont  les  relations  du  prince  et  du  ministre,  celles  du  père  et  des  en- 
fants, celles  du  mari  et  de  la  femme,  celles  des  frères  aînés  et  des 
frères  cadets,  et  enfin  des  amis  entre  eux  Si  chacun  de  ces  points 
avait  été  développé  d'une  manière  suffisante,  nous  aurions  dans  le 
Tchoung-young  un  traité  de  morale  plus  méthodique  et  plus 
complet,  et  probablement  aussi  d'un  ordre  plus  élevé,  que  le  De 
o /fiais  de  Cicéron  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Des  devoirs  récipro- 
ques du  mari  et  de  la  femme,  il  n'en  est  plus  question.  Sur  ceux  du 
père  et  des  fils,  Confucius  se  borne  à  dire  qu'on  a  droit  d'attendre 
d'un  fils  qu'il  soit  entièrement  soumis  à  son  père.  11  définit  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  ceux  du  sujet  envers  son  souverain, 
et  du  frère  cadet  envers  son  aîné.  «  On  doit  attendre  d'un  ami 
qu'il  préfère  à  tout  son  ami  *.  »  Il  n'y  a  que  les  obligations  du  prince 
envers  son  peuple  qui  soient  définies  avec  un  peu  plus  d'étendue. 
On  recommande  au  souverain  de  servir  à  la  fois  de  père  et  de  mère 
à  la  nation  qu'il  gouverne,  de  n'exiger  d'elle  que  les  impôts  stricte- 
ment nécessaires  au  service  de  l'État,  d'honorer  publiquement  la 
vertu  et  la  sagesse,  d'encourager  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts, 
de  veiller  à  la  dignité  des  représentants  de  son  autorité,  d'étendre 
sa  sollicitude  sur  toutes  les  classes  de  son  peuple,  mais  particuliè- 
rement sur  les  artisans  ;  c'est  un  de  ses  dev  oirs  d'examiner,  chaque 
/owr,  si  leur  nourriture  et  leur  salaire  répondent  à  leur  travail  ; 
enfin,  il  doit  se  montrer  hospitalier  envers  les  étrangers,  et  bien- 
veillant envers  tous  les  hommes  ".  La  responsabilité  et  les  obliga- 
tions du  souverain  pouvoir  n'ont  jamais  été  mieux  définies  que  dans 
ces  nobles  et  fortes  paroles  :  «  L'administration  d'un  Etat  dépend 
des  hommes  qu'on  emploie.  On  doit  choisir  ses  ministres  d'après 
soi-même,  se  régler  soi-même  d'après  la  raison,  et  fonder  la  raison 
sur  l'amour  de  l'humanité....  L'amour  de  l'humanité,  c'est  l'homme 
tout  entier  \  » 

D'accord  avec  les  stoïciens  sur  la  hauteur  où  il  faut  placer  la  per- 
fection de  la  vertu  et  de  la  sagesse,  et  même  chacun  des  devoirs 
de  la  vie,  Confucius  comprend  mieux  qu'eux  la  faiblesse  humaine, 
et,  grâce  à  cette  indulgence,  au  lieu  d'être  un  chef  de  secte,  il  est 
devenu  l'instituteur,  depuis  plus  de  vingt-quatre  siècles  toujours 

'  Ch.  w,  $  8. 
»  Ch.  xiii,'$  1. 

3  Ch.  \\,  S  H. 

*  Ch.  x\,  \\  3  et  4. 
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admiré,  d'une  dos  nations  les  pins  intelligentes  et  sans  contredit 
ta  pins  nombreuse  du  monde.  Ouand  il  ne  peut  obtenir  le  tout,  il 
se  contente  d'une  parti»'.  Quand  il  ne  peut  obtenir  les  résultats,  il 
se  contente  des  efforts  et  des  intentions.  Kufin,  quand  les  intentions 
sont  intéressées,  il  accepte  les  reuvres,  pourvu  qu  elles  soient  bonnes. 
La  vertu,  selon  lui ,  est  toujours  la  vertu,  même  quand  on  ta  prati- 
que pour  les  avantages  qu'on  en  retire  '. 

La  plupart  des  principes  que  je  virus  d'exposer  se  retrouvent, 
sous  la  forme  du  dialogue,  dans  le  Lim-ytt,  ou  les  discours  de 
Confncius ,  c'est-à-dire  ses  entretiens  avec  ses  disciples.  Aussi  ne 
m'arrèterai-jepointà  ce  livre,  qui  ne  rachète  pas  par  la  forme  l'ab- 
sence d'un  sujet  propre.  Qu'on  se  garde  bien,  en  effet ,  d'y  chercher 
quelque  ressemblance  avec  lesdialogues  de  Platon.  oiimèinedeXéno- 
|)hon  :  ce  ne  sont  guère  que  des  demandes  et  des  réponse*  énoncées 
sans  suite  et  sans  méthode,  non  des  objections  et  des  réponses- étroi- 
tement liées  entre  elles,  et  développées  avec  art,  comme  dans  la 
dialectique  grecque.  Je  me  bornerai  à  en  extraire  quelques  maximes 
isolées,  non  moins  belles  que  les  précédentes  :  «  Dompter  les  pas- 
sions et  supprimer  les  supplices,  tel  est  le  but  d'un  sage  politique.  » 
—  «  l!n  prince  obtiendra  moins  par  les  supplices  infligés  au  nul 
que  par  les  bons  exemples  qu'il  donnera  lui-même.  »  —  «  La  vertu 
consiste  à  aimer  les  hommes,  et  la  science  à  les  connaître.  »  — 
Kn  voici  une  qui  témoigne  d'une  rare  finesse  :  n  L'homme  supérieur 
vit  en  paix  avec  tous  les  hommes  sans  agir  absolument  comme  eux. 
L'homme  vulgaire  agit  absolument  comme  eu\  sans  pourtant  s'accor- 
der avec  eux.  >»  On  me  permettra  de  citer  encore  celle-ci.  dictée  par 
une  sensibilité  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  rencontrer  chez  un  philo- 
sophe chinois  :  «  L'âge  de  ton  père  et  de  tanière  ne  doit  pas  être  ignoré 
de  toi  ;  il  doit  exciter  dans  ton  C(eur,  tantôt  de  la  joie,  tantôt  de  la 
tristesse.  »  Si  l'on  songe  qu'à  res  sentiments  et  à  ces  doctrines  se 
joignaient,  chez  Confucius,  un  des  plus  nobles  caractères  qui  puis- 
sent honorer  le  génie,  des  m<eiirs  simples  et  austères,  une  vie  con- 
sacrée tout  entière  à  pratiquer  et  à  enseigner  la  justice ,  et  à  conci- 
lier dans  une  étroite  alliance  le  culte  de  la  patrie  avec  les  devoirs 
de  l'humanité  ;  si  l'on  songe  qu'il  s'est  conformé  avec  la  plus  rigou- 
reuse et  la  plus  constante  exactitude  à  ce  précepte  contenu  dans 
un  de  ses  écrits  :  «  Que  les  paroles  répondent  aux  actions  et, les 
actions  aux  paroles,  »>  on  ne  sera  point  étonné  du  rang  qu'il  occupe 
dans  l'amour  et  la  vénération  de  son  pays. 

Confucius,  si  l'on  en  croit  ses  biographes  * ,  avait  eu  de  son  vivant 

1  Ch.  xx,  S  9. 

•  Voyez  le* t.  XII  des  Mermum  mr  la  Chine,  d<-jà  cite  pkis  hau*. 
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jusqu'à  trois  mille  disciples  ;  mais  à  peine  est-il  mort  que  son 
influence  commence  à  s'affaiblir  et  que  sa  doctrine,  au  milieu  d'une 
anarchie  générale,  s'obscurcit  de  plus  en  plus  dans  les  esprits. 
•Meiig-Lseu,  disciple  du  Tseu-saé.  le  rédacteur  du  Lim-yi/,  lui  rendit 
toute  son  autorité  et  tout  son  éclat,  en  la  présentant  sous  une  forme 
plus  systématique  peut-être,  et  en  même  temps  plus  pratique.  En 
effet,  au  lieu  d'affirmer  simplement,  ou  de  procéder  par  sorites  et  par 
aviomes,  à  l'exemple  de  son  maître,  il  s'appuie  davantage  sur  le 
raisonnement,  sur  une  sorte  de  dialectique  comme  celle  de  Socrate, 
-surtout  lorsqu'il  s'agit  des  principes,  et.  quant  aux  conséquences,  il 
le-  pousse  davantage  dans  les  \oies  de  la  politique  et  même  de  l'éco- 
nomie politique;  tant  pour  la  société  que  jiour  l'individu;  il  parait 
avoir  à  eu-ur  de  démontrer  l'alliance  de  la  vertu  et  du  bonheur  ;  il 
ne  veut  pas,  quand  il  est  possible  de  faire  autrement,  que  les  qua- 
lités morales  restent  sans  influence  sur  l'ordre  matériel.  C'est  le 
livre  qui  porte  son  nom  qu'on  voit  figurer  au  nombre  des  livres 
classiques  de  la  Chine,  et  dont  il  me  reste  encore  à  parler.  Je  vais 
le  faire  sommairement  en  prenant  pour  guide  la  traduction  latine  de 
M.  Stanislas  Julien  \  traduction  qui,  aux  yeux  du  critique  étranger 
a  la  langue  chinoise,  est  incontestablement  la  meilleure,  parce 
qu'elle  est  religieusement  littérale,  et,  sans  refuser  au  lecteur  les 
éclaircissements  nécessaires,  ne  lui  permet  pas  de  les  confondre 
*\ec  le  texte. 

Le  principe  qui  domine  toute  la  philosophie  de  Meng-tseu  et  qui. 
plus  qu'aucun  autre,  a  servi  en  tout  temps  les  progrès  du  droit  ;  qui, 
plus  qu'aucun  autre,  établit  une  barrière  entre  l'école  de  Lao-tseu 
et  celle  de  Confucius,  c'est  l'idée  du  libre  arbitre.  Sans  doute  elle 
est  au  fond  de  toutes  les  maximes  de  Confucius  ;  mais  Meng-tseu  a 
le  mérite  de  l'avoir  enseignée  explicitement  et  de  la  défendre  avec 
énergie,  soit  contre  le  fatalisme  systématique,  soit  contre  la  mollesse 
des  passions.  Voyageant,  comme  son  maître,  en  apôtre  de  la  justice 
et  de  la  raison,  il  trouve  sur  son  chemin  un  méchant  prince  qui 
cherche  à  excuser  l'état  misérable  de  son  peuple  par  l'impossibilité 
xl  y  porter  remède.  Meng-tseu,  après  l'avoir  forcé,  par  divers 
exemples,  à  reconnaître  une  différence  entre  ce  qu'on  ne  veut  pas 
et  ce  qu'on  ne  peut  pas,  lui  adresse  brusquement  ces  paroles  sé- 
vères :  h  Si  tu  n'es  pas  bon  pour  ton  peuple,  c'est  que  tu  n'uses  pas 
do  la  faculté  que  tu  as  de  faire  le  bien.  Quand  un  roi  ne  gouverne 
pas  comme  il  le  doit,  ce  n'est  pas  parce qu'il  ne  le  peut  pas,  mais 

•  Deux  vol.  in-8".  Paris  iKH.  —  I.e  P.  Noël  l  avait  plutôt  paraphrasé  que  tra- 
duit en  lalin  dans  son  livre,  Sinensis  imperii  libri  classici,  in-V.  Prague,  1711. 
—  M.  Pauthier,  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  ♦>n  a  donne*  une  traduction  francaUe- 
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parce  qu'il  ne  le  veut  pas  »  —  «  Dans  le  malheur  comme  dans  la 
prospérité,  s'écrie-t-il  ailleurs  *,  la  plupart  des  événements  qui  ar- 
rivent à  l'homme  n'ont  pas  d'autre  cause  que  lui-même.  » 

Mais,  en  même  temps  qu'il  proclame  le  libre  arbitre,  il  reconnaît 
que  la  nature  nous  incline  vers  le  bien  et  nous  laisse  sans  excuse  * 
quand  nous  faisons  le  mal  ;  il  enseigne  que,  dès  notre  naissance,  les 
germes  de  toutes  les  vertus  ont  été  déposés  dans  nos  cœurs,  quoi- 
qu'ils n'aient  pas  chez  tous  la  môme  force  et  ne;  reçoivent  pas  la 
même  culture.  «  Pourquoi ,  demande-t-il  \  cette  terre  est-elle  stérile 
»'t  cette  autre  féconde  ?  Parce  que  le  travail  de  l'homme  et  la  rosée 
du  ciel  leur  ont  été  répartis  d'une  manière  inégale.  11  en  est  de 
même  de  la  nature  de  l' homme.  Voilà  pourquoi  celui-ci  vaut  le 
double,  celui-là  le  quintuple  d'un  troisième,  et  que  d'autres  ont  une 
vertu  inépuisable.  —  Que  l'homme  suive  les  mouvements  de  son 
cœur,  et  il  pourra  être  bon.  S'il  fait  le  mal,  qu'il  n'en  accuse  pas  la 
faculté  qu'il  reçoit  du  ciel  *.  » 

Si  l'amour  du  bien  nous  est  naturel,  il  est  évident  que' le  bien  lui- 
même,  que  la  justice,  le  droit,  l'humanité,  l'ordre  moral  tout  entier 
sont  dans  la  nature  et  ne  peuvent  pas  être  considérés  comme 
l'œuvre  de  l'éducation  ou  de  la  politique.  Cette  doctrine,  Meng-tseu 
la  défend  d'une  manière  très  remarquable  contre  un  sceptique  de 
son  temps,  sorte  de  Thrasymaque  chinois  du  nom  de  Kao-tseu. 
«  Kao-tseu  dit  :  la  nature  est  comme  l'osier  ;  l'équité  est  comme  la 
corbeille  \  Avec  la  nature  de  l'homme  on  fait  l'humanité  et  l'équité, 
comme  avec  l'osier  on  fait  une  corbeille.  »  Meng-tseu  répond  :  — 
n  Est-ce  que  tu  suis  la  nature  de  l'osier  quand  tu  en  fais  une  cor- 
beille ?  non  ;  quand  tu  le  sers  de  l'osier  pour  en  faire  une  corbeille, 
tu  es  obligé  de  lui  faire  violence  et  de  changer  sa  forme.  Il  faudrait 
donc  aussi  faire  violence  à  la  nature  humaine  pour  en  tirer  l'huma- 
nité et  l'équité.  Ces  paroles  portent  les  hommes  à  renverser  l'huma- 
nité et  l'équité. — La  nature,  reprend  Kao-tseu,  est  comme  une  eau 
routante.  Si  on  la  dirige  vers  l'orient,  alors  elle  coule  vers  l'orient; 
si  on  la  dirige  vers  l'occident,  alors  elle  coule  vers  l'occident.  La 
nature  de  l'homme  ne  distingue  pas  entre  le  bien  et  le  mal,  comme 
l'eau  ne  distingue  pas  entre  l'orient  et  l'occident.  —  Sans  doute, 
répond  Meng-tseu,  l'eau  ne  distingue  pas  entre  l'orient  et  l'occi- 
dent; mais  n'établit-elle  aucune  différence  entre  le  haut  et  le  bas? 

Il  a  de  plus  consacré  à  Meng-tseu  un  article  biographique  et  critique  dans  le  qua- 
trième volume  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  p.  211-215. 

»  Liv.  i,  ch.  i,  §  38,  p.  '21  de  la  traduction  de  M.  Julien. 

-  Liv.  il,  ch.  m,  $  40,  p.  1IU  de  la  même  traduction. 
Liv.  il.  cl»,  v,  $  19,  t.  II,  p.  132  de  la  traduction  latine. 

*  Itmi.,  t.  II,  p.  130. 

5  M.  Julien  traduit  pur  poculum,  et  il  s  agit  peut  être  d  une  gourde. 
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La  nature  de  l' homme  est  de  faire  le  bien,  comme  celle  de  l'eau  de 
descendre.  Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  soit  naturellement  bon, 
comme  il  n'y  a  pas  d'eau  qui  ne  coule  de  haut  en  bas.  Cependant, 
si  tu  frappes  l'eau  de  manière  à  la  faire  jaillir,  tu  pourras  la  faire 
monter  au-dessus  de  ta  tête.  Si,  en  lui  opposant  une  digue,  on  la 
fait  refluer  vers  sa  source,  on  pourra  l'élever  jusqu'à  la  hauteur 
d'une  montagne.  Est-ce  que  c'est  là  la  nature  de  l'eau?  Non,  c'est 
un  effet  de  la  contrainte.  Les  hommes  peuvent  être  poussés  à  faire 
le  mal  ;  mais  leur  nature  ressemble  alors  à  l'eau  qui  monte  \  » 

Loin  d'être  contraire  à  la  liberté,  comme  on  pourrait  le  croire 
d'abord,  ce  passage  en  est  une  nouvelle  preuve  ;  car  il  signifie  sim- 
plement que  l'homme  ne  peut  être  vicieux  ou  criminel  sans  contra- 
rier la  direction,  et,  par  suite,  la  destination  de  ses  facultés  natu- 
relles ;  par  conséquent,  que  cette  résistance  est  en  son  pouvoir.  En 
d'autres  termes  :  l'homme  se  fait  violence,  non  lorsqu'il  obéit  aux 
lois  de  la  morale,  mais  quand  il  les  foule  aux  pieds. 

Après  avoir  établi  ce  principe  pour  le  bien  en  général,  l'auteur 
chinois  s'efforce  de  le  démontrer  pour  chaque  vertu  en  particulier  : 
pour  l'humanité,  la  justice,  la  prudence  ou  la  sagesse,  et  l'urbanité  ; 
ce  sont  les  quatre  vertus  cardinales,  ou  plus  justement  les  quatre 
vertus  sociales  reconnues  par  Meng-tseu.  Tous  les  hommes,  à  ce 
qu'il  assure*,  sont  naturellement  portés  à  avoir  pitié  les  uns  des 
autres  et  à  s'entr'aider  dans  leurs  maux  ;  or,  la  pitié  est  le  principe 
de  l'humanité.  Tous  les  hommes  ont  naturellement  la  honte  et  l'hor- 
reur du  mal  ;  or,  la  honte  et  l'horreur  du  mal,  voilà  le  principe  de 
la  justice.  Tous  les  hommes  ont  un  sentiment  naturel  qui  leur  dicté 
l'approbation  ou  le  blâme  :  ce  sentiment  est  le  principe  de  la  sagesse. 
Tous  les  hommes,  enfin,  sont  naturellement  enclins  à  la  considéra- 
tion et  au  respect,  et  ce  sentiment  est  le  principe  de  l'urbanité.  Celui 
qui  est  étranger  à  la  pitié,  à  la  honte,  à  l'approbation  et  au  blâme, 
à  la  considération  et  au  respect,  celui-là  n'est  pas  un  homme5. 

11  appartenait  à  un  peuple  aussi  civilisé  que  les  Chinois  de  faire 
de  l'urbanité  une  vertu,  et,  en  effet,  c'en  est  une,  quand  on  la  fait 
reposer,  non  sur  des  conventions  frivoles,  mais  sur  le  respect  que 
l'homme  doit  à  ses  semblables.  Cependant  Meng-tseu  établit  une 
différence  entre  tous  ces  devoirs.  Les  deux  premiers,  c'est-à-dire 
l'humanité  et  la  justice,  lui  paraissent  incomparablement  supérieurs 
aux  deux  autres,  s'ils  ne  les  comprennent  tous.  «  L'humanité,  dit- 
il  \  est  le  cœur  de  l'homme  ;  la  justice  est  le  chemin  de  l'homme.  » 

1  Liv.  il,  ch.  v,  §  1-4,  t.  11,  p.  123-125  de  la  traduction  de  M.  Julien. 

«  Liv.  h,  ch.  m,  S  47,  t.  If,  p.  1*24  de  la  traduction;  Ibid.,  t.  IL  p.  130-131. 

5  T.  II.  p.  1*23  de  la  traduction  de  M.  Julien. 

»  Liv.  h,  ch.  v,  $  42,  t.  IL  p.  141  de  la  traduction. 
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On  trouverait  difficilement  une  définition  plus  exacte  et  plus  belk» 
Cette  pensée  aussi  est  bien  digne  d'être  citée  :  «  J'aiine  la  vie  ; 
j'aime  aussi  la  justice.  Si  je  ne  puis  les  posséder  toutes  deux  en 
même  temps,  je  laisse  la  vie  et  je  choisis  la  justice 

I>e  caractère  particulier  de  Meng-tseu,  son  esprit  pratique,  s* 
montre  déjà  dans  la  manière  dont  il  parle  de  la  loi  morale,  réduit» 
presque  tout  entière  aux  vertus  sociales,  aux  lois  qui  règlent  les  rap- 
ports des  hommes  entre  eux  ;  mais  il  devient  plus  visible  encore  dans 
l'application  de  ces  lois  à  la  législation  et  à  la  politique.  De  même 
que  la  moralité,  selon  le  disciple  de  Tseu-ssé,  est  fondée  sur  la  na- 
ture, de  même  la  politique  doit  être  fondée  sur  la  morale,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  sur  les  principes  du  droit  naturel,  sur  l' hu- 
manité et  sur  la  justice.  Or,  la  première  condition  de  la  justice,  dans 
le  gouvernement  et  dans  la  législation  des  peuples,  c'est  la  respon- 
sabilité personnelle,  conséquence  immédiate  du  libre  arbitre.  (> 
principe,  encore  méconnu  en  grande  partie  dans  les  lois  de  la 
Chine  et  de  plusieurs  pays  de  l'Europe,  Meng-tseu  en  revendique 
avec  chaleur  l'application  tant  en  matière  pénale  que  dans  l'ordre 
administratif.  11  proteste  contre  cette  justice  barbare  qui  rend  la 
femme  responsable  des  fautes  de  son  mari  et  les  enfants  de  celles  de 
leurs  pères*.  11  ne  veut  pas  que  les  lettrés  ou  toute  autre  classe  de  U 
nation  aient  des  charges  héréditaires,  mais  que  chacun  soit  l'artisan 
de  sa  fortune,  et  que  les  honneurs,  les  emplois  publics  soient  tou- 
jours accordés  au  plus  digne3.  Le  souverain  étant  placé  au-dessus 
des  récompenses  et  des  peines,  Meng-tseu  le  rend  responsable 
devant  sa  propre  conscience,  non-seulement  du  mal  qu'il  a  fait,  mais 
du  bien  qu'il  a  négligé  de  faire,  de  son  imprévoyance  aussi  bien  que 
de  son  injustice.  Voici  en  quels  termes  il  s'adresse  à  Hori-W  ang. 
roi  de  Liang  :  «  Quand  tu  vois  des  hommes  morts  de  faim,  tu  dis  : 
«  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  tués,  mais  la  stérilité  de  Tannée.  En 
cela,  tu  ressembles  à  un  homme  qui,  après  avoir  donné  la  mort  à  un 
de  ses  semblables  d'un  coup  d'épée,  oserait  dire  :  Ce  n'est  pas  moi. 
mais  l'épée  qui  l'a  tué*.  »  Puis,  il  ajoute  aussitôt  :  «  Qu'on  tue  ave** 
l'épée  ou  par  un  mauvais  gouvernement,  y  vois-tu  quelque  difle- 
rence  '  ?  » 

Dans  son  opinion,  comme  dans  celle  de  Confucius,  la  tâche  des 
gouvernements  est  de  travailler  à  la  fois  au  perfectionnement  moral 
et  au  bien-être  matériel  des  peuples  ;  mais,  sans  négliger  le  pre- 

«  i'hi  supra,  p.  13*J. 

8  T.  I,  p.  61  de  h»  traduction. 

*  Ibid.  t.  11.  p.  168. 

*  Liv.  u.  ch.  i,  S  I*.  p-  H  dr*  I»  traduction. 

*  Ibid.,  $  15.  * 
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mier  point,  il  s'arrête,  plus  que  son  maître,  sur  le  dernier.  11  voudrait 
(jo'on  cessât  de  voir,  le  long  des  rues  et  des  grandes  routes,  des 
hommes  en  cheveux  gris  pliant  sous  les  fardeaux  dont  leurs  tètes  ou 
leurs  épaules  sont  chargées.  Ses  vœux  sont  loin  de  s'arrêter  là.  Il 
voudrait  que  tous  les  septuagénaires  fussent  vêtus  de  soie,  que  tous 
les  hommes  d'un  âge  mur  pussent  manger  de  la  viande,  que  le 
peuple  tout  entier  fût  à  l'abri  de  la  faim  et  du  froid,  que  chaque 
taniHle  fût  en  état  de  nourrir  ses  membres  vivants  et  d'honorer  les 
morts.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  suffirait,  selon  lui,  de  modérer 
tes  impôts,  de  supprimer  les  corvées,  d'encourager  l'agriculture  et 
les  autres  arts  utiles,  et  par-dessus  tout  d'éviter  la  guerre,  cette 
source  inépuisable  de  misères  et  de  crimes  \ 

tieng-tsen  s'était  donné  la  mission,  non  seulement  d'enseigner  la 
vérité,  niîiis  aussi  de  combattre  Terreur.  Deux  sectes  politiques  en- 
tièrement opposées  exerçaient  de  son  temps,  sur  les  lettrés  chinois, 
une  grande  influence,  et  semblaient  pour  un  moment  avoir  détrôné 
(  onfncius.  C'étaient  les  sectes  de  Yang-tchou  et  de  Mé-ti,  toutes 
iteux  probablement  sorties  de  l'école  rivale  de  Lao-tseu.  La  pre- 
mière, rapportant  tout  au  moi",  à  l'individu,  ne  voulait  reconnaître 
ni  prince,  ni  supérieur.  D'après  les  principes  de  la  seconde,  on 
devait  aimer  également  tous  les  hommes  et  les  confondre  de  telle 
^rte,  qu'on  ne  mit  pas  de  différence  ent  re  son  père  et  les  étrangers, 
<m.  pour  conserver  l'expression  originale,  «  on  ne  devait  pas  avoir 
de  père1.  »  Celle-ci  nous  fait  penser  à  nos  socialistes  et  celle-là  à 
ims  démagogues.  Meng-tseu  les  poursuit  l'une  et  l'autre  d'une  égale 
réprobation.  «  N'avoir  pas  de  père,  dit-il,  n'avoir  pas  de  prince, 
c'est  être  une  brute  \  »  Puis  il  ajoute  :  «  Si  les  doctrines  de  Yang 
•i  de  Mé  ne  sont  pas  étouffées,  et  si  celle  de  Confucius  ne  recouvre 
jas  son  éclat,  ces  discours  pervers  abuseront  le  peuple,  ils  réussi- 
ront à  obscurcir  et  à  paralyser  l'humanité  et  la  justice...  Pour  moi, 
effrayé  de  ces  principes,  je  défends  ceux  des  saints  hommes  d'au- 
trefois, je  combats  Yang  et  Mé,  je  repousse  leurs  paroles  désordon- 
nées, afin  que  ce  pervers  langage  ne  puisse  pas  aller  plus  loin  :  car, 
une  fois  entré  dans  les  cœurs,  il  corrompra  les  relations  de  la  vie  ; 
une  fois  entré  dans  les  relations  de  la  vie,  il  corrompra  toute  la  règle 
«te  nos  actions.  » 

On  voit  (pie  Meng-tseu,  en  défendant  les  lois  de  l'humanité  et  de 
la  justice  au  profit  de  l'individu,  n'oublie  pas  les  droits  de  la  famille 
vieeux  de  l'Etat,  représentés  par  l'autorité  du  prince.  C'est  sa  con- 

1  Liv.  i,  ch.  î.  ' 

1  Sccta  Me  omne*  simul  ditigil,  illud  est  non  habere  patrem;  tradu«tioo  de 
M.  Julien,  liv.  n,  ch.  vi,  $  33. 
1  Ubi  tupra. 
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viction  «  que  l'empire  a  sa  racine  dans  la  famille,  et  la  famille  dans 
la  personne  humaine  »  Ajoutons  que  peu  de  philosophes  ont  su 
réunir  comme  lui,  au  sens  pratique  de  la  vie,  les  idées  morales  de 
Tordre  le  plus  élevé,  et  à  des  principes  d'une  austérité  toute  stoïque, 
les  plus  tendres  affections  du  cœur.  Tous  les  traits  de  sa  belle  âme 
semblent  se  réfléchir  dans  cette  pensée  :  «  Le  sage  a  trois  espèces 
de  joie,  et  dans  ce  nombre  n'est  pas  comptée  la  puissance.  Avoir 
encore  son  père  et  sa  mère,  savoir  son  frère  aîné  et  son  jeune  frère 
à  l'abri  du  malheur  :  voilà  sa  première  joie;  n'avoir  pas  à  rougir  en 
lexant  les  veux  vers  le  ciel  et  en  les  abaissant  sur  les  hommes  :  voilà 
sa  seconde  joie  ;  trouver  des  hommes  doués  de  belles  facultés,  et  se 
consacrera  les  instruire  et  à  les  élever  :  voilà  sa  troisième  joie  *.  » 

C'est  un  grand  honneur  pour  la  raison  humaine  d'avoir  développé 
de  tels  sentiments  et  proclamé  de  telles  doctrines.  C'est  un  grand 
honneur  pour  une  nation  d'avoir  porté  à  ce  point  les  forces  de  la 
raison  humaine  ;  car,  puisque  le  peuple  chinois  a  érigé  ces  prin- 
cipes en  maximes  d'Etat,  puisqu'il  a  fait  de  cette  philosophie  comme 
une  institution  publique,  il  est  juste  qu'il  en  partage,  dans  une  cer- 
taine mesure,  le  mérite  et  la  gloire.  Du  reste,  il  ne  s'en  est  pas  tenu 
à  cette  solennelle  consécration  ;  il  a  fait  passer  l'enseignement  de 
ses  deux  sages  par  excellence  du  domaine  de  la  pensée  dans  une 
partie  de  ses  institutions  et  de  son  code.  D'où  viennent  donc  à 
l'école  de  Confuciusces  deux  avantages  qu'on  chercherait  vainement 
dans  celle  de  l^ao-tseu  :  la  lumière  qui  l'a  éclairée,  non  pas  sur  tous 
les  fondements,  mais  sur  les  vrais  fondements  du  droit  de  l'ordre 
social,  et  l'empire  qu'elle  a  exercé,  qu'elle  exerce  encore  sur  les 
esprits  ?  Us  lui  viennent  de  ce  qu'elle  a  compris,  quoique  imparfai- 
tement encore,  la  liberté,  la  responsabilité  humaine,  sans  permettre 
qu'aucun  autre  principe,  raison  divine  ou  force  aveugle  de  la  nature, 
puisse  lui  porter  atteinte.  Lao-tseu,  au  contraire,  en  méconnaissant 
la  liberté  et,  avec  la  liberté,  le  droit,  le  devoir,  la  justice,  l'huma- 
nité, toutes  les  facultés  actives  de  notre  vie,  en  est  venu  à  sacrifier 
la  raison  elle-même,  réduite  dans  son  système  à  une  abstraction 
insaisissable,  à  un  incompréhensible  néant.  Nous  avons  rencontré 
le  même  contraste,  dans  l'ordre  religieux,  entre  la  foi  de  l'Inde  et 
celle  de  la  Judée.  C'est  que  toutes  deux,  la  foi  comme  la  raison,  se 
changent  en  ténèbres,  lorsque  au  lieu  d'élever  l'homme  et  de  le  sou- 
tenir, de  lui  montrer  en  lui-même  une  force  proportionnée  à  la  gran- 
deur de  sa  tache,  elles  cherchent  à  lui  arracher  jusqu'au  sentiment 
de  son  existence. 

Ad.  Franck. 

1  Liv.  xxii,  ch.  i,  S  20. 

»  Liv.  xxii,  ch.  vu",  Ç$  25  et  26. 
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DANS  L'ANTIQUITÉ 


L'INSTITUT  PYTHAGORICIEN 


A  •  onsulter  surtout  :  les  Fragments  de  l'hilolaùs,  recueillis  par  Bœckh;  les  Essai» 
<!c  Ferpstra  et  de  Krische  sur  Y  Association  pythagoricienne;  ceux  de  Muhne  et 
•rOrelli  sur  Aristoxène  et  Dicèarque;  les  travaux  de  Fréret,  dcde  La  Nauze,  dan* 
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I.  —  PYTHACORE. 


Avant  de  faire  arriver  Pythagore  dans  la  grande  Grèce,  où  il  de- 
vait s'illustrer  par  ses  projets  de  réforme,  il  importe  de  parler  de 
son  origine  et  des  événements  de  sa  vie  qui  contribuèrent  le  plus  à 
Je  former  tel  qu'il  nous  apparaîtra. 

Mais  cette  tâche,  hàtons-nous  de  le  dire,  n'est  rien  moins  que 
facile.  Quoique  ce  philosophe  appartienne  au  VIe  siècle  avant  l'ère 
chrétienne,  et  que,  par  conséquent,  il  soit  né  à  une  époque  entière- 
ment dégagée  des  mythes  et  des  fables  qui  environnent  les  premiers 
siècles  de  l'histoire  de  la  Grèce,  nous  rencontrons  presque  à  chaque 
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pas  les  données  les  plus  diverses  et  même  parfois  les  plus  contra- 
dictoires  sur  son  origine,  sa  naissance,  sa  patrie,  ses  voyages,  ses 
doctrines,  et,  en  général,  sur  toute  sa  sphère  d'activité.  Il  est  peu 
d'hommes  célèbres,  même  parmi  ceux  qui  vécurent  dans  les  siècles 
antérieurs  au  sien,  dont  la  vie  renferme  autant  de  merveilleux  que 
celle  de  Pylhagore,  et  présente,  par  cela  même,  autant  d'incerti- 
tude et  d'obscurité. 

On  nous  le  représente  comme  une  espèce  de  thaumaturge,  un 
homme  saint,  enseignant  une  science  divine.  Les  uns  le  disent  fils 
de  M  tire  m?,  le*  ad  très  fils  d'Apollon.  îindi  '<■  berceau  est  éntouré  de 
prodiges  ;  'à  peine  a-t^il  vu  le  jonr  qu'on'lui  voit  la  tête  ceinte  d'une 
auréole  divine.  Abaris  le  Scythe  vient  le  visiter  porté  sur  une  flèche 
d'or  à  travers  les  airs  ;  ou  l'aperçoit  dans  plusieurs  pndrnits  à  la 
lois  et  dans  le  même  temps;  les  animaux  obéissent  à  sa  voix;  le 
dieu  d'un  fleuve  s'entretient  avec  lui,  et,  grâce  aux  libéralités  de 
Mercure,  il  possède  la  faculté  de  se  rappeler  fidèlement  toute  sa  vie 
passée;  lui-même  aussi,  il  sait  réveiller  chez  les  autres  cette  pro- 
digieuse faculté;  il  entend  l'harmonie  des  sphères  ;  ses  paroles  sont 
infaillibles  comme  celles  d'un  Dieu,  etc.,  etc. 

11  faut  cependant  que  nous  sortions  de  ce  cercle  traditionnel  que 
l'antiquité  s'est  plu  à  tracer  autour  d'un  de  ses  hommes  les  plus  re- 
marquables. A  Mesure  u*ie  noils  avanceront,  notos  parviendrons, 
grâce  à  des  indications  plus  ou  moins  positives,  à  nous  rendre 
compte  de  l'origine  de  ces  fables,  et,  derrière  le  personnage  que  les 
siècles  postérieurs  de  l'antiquité  nous  représentent  sous  les  dehors 
d'un  pontife  religfaux,  comme  le  fondateur  d'un  culte  mystérieux, 
nous  trouverons  sans  peine  le  philosophe  politique  qui,  descendant 
«les  hautes  sphères  de  la  spéculation,  a  voulu  mettre  la  philosophie 
au  service  de  l'homme  membre  d'une  cité,  sinon,  comme  Socrate,  à 
relui  de  l'homme  membre  de  l'humanité. 

Lorsque  la  civilisation  ancienne  eut  fait  son  temps,  et  que  l'esprit 
humain,  abandonné  à  ses  propres  forces,  eut,  en  quelque  sorte,  dit 
m)u  dernier  mot  et  proclamé  son  impuissance  à  asseoir  la  société 
sur  des  fondements  solides  et  durables,  les  penseurs  des  temps  de 
la  décadence,  derniers  champions  de  cette  civilisation  à  laquelle 
iions  ne  saunons  contester  une  grandeur  imposante,  et  dont  nous 
ne  pouvons,  à  bien  des  égards,  récuser  l'influence  salutaire,  sous 
peine  d'être  accusés  d'inexactitude,  les  philosophes,  disons-nous, 
qui  seuls  encore  essayaient  de  retenir  ces  édifices  croulant  de 
toutes  parts,  en  renouant  la  chaîne  des  temps  que  les  événements 
avaient  comme  rompue  violemment,  et  en  rattachant  aux  grands 
hommes  des  siècles  antérieurs  les  doctrines  nouvelles  dont  ils  es- 
péraient le  salut  de  cette  société,  laquelle,  selon  eux,  ne  devait  ni  ne 
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pouvait  péril  ,  avilit  choisi  tout  particulièrement  Pythagore  pour 
qu'il  servit  de  soutien  à  ces  idées,  à  ces  croyances,  à  ce»  coutumes, 
et  même  à  ces  lois,  qu'un  souille  venu  rie  l'Orient  allait  ou  balayer 
devant  lui,  ou  retremper  plus  vigoureusement.  De  là. ce  merveilleux 
dont  ou  entoure  et  la  personue  et  les  écrits  de  ce  sage  ;  de  là  ces 
mystères  au  milieu  desquels  on  l'emprisonne.  Il  fallait  à  ces  peuples, 
travaillés  et  énervés  par  le  scepticisme  et  dominés  par  une  vague 
et  secrète  inquiétude  croissant  chaque  jour  davantage,  il  leur 
fallait,  non  plus  des  vérités  énoncées  avec  clarté  et  agissant  direc- 
tement sur  les  esprits,,  mais  des  symboles,  des  doctrines  plus  ou 
moins  mystérieuses,  uu  je  ne  sais  quoi  de  surhumain  qui  parlai 
vivement  à  l'imagination,  et  qui  pût  raviver,  dans  les  âmes  lan- 
guissantes, des  croyances  déjà  condamnées  à  périr.  Les  nouveaux 
pythagoriciens  ressemblent  aussi  peu  aux  disciples  de  Pythagore 
que  les  néoplatoniciens,  qui  leur  succédèrent,  ressemblent  aux  pre- 
miers disciples  de,  Platon;  aussi,  dans  le  maître  qu'ils  préconisent 
avonsriious  de  la  peine  à  reconnaître  le  philosophe  de  Samos,  qui 
tenta  de  réformer,  par  la  politique  et  la  morale,  ces  colonies  riches 
et  populeuses  de  l'Italie  méridionale,  lesquelles  opposèrent  pendant 
quelque  temps  au  peuple-roi  du  Latium  le  double  obstacle  du 
nombre  et  de  l'intelligeuce. 

Ajoutons  que,  même  les  philosophes  grecs  du  IVe  siècle,  et  parmi 
eux  Aristote,  nous  représentent  Pythagore  sous  un  jour  qui  n'est 
pas  toujours  celui  qui  lui  convient.  Accoutumés  à  voir  la  philoso- 
phie rester  le  plus  souvent  étrangère  au  maniement  des  aflaires 
publiques  et  se  borner  d'ordinaire  à  exercer  une  influence  purement 
iutellectuelle  et  morale  sur  les  âmes  d'élite  qui  se  vouaient  a  *on 
culte,  ils  ne  se  sont  pas  rendu  un  compte  assea  exact  de  l'immense 
portée  du  riesseiu  conçu  par  Pythagore  :  ils  n'ont  vu  en  lui  qu'un  chef 
d'école,  un  fondateur  de  secte,  uniquement  préoccupé  de  la  régé- 
nération morale  des  disciples  qu'il  rattachait  à  sa  personne  par  des 
liens  mystiques  ;  et  lorsqu'ils  ont  voulu  porter  un  jugement  sur  la 
société  qu'il  fonda,  ils  ont  dû  négliger  l'élément  essentiel  pour  ne 
s'attacher  qu'aux  accessoires,  par  exemple,  le  culte  d'Apollon,  et  ils 
se  sont  égarés  parfois  au  milieu  de  détails  plus  ou  moins  frivoles  et 
puérils,  en  sorte  que  le  but  véritable  leur  a  échappé,  sinon  entière- 
ment, au  moins  dans  ses  tendances  les  plus  importantes. 

D'ailleurs  Pythagore  et  ses  disciples  immédiats  n'ont  rien  écrit 
eux-mêmes,  ceci  est  presque  certain  et  en  tout  cas  fort  vraisembla- 
ble; les  écrits  qu'on  leur  a  attribués  dans  des  temps  postérieurs, 
sootloiu  d'être  authentiques.  Philolaus,  le  premier  pythagoricien 
qui  ait  exposé  dans  ses  écrits  la  doctrine  de  l'école,  qui  jusqu'alors 
avait  passé  de  bouche  en  bouche,  ne  vit  sans  doute  le  jour  qu'après 
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la  mort  du  maître  et  quelques  années  après  la  catastrophe  de  Crotone, 
ou  la  phalange  pythagoricienne  fut  en  partie  exterminée  et  violem- 
ment dispersée  De  plus,  il  passa  une  grande  partie  de  sa  vie  dans 
la  Grèce  proprement  dite,  et  principalement  à  Thèbes.  Son  ouvrage 
«sur  la  Nature»)  ne  se  rapporte  pas  directement  à  la  doctrine  pytha- 
gorienne,  et  ses  fragments,  quelque  précieux  qu'ils  soient,  sont  loin 
d'être  concluants  pour  tout  ce  qui  concerne  la  personne  de  Pytha- 
gore, ses  disciples  immédiats,  son  enseignement  et  l'Institut  qu'il  a 
fondé. 

Il  importe  donc  d'user  d'une  grande  circonspection  lorsqu'il 
s'agit  de  recourir  aux  témoignages  de  Platon,  d'Aristote,  de  Philo- 
laus,  d'Aristoxène,  de  Dicéarque  et  d'autres  philosophes  dont  on  a 
besoin  de  consulter  les  opinions;  il  serait  aussi  imprudent  de  les 
rejeter  que  de  les  admettre  sans  contrôle. 

Nous  ne  pouvons  préciser  avec  certitude  l'année  ni  le  lieu  de 
la  naissance  de  Pythagore.  Aristoxène  nous  apprend  qu'il  avait 
quarante  ans  lorsqu'il  s'établit  dans  l'Italie  méridionale;  nous  sa- 
vons également  qu'il  habitait  cette  contrée  vers  la  <52e  olympiade. 
Si  nous  admettons  que  son  arrivée  eut  lieu  quelques  années  aupa- 
ravant, nous  serons  fondés  à  croire  qu'il  naquit  dans  la  49*  ou  la 
50*  olympiade  ;  c'est  aussi  à  cette  date  que  nous  ramènent  la  plu- 
part de  ses  biographes.  Il  appartient  donc  entièrement  au  VIe  siècle 
avant  l'ère  chrétienne. 

Pour  ce  qui  concerne  le  lieu  de  sa  naissance,  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'opinions  assez  divergentes.  Les  uns  le  font  naître  à 
Syros;  d'autres  à  Samos.  Quelques  écrivains  lui  attribuent  une 
origine  tyrrhénienne  ;  d'autres,  enfin,  prétendent  qu'il  naquit  en 
Syrie  ou  même  à  Tyr.  L'opinion  la  plus  accréditée  est  celle  qui 
place  son  berceau  dans  l'Ile  de  Samos,  où  Hérodote  le  fait  habiter: 
celle  d'Aristarque  et  de  Plutarque,  qui  le  font  naître  d'un  père  d'ori- 
gine tyrrhénienne,  n'est  cependant  pas  a  dédaigner.  En  effet,  si  ce> 
auteurs  ont  voulu  dire  que  son  père  était  un  Pelage  tyrrhénien. 
nous  croyons  que  leur  opinion  peut  fort  bien  s'accorder  avec  celle 
d'Hérodote.  Nous  savons  que  les  Pelages  tyrrhéniens,  après  avoir 
été  chassés  de  l'Attique,  où  ils  étaient  établis,  se  répandirent  dan> 
les  principales  îles  de  la  mer  Egée».  Or,  les  ancêtres  de  Pythagore. 
chassés  de  l'île  de  Samos  par  les  Ephésiens,  s'établirent,  dit-on. 

1  Cotte  catastiophe  eut  lieu  vers  la  67'*  olvmpiatle,  et  Platon  nous  apprend  qu* 
PliilolaUs  vécut  enlre  les  70e  et  95e  olympiades. 

*  Ce»  Pelages  tyrrhéniens  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  Ty  rrhénieti- 
d'Italie.  (0.  Millier,  les  Doriens,  1. 1,  supplém.,  i,  p.  438-39;  suppkm.,  n,  p.  451- 
453.  —  Compar.  Larcher,  Chronologie  d'Hérodote,  mu,  $  6-10.—  Niebuhr,  //.«'. 
romaine,  trad.  de  Golbérv,  t.  I,  p.  59-61.) 
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trois  ou  quatre  générations  avant  la  naissance  de  notre  philosophe, 
dans  une  de  ces  Iles,  qui  porta  plus  tard  le  nom  de  Samothrace. 
C'est  là,  selon  toute  probabilité,  que  naquit  Pythagore.  Cependant, 
son  père,  Mnésarque,  quitta  bientôt  après  cette  terre  hospitalière 
pour  aller  s'établir  dans  l'île  de  Samos,  la  patrie  de  ses  ancêtres,  où, 
tout  en  obtenant  facilement  le  droit  de  cité  à  cause  de  son  origine 
samienne,  il  peut  fort  bien  avoir  été  regardé  comme  un  Tyrrhénien 
par  ses  nouveaux  concitoyens. 

Plutarque  fait  naître  Pythagore  à  Métaponte,  dans  l'Italie  méridio- 
nale ;  mais  c'est  dans  cette  ville,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard, 
qu'il  rendit  le  dernier  soupir.  C'est  sans  doute  cette  circonstance 
qui  a  induit  son  biographe  en  erreur.  Du  reste,  il  est  arrivé  plus 
(l'une  fois  qu'on  a  cru  devoir  placer  le  berceau  d'un  grand  homme 
à  l'endroit  même  où  sa  renommée  avait  grandi  et  où  la  tombe  s'é- 
tait ouverte  pour  lui. 

Quant  à  sa  prétendue  origine  syrienne  ou  tyrienne,  il  est  évident, 
ou  bien  qu'on  a  voulu  le  faire  naître  à  Syros,  patrie  de  Phérécyde, 
dont  il  doit  avoir  suivi  les  leçons,  ou  bien  que  les  nouveaux  pytha- 
goriciens, qui  prétendaient  qu'il  était  redevable  à  l'Orient  de  ses 
doctrines,  ont  jugé  nécessaire,  pour  mieux  accréditer  leur  opinion, 
de  lui  assigner  une  origine  quasi  orientale. 

Pythagore  naquit  donc  dans  l'ile  de  Samothrace,  dans  la  49*  ou  la 
oO*  olympiade.  Son  père,  Mnésarque,  vint,  peu  de  temps  après, 
s'établir  avec  lui  dans  l'île  de  Samos,  qui  avait  été  la  patrie  de  ses 
ancêtres,  et  c'est  là  qu'il  passa,  jusqu'à  sa  quarantième  année,  tout 
le  temps  qu'il  ne  consacra  pas  aux  voyages. 

Ou  lui  donne  un  grand  nombre  de  maîtres  :  Créophile  et  Harmo- 
damas,  sages  inconnus  de  Samos,  Phérécyde  de  Syros,  un  de  ceux 
qui,  les  premiers,  tentèrent  de  dégager  la  philosophie  des  voiles  de 
la  religion  et  de  la  poésie  ;  les  sages  de  la  Grèce,  Bias  et  Thaïes,  et 
même  le  physicien  Anaximandre.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  un  homme 
aussi  extraordinaire  il  fallait  des  moyens  de  culture  plus  qu'ordi- 
naires; l'antiquité  le  fait  voyager  en  Phénicie,  en  Egypte,  en 
Chaldée,  chez  les  Mages,  en  Crète,  à  Sparte  et  dans  d'autres  pays 
encore.  11  est  fort  douteux  que  Pythagore  ait  suivi  les  leçons  de 
tous  ces  maîtres  et  qu'il  ait  visité  tous  les  pays  que  nous  venons  de 
nommer.  Toutefois,  nous  pouvons  admettre,  avec  quelque  certitude, 
qu'il  eut  pour  maître  Phérécyde  de  Syros,  et  qu'il  visita,  sinon 
l'Egypte,  au  moins  Sparte  et  l'Ile  de  Crète. 

La  tradition  le  met  plusieurs  fois  en  contact  avec  Phérécyde,  et 
même  on  raconte  que,  au  moment  de  quitter  Samos  pour  se  fixer 
à  Crotone,  il  alla  voir  ce  philosophe  et  ferma,  en  pieux  disciple,  les 
yeux  du  maître  vénéré  qui  venait  de  rendre  l'âme.  Du  reste,  Syros 
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était  une  des  îles  que  les  Pelages  fyrrhéniens  avaient  occupées 
après  leur  expulsion  de  IWttique:  nous  avons  donc  tout  Itou  de 
«Toire  que  ces  deux  hommes,  rapproches  par  la  communauté  d'ori- 
gine, ne  restèrent  pas  étrangers  l'un  a  l'autre.  D'ailleurs,  Phérécyde 
fut,  on  ne  saurait  on  douter,  dans  des' relation»  suivies  avec  Tlialès, 
le  père  de  la  philosophie  ionienne,  et  c'est  à  lui  qu'on  attribue  les 
premiers  écrits  destinés  â  faire  connaître  les  principes  de  cette  école 
célèbre.  Pythagore  lut  à  son  tour  initié  à  ces  mêmes  principes, 
ainsi  que  nous  aurons  occasion  de  le  voir,  et  c'est  sans  doute  Phé- 
récyde qui  les  lui  enseigna.  Quelques  auteurs,  voulant  expliquer  ce 
rapprochement  entre  les  deux  philosophes,  «attribuent  à Phérécyde 
le  dogme  de  la  métempsycose,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
doctrine  pythagoriemie ;  mais  une  telle  supposition'  est  loin  d'être 
fondée.  Nous  ne  trouvons,  en  effet,  aucune  preuve,  ni  même  aucun 
indice  de  preuve  qui  nous  autorise  à  croire  que  Pythagore  ait  fait  un 
emprunt  quelconque  aux  récits  mysiiques  de  Phérécyde.  Tout  ce  que 
nous  savons  de  ce  philosophe,  c'est  qu'il  admettait  trois  principes  : 
Oieu,  le  temps  et  le  chao**:  et,  si  nous  en  croyons  Aristote,  il  aurait 
professé,  sur  l'origine  des  choses  des  op'nions  tout  à  fait  opposées 
iï  celles  de  son  élève.  (F)iog.  Laérce.) 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  les  voyages  de  Pythagore, 
car  ils  influèrent  sans  doute,  plus  que  les  enseignements  de  ses 
maîtres ,  sur  le  développement  de  ses  doctrines.  Nous  ne  nou9 
arrêterons  pas  à  l'opinion  de  ceux  qui  le  font  voyager  en  Chaldéeet 
chez  les  Mages:  cette  opinion  est  tnut  a  fait  conforme  aux  idées  des 
nouveaux  pythagoriciens  et  surtout  des  néoplatoniciens,  auxquels 
elle  appartient.  Le  philosophe,  qu'ils  venaient  de  transformer  en 
hiérophante,  devait  avoir  puisé  fonte  sa  culture  dan*  le  mystérieux 
Orient. 

Pythagore  visita-t-il  l'Egypte?  Hérodote,  sans  faïlirmer  d'une  ma- 
nière positive,  semble  nous  le  donner  à  entendre.  Après  avoir  parlé 
«les  vêtements  des  Egyptiens,  il  ajoute  :  «Cela  est  conforme  aux 
cérémonies  orphiques,  que  l'on  appelle  aussi  bacchiques,  et  qui  sont 
les  mêmes  que  celles  des  Egyptiens  et  des  Pythagoriciens.  «  (n.  81). 
Dans  un  autre  passage,  il  dit.  en  parlant  de  la  métempsycose 
(11,  123)  :  «Je  sais  que  quelques  (îrecs  (il  est  fort  probable  qu'Héro- 
dote voulait  parler  de  Phérécyde  et  de  Pythagore)  ont  adopté  cette 
opinion,  les  uns  plus  tut,  les  autres  plus  tard,  et  qu'ils  en  ont  fait 
usage  comme  si  elle  leur  eût  appartenu.  Leurs  noms  ne  nie  sont 
point  inconnus-,  mais  je  les  passe  sous  silence.  »  I  soc  rate  s'exprime, 
à  cet  égard,  d'une  façon  plus  catégorique.  Selon  lui,  Pythagore  serait 
allé  en  Egypte  et  en  aurait  rapporté  le  dogme  r!e  la  métempsycose. 
Vntiphon,  cité  par  Porphyre  et  Diogène  Laorce,  raconte  que  Pytha- 
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gore  visita  la  vallée  du  Nil  muni  de  lettres  de  recommandation  du 
tyran  Polycrate  au  roi  Amasis,  son  hôte  et  son  ami';  mais  le  té- 
moignage de  cet  écrivain  n'inspire  pas  une  grande  confiance,  car 
nous  ignorons  encore  aujourd'hui  qui  il  était. 

Si  nous  considérons  que  l'Egypte  était  pour  les  savants  de,  la 
Grèce,  principalement  pour  les  historiens  et  les  philosophes,  une. 
espèce  de  terre  promise ,  entourée  pour  eux  xlu  nimbe  du  mer- 
veilleux ;  si,  en  même  temps,  nous  croyons  devoir  tenir  compte  d  une 
ressemblance  incontestable  eutre  les  principes  ascétiques  de  Pvtba- 
gore  et  la  doctrine  de  la  ti-ansmigration  des  âmes,  d'un  côté,  et  les 
doctrines  et  les  coutumes  des  piètres  égyptiens  de  l'autre,  uous  De 
regardons  pas  comme  impossible  que  Pvthagore  ait  visité  l'Egypte  ; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre,  ainsi  qu'on  l'a  lait  plus  tard, 
que  ces  mêmes  prêtres  l'initièrent  à  leurs  antiques  mystères,  car 
une  connaissance  même  superficielle  des  usages  et  des  croyances 
des  Egyptiens  suflit  pour  expliquer  les  ressemblances  et  les  aualo- 
gies  que  nous  venons  d'indiquer.  D'ailleurs  les  témoignages  qui 
viennent  à  l'appui  de  cette  prétendue  initiation  ne  uous  parais- 
sent pas  suflisants ,  et  l'organisation  même  de  la  caste  sacerdo- 
tale en  Egypte  rend  un  fait  de  ce  genre  entièrement  invraisem- 
blable. 

A  défaut  de  preuves  certaines,  il  est  une  circonstance  qui  pour- 
rait nous  autoriser  à  mettre  en  doute  les  voyages  de  J'ythagore, 
et  même  celui  d'Egypte,  c'est  que  la  plupart  des  éléments  qni 
entrèrent  successivement  dans  la  composition  de  son  système,  dans 
la  création  de  son  Institut,  et  même  dans  l'ensemble  des  idées  po- 
litiques que  cet  Institut  était  destiné  à  sauvegarder,  trahissent 
plutôt  une  origine  purement  hellénique  qu'une  origine  étrangère. 
C'est  ainsi  que  les  éléments  des  sciences  mathématiques  s'étaient 
déjà  formés  parmi  les  Grecs,  et  les  philosophes  de  l'école  ionienne 
avaient  puissamment  contribué  à  développer  l'observation  astrono- 
mique et  à  agiter  le  problème  de  l'origine  et  de  l'importance  cos- 
mique; des  astres.  De  plus,  la  musique  et  la  gymnastique  étaiout 
déjà  employées  presque  partout  comme  des  moyens  .efficaces  de 

•  Pulycrate  a\;iit  été  tellement  heur  u\  dau>  toutes  ses  entreprises,  qu  Aiii.im* 
lui  cou-eilla  «le  se  (Maire  <le  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  afin  do  conjurer  l« 
jalousie  de»  dieux,  qui  pourraient  tort  bien  altérer  une  si  grande  félicite,  l'olyciute 
jelu  alur»,  dtt-ou,  dans  la  mer  un  anneau  pi<rieu\,  œuvre  du  célèbre  TlieuJoreJ- 
Sa  mus.  Tausin.,  /Awrr.  (if  la  (Jiecr,  vin,  M  Mai  >  *  "  bijou  fut  retrouve  dans  le 
ventre  d'un  énorme  poisson,  dont  un  pécheur  avait  fait  hommage  au  tvvan.  l'nîv- 
ccaleayanl  informe  A  ma»»  s  de  tous  les  détails  relatifs  a  ortie  as  enture,  celui-ci  lui 
eiiNoya  tuu'.  ex  pré»,  un  lu  iauLa  Samns  pour  lui  annoncer  qu'il  renonçait  à  son 
alliance.  |/l«£y"tien  rraiimait  sans  dnin>  que.  si  la  fortune  de  son  allie  venait' a 
ctang  r,  il  m  fut  d  m»  l'otiliifatiun  de  par<;uier.*es  infortunes    llepodotc,  in»  404J. 
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Tonner  l'esprit  et  le  cœur.  Ajoutons  que  les  gnomes  des  poètes  et 
des  sages  proclamaient  des  maximes  de  conduite,  et  que  la  contem- 
plation religieuse  des  choses  était  encore  vivante  parmi  le  peuple, 
et  pouvait  devenir  beaucoup  plus  pure  qu'elle  n'était  alors.  (Ritter.) 
D'ailleurs,  nous  avons  cru  retrouver  une  ressemblance  assez  frap- 
pante entre  le  principe  des  choses  de  Py  thagore  et  celui  des  Ioniens  : 
irstpov  T.spitys* -AvTuaph.  Nous  serions  assez  porté  à  croire  que  le 
chef  de  l'école  italique,  en  se  livrant  à  ses  spéculations  philosophi- 
ques, loin  de  répudier  les  dogmes  des  Ioniens,  en  fit,  au  contraire, 
comme  la  base  de  ses  doctrines,  et  c'est  sans  doute  pour  cette  raison 
qu'Anaximandre  passe  pour  avoir  été  son  maître.  1 

Nous  admettons  plutôt  comme  vrai  ce  que  la  tradition  raconte 
de  ses  voyages  en  Crète  et  à  Lacédémone.  Nous  ne  nous  attache- 
rons pas  à  rechercher  s'il  descendit  avec  Epiménide  dans  l'antre  du 
Jupiter  crétois,  pour  y  être  initié  aux  mystères  de  la  grotte  de  l'Ida, 
ni  s'il  reçut  de  Themistocléia,  prêtresse  de  Delphes,  la  plupart  de 
ses  préceptes  moraux  et  religieux,  constituant  la  partie  ascétique  de 
son  système  ;  mais  nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  de  recon- 
naître que  les  statuts  de  l'Institut  pythagoricien  sont  bien  plus 
conformes  aux  mœurs,  aux  croyances  et  aux  cérémonies  religieuses 
des  Doriens  qu'à  celles  des  Egyptiens,  et  c'est  même  le  cachet  de  la 
race  dorienne,  si  profondément  empreint  dans  ses  doctrines  aussi 
bien  que  dans  l'œuvre  qu'il  a  fondée,  qui  en  constitue  en  quelque 
sorte  le  caractère  fondamental. 

Pythagore,  après  avoir  été  formé  à  la  philosophie  par  quelques 
hommes  célèbres  de  son  temps,  et  principalement  par  des  disciples 
de  Thalès,  après  avoir  visité  plusieurs  pays  de  la  Grèce,  entre 
autres  la  Thrace,  Lacédémone  et  l'Ile  de  Crète,  se  fixa  dans  Vile  de 
Samos,  où  son  père  était  venu  s'établir,  et  y  ouvrit  une  école  où 
devaient  se  former  les  jeunes  gens  qui  aspiraient  à  la  direction  des 
affaires  publiques. 

Cependant  des  motifs  graves  le  déterminèrent  bientôt  après  à 
quitter  cette  lie,  qui  devait  lui  être  chère  à  bien  des  égards.  Selon 
quelques  auteurs,  c'est  l'indifférence  que  les  Samiens  lui  témoi- 
gnaient qui  le  décida  às' établir  ailleurs  ;  mais  une  telle  indifférence  a 
de  quoi  nous  surprendre,  lorsque  nous  considérons  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  grand  et  de  noble  dans  sou  caractère,  et  surtout  l'influence 
prodigieuse  qu'il  exerça  sur  ses  nouveaux  concitoyens  de  la  Grande- 
Grèce.  Nous  supposerons  avec  plus  de  raison  que  Pythagore  s'éloigna 
de  Samos,  parce  qu'il  lui  répugnait  d'y  vivre  sous  le  gouvernement 
du  tyran  Polycrate,  à  qui  la  gloire  de  ses  expéditions  toujours  cou- 
ronnées de  succès,  surtout  contre  Lesbos,  Milet  et  Rhénée  qu'il 
consacra  à  Apollon,  après  l'avoir  rattachée  à  Délos  au  moyen  d'une 
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chaîne,  avait  fait  pardonner  son  usurpation.  L'administration  de 
ce  prince,  du  reste,  n'était  pas  dépourvue  de  grandeur  ;  outre  qu'il 
faisait  servir  la  plus  grande  partie  de  ses  immenses  richesses  à  la 
construction  d'édifices  pleins  de  magnificence,  à  la  fondation  d'une 
bibliothèque  devenue  célèbre,  et  à  d'autres  fins  tout  aussi  honora- 
bles, il  cultivait  lui-même  et  encourageait  les  lettres  et  les  arts  ; 
nous  avons  déjà  parlé  de  Théodore  de  Samos  1  nous  ajouterons 
qu'il  était  lié  d'amitié  avec  le  poète  Anacréon.  Mais  l'avarice  de 
ce  tyran,  gâté  par  la  fortune,  était  insatiable  et  aveugle,  et  il  lui 
arriva  plus  d'une  fois  de  recourir  à  la  violence  pour  étayer  son 
pouvoir,  fruit  de  la  violence.  11  n'épargnait  même  pas  ses  amis, 
disant  qu'il  les  obligeait  davantage  en  leur  restituant  ce  qu'il  leur 
avait  enlevé,  qu'en  ne  leur  prenant  rien  du  tout  (Hérodote).  Et 
même  il  ne  s'occupait  d' œuvres  utiles  que  dans  des  vues  intéressées  ; 
ainsi,  par  exemple,  il  mit  à  la  charge  des  citoyens  les  plus  riches 
les  mères  de  ceux  qui  avaient  péri  à  la  guerre,  afin  de  ne  pas  avoir 
à  se  préoccuper  de  leur  soit. 

Pythagore  imbu,  en  politique,  des  principes  aristocratiques  qui 
régnaient  non-seulement  à  Sparte,  mais  encore  chez  la  plupart  des 
peuples  d'origine  dorienne,  dut  voir  d'un  mauvais  œil  cette  tyran- 
nie qui  venait  de  s'imposer,  par  une  conséquence  fatale,  à  la  démo- 
cratie turbulente  des  Samiens.  Nous  avons  même  le  droit  de  sup- 
poser qu'il  tenta  d'exciter  les  jeunes  gens  qui  fréquentaient  son 
êcolé  à  secouer  le  joug  de  Polycrate,  mais  que  ses  tentatives  furent 
vaines  ;  et  c'est  peut-être  à  un  fait  de  ce  genre  qu'on  a  fait  allusion 
en  parlant  de  l'indifférence  des  Samiens  à  son  égard. 

Pythagore  voyant  donc  que  les  habitants  de  Samos  paraissaient 
satisfaits  de  la  situation  qui  leur  était  faite,  quitta  l'Ile  volontaire- 
ment et  alla  se  fixer  dans  la  Grande-Grèce,  que  les  Samiens  avaient 
appris  à  connaître  par  leurs  nombreuses  relations  de  commerce. 
D'après  ta  tradition,  il  ne  serait  arrivé  à  Crotone  qu'après  avoir 
accompli  de  lointains  voyages  ;  mais  ces  voyages  ne  sont  sans  doute 
l>as  autre  chose  que,  ceux  dont  nous  venons  de  parler  ;  nous  pou- 
vons donc  admettre  que  notre  philosophe  se  rendit  directement,  par 
Délos,  dans  cette  ville  grecque  qu'il  allait  illustrer. 

- 

II.  —  cioTom. 

L'heureuse  situation  de  l'Italie  méridionale,  la  beauté  de  son 
climat  et  la  fertilité  de  son  sol  engagèrent  les  Grecs,  que  Pline 


•  Voir  la  note  précédente,  p.  731. 
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l'ancien  appelle  une  nation  fort  empressée  à  répandre  partout  la 
gloire  de  son  nom,  genus  in  gloriam  mam  ef[uj}is*imumy  à  donner 
le  nom  de  Grande-Grèce  à  la  partie  de  cette  contrée  que  leurs  colo- 
nies occupèrent  de  bonne  heure.  Dès  le  VII*  siècle,  ces  colonies, 
grâce  à  leur  commerce  moins  étendu,  il  est  vrai,  mais  tout  aussi 
lucratif  que  celui  des  colonies  de  la  mer  Egée  et  du  Pont-Euxio. 
étaient  parvenues  à  un  très  haut  degré  de  force  et  de  splendeur.  La 
parfaite  intelligence  qui  s'établit  d'abord,  pendant  quelque  temps, 
entre  ces  établissements  d'origine  différente,  ioniens,  éo  liens,  do- 
riens,  achéens:  un"  gouvernement  modéré,  appuyé  sur  des  lois  sage* 
et  précises,  qui  leur  permettaient  tout  à  la  fois  de  conjurer  les 
troubles  intérieurs  et  de  résister  aux  peuplades  italiques  de  la 
Lucanie,  de  la  Daunieet  de  l'Etrurie;  la  fertilité  remarquable  de  leur 
sol  et  l'activité  de  leur  commerce  avec  les  peuples  de  la  Péninsule, 
les  Grecs  et  les  Carthaginois,  telles  furent  les  causes  principales  de 
cette  brillante  prospérité. 

Mais,  dans  la  plupart  de  ces  cités,  tout  changea  de  face,  lorsque 
le  négoce  et  l'industrie  eurent  rendu  le  peuple  riche,  et  que  l'opu- 
lence eut  amené  l'insolence  qui  ne  souffre  plus  le  freiu  d' aucune  loi. 
d'aucun  magistrat.  I^»s  mœurs  furent  atteintes  d'une  corruption 
profonde,  et  le  gouvernement  menaça  de  dégénérer,  presque 
partout,  en  une  anarchie  effrénée,  ou  en  un  despotisme  encore 
plus  violent. 

Parmi  ces  riches  et  puissantes  colonies  dp  la  Grande-Grèce,  une 
des  plus  remarquables  et  des  plus  anciennes  fut,  sans  contredit, 
relie  de  Crotone,  fondée  en  710  paH'Achécn  Myscelle  dans  la  situa- 
tion la  plus  heureuse,  non  loin  de  la  mer,  au  fond  d'un  large  golfe, 
sur  les  bords  du  fleuve  Oesarus  et  au  pied  des  monts  Lathyuie  et 
Phvscus,  au  centre  d'une  contrée  délicieuse,  où,  selon  Tbéocrite, 
croissaient  les  plus  belles  plantes,  le  cytise,  le  serpolet  et  la  mélisse 
odoriférante. 

La  salubrité  de  son  climat  était  passée  en  proverbe,  et  ses  habi- 
tants, au  dire  de  Cicéron,  se  distinguaient  allant  par  la  noblesse 
de  leur  stature  que  par  la  force  et  la  vigueur  de  leurs  membres: 
ainsi  ce  fameux  Milon,  dont  Diodore  de  Sicile  et  Pausanias  s'accor- 
dent à  célébrer  la  force  prodigieuse  à  la  guerre  aussi  bien  qu'aux 
jeux  publics  de  la  Grèce.  De  là  les  victoires  nombreuses  remportées 
par  leurs  alhlètes  aux  jeux  olympiques;  aussi  disaient-ils,  dans 
leur  orgueil,  que  le  dernier  des  Grotoniates  valait  autant  que  le  pre- 
mier d'entre  les  Grecs,  et  qu'aucune  ville,  comparée  à  la  leur,  ne 
méritait  le  nom  de  cité  (Strabon) . 

Crotone,  quoique  fondée  par  une  colonie  achéenne,  pouvait  reven- 
diquer une  origine  dorienne  ;  car,  à  l'époque  où  elle  naquit,  lorsque 
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les  Acbéens  du  Péloponèse,  subjugués  par  les  Doriens,  allaient  au 
loin  fonder  des  colonies,  ces  émigrations  s'organisaient  le  plus 
souvent  sous  la  conduite  de  chefs  doriens  :  les  vainqueurs  vou- 
laient que  leurs  mœurs,  leurs  usages  et  leurs  lois  se  répandissent 
ainsi  dans  les  contrées  diverses  où  devaient  s'élever  de  nouvelles 
cités,  et  que  ces  dernières  fussent  ain3i  rattachées  à  la  métropole 
par  des  liens  puissants,  indestructibles.  Aussi  retrouvons-nous  à 
Crotone  les  principales  divinités  des  Spartiates,  Apollon  et  Hercule, 
ainsi  que  Jnnon  Licinienne,  dont  le  temple,  devenu  célèbre,  s'élevait 
à  quelque  distance  de  la  ville,  sur  le  promontoire  de  Lacinium,  et 
contribua,  pour  une  large  part,  à  son  opulence  et  à  sa  grande 
renommée,  à  cause  des  offrandes  riches  et  nombreuses  que  les 
peuples  voisins  ne  cessaient  d'y  apporter. 

Les  Crotoniates  avaient,  comme  la  plupart  des  colonies  dorien  nés, 
un  gouvernement  dont  la  forme  était  plutôt  aristocratique  que  dé- 
mocratique. Ils  possédaient  un  sénat  composé  de  mille  membres 
appartenant  aux  familles  patriciennes  et  possédant  une  grande 
partie  du  sol.  Cette  assemblée  souveraine  et  irresponsable  décidait 
presque  toutes  les  affaires  sans  le  concours  du  peuple  ;  elle  exerçait 
le  pouvoir  judiciaire  et  ne  convoquait  que  dans  des  cas  très  graves 
l'assemblée  du  peuple,  qui  se  montrait  du  reste  assez  accommo- 
dante, et  dont  on  ne  pouvait  faire  partie  qu'en  payant  un  cens  dé- 
terminé. 

Dans  la  plupart  des  autres  villes,  à  Tarente,  à  Agrigente,  à  Khe- 
gium.  à  Sybaris,  etc.,  les  optimates  ou  patriciens  tenaient,  autant 
qu'ils  le  pouvaient,  le  peuple  en  dehors  des  affaires  publiques,  afin 
de  conserver  intacts  leurs  privilèges  et  leurs  richesses,  qui  s'accrois- 
saient le  plus  souvent  au  détriment  du  domaine  public.  Mais  à 
mesure  que  la  population  allait  en  croissant,  par  suite  des  immigra- 
tions continuelles,  le  peuple  devenait  aussi  de  plus  en  plus  remuant, 
et  ne  cessait  de  réclamer  le  partage  des  terres  ;  tantôt  il  surgissait 
des  mouvements  populaires,  à  la  suite  desquels  les  patriciens 
étaient  dépouillés  de  leurs  privilèges,  et  même  bannis  de  la  cité, 
comme  à  Sybaris,  on  les  quinze  cents  Trézéniens  furent  chassés 
après  une  domination  qui  avait  duré  près  de  deux  cents  ans  ;  tantôt 
c'étaient  des  luttes  ardentes,  opiniâtres,  dont  des  citoyens  ambi- 
tieux profitaient  pour  s'emparer  du  pouvoir  et  se  substituer  aux 
familles  patriciennes.  Nous  voyons  les  mêmes  phénomènes  se  re- 
produire à  Crotone,  où  le  peuple  tenta  plus  d'une  fois  de  renverser 
l'antique  forme  de  gouvernement  et  de  sortir  de  l'espèce  de  tutelle 
où  le  retenaient  les  patriciens.  C'est  ainsi  que  Justin  nous  apprend 
que,  dans  la  55-  olympiade,  lorsque  les  Crotoniates  se  fuient  rendus 
maîtres  de  la  ville  de  Siris  avec  l'aide  des  habitants  de  Sybaris  et 
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de  Métaponte,  le  peuple  réclama  le  partage  des  terres  conquises, 
et  que  les  nobles  s'opposèrent  énergiquement  à  cette  mesure. 

Cette  lutte  presque  constante  entre  les  deux  fractions  de  la  popu- 
lation, aurait  peut-être  tourné  plus  tôt  à  l'avantage  de  la  démo- 
cratie, si  Pythagore  n'était  pas  venu  se  fixer  dans  cette  ville  et 
n'eût  par  sa  présence,  sinon  réprimé,  au  moins  calmé  l'ardeur  des 
factions. 

Les  Crotoniates,  du  reste,  résistèrent  plus  longtemps  que  les  Sy- 
barites, les  Tarentins  et  d'autres  (oviatf  tÇetv,  Totpsvr^eiv) ,  aux  attaques 
du  luxe  et  de  la  corruption,  grâce  aux  guerres  qu'ils  eurent  à  sou- 
tenir d'abord  contre  Siris,  ensuite  contre  les  Locriens.  Mais  lorsque 
ces  derniers,  que  les  Lacédémoniens  avaient  renvoyés  à  Castor  et  à 
Pollux,  après  avoir  mis  de  leur  côté  l'oracle  de  Delphes,  eurent  avec 
l'aide  des  habitants  de  Rhégiuui,  malgré  l'énorme  infériorité  du 
nombre,  écrasé  leurs  ennemis  sur  les  bords  du  fleuve  Sagra,  les 
Crotoniates  se  laissèrent  aussi  aller  peu  à  peu  à  la  mollesse  et  à  la 
corruption,  et,  sans  l'arrivée  du  philosophe  de  Samos,  leur  cité 
aurait  peut-être  disparu  insensiblement,  sans  laisser  d'autres  sou- 
venirs que  ceux  de  son  origine,  de  son  accroissement,  de  ses  luttes 
intestines  et  surtout  de  la  défaite  de  Sagra,  qui  était  devenue  pro- 
verbiale chez  les  Grecs  de  l'Italie  méridionale  (Cic.  de  ISat.  Dro- 
rum,  m,  5).  Pythagore,  qui  avait  jeté  les  yeux  sur  Crotone  et  l'avait 
choisie  pour  y  réaliser  ses  nobles  conceptions,  autant  à  cause  de  la 
salubrité  merveilleuse  de  son  climat,  que  parce  que  ses  habitants 
s'étaient  acquis  une  grande  réputation  dans  toute  la  Grèce  par  les 
victoires  qu'ils  avaient  remportées  aux  jeux  olympiques,  et  que  leurs 
mœurs  étaient  moins  corrompues  que  celles  de  la  plupart  de  leurs 
voisins,  l'arrêta  tout  à  coup  sur  le  penchant  de  sa  ruine. 

Nous  savons  par  Cicéron  que  le  grand  réformateur,  dont  on  a 
fait  à  tort  le  maître  de  Numa\  arriva  en  Italie  dans  la  62*  olym- 
piade, la  quatrième  année  du  règne  de  Tarquin  le  Superbe  ;  cepen- 
dant d'autres  auteurs,  tout  en  admettant  la  même  date,  disent  que 
Pythagore  florissait  à  cette  époque,  c'est-à-dire  saus  doute  qu'il 
venait  de  fonder  l'œuvre  qui  l'a  rendu  célèbre.  Comme  il  s'écoula 
un  intervalle  de  quelques  années  entre  son  arrivée  et  la  création  de 

•  «  L'homme  non  prévenu,  celui  qui  ne  croit  pas  que  le  fils  de  Moésarque  seul 
puisse  être  Pythagore.  celui  qui  ne  regarde  pas  la  question  laissé*'  indécise  par  A  ris- 
loxène  et  les  anciens,  comme  décidée  par  le  fait  que  des  chronologistes  se  sont 
exercés  sur  ce  fait  ;  celui  qui  ne  voit  pas  la  nécessité  de  placer  l'existence  de  Numa 
entre  la  20"  et  la  30e  olvmpiade  ;  enfin  celui  qui  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  plus  de 
réalité  historique  dans  f  existence  de  Pythagore  que  dans  celle  de  Numa;  celui-là, 
disons-nous,  g  applaudit  de  l'ancienne  opinion  populaire  que  Numa  était  le  disciple 
de  ^Pvthagoiv,  et  se  garde  bien  de  la  sacrifiera  la  chronologie.  •  (Niebuhr,  t.  I, 
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son  Institut,  et  qu'en  se  rendant  dans  sa  nouvelle  patrie,  il  passa  à 
Délos,  où  il  assista  à  la  mort  de  Phérécyde,  qui  eut  lieu  dans  le  cou- 
rant de  la  59e  olympiade,  nous  pouvons  affirmer  avec  quelque  cer- 
titude qu'il  arriva  à  Crotone  dans  les  dernières  années  de  la  59°  ou 
dans  les  premières  de  la  60"  olympiade.  Accueilli  par  les  habitants 
avec  de  grands  honneurs,  car  son  nom  était  déjà  célèbre,  il  met 
aussitôt  la  main  à  l'œuvre  ;  il  s'adresse  à  tous  les  âges,  à  toutes  les 
conditions,  et  recommande  à  tous  la  tempérance,  qu'il  proclame  la 
mère  de  toutes  les  vertus  ;  il  leur  dépeint  avec  de  vives  couleurs  les 
suites  honteuses  et  pernicieuses  de  l'intempérance,  et  fait  passer 
devant  leurs  yeux  la  longue  série  des  Etats  dont  ce  vice  redoutable 
a  précipité  la  ruine.  11  recommande  aux  femmes  les  vertus  de  leur 
sexe,  la  chasteté,  la  soumission  envers  leurs  époux  ;  aux  jeunes  gens, 
le  respect  des  auteurs  de  leurs  jours,  l'amour  de  l'étude  et  de  la 
science.  Entraînées  par  ses  paroles  persuasives,  les  dames  de 
Crotone  renoncent  à  leurs  étoffes  précieuses,  à  leurs  riches  pa- 
rures, et  vont  les  déposer,  comme  des  offrandes  pieuses,  dans  le 
temple  de  Junon. 

L'enthousiasme  qu'il  excitait,  et  qu'un  tel  changement  devait 
suffisamment  justifier,  s'accrut  à  tel  point  qu'on  l'appela  l'Apollon 
hyperboréen  ;  si  l'on  considère  que  c'était  le  surnom  qu'on  donnait  à 
Apollon,  lorsque,  cédant  aux  instantes  prières  des  prêtres  de  Del- 
phes, il  ordonna  à  ses  cygnes  de  le  ramener  du  pays  des  Hyperbo- 
réens  dans  sa  résidence  vénérée,  pour  y  rappeler  la  fertilité,  l'ordre 
et  le  bonheur,  on  ne  s'étonnera  pas  que  le  sénat  de  Crotone  ait  cru 
devoir  l'inviter  à  lui  soumettre  toutes  les  mesures  qu'il  jugerait 
nécessaires  au  salut  de  la  cité.  Pythagore  ne  resta  pas  sourd  à  cet 
appel,  et,  parmi  les  mesures  qu'il  proposa  aux  magistrats,  il  en  est 
deux  surtout  qui  méritent  d'être  citées  :  c'est  d'abord  l'érection  d'un 
temple  qui  devait  être  consacré  aux  Muses,  et  devenir  comme  un 
gage  assuré  de  la  concorde  qui  devait  régner  désormais  entre  toutes 
les  classes  des  citoyens;  c'est,  en  second  lieu,  la  consécration  de  l'an- 
tique constitution,  qu'ils  devaient  regarder  comme  un  dépôt  sacré 
qu'il  s'agissait  d'administrer  avec  justice,  sagesse  et  modération, 
et  transmettra  religieusement  et  dans  son  intégrité  aux  générations 
futures. 

Après  s'être  ainsi  rangé  du  côté  des  patriciens,  en  repoussant 
d'avance  toutes  les  innovations  proposées  par  les  chefs  populaires, 
il  résolut  de  fonder  une  espèce  d'association  politique  destinée  à 
protéger  cette  forme  de  gouvernement,  qu'il  regardait  comme  le 
palladium  de  sa  nouvelle  patrie. 
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III.—  L  INSTITUT. 


Il  ne  pouvait  échapper  à  un  esprit  aussi  éminent  que  celui  de 
Pythagore,  que  la  corruption  des  nmntrs,  qui  était  arrivée  alore  à 
mou  apogée  dans  la  plupart  des  villes  grecques  de  l'Italie  méridionale, 
devait  amener  la  chute  dn  parti  dominant,  auquel  il  avait  prêté,  dès 
l'abord,  l'appui  de  son  autorité  morale  ;  cela  fît  naître  en  lui  l'idée 
de  fonder  sa  réforme  politique  sur  une  réforme  morale,  et  de  réunir 
les  patriciens  en  une  société  qui  eut  bientôt  ses  conditions  d'admis- 
sion, ses  épreuves  et  ses  règlements. 

On  ne  pouvait  faire  partie  de  cette  société  qu'après  avoir  subi  un 
examen  rigoureux,  un  examen  plutôt  moral  que  scientifique,  et 
reposant  en  grande  partie  sur  les  appréciations  de  Pythagore;  mats 
avant  tout,  les  candidats  avaient  à  remplir  une  condition  indispen- 
sable, celle  d'appartenir  à  l'ordre  des  patriciens. 

On  allait  d'abord  aux  renseignements;  il  s'agissait  d'apprendre  si 
le  jeune  homme  (pu  demandait  à  devenir  membre  de  l'Institut  était 
réellement  digne  d'un  tel  honneur,  si  sa  conduite  a  l'égard  de  ses 
parents,  de  ses  amis,  de  ses  serviteurs,  était  ce  qu'elle  devait  être, 
et  s'il  n'y  avait  rien  à  redire  sur  ses  relations  extérieures.  «  On  né 
saurait,  disait  Pythagore,  sculpter  un  Mercure  avec  le  premier  bois 
venu.  •>  Pour  peu  que  son  caractère  fût  enclin  à  la  dureté,  à  la  vio- 
lence, pour  peu  que  sa  manière  de  penser  et  d'agir  fit  pressentir  en 
lui  un  homme  turbulent,  factieux,  porté  à  la  tyrannie,  il  était  aussitôt 
repoussé:  c'est  ce  qui  arriva  an  riche  Cylon,  qui  devint  pour  cette 
raison,  ainsi  (pie  nous  le  verrons  plus  loin,  un  des  ennemis  les  plus 
dangereux  des  Pythagoriciens.  Le  fondateur  de  la  société,  à  qui  seul 
appartenait  la  décision  en  pareille  occurrence,  était  nu  physiono- 
miste tellement  habile,  qu'il  lui  suffisait  le  plus  souvent  d'observer 
les  traits  du  visage,  le  maintien  des  candidats,  et  il  se  trompait 
rarement  dans  les  jugements  qu'il  portait. 

Dès  que  le  jeune  homme  avait  été  jugé  digne  de  faire  partie  de 
l'association,  il  avait  à  subir  l'épreuve  prescrite,  z:xît:X?x.  La  première 
partie  «le  cette  épreuve  était  purement  inorale;  elle  s'adressait  tout 
particulièrement  au  caractère.  Pythagore  interrogeait  tour  à  tour  ses 
disciples,  en  présence  du  candidat,  sur  ses  bonnes  et  ses  mauvaises 
qualités;  ceux-ci  devaient  répondre  avec  une  entière  franchise  et 
exprimer  nettement  leur  manière  de  voir.  Pendant  qu'ils  s'expri- 
maient ainsi  sur  le  compte  du  cauditlat,  le  maître  l'observait  avec 
une  attention  scrupuleuse:  son  attitude  et  sa  contenance  étaient 
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pour  lui  connue  autant /dg  signes  certains  qui  lui  permettaient  d  ap- 
précier son  caractère,  de  reconnaître  s'il  savait  se  contenir  et  se 
taire,  s'il  était  facile,  aimable,  conciliant,  ou  querelleur  et  ambitieux. 

La  seconde  partie  de  l'épreuve  avait  plutôt  un  caractère  intellec- 
tuel ;  il  importait  à  Pythagore  de  s'assurer  si  le  jeune  homme  qui 
désirait  prendre  part  à  son  enseignement,  avait  de  la  mémoire  et 
mie  conception  facile.  S'il  saisissait  sans  peine  et  parvenait  à  repro- 
duire avec  fidélité  certaines  paroles  prononcées  rapidement,  mais 
distinctement,  en  sa  présence,  il  pouvait  compter  sur  des  juges  favo- 
rables. Quelquefois  aussi  on  exposait  et  développait,  devant  lui  une 
vérité  plus  ou  moins  importante,  et  Pythagore  pouvait  ainsi  recon- 
naître si  le  candidat  était  doué  de  dispositions  heureuses  pour 
apprendre,  d'une  certaine  aptitude  à  retenir  et  à  s'approprier  les 
enseignements  qu'il  serait  bientôt  dans  le  cas  de  recueillir. 

Ainsi  une  naissance  distinguée,  un  caractère  ferme  et  aimant,  une 
mémoire  facile  et  fidèle,  une  aptitude  prononcée  pour  la  science, 
telles  étaient  les  principales  conditions  qu'  il  fallait  remplir  pour  être 
admis  dans  l'Institut  pythagoricien. 

Cette  épreuve  a  été  représentée  parfois  sous  un  jour  bien  diflérent. 
A  eu  croire  quelques  auteurs,  Pythagore  aurait  exposé  pendant  trois 
années  entières  les  candidats  au  mépris  de  ses  disciples,  aûn  de 
s'assurer  jusqu'à  quel  point  ils  pousseraient  le  désir  de  s'instruire  et 
le  dédain  des  honneurs  ;  et  pendant  les  cinq  années  suivantes  il  leur 
aurait  imposé  un  silence  absolu,  et  ne  se  serait  montré  à  eux.  de 
meure  que  pendant  les  trois  premières  années  de  l'épreuve,  que  lu 
face  couverte  d'un  voile  épais. 

Nous  n'hésitons  nullement  à  admettre  que  Pythagore  ait  imposé 
aux  néophytes  un  silence  de  plusieurs  années;  une  condition  de  ce 
genre  répond  trop  bien  au  caractère  de  la  race  dorique  pour  que 
nous  nous  permettions  le  moindre  doute  à  cet  égard,  dette  épreuve 
était  comme  la  condamnation  des  parleurs  de  la  Grèce,  de  ces  pré- 
tendus amis  des  classes  populaires,  dont  la  parole  facile  et  entraî- 
nante, par  cela  même  qu'elle  séduisait  les  masses,  lie  leur  faisait 
perdre  que  trop  souvent  les  avantages  de  la  liberté.  L'homme 
d'Etat,  selon  Pythagore,  devait  parler  moins,  mais  penser  et  agir 
d'autant  plus.  Cependant  ce  silence  était-il  absolu?  nous  ne  le 
pensons  pas;  en  effet,  le  fondateur  de  la  société  ne  voulait  pas 
(aire  reuoncer  ses  disciples  à  l'usage  de  1  éloquence,  mais  plutôt  les 
habituer  à  modérer  la  fougue  oratoire,  si  naturel  le  aux  peuples  de 
la  Grèce.  Pour  ce  qui  concerne  les  marques  de  mépris  auxquelles  les 
candidats  auraient  été  exposés,  nous  croyons  qu'il  y  a  erreur;  les 
auteurs  qui  en  parlent  ont  sans  doute  mal  interprété  la  première 
partie  de  l'épreuve  que  nous  venons  d'indiquer.  Mais  que  Pythagore 
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ne  se  soit  montré  à  leurs  yeux  pendant  les  huit  premières  années  que 
la  face  voilée,  c'est  là  une  de  ces  additions  postérieures  qui  surgirent 
à  l'occasion  de  sa  transformation,  lorsque  le  philosophe  politique 
fut  devenu,  pour  les  nouveaux  Pythagoriciens,  une  espèce  de  pon- 
tife, de  personnage  sacré,  son  Institut  un  mystère,  et  son  enseigne- 
ment une  doctrine  toute  mystique  et  purement  religieuse. 

Un  écrivain  cité  par  Jamblique,  Diogène,  qui  contribua  tout  par- 
ticulièrement à  préparer  la  transformation  dont  nous  venons  de 
parler,  en  faussant  les  données  historiques  qui  se  rapportent  à 
l'épreuve  pythagoricienne,  rapporte  que  les  candidats,  avant  de 
subir  l'épreuve  quinquennale  du  silence,  devaient  livrer  à  l'Institut 
tout  l'argent  qui  était  en  leur  possession,  et  que,  lorsqu'ils  avaient 
eu  le  malheur  d'échouer,  on  leur  rendait  une  somme  double  de  celle 
qu'ils  avaient  déposée,  mais  qu'alors  on  leur  élevait  un  monument 
funèbre,  comme  s'ils  étaient  réellement  morts.  Nous  reviendrons  sur 
l'assertion  de  Diogène,  relative  à  la  somme  d'argent,  lorsque  nous 
aurons  à  rechercher  si  les  pythagoriciens  ont,  ainsi  qu'on  les  en  a 
accusés,  pratiqué  la  communauté  des  biens.  Quant  à  l'érection 
prétendue  d'un  monument  funèbre,  nous  n'en  trouvons  nulle  trace 
dans  les  mystères  de  l'antiquité,  et,  à  plus  forte  raison  dans  les 
récits  qui  se  rapportent  à  l'association  pythagoricienne.  D'ail- 
leurs nous  savons,  par  Aristoxèoe,  que  Pythagore  repoussait 
comme  des  étrangers  ceux  qui  ne  s'accordaient  pas  avec  ses 
principes,  et  dans  l'histoire  de  Gylon,  qui  sollicita  en  vain  son 
admission,  il  n'est  nullement  question  de  mausolée.  Diogène  cite  à 
l'appui  de  son  assertion  ce  qui  arriva  à  Hipparque  et  à  Périale  de 
Thurinm,  à  qui  on  érigea  des  monuments  funèbres,  pour  avoir 
divulgué  les  doctrines  secrètes  de  la  société.  Mais  ce  même  Hip- 
parque, dont  il  parle,  était  l'ami  de  Lysis,  qui  fut  le  maître  d'Epa- 
minondas,  et  il  n'était  sans  doute  pas  encore  né  lorsque  l'association 
fut  violemment  dissoute  (77(  olympiade).  Pour  ce  qui  concerne 
Périale  de  Thurium,  bornons-nous  à  dire  que  sa  ville  natale  ne  fut 
fondée  que  dans  la  deuxième  année  de  la  84e  olympiade. 

Lorsque  le  candidat  avait  subi  heureusement  la  double  épreuve 
du  caractère  et  du  silence,  il  était  considéré  comme  un  membre  réel 
de  la  société  ;  toutefois  nous  avons  lieu  de  croire  que  Pythagore  ne 
l'initiait  pas  alors  immédiatement  au  but  suprême  de  l'association, 
au  but  politique.  Il  fallait  que  le  nouveau  disciple  se  familiarisât 
d'abord  avec  les  principes  sur  lesquels  elle  reposait,  et  qu'il  y  con- 
formât sa  manière  de  voir,  d'être  et  d'agir,  et  ce  n'est  que  lorsqu'on 
le  jugeait  assez  maître  de  lui-même,  assez  instruit,  assez  sage,  assez 
parfait,  en  un  mot,  qu'il  était  assimilé  aux  disciples  proprement  dits. 

C'est  peut-être  cette  distinction  que  nous  venons  de  signaler. 
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autant  que  le  besoin  qu'on  éprouva  par  la  suite  d'un  échafaudage 
conforme  à  la  transformation  qu'avait  subie  la  doctrine  pythago- 
rienne,  qui  amena  les  écrivains  postérieurs  à  établir  une  distinction 
entre  les  disciples  exotériques,  c'est-à-dire  non  encore  initiés, 
dbcsvynxow;,  et  ceux  qui  l'étaient  déjà,  esotériques,  |jutor;txar:ty.oî>;. 

Mais  les  auteurs  les  plus  dignes  de  foi  ne  disent  rien  d'une  pa- 
reille distinction.  Aristoxène  se  borne  à  nous  apprendre  que  les 
Pythagoriciens  avaient  certains  secrets  ;  ces  secrets  n'étaient  sans 
doute  pas  autre  chose  que  le  but  suprême  dont  nous  venons  de 
parler,  et  qui  ne  devait  être  révélé,  ou  plutôt  exposé,  enseigné  qu'à 
ceux  qui  y  avaient  été  suffisamment  préparés.  Rien  ne  nous  auto- 
rise à  croire  qu'il  y  ait  eu  deux  classes  distinctes  de  disciples  :  il  y 
avait  différents  degrés  de  préparation  à  parcourir,  mais  il  est  peu 
probable  que  ces  degrés  aient  reçu  des  dénominations  spéciales. 

Mais  comment  le  nouveau  disciple  pouvait-il  se  préparer  à  rece- 
voir cette  espèce  d'initiation  suprême?  en  d'autres  termes,  comment 
Pythagore  s'y  prenait-il  pour  former  les  membres  de  son  Institut? 
Parlons  d'abord  de  la  division  de  la  journée  et  des  divers  exercices 
auxquels  les  disciples  avaient  à  se  livrer;  cela  fait,  nous  essaierons 
d'exposer  les  principes  scientifiques  qui  faisaient  l'objet  de  leurs  mé- 
ditations et  de  leurs  études. 

Pythagore  avait  rédigé  certaines  instructions  générales,  où  il  pres- 
crivait aux  membres  de  l'association  ce  qu'ils  avaient  à  faire  et  ce 
dont  ils  devaient  s'abstenir  chaque  jour:  ces  vqxa,  dont  parle 
Aristoxène,  étaient  en  grande  vénération  parmi  eux,  et  ils  les  obser- 
vaient aussi  rigoureusement  que  si  c' eussent  été  des  préceptes 
divins.  C'étaient,  en  partie ,  des  sentences  énigmatiques ,  et  en 
quelque  sorte  symboliques,  dont  on  ne  peut  le  plus  souvent  que 
deviner  le  sens;  en  partie  aussi,  des  règles  de  conduite  énoncées 
avec  la  plus  grande  clarté,  et  dont  Ritter  suppose  qu'une  partie  est 
arrivée  jusqu'à  nous,  sous  le  nom  bien  connu  de  Vers  dorés  de 
Pythagore.  Ce  respect  profond,  professé  par  les  disciples  pour  les 
instructions  du  maître,  suffirait  peut-être  pour  expliquer  la  fameuse 
formule  pythagoricienne  afcb;  2?s,  magister  dixit,  à  laquelle  on  a 
donné  plus  tard,  ce  nous  semble,  une  portée  beaucoup  trop  grande. 

Les  membres  de  la  société  devaient  avant  toute  chose  se  recueillir, 
et,  pour  cela,  il  leur  était  prescrit  de  consacrer  les  premières 
heures  de  la  journée  à  des  promenades  solitaires,  de  rechercher  de 
préférence  les  lieux  les  plus  retirés,  ceux  qui  offraient  les  sites  les 
plus  attrayants,  ou  qui,  par  la  vénération  dont  ils  étaient  l'objet, 
par  les  temples  et  les  bois  sacrés  qu'on  y  rencontrait,  pouvaient  le 
mieux  détacher  la  pensée  des  intérêts  mondains  et  la  reporter  vers 
des  sphères  plus  élevées. 
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Après  s'être  ainsi  préparé»,  par  le  recueillement  H  l'isolement,  à 
la  méditation  et  à  l'étude,  il»  se  réunissaient  ensuite  dans  un  même 
lieu,  pour  s'y  occuper  «le  questions  de  philosophie  et  de  morale  :  et 
lorsque  l'esprit  avait  reçu  la  nourriture  qui  lui  convenait,  ils  son- 
geaient à  satisfaire  aux  besoins  du  corps.  D'abord,  ils  se  livraient  à 
des  exercices  de  gymnastique,  tels  que  la  course,  le  saut,  la  lntw. 
et  même  la  danse;  ces  exercices  terminés,  ils  prenaient  un  repas 
frugal,  qui  se  composait  de  pain  et  de  miel  ;  le  vin  leur  était  interdit 
pendant  le  jour. 

Tel  était  l'emploi  de  la  matinée;  durant  la  seconde  partie  de  la 
journée,  on  s'occupait  de  questions  politiques;  on  recevait  les  étran- 
gers et  les  hôtes  qui  devaient  être  présentés  au  Sénat  par  le* 
membres  de  l'Institut,  et  avec  lesquels  on  s'entretenait  des  intérêt* 
et  des  besoins  de  leurs  Etats  respectifs.  A  ces  discussions  et  à  ce- 
entretiens,  succédaient  des  promenades,  non  plus  solitaires,  comme 
celles  du  matin  :  les  disciples,  réunis  par  groupes  de  deux  ou  trois 
personnes,  passaient  alors  en  revue  les  matières  qui  leur  avaient 
été  enseignées,  et  en  faisaient  l'objet  d'appréciations  plus  o\i  moiii* 
intéressantes  et  de  discussions  toujours  amicales. 

On  rentrait  ensuite  pour  prendre  un  bain,  et  pour  se  rendre  an 
repas  commun,  Svad-.a,  qui  terminait  la  journée,  et  où  jamais  plu* 
de  dix  personnes  (le  nombre  dix  étant  aux  yeux  de  l»\  thagore  le 
plus  parfait  et  le  pins  saint)  ne  prenaient  place  à  la  même  table. 
Ce  repas,  qui  devait  être  pris  immédiatement  avant  le  coucher  du 
soleil,  commençait  et  Unissait  par  des  libations  et  autres  cérémonie* 
religieuses  en  usage  chez  les  jieuples  de  l'antiquité:  il  était  plu> 
substantiel  que  celui  du  matin,  car  les  comives  y  recevaient  du 
pain,  de  la  viande,  des  légumes  et  du  vin.  Au  moment  de  se  séparer, 
le  plus  âgé  de  chaque  table  faisait  encore  la  lecture  des  statuts  ou 
vijxoi,  et  chacun  rentrait  alors  cites  soi. 

Nous  savons,  en  outre,  par  Aristoxèue,  que  les  pythagoricien* 
portaient  des  vêtements  blancs,  faits  de  toile  de  lin,  et  que  leurs 
couvertures  de  lit  étaient  faites  de  la  même  étoile,  la  laine  leur 
paraissant  de  nature  à  engendrer  la  malpropreté.  S'il  est  vrai  que 
Py  thagore  visita  l'tëgypte,  il  est  assez  probable  que  c'est  aux 
habitants  de  cette  contrée  qu'il  emprunta  ces  usages. 

Un  tel  genre  de  vie,  on  le  voit,  était  loin  d'être  aussi  rigide  qu'on 
l'a  prétendu  par  la  suite;  quoique  les  membres  de  l'association 
fussent  astreints  à  l'observation  rigoureuse  de  certains  règlements, 
la  gaieté  et  une  douce  familiarité  n'étaient  point  exclues  de  leurs 
réunions.  Aussi,  il  faut  avoir  envisagé  ces  dernières  sous  un  jour 
assez  bigarre,  pour  avoir  été  amené  à  dire,  et  cette  opinion  a  été 
assez  généralement  répandue,  que  les  disciples  de  PytlMjtore  vi- 
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voient  enfermés  dans  fies  cellules,  à  peu  près  comme  les  moines  du 
christianisme.  Si  Ton  vent  se  faire  une  idée  juste  de  leur  genre  de 
vie,  il  suffit  de  se  reporter,  par  l'imagination,  au  milieu  des  popu- 
lations d'origine  dorienne,  et  principalement  à  Lacédémone. 

Avant  d'aller  pins  loin,  nous  croyons  devoir  relever  une  erreur, 
«pii  ne  laisse  pas  que  d'être  grave,  et  qui  a  étë  assez  généralement 
accréditée  ;  les  Pythagoriciens,  a-t-on  dit,  pratiquaient  la  commu- 
nauté des  biens.  D'abord,  nous  ne  trouvons  nulle  Trace  d'une 
pareille  institution  dans  les  renseignements  fournis  par  Àristoxène 
ef  Dicéarque:  des  écrivains  dignes  de  foi  racontent,  au  contraire, 
«pie  lorsque  des  membres  de  l'association  venaient  a  perdre 
leur  fortune,  il  était  d'usage  que  tous  ceux  qui  reconnaissaient 
Pythagore  pour  leur  maître,  qu'ils  habitassent  ou  non  sous  le  même 
toit  ou  dans  la  même  ville,  vinssent  fraternellement  à  leur  secours; 
c'est  ainsi  que  Clinias  de  Ta  rente  Secourut  généreusement  Procus 
de  C\ rêne,  qu'il  ne  connaissait  pas  même  de  vue.  Cette  erreur,  du 
reste,  n'a  commencé  à  prendre  quelque  consistance  qu'à  partir  de  la 
domination  des  Ptolémées.  Pythagore  avait  dît  :  Kstvi  ^ri  t<ov  ?(Xsv; 
en  donnant  un  pareil  précepte  a  ses  disciples,  il  voulait  sans  doute 
les  exhorter  à  se  montrer  bienveillants  lésons  envers  les  autres; 
mais  celte  sentence,  comme  d'autres  encore,  dut  subir  une  interpré- 
tation beaucoup  plus  absolue,  lorsque  plus  tard  on  crut  découvrir 
dans  chaque  instruction  du  maître  un  symbole,  une  formule  mys- 
tique etreligie  ise  (Timée,  ,lamblique)  ;  et  c'est  ainsi  que  la  commu- 
nauté des  biens  tionva  place  parmi  les  principes  pythagoriciens. 

Cependant  cetie  erreur  s'explique  facilement  par  cela  même  que 
les  membres  de  l'Institut  devaient  contribuer,  chacun  pour  sa  part, 
aux  frais  des  repas  pris  en  commun.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu'ils 
empruntèrent  cette  coutume  à  la  vie  publique  de  Sparte,  où  les 
Polémarques  prélevaient  sur  chaque  citoyen  une  espèce  d'impôt 
pour  couvrir  les  dépenses  occasionnées  par  les  repas  publics  ;  mais 
il  y  a  loin,  ce  nous  semble,  d'une  pareille  coutume  à  la  commu- 
nauté des  biens! 

Nous  relèverons  encore?  deux  erreurs  relatives  aux  repas  des 
pythagoriciens. 

fV abord  on  a  prétendu  qu'ils  ne  mangeaient  pas  la  chair  des 
animaux,  parce,  que,  selon  eux,  une  telle  nourriture  convenait  plus 
à  la  bête  qu'à  l'homme:  mais,  entr'autres  témoignages  dignes  de  foi, 
nous  citerons  de  préférence  celui  d'Aristoxène  qui  nous  apprend  que 
Pythagore  n'a  pas  interdit  à  ses  disciples  cette  espèce  de  nour- 
riture. «  On  a  évidemment  confondu  deux  époques  bien  différentes, 
eu  attribuant  aux  premiers  pythagoriciens  certains  usages  qui  n'ont 
pu  être  adoptés  que  par  leurs  successeurs,  lorsque  ceux-ci  eurent 
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fait  cause  commune  avec  les  partisans  des  doctrines  orphiques,  avec 
ces  philosophes  mystiques,  appartenant  à  la  phalange  vaillante 
qui  crut  devoir  tenter  un  effort  suprême  pour  régénérer  le  paga- 
nisme près  de  succomber  sous  les  attaques  déjà  triomphantes 
de  l'Evangile.  Cette  secte  prétendait  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de 
repos  et  de  consolation  pour  l'âme  asservie  par  le  corps  que  dans  le 
culte  de  Bacchus,  qu'elle  faisait  remonter  à  Orphée,  et  qu'elle  avait 
adopté  comme  ancre  de  salut  ;  elle  s'efforçait  d'assurer  à  cette  âme 
des  destinées  plus  heureuses  et  plus  en  harmonie  avec  ses  vrais 
besoins,  en  l'astreignant  à  une  vie  aussi  austère,  aussi  sainte  que 
possible,  et  principalement  en  défendant  à  ses  adhérents  de  faire 
couler  le  sang  des  animaux  et  de  se  nourrir  de  leur  chair.  Du 
moment  où  les  nouveaux  Pythagoriciens  se  furent  en  quelque  sorte 
confondus  avec  les  Orphéens,  il  fallut  bien  aussi  attribuer  à  Pythagore 
des  préceptes  absolument  semblables,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
Plutarque  a  pu  dire  que  les  Pythagoréens  et  les  Orphéens  u  avaient 
en  abomination  le  cœur  et  le  cerveau.  » 

Hâtons-nous,  toutefois,  de  reconnaître  que  parmi  les  règlements 
auxquels  étaient  astreints  les  membres  de  l'Institut,  il  y  en  avait 
quelques-uns  qui  se  rapportaient  aux  aliments  ;  c'est  ainsi  qu'Ans- 
tote  et  Aristoxène  nous  apprennent  que  les  Pythagoriciens  s'abste- 
naient de  la  chair  du  bœuf  de  labour  et  de  celle  du  bélier.  Il  est  évi- 
dent que  cette  abstention  se  rattachait  au  culte  d'Apollon,  dont 
Pythagore  avait  fait  le  patron  de  la  société,  et  à  qui  il  était  d'usage 
de  ne  sacrifier  aucun  animal  utile,  mais  plutôt  les  prémices  des 
champs,  de  l'orge,  du  froment  et  d'autres  fruits  de  ce  genre  '. 

Pythagore  prescrivit-il  à  ses  disciples  de  ne  pas  se  nourrir  de 
fèves?  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  c'est  encore  là  une  erreur  provenant 
des  mêmes  causes  que  celle  que  nous  venons  de  relever.  Nous  lisons 
dans  Hérodote  que  les  Egyptiens  ne  semaient  jamais  de  fèves  dans 
leurs  terres;  que,  lorsqu'il  en  venait,  ils  ne  les  mangeaient  ni 
crues,  ni  cuites,  et  que  leurs  prêtres  ne  pouvaient  pas  même  en  sup- 
porter la  vue  parce  qu'ils  s'imaginaient  que  c'était  un  mets  impur; 
les  biographes  postérieurs  de  Pythagore  ont  sans  doute  jugé 
nécessaire  de  lui  attribuer  une  défense  pareille,  afin  de  donner 
plus  de  poids  à  ce  qu'ils  disent  de  son  prétendu  voyage  en  Egypte. 
D'ailleurs,  Aristoxène  rapporte  que  ce  philosophe  aimait  et  recom- 

'  A  Delphes,  on  lui  offre  de  l'encens  et  des  gâteaux  dans  des  corbeilles  sacrees  ; 
à  Patara,  ce  sont  des  gâteaux  en  forme  d'arcs,  de  flèches  et  de  lyres,  pour  rappeler 
qu'Apollon  est  un  Dieu  irritable,  mais  aussi  facile  à  apaiser.  Il  y  avait  à  Délos  un 
autel  particulier  sur  lequel  on  n'offrait  à  ce  Dieu  que  des  gâteaux  d'orge  et  de  fro- 
ment; c'est  aussi  le  seul,  à  en  croire  la  tradition,  sur  lequel  Pvthanon?  ait  offert 
des  sacrifices  à  Apollon.  Ottf.  MUller,  les  Dorient,  t.  II,  p.  315."} 
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mandait  tout  particulièrement  ce  légume.  En  admettant  même  qu'il 
faille  attribuer  au  maître  le  précepte  bien  connu  x-jijxwv  dfeijrcafat  qui 
a  servi  de  base  à  cette  opinion,  à  notre  avis,  fort  contestable, 
nous  dirons  encore  qu'on  a  eu  tort  de  ne  pas  le  prendre  dans  un  sens 
figuré.  Pythagore  aura  sans  doute  voulu  défendre  à  ses  disciples  de 
prendre  une  part  active  aux  affaires  publiques  dans  tout  Etat  où  les 
emplois  se  donnaient  non  pas  en  vertu  d'un  cens  déterminé,  mais 
par  les  suffrages  populaires  (xudfpst). 

D' après  ce  que  nous  venons  de  voir  jusqu'ici,  nous  ne  pourrions 
douter  que  l'amitié  fidèle  et  étroite,  qui  unissait  entre  eux  les  disci- 
ples, n'ait  été  un  des  caractères  essentiels  de  l'association.  Nous 
dirons  plus  :  c'est  vers  cette  bienveillance,  cette  affection  mutuelle, 
que  tendaient  la  plupart  des  préceptes  du  maître,  et  c'est  même  sur 
cette  amitié,  consacrée  par  des  exemples  célèbres,  qu'il  voulut 
asseoir  la  réforme  morale  qui  devait  frayer  les  voies  à  la  réforme 
politique  qu'il  s'était  proposée.  Voilà  pourquoi,  avant  toute  admis- 
sion, il  lui  importait  de  reconnaître  si  ceux  qui  demandaient  à  faire 
partie  de  son  Institut,  étaient  eux-mêmes  naturellement  portés  à  la 
bienveillance  et  aux  douces  affections  du  cœur.  Aussi  insistait-il 
particulièrement  sur  cette  union  toute  fraternelle,  qui  est  la  condi- 
tion indispensable  de  l'activité  humaine  ;  il  ne  cessait  de  recom- 
mander à  ses  disciples  d'éviter  avec  soin  toute  mésintelligence, 
principalement  avec  leurs  parents,  leurs  bienfaiteurs,  et  avec 
toute  personne  plus  «âgée.  Ils  devaient  bannir  du  milieu  d'eux  l'ai- 
greur et  les  disputes,  réprimer  et  prévenir  tout  emportement,  tout 
mouvement  de  colère.  Les  plus  jeunes  devaient  céder,  en  toute  occa- 
sion, aux  membres  plus  âgés,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  regarder  comme 
un  devoir  d'avertir  et  de  réprimander  ceux  qui  n'avaient  ni  leur  âge, 
ni  leur  expérience,  mais  en  s'y  prenant  toutefois  avec  mesure  et  avec 
réserve.  Le  mensonge,  qui  ne  peut  que  corrompre  les  rapports  d'af- 
fection, ne  devait  point  être  toléré  parmi  eux,  pas  même  au  milieu  de 
plaisanteries  innocentes.  Cette  amitié,  recommandée  par  le  maître, 
devait  être  aussi  durable  que  forte  ;  ni  les  infirmités,  ni  l'infortune, 
ni  les  persécutions,  ni  aucun  des  dissolvants  ordinaires,  ne  devaient 
rompre  des  liens  sacrés  :  il  n'y  avait  qu'un  seul  cas  où  la  rupture 
fût  permise  et  même  obligatoire,  c'est  lorsqu'on  avait  rencontré 
une  méchanceté  incurable  chez  celui  dont  on  avait  voulu  faire  son 
ami.  ('/est  sans  doute  pour  sauvegarder  de  tels  rapports  que  Pytha- 
gore défendait  à  ses  disciples  de  s'engager  dans  des  relations  intimes 
avec  des  personnes  étrangères  à  l'association. 

Nous  croyons  devoir  aborder  une  autre  question  qui  ne  làisse 
pas  que  d'être  fort  importante,  et  dont  la  solution  a  pu  amener  des 
écrivains,  d'ailleurs  dignes  de  foi,  à  se  méprendre  sur  la  tendance 


Digitized  by  Google 


7At>  KtvLt  uimkuimh;ai\k. 

de  l'association  pythagoricienne,  et  à  lui  assigner  un  but  plutôt  reli- 
gieux que  politique.  C'est  ainsi  qu'Hérodote  parle  d'un  culte  secret 
des  Pythagoriciens,  d'orgies  pythagoriciennes,  et  môme  d'un  rituel 
sacré  ou  formulaire  de  ce  eulte.  Platon  et  Aristote  ne  sont  pas  éloi- 
gnés de  voir  dans  cette  société  m»e  espèce  de  mystère  religieux  \ 
Ritter,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  la  philosophie  ancienne, 
aflirme  que  les  tables  entremêlées  dans  la  vie  du  philosophe  de 
Samos,  «  ne  peuvent  avoir  eu  un  seul  homme,  pour  objet,  qu'autant 
qu'il  s'était  attribué  à  lui-même,  ou  que  ceux  qui  l'entouraient  déplus 
près  lui  avaient  attribué  avec  la  divinité  des  rapports  plus  étroits 
que  ceux  des  autres  hommes.  >»  Kt,  dans  un  autre  passage,  il  ajoute: 
«On  ne  pourra  douter  que  le  poiut  central  de  toutes  les  connais- 
sances des  Pythagoriciens,  et  probablement  aussi  de  Pythagore  lui- 
même,  ne  doive  être  cherché  dans  le  culte  secret  établi  par  Pytha- 
gore, culte  que  ses  sectateurs  regardaient  comme  plus  saint  que  le 
culte  public  réglé  par  l'Ktat.  »  {Trad.  franc.,  t.  1.  p.  291.) 

Nous  croyous  que  cette  question  n'a  pas  éu;  env  isagée  sous  son 
véritable  point  de  vue.  D'abord,  l'école  de  P\  thagore.  en  tant  qu'é- 
cole philosophique,  ressemblait  fort  peu  aux  autres  écoles  philoso- 
phiques de  la  (îrèr.e,  où  le  maître  professait  presque  toujours  en  pu- 
blic, et,  lorsqu'il  croyait  devoir  réserver  quelques  parties  plus 
importantes  de  son  enseignement  pour  des  élèves  d'élite,  n'impo- 
sait à  ces  derniers  d'autres  conditions  que  leur  intelligence  et  leur 
bonne  volonté.  Les  Pythagoriciens,  au  contraire,  ne  professaient  pas 
en  public  ;  l'enseignement  qu'ils  étaient  appelés  à  recevoir  restait 
circonscrit  daus  les  l'uni U «s  de  leurs  réunions  :  de  là  le  caractère 
mystérieux  qui  s'attacha  de  bonne  heure  à  leur  Institut;  de  là  aussi 
la  portée  exagérée  qu'on  crut  devoir  donner  plus  tard  à  la  condition 
du  silence,  dont  nous  avons  parlé.  De  plus,  nous  venons  de  recon- 
naître que  si  Pythagore  défendait  à  ses  disciples  de  contracter  des 
relations  intimes  en  dehors  de  l'association,  c'était  sans  doute  pour 
fortifier  les  sentiments  de  bienv  eillance  qu'ils  devaient  avoir  les  uns 
pour  les  autres.  Nous  allons  voir,  en  outre,  en  parlant  du  culte 
d'Apollon,  que  certains  exercices  et  certaines  cérémonies  qui  s'y  rap- 
portaient, et  qui  ont  éu?  l'objet  d'interprétations  fort  diverses,  avaient 
une  portée  plutôt  musicale  que  religieuse.  D'ailleurs,  dans  les  occupa- 
tions de  chaque  jour,  telles  que  Pythagore  les  prescrivit  aux  mem- 
bres de  l'Institut,  nous  trouvons  fort  peu  de  place  pour  des  cérémo- 
nies religieuses  semblables  à  celles  des  mystères  antiques;  et  même 

•  On  a  cru  voir  «les  allusion»  à  ta  doctrine  pythagoricienne  dans  le  tnytiif  du 
x«  livre  de  la  République  dt  Vlnton,  au  moins  pour  <x»  qui  concerne  la  jiartii 
astronomique.  ■ 
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il  ferait  fort  difficile  de  retrouver,  dan»  Je  genre  de  vie  qui  était 
(  (mfn)un  aux  premiers  Pythagoriciens*  d'un  coté  cette  grande  austé- 
rité, de  l'autre  ces  excès  d'immoralité  presque  toujours  insépara- 
bles de  ces  initiations  religieuses  mi  finirent  par  se  réfugier  les  der- 
niers débris  du  paganisme.  Enfin,  nous  ajouterons  une  dernière 
considération,  c'est  que  les  griefs  soulevés  contre  l'Institut  par  ses 
ennemis  les  plus  acharnés,  étaient,  ainsi  que  nous  aurons  occasion 
de  le  reconnaître,  d'une  nature  plutôt  politique  que  religieuse,  et 
que  les  persécutions  sanglantes  qui  amenèrent  la  dissolution  de 
kirs  réunions  dans  plusieurs  villes  de  l'Italie  méridionale,  doivent 
♦  tre  plutôt  attribuées  à  des  réactions  politiques,  au  triomphe  des 
démocrates,  et  par  conséquent  à  la  chute  des  Optimales. 

Ipollon,  nous  l'avons  vu,  était  une  des  principales  divinités  des 
peuples  d'origine  dorienne  ;  on  l'adorait  tout  particulièrement  à 
Sparte. Lorsque Crotone  eut  été  fondée  sous  les  auspices  des  Doriens, 
alors  maîtres  de  la  Laconie,  le  culte  de  oe  Dieu  s'introduisit  aussi 
dans  la  nouvelle  colonie  qui  devint,  selon  l'expression  énergique 
d'Ottfr.  MOller,  une  ville  appartenant  à  Apollon  Il  n'est  donc  pas 
'Honnant  que  Pythagore  ait  cru  devoir  placer  son  Institut  sous  le 
patronage  de  cette  divinité  qui  comptait  plusieurs  temples  dans  la 
ville  où  il  était  venu  se  fixer. 

Mais  pourquoi  ce  culte,  pourquoi  ce  Dieu  ?  La  réponse  est  facile. 
Apollon  était  le  Dieu  de  la  science,  de  l'harmonie  et  de  la  beauté 
mâle.  Lorsque  nous  considérerons  la  doctrine  de  Pythagore  dans  ses 
rapports  avec  l'Institut,  nous  serons  amenés  à  reconnaître  que  lors 
même  que  ce  philosophe  n'aurait  pas  trouvé  ce  culte  établi  t.t  même 
dominant  à  Crotone,  il  n'aurait  pu  faire  un  choix  plus  heureux.  Du 
reste,  nous  voyons  toujours  chez  les  Grecs  la  beauté  du  corps  mar- 
cher, en  quelque  sorte,  de  pair  avec  celle  de' l'Ame;  les  Grecs  sont 
no  peuple  amoureux  de  la  forme,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  Pytha- 
gore se  soit  également  appliqué  à  faire  de  ses  disciples  des  hommes 
«  arables  d'imposer  à  leurs  concitoyens  par  les  qualités  du  corps 
autant  que  par  celles  de  l'àme  ;  les  exercices  de  gymnastique,  dont 
'.ous  avons  parlé,  n'avaient  pas  d'autre  but  *. 

D'ailleurs,  Apollon  était  aussi  le  Dieu  de  la  musique,  et  à  voir  la 
place  importante  que  cet  art  occupait  dans  les  exercices  journaliers 
de  l'Institut,  nous  avons  lieu  de  croire  que  Pythagore  avait,  sinon 
reconnu,  au  moins  deviné  l'influence  toute  puissante  qu'il  est  appelé 
à  exercer  sur  le  développement  moral  des  peuples  aussi  bien  que  des 

•  fcine  apoMnischc  stadt.  (Ottfr.  MttHer,  Us  Doriem,  t.  II,  p.  199-366.) 

*  Apollon  est  le  Dieu  qui  préside  aux  exercices  du  pugilat.  {Iliad.,  xxin,  660.) 
C'est  sins  doute  à  ce  titrequ  on  lui  avait  ërige  à  Olympie  un  autel  consacré  en  même 
ien\>s  à  Hermè*. 
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individus.  La  musique,  selon  lui,  devait  contribuer  à  l'adoucisse- 
ment des  caractères,  et  surtout  au  développement  harmonique  des 
facultés  de  1'  âme  :  de  là  son  précepte  également  célèbre  :  fesy  Qeû. 
Ajoutons  que  le  culte  d'Apollon  tend  à  détacher  l'homme  de  la  ma- 
tière, et  à  faire  prévaloir,  dans  le  monde,  l'ordre,  la  concorde  et 
l'harmonie  ;  il  fait  de  ces  vertus  en  quelque  sorte  l'attribut  de  la 
divinité,  le  but  de  son  activité.  11  y  a  plus  :  l'Apollon  des  temps 
antiques  de  la  Grèce  est  un  dieu  vengeur  des  crimes,  et  dont  les 
adorateurs  éprouvent  le  besoin  d'apaiser  le  courroux  ;  une  telle 
croyance  devait  aussi  convenir  aux  partisans  de  cette  philosophie 
qui  professait  la  rémunération  et  l'expiation.  Enfin,  lorsque  nous 
envisageons  les  efforts  des  Pythagoriciens  pdur  mener  une  vie  aussi 
pure  que  possible,  nous  nous  trouvons  ramenés  involontairement  au 
culte  d'Apollon,  de  ce  dieu  appelé  si  souvent  dryvb;,  et  dont  le  nom 
de  <î»o!5o;  signifie  qu'il  était  pur  et  sans  tache  (Eschyle,  suppl.  — 
Pindare,  Pyth.  ix.  C.icér.  Tusc.  Apollo  sanctm).  11  est  intéressant 
de  voir  avec  quelle  circonspection,  et  avec  quelle  sollicitude  tout  à 
la  fois,  Pythagore  organise  les  exercicesde  musique,  auxquels  ses  dis- 
ciples devront  se  livrer,  et  avec  quelle  scrupuleuse  attention  il  pro- 
cède au  choix  des  instruments  destinés  à  accompagner  les  chants 
ou  à  produire  1* harmonie.  11  préfère  la  lyre  à  la  trompette,  parce  que 
cette  dernière  a  plutôt  pour  effet  de  troubler  les  sens  et  la  raison, 
tandis  que  les  sons  de  la  lyre  possèdent  la  vertu  de  charmer,  de 
calmer,  d'adoucir,  d'élever;  lui-même,  il  s'accompagnait  de  cet 
instrument,  chaque  fois  qu'il  chantait  les  passages  d'Homère  et 
d'Hésiode,  qui  lui  semblaient  les  plus  propres  à  inviter  au  recueil- 
lement et  à  la  méditation,  ou  à  faire  rentrer  le  calme  dans  une  âme 
agitée. 

Les  exercices  de  musique  étaient  journaliers  ou  annuels.  Chaque 
matin,  en  se  levant,  et  chaque  soir,  au  moment  de  terminer  sa  jour- 
née, le  Pythagoréen  devait  se  recueillir  aux  sons  de  la  lyre,  et, 
chaque  année,  au  retour  du  printemps,  on  pouvait  voir  tous  les 
membres  de  l'Institut  se  réunir  en  un  même  lieu,  pour  entonner  des 
hymnes  en  l'honneur  d'  Apollon  ;  tous  ne  chantaient  pas,  mais  seu- 
lement ceux  d'entre  eux  qui  étaient  les  plus  habiles  ;  un  des  dis- 
ciples, se  tenant  au  milieu  des  autres,  associait  à  leurs  chants  les 
accords  d'une  lyre.  Ils  choisissaient  de  préférence  cette  époque  de 
l'année,  parce  que  c'était  alors  que  se  célébraient  les  fêtes  princi- 
pales du  dieu,  dont  on  cherchait  à  désarmer  le  courroux  par  des 
hymnes  et  des  lustrations. 

Pythagore  recourait  encore  à  l'influence  bienfaisante  de  la  musi- 
que pour  guérir  les  maladies  du  corps  ;  toutefois,  l'art  de  la  méde- 
cine, tel  qu'il  l'envisageait,  consistait  plus  particulièrement  dans 
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un  certain  nombre  de  préceptes,  où  il  recommandait  la  diète  et  la 
sobriété. 


IV.    —  LA  DOCTRINE. 


Quelle  était  cette  philosophie  à  l'étude  de  laquelle  les  disciples  se 
livraient  en  commun  matin  et  soir  ?  Nous  ne  nous  étendrous  pas  sur 
cette  question  plus  que  notre  sujet  ne  le  comporte  ;  eu  effet,  nous  n'a- 
vons pas  à  rechercher  ici  quelles  ont  été,  en  général,  les  doctrines 
de  l'école  italique.  Ce  qu'il  nous  importe  de  constater,  à  côté  des 
principes  qui  y  sont  recherchés  et  exposés,  c'est  la  tendance  prati- 
que de  ces  mêmes  doctrines,  c'est  surtout  le  but  que  se  proposaient 
les  disciples  de  Pythagore  en  se  livrant  à  l'étude  de  la  philosophie. 
Cependant,  pour  apprécier  convenablement  ce  but,  il  importe  de  se 
l'aire,  avant  tout,  une  idée  juste  de  la  doctrine  du  maître. 

Mais  cette  doctrine,  quelle  était-elle  ?  Ici  la  réponse  n'est  pas 
facile,  et  la  tâche  est  ardue.  Pythagore  et  ses  disciples  immédiats  ne 
nous  ont  laissé,  nous  l'avons  déjà  dit,  aucun  écrit  qui  puisse  nous 
renseigner  à  cet  égard,  et  il  faut  descendre  jusqu'à  Philolâiis  pour 
obtenir  des  renseignements  positifs  sur  cette  doctrine  pythago- 
rieune,  dont  les  destinées  furent  si  singulières.  Nous  sommes  donc 
en  droit  de  demander  si,  dans  l'école  elle-même,  il  ne  s'est  pas  pro- 
duit, comme  dans  celle  d'iouie,  des  aperçus  et  des  développements 
tout  différents  de  ceux  de  Pythagore  ;  car  les  développements  et  les 
aperçus  que  nous  possédons  doivent  être  considérés  plutôt  comme 
les  derniers  résultats  de  la  doctrine  que  comme  ses  commence- 
ments. Certes,  on  ne  saurait  nier  que  les  développements  philoso- 
phiques de  l'école  pythagoricienne  aient  reçu  leur  impulsion  de 
Pythagore  lui-même,  mais  il  est  bon  de  reconnaître,  en  même  temps, 
que  l'esprit  philosophique  s' étant  maintenu  jusqu'à  Archytas,  rien 
ne  nous  empêche  de  supposer  qu'il  y  eut  une  série  de  progrès,  de 
perfectionnements  dans  les  doctrines.  Mais  qu'il  y  ait  eu  des  diver- 
gences notables,  comme  chez  les  Ioniens,  c'est  ce  que  nous  ne  sau- 
rions accorder  ;  en  effet,  la  philosophie  pythagoricienne  ressemble 
plutôt  à  celle  des  Eléates,  chez  lesquels  nous.retrouvons  toujours  un 
seul  et  même  principe  au  milieu  des  diverses  variations  que  l'école 
eut  à  subir  ;  de  plus,  l'étroite  confraternité  que  nous  avons  signalée 
entre  les  disciples  de  Pythagore,  devait  puissamment  contribuer  au 
maintien  de  l'identité  des  opinions  dans  les  matières  principales. 
D'ailleurs,  nous  savons  par  Aristote  que  cette  doctrine  resta  une,  et, 
à  ce  titre,  il  l'oppose  à  celles  des  Ioniens  et  des  Eléates,  et  même  à 
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relies  des  Platoniciens,  tout  en  reconnaissant  qu'elle  présente  des 
aspects  divers  et  plusieurs  phases  dans  son  développement. 

Mais  en  admettant  même  que  l'esprit  de  l'école  ait  eu  sa  première 
source  dans  la  personne  de  Pythagore,  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de 
divergences  sensibles,  une  solution  de  continuité  dans  la  doctrine, 
nous  ne  pouvons  ne  pas  reconnaître  qu'il  est  presque  impossible  de 
suivre  historiquement  les  phases  et  les  tendances  diverses  de  la  phi- 
losophie pythagoricienne.  La  connaissance  qu'en  avaient  les  ancien* 
était  fondée  en  grande  partie  sur  les  écrits  de  Philolaiis  et  d' \rchy- 
tas  :  encore  ne  parle-t-on  que  rarement  de  la  doctrine  de  ce  dernier, 
et  Philolaiis  est  le  seul  d'entre  les  Pythagoriciens  qui  se  présente 
avec  un  caractère  personnel  \  \vant  lui,  l'école  de  Pythagore,  à  pari 
la  direction  éminemment  pratique  imprimée  à  l'Institut  par  son  fon- 
dateur, n'offrait  qu'un  certain  nombre  d'idées  éparses,  que  les  dis- 
ciples se  transmettaient  de  boucheen  bouche,  et  qui,  sans  doute,  ne 
dépassaient  pas  les  limites  des  réunions.  Vvec  lui,  le  sytème  pytha- 
goricien se  montre  enfin  au  grand  jour. 

Mais  ce  philosophe,  qui  sert  en  quelque  sorte  de  trait  d'union 
entre  deux  époques  différentes,  qui,  par  Arésas,  remontait  jusqu'à 
Pythagote,  et  par  Simmias,  Cébèset  \rchytas,  touchait  à  l'école  de 
Socrate,  n'a-t-il  fait  que  reproduire  purement  et  simplement  les 
enseignements  qu'il  avait  recueillis  avant  que,  chassé  de  la  (îrande- 
(Irèce  par  les  révolutions  qui  causèrent  la  ruine  de  son  école,  il  allai 
se  fixer  à  Thèbes  et  y  ouvrir  une  école?  N'aurions-nous  peut-être  pas 
le  droit  de  supposer  qu'il  ne  retint  de  cette  doctrine  pythagori- 
cienne que  le  côté  spéculatif,  et  qu'à  l'exemple  des  philosophes 
grecs,  au  milieu  desquels  l'exil  l'a\  ait  jeté,  tout  en  restant  fidèle  aux 
principes  fondamentaux,  il  n'ait  imprimé  au  système  qu'il  avait  à 
retracer,  une  tendance  idéaliste  et  même  hypothétique,  et  n'ait,  par 
conséquent,  perdu  de  vue  le  véritable  but  de  Pythagore  et  de  son 
Institut? 

Lors  donc  que  les  philosophes  de  la  Grèce,  et,  parmi  eux,  Aris- 
tnte.  parlent  du  but  de  Pythagore  en  s  appuyant  sur  les  écrits  de 
Philolaiis,  nous  croyons  qu'il  nous  est  permis,  sinon  de  contester, 
au  moins  de  soumettre  à  une  critique  sévère  la  plupart  de  leurs 
assertions.  Du  reste,  les  formes  symboliques  du  langage  de  Pytha- 
gore, le  genre  de  vie  imposé  à  ses  disciples,  et  l'anéantissement  de 
l'Institut,  concouraient  à  rendre  sa  doctrine  obscure  ou  douteuse 

'  Philolaiis,  né  à  Crotone  ou  à  Tarent»',  a  vécu  \  ers  Je  milieu  et  jusqu'à  la  (in  ilu 
V("  siècle  av.  J.-('.  Il  eut  pour  maître  Ait-sas,  <jui  avait  peut-être  entendu  Pytha- 
m»re,  et  pour  disciples  Simmias  et  Cébès,  qui  s  attachèrent  à  Socrate,  et  Archyt&s, 
i  ami  de  Platon.  Il  mourut  à  llcracli-e,  «lati^  lafirande-Ctrecc,  aurte  avoir  cosekne 
j  Thehes,  en  Boétie. 
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pour  les  Grecs,  et  à  les  priver  des  documents  et  des  traditions  les 
plus  indispensables  pour  apprécier  l'œuvre  primitive  du  maître. 
Piatou,  eo  s  emparant  de  quelques-unes  de  ses  idées,  leur  donna 
l'empreinte  de  ses  propres  opinions  ;  les  nouveaux  Pythagoriciens 
les  confondirent,  par  un  mélange  aveugle,  avec  les  systèmes  de 
L'Académie,  avec  les  théories  d'Aristote  et  les  antiques  traditions  de 
l'Orient.  Knfln,  l'enthousiasme  propre  à  cette  école,  la  passion  d« 
merveilleux  qui  la  caractérise,  le  penchant  des  Grecs  aux  exagéra- 
tions, leur  goût  pour  les  récits  fabuleux,  l'intérêt  qu'ont  mis  les  sectes 
plus  récentes  à  rendre  leurs  systèmes  plus  recommandantes  en  les 
rattachant  à  une  source  vénérable,  ont  encore  chargé  d'une  foule  de 
circonstances  imaginaires  ou  d'additions  arbitraires  le  tableau  déjà 
si  confus  de  l'origine  et  des  destinées  de  cette  philosophie. 

Ces  réserves  faites,  examinons  quelle  a  pu  être  cette  philosopha 
que  l>ythagore  enseignait  à  ses  disciples,  (l'était,  hâtons-nons  de  le 
dire,  une  doctrine  avant  tout  scientifique,  née  de  considérations 
savantes  sur  les  nombres  et  les  figures,  et  non  des  instincts  supers- 
titieux de  l'imagination. 

Nous  avons  parlé  de  la  sympathie  manifeste  de  Pythagore  pour 
les  institutions  doriennes  ;  c'est  à  cette  sympathie  qu'il  faut  attri- 
buer  le  caractère  éminemment  dorien  de  sa  philosophie.  Ce  -hef 
d'école,  s' élevant  au  dessus  du  sensualisme  de  l'Ionie,  ne  tarda  pas 
à  comprendre  que,  dans  la  nature,  tout  est  soumis  à  des  lois  ;  aban- 
donnant donc  les  traces  de  Thalès  et  de  ses  disciples,  qui  avaient 
été  ses  premiers  maîtres,  il  s'occupa  tout  particulièrement  de  la 
science  des  nombres,  à  laquelle  il  rattacha  étroitement  l'art  de  la 
musique.  Ensuite,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  des  spéculations  de 
pure  théorie,  il  crut  devoir  tenter  immédiatement  l'application  des 
principes  qu'il  avait  posés.  Cherchant  l'unité  des  lois  et  non  l'unit/» 
de  substance  comme  les  Ioniens,  au  lieu  de  s'attacher  comme  ces 
derniers  à  l'observation  des  phénomènes,  il  ne  chercha  pas  à  voir 
ce  qu'il  y  a  en  eux  de  réalité,  ce  qu'ils  doivent  à  la  présence  de  la 
substance  réellement  existante,  dont  ils  sont  la  modification  ;  il  ne 
voulut  constater  que  leur  variabilité.  Si  les  phénomènes  naissent  et 
se  renouvellent  sans  cesse,  sans  rien  laisser  d'eux-mêmes,  les  rap- 
ports suivant  lesquels  ils  se  produisent,  ou  les  rapports  qui  s'éta- 
blissent entre  eux  sont  constants,  réguliers,  et  peuvent  être  exprimés 
par  des  lois.  Les  lois  qui  régissent  tous  les  rapports  possibles  entre 
les  phénomènes  de  la  nature  sont  abstraites  par  rapport  à  ces  phé- 
nomènes eux-mêmes;  elles  sont  proprement  des  nombres.  Ces 
nombres,  ces  lois  abstrai tes,  qui  seules  ont  de  la  fixité,  expliquent 
le  reste  des  êtres,  elles  en  sont  la  raison  et  la  cause  ;  de  là  cet  axiome 
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des  Pythagoriciens  :  «  L'Univers  est  nombre  !  »  Qu'en  tendaient-ils 
par  là? 

Philolatts,  dans  l'exposé  de  sa  doctrine,  cherche  d'abord  à  faire 
voir  que  tout  ce  qui  existe  résulte  de  l'action  combinée  de  deux 
principes  opposés,  le  limitant*  c'est-à-dire  la  limite,  xâ  «patvcvra, 
qui  fait  que  les  choses  ont  un  commencement  et  une  fin,  et  Xitiimitè, 
ou  indéfini,  xi  ôhceipov,  qui  fait  que  les  choses  ont  un  milieu,  un 
intervalle  divisible  entre  le  commencement  et  la  fin.  Or,  ce  qui  limite 
n'est,  pour  les  Pythagoriciens,  par  rapport  aux  choses  corporelles, 
qu'une  multitude  de  points,  disposés  entre  eux  d'une  certaine  manière 
dans  l'espace  ;  en  d'autres  termes,  il  indique  les  extrémités,  les  limites 
les  plus  excentriques.  Le  non-limité,  au  contraire,  est  l'intervalle 
compris  entre  les  points  limitants,  ce  qui  est  compris  et  embrassé 
par  le  limitant.  Les  Pythagoriciens  avaient  besoin  de  cette  idée  d'in- 
tervalle, âuKTrVxTa,  pour  concevoir  l'espace  rempli  par  les  nombres- 
unités,  car  ces  derniers  ne  sont  que  de  véritables  points  mathéma- 
tiques, et  comme  ils  n'ont  pas  d'étendue,  lors  même  qu'on  les 
rapprocherait  les  uns  des  autres,  même  en  très  grand  nombre,  on 
n'arriverait  pas  à  en  former  un  corps,  ni  même  une  ligne.  Mai> 
qu'est-ce  qui  constitue  cet  intervalle,  cet  espace  intermédiaire  ?  Il 
serait  impossible  de  se  le  représenter,  ainsi  que  cela  a  eu  heu. 
comme  un  souffle  ou  une  sorte  d'air,  car  l'air,  considéré  comme 
corps  déterminé,  était  réduit  par  les  Pythagoriciens  à  une  figure 
également  déterminée.  Il  semble  plus  naturel  d'admettre,  avec 
Aristote,  que  c'était  le  vide,  qu'ils  regardaient  comme  le  principe 
des  nombres,  et,  par  conséquent,  de  toutes  choses  ;  et  c'est  aussi  au 
moyen  de  ce  vide  qu'ils  s'expliquaient  la  naissance  des  choses. 
Selon  eux,  le  ciel,  qui  est  originairement  un  (impair),  aspire  le  vide 
(illimité),  et  se  divise  en  l'aspirant  ;  cette  division  de  la  primitive 
unité  produit  les  nombres.  Cette  absorption  du  vide  dans  le  ciel 
donne  naissance  aux  différents  intervalles,  d'où  naissent  les  corps, 
et  l'aspiration  perpétuelle  du  non-limité  par  le  limitant,  en  d'autres 
termes,  du  vide  par  le  ciel,  ou  du  pair  par  l'impair,  forme  la  vie  du 
monde. 

C'est  ainsi  que  les  Pythagoriciens  concevaient  l'origine  du  monde 
comme  produite  par  le  concours  de  deux  principes  opposés  ;  mais 
l'illimité  ne  jouant  qu'un  rôle  négatif,  ou  plutôt  passif,  puisqu'il  est 
respiré,  il  ne  peut  former  que  l'intervalle  vide  entre  les  unités,  qui 
sont  les  parties  constitutives  et  premières  de  l'unité  primitive  et 
éternelle.  La  véritable  existence  des  choses  repose  uniquement  sur 
le  limitant,  qui  est  tantôt  unité,  tantôt  principe  de  la  multiplicité, 
et  c'est  à  ce  titre  que  Philolatts  a  pu  dire  que  le  limitant  est  Die*. 
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gouvernant  et  régissant  toutes  choses,  être  déterminé,  éternel,  per- 
manent, immuable,  semblable  à  lui-même  et  différent  de  toutes  les 
autres  choses.  On  voit  que  Dieu,  dans  le  système  pythagoricien,  est 
mêlé  au  monde,  qu'il  forme  l'àme  du  monde.  Mais  Dieu  est-il  tout 
à  fait  dans  le  monde  ?  Peut-on  le  croire  lorsqu'on  voii.  les  pythago- 
riciens distinguer  deux  espèces  d'unités.  D'un  côté  ils  soutiennent 
que  Y  un  (le  limitant)  est  le  principe  absolu  de  toutes  choses,  de 
l'autre,  que  la  nature  se  compose  de  deux  éléments,  Y  un  et  son 
contraire.  De  telle  sorte  que  Y  un  se  trouve  à  la  fois  au  sommet  des 
choses  et  dans  les  choses  mêmes  ;  il  est  au  commencement  de  l'uni- 
vers, et  il  se  retrouve  dans  son  développement...  (le  qui  est  certain, 
c'est  que  le.  Pythagorisme  a  placé  l'unité  au-dessus  de  tout  ce  qui 
est,  conséquence  nécessaire  de  ses  déductions  mathématiques. 
Il  l'a  vue  aussi  dans  tout  ce  qui  est,  ce  que  lui  découvrait  la  plus 
simple  analyse  mathématique.  Eu  un  mot,  les  nombres  dérivent 
du  nombre,  et  le  nombre  de  l'unité  ;  et ,  en  outre,  les  nombres 
se  composent  d'unités.  L'unité  est  donc  à  la  fois  principe  et  élément. 
A  l'état  de  principe,  elle  contient  en  soi,  d'une  manière  indiscerna- 
ble, les  deux  contraires  ;  à  l'état  d'élément,  elle  se  distingue  de  son 
contraire.  Comme  principe,  elle  est  Dieu,  et  Philolaus  lui  prête  tous 
les  attributs  de  l'existence  divine.  Comme  élément,  elle  est  la  ma- 
tière des  choses.  Il  est  évident  qu'un  tel  système,  si  on  le  presse, 
conduit  facilement  à  la  doctrine  de  l'émanation.  (Janet,  Diction- 
naire des  sciences  philosophiques1.) 

Mais  ce  qui  distingue  tout  particulièrement  le  système  pythago- 
ricien, c'est  le  sentiment  de  Y  ordre  et  de  Ylutrmonie.  Selon  Philo- 
laus, les  principes  des  choses  n'étant  ni  semblables,  ni  homogènes, 
l'ordre  serait  impossible,  si  l'harmonie  ne  les  pénétrait  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre.  Les  choses  semblables  et  de  même  nature 
n'ont,  il  est  vrai,  pas  besoin  de  ce  lien  puissant,  mais  pour  celles 
qui  sont  dissemblables,  hétérogènes,  non  soumises  aux  mêmes  lois, 

'  Les  exemples  suivants  aideront  à  faire  comprendre  comment  les  pythagoriciens 
essaient  de  voir  dans  tout  une  imitation  des  nombres  :  Vanité  est  la  racine  des  nombres 
impairs,  la  dualité,  devient  celle  des  nombres  pairs.  L'unité,  ajoutée  à  la  dyade, 
forme  la  triade,  et  la  double  dyade,  premier  nombre  carré,  devient  la  mpturhi  par 
laquelle  juraient  les  pythagoriciens.  Elle  *e  compose  des  premiers  nombres  I,  2,  3,  4, 
qui,  ajouté*  ensemble,  donnent  10  ou  la  décade,  base  de  toute  la  numération;  elle 
représente  la  conception  des  volumes  et  la  formation  des  corps  :  1  est  le  point,  deux 
points  donnent  la  ligne;  un  troisième  point,  placé  à  côté,  donne  le  triangle,  la  plus 
simple  des  surfaces  ;  un  quatrième,  superposé,  Ggure  le  sommet  d'une  pyramide 
triangulaire,  et  achève  le  tétraô  Ire,  le  plus  simple  des  solides.  Les  rapports  de  ces 
mêmes  nombres,  de  t  à  2,  de  2  à  3,  de  3  à  4,  rendent  aussi  raison  des  accords 
dans  la  musique;  ils  paraissent  aiusi  devoir  expliquer  toute  espèce  d'harmonie,  celle 
du  monde,  comme  celle  de  l'àme,  et  même  celle  de  la  société  politique.  Dans  cette 
dernière,  1  représente  l'individu,  2  la  maison,  3  le  bourg,  4  la  ville;  la  réunion  de 
ces  quatre  éléments  constitue  la  cité,  qui  prospère  quand  l'harmonie  y  règne. 

TOMB  xxvii.  49 
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il  Tant  de  toute  nécessité  l'harmonie,  si  l'on  veut  avoir  un  monde  où 
l'ordre  règne.  Quel  devait  donc  être  ce  principe  de  l'harmonie  ? 
Evidemment  Y  un  primitif,  servant  déjà  de  liaison  aux  deux  con- 
traires ;  c'est  pour  cette  raison  que  le  nombre  et  l'harmonie  étaient, 
aiu  yeux  des  pythagoriciens,  des  choses  identique»,  et  qu'ils  regar- 
daient cette  dernière  comme  le  principe  de  l'unité  de  toutes  choses, 
et  l'univers  comme  une  harmonie  d'unités. 

Cependant,  la  vie  entière  du  inonde  n'était  pas  seulement  pour 
eux  un  lien  unissant  les  contraires,  c'était  surtout  un  lien  d'ordre  et 
de  justice.  Aussi  les  voyons-nous  arriver  à  des  suppositions  arbi- 
traires, prétendre,  par  exemple,  qu'il  y  a  dirx  corps  célestes,  égale- 
ment distants  les  uns  des  autres  ;  dresser  une  table  des  contraires 
d'après  le  nombre  dix  ;  admettre  comme  une  loi  le  retour  de  cer- 
tains nombres,  par  exemple  sept  et  quatre,  dans  des  phénomènes 
particuliers  de  la  nature  ;  déterminer  les  idées  de  justice,  d'âme, 
etc..  d'après  certains  nombres,  et  fonder,  en  général,  l'essence  des 
choses  sur  des  rapports  numériques  (harmoniques).  Ils  croyaient 
que  tout,  dans  ce  monde,  doit  se  passer  suivant  un  ordre  déterminé 
de  rapports.  Cette  conviction  était  chez  eux  si  forte  et  si  profoude 
qu'ils  en  venaient  parfois  à  des  déteriniuauons  fort  arbitraires.  En- 
traînés par  leur  amour  pour  la  musique,  ils  s'imaginèrent  avoir 
trouvé  dans  l'octave  la  mesure  dont  ils  avaient  besoin  pour  appré- 
cier les  rapports  harmoniques,  et  ils  soumirent  à  cette  même  loi  la 
détermination  des  intervalles  des  corps  célestes. 

fis  plaçaient  au  centre  de  l'univers,  qu'ils  se  représentaient  sous 
nu»*  forme  sphérique,  le  feu,  le  plus  noble  des  cinq  éléments  :  ce  feu 
central  est  cubique',  parce  que  le  cube  leur  semblait  être  le  corps 
îc  plus  parfait  à  cause  de  ses  trois  intervalles  égaux.  Philolaiis  l'ap- 
pelle le  foyer  de  l'univers,  l'observatoire,  la  tour  de  Jupiter,  At:; 
y//.xr.r,,  >,v5c  -j?*;*;,  la  «nère  des  dieux,  l'autel,  sccù.  le  lien  de  la 
nature. 

Autour  de  ce  feu  central,  que  les  hommes  ne  peuvent  apercevoir 
avec  leurs  yeux,  gravitent  en  chœur  les  dix  corps  célestes,  qui  tous 
portaient  le  nom  de  planètes,  conformément  à  l'idée  de  perfection 
qui  s(5  rattachait  au  nombre  dix  :  le  ciel  des  fixes,  les  cinq  planètes, 
If  soleil,  la  lune,  la  terre  et  Yanlichthâne  ;  ce  dernier  corps,  au  dire 
\Y  Vr'iKtote,  fut  sans  doute  imaginé  pour  compléter  la  décade  *.  Cha- 

•  Le  feu  correspondait  à  la  pyramide,  la  terre  au  cube,  l'air  h  l'octaèdre,  l'eau 
»  I  «eosaedw,  Yetker  (Philolaiis  no  lui  donne  pas  de  nom  ;  au  dodécaèdre.  Du  reste, 
'-.s  cinq  sol  Mes  étaient  les  seuls  réguliers  dont  Philolaiis  admtt  la  possibilité.  — 
Outre  ce  l'eu  central,  Philolaiis  semble  eu  admettre  un  autre  qui  en  sort,  et  qui, 
[K'iii'irant  le  monde,  en  embrasse  la  surface  la  plus  excentrique. 

'  t.''>.»7t/$a>  se  trouve  entre  le  feu  central  et  la  terre,  et,  tandis  que  ce  corps  est 
î  ••!!  é  u-i>  le  l'eu  central,  la  terre  en  est  détournée  :  en  un  mot,  il  est  le  second 
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ciin  de  ces  astres  a  son  mon  veinent  et  sa  vitesse  propres  ;  et,  comme 
tout  corps  régulier,  se  mouvant  régulièrement,  fait  entendre  un 
son,  et  que  la  vitesse  de  ces  dix  coqis  se  fait  dans  un  rapport  pro- 
portionnel à  leurs  distances  respectives,  il  en  résulte  l'harmonie 
des  sphères,  dont  parle  Pythagore,  et  que  l'homme  ne  peut  enten- 
dre, parce  qu'il  n'y  est  pas  accoutumé  dès  sa  naissance 

Philolaûs  partage  l'univers  en  trois  régions,  lT/.vjjwt*;,  région  du 
feu  central,  siège  de  la  souveraine  ]>erfection,  le  v^o?,  le  monde 
parfaitement  ordonné,  où  aucun  changement  n'est  plus  possible,  et 
l'sjpr/s;,  c'est-à-dire  les  régions  les  plus  rapprochées  de  la  sphère 
terrestre.  Les  pythagoriciens,  selon  lui,  plaçaient  dans  cette  dernière 
division,  qui  était  pour  eux  celle  du  changement  et  de  l'imperfec- 
tion, la  vertu  qu'ils  regardaient  comme  n'étant  pas  encore  parfaite- 
ment ordonnée,  tandis  qu'ils  faisaient  résider  la  sagesse  dans  le 
xcspLi;.  Cette  doctrine,  qui  place  dans  les  régions  terrestres  l'imper- 
fection et  le  changement,  leur  fut  sans  doute  fournie  par  l'expé- 
rience; cependant,  pour  peu  qu'on  pénètre  dans  les  pmfondeurs  du 
système,  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  un  rapport  assez  intime 
entre  elle  et  le  symbolisme  numérique  dont  nous  avons  parlé. 

Les  pythagoriciens,  par  cela  même  qu'ils  admettaient  que  le  feu 
pénètre  toutes  choses,  attribuaient  une  vie  ou  un  germe  de  vie  a 
toutes  les  choses  particulières,  tout  en  leur  reconnaissant  certains 
degrés  de  perfection  ;  c'est  ainsi  que  Philolaûs,  plein  de  respect  pour 
le  nombre  quatre,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  philosophie  py- 

henmpliere  des  modernes  ;les  antipodes',  avec  celte  différence  qu'il  est  sépai-  <l< 
la  terre.  La  terre  et  l'antichluônc  se  meuvent  en  gardant  toujours  la  même  posniMn 
opposé»*;  au—i  bien  on  ne  peut  depuis  la  terre  apercevoir  l'anticlithône. 

•  Pline  l'Ancien,  dans  son  Histoire  naturelle,  nous  a  conservé  les  rapports  di* 
distances  :  «  Sed  l^lluigoras  interUùm  ex  musicâ  ratione  npptllat  tonuui,  quan- 
tum almit  à  terrA  luna —  Ita  septem  tonoi  effici,  qwim  dmpnsûn  harmnniam 
vocant,  h.  t.,  universitatem  concentàs.  •  —  IMine  a  fait  erreur,  car  l'harmonie  se 
compose  de  cinq  tons  et  du  deux  demi-tons. 

«  Une  corde  de  musiqu*  donne  les  mêmes  sons  qu'une  autre  dont  la  longueur  e»l 
double,  lorsque  la  tension,  ou  la  force  avec  laquelle  la  dernière  est  tendue  est  qua- 
druple; et  la  gravité  d'une  planète  est  quadruple  de  la  gravité  d'une  aulre  qui  est 
a  une  distance  double.  En  générai,  pour  qu'une  corde  de  musique  puisse  devenir  a 
l'unisson  d  une  corde  plus  courte  de  môme  espèce,  la  tension  doit  être  augmenté» 
dans  la  même  proportion  que  le  carré  île  sa  longueur  est  plus  grand  ;  et  afin  que 
la  gravite  d'une  planète  devienne  égale  à  celle  d'une  autre  planète  plus  proche  du 
soleil,  elle  doit  être  augmentée  à  proportion  que  le  carre  de  la  distance  du  soleil  est 
plus  grand.  Si  donc  nous  supposons  des  cordes  de  musique  tendues  du  soleil  à  cha- 
que planète,  pourque  a  s  cordes  devinssent  à  l'unisson, il  faudrait  augmenter  ou  dimi- 
nuer leurs  tensions  dans  les  mêmes  proportions  qui  s  raient  nécessaires  pour  rendre 
égales  les  gravites  des  planètes.  On  croit  que  c'est  de  la  similitude  de  ces  rapport.» 
que  Pythagore  a  tiré  la  célèbre  doctrine  de  l'harmonie  des  sphères.»  (Maelaurin, 
Exposition  des  découvertes  philosophiques  île  Newton.) 
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thagoricienne\  admettait  quatre  principes  de  vie,  et,  par  suite, 
quatre  degrés  d'existence  :  c'est  d'abord  l'organe  de  l'encéphale, 
principe  de  l'intelligence,  et  n'appartenant  qu'à  l'homme;  c'est,  en 
second  lieu,  le  cœur,  principe  de  la  vie  animale  et  de  la  sensation, 
commun  aux  hommes  et  aux  animaux;  c'est,  en  troisième  lieu, 
l'ombilic,  principe  des  racines  et  de  la  germination,  appartenant 
aux  plantes;  c'est  enfin  l'organe  de  la  génération,  principe  de  la  se- 
mence et  de  la  reproduction,  commun  à  tous  les  êtres  vivants.  Tous 
ces  degrés  de  l'existence  sont  disposés  de  telle  sorte  que  le  plus 
élevé  comprend  tontes  les  parties  constituantes  des  degrés  infé- 
rieurs. 

L'âme  humaine  était,  pour  les  disciples  de  Pythagore,  l'objet  d'une 
étude  toute  particulière.  En  la  définissant  un  nombre,  un  rapport 
numérique,  l'harmonie  des  différentes  parties  corporelles,  ils  se  la 
représentaient  comme  une  substance  incorporelle*.  Jetée  sur  la 
terre  comme  en  un  lieu  d'exil,  emprisonnée  dans  un  corps  qui  doit 
lui  servir  de  tombeau,  elle  n'en  recherche  pas  moins  ce  dernier  et 
ne  s'y  attache  pas  moins,  parce  que,  sans  son  secours,  il  lui  serait 
impossible  d'acquérir  aucune  connaissance.  Toutefois  cette  union  de 
l'âme  avec  le  corps,  quel  que  soit  l'état  d'imperfection  qui  en  ré- 
sulte, rend  l'âme  capable  d'agir  conformément  à  sa  nature  ;  c'est 
donc,  aux  yeux  des  pythagoricieus,  un  état  nécessaire,  ayant  sa 
raison  d'être  dans  l'ensemble  général  des  choses.  C'est  par  un  acte 
de  volonté  de  la  divinité  qu'une  telle  union  a  pu  et  dû  se  former;  de 
là  le  précepte  pythagoricien  qui  veut  que  personne  ne  quitte  volon- 
tairement le  poste  qui  lui  a  été  assigné  en  ce  monde.  Cette  défense 
du  suicide  s'accorde,  du  reste,  parfaitement  avec  le  caractère  moral 
et  religieux  de  l'école,  tel  qu'il  devait  se  développer  sous  l'influence 
de  l'idée  de  l'imperfection  de  la  vie  terrestre. 

L'âme  humaine  renferme  deux  éléments  distincts  :  l'un,  privé  de 

«  Noua  en  avons  pour  preuve  cette  formule  du  serment  fréquemment  employé* 
parmi  eux  : 

ov  pi  t*»  i(ttirt(9«         irxax  iorra,  tctoocxtvi* 
Trocyaiv  itviaj  ^uCi»;  piÇjjaar  k^ow^av. 

Le  nombre  sept  était  aussi  un  nombre  saciv,  tel  est  du  moins  son  caractère  dans 
les  cérémonies  du  culte  d'Apollon  C'est  le  7*  jour  du  mois  delphinium  (1«  du  prin- 
temps) qu'Apollon,  après  son  retour  du  pays  des  Hyuerborècns,  se  laisse  fléchir  par 
les  péans  entonnés  en  son  honneur,  et  que  l'oracle  commence  à  parler;  c'est  le 
7"  jour  du  mois  lhargélion  (2**  du  printemps)  que  le  dieu  se  purifie  à  la  fontaine  de 
Tempé,  et  qu'on  célèbre  à  Athènes  la  gronde  fête  des  lustrât  ions,  etc.,  etc. 

*  Incorporelle,  à  la  manière  des  nombres,  qui  eux  aussi  sont  incorporels  en  tant 
quo  principes  des  choses  corporelles;  mais  aussi  cette  substance  incorporelle  ne  pour- 
rait apparaître  que  dans  des  rapports  corporels. 
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raison,  xz*  itcôxft;,  ayant  son  siège  dans  le  cœur  et  communi- 
quant avec  les  sens  ;  Vautre,  raisonnable,  vsj;,  résidant  dans  l'encé- 
phale, capable  de  juger  et  de  connaître.  Ce  dernier  élément  man- 
quait aux  animaux  ;  tous  les  deux  ensemble  constituaient  l'àme  de 
l'homme.  Le  semblable  connaît  le  semblable,  c'est  ce  qui  fait  que 
l'àme  raisonnable,  par  cela  même  qu'elle  est  un  nombre,  peut  pren- 
dre connaissance  de  tout  ce  qui  existe,  ou  plutôt  de  la  divinité,  dont 
les  manifestations  s'étendent  sur  la  nature  entière.  Le  nombre  ou 
harmonie  étant  la  source  de  toute  vérité,  s'il  n'existait  pas  dans  les 
choses,  rien  ne  pourrait  être  connu  :  ainsi  toute  connaissance  se 
rattache  à  la  théorie  des  nombres. 

Ceci  nous  amène  à  parler  du  dogme  de  la  transmigration  des  âmes, 
qu'il  serait  peut-être  plus  juste  d'appeler  la  métensomatôse.  L'âme 
des  pythagoriciens  était  non-seulement  incorporelle,  mais  encore 
persistante,  car  ils  admettaient  qu'elle  existe  avant  d'entrer  dans  un 
corps  organisé,  et  qu'elle  subsiste  même  après  s'en  être  séparée,  et 
avant  d'eu  animer  un  autre,  mais  ce  n'est  pas  encore  l'immortalité, 
telle  que  nous  l'entendons,  puisque,  d'un  côté,  l'âme,  pour  exister, 
ne  peut  se  passer  d'un  corps  organisé,  et  que,  de  l'autre,  le  nombre 
de  ses  migrations  est  déterminé. 

Héraclide  de  Pont  rapporte  que  Pythagore  affirmait  avoir  déjà 
vécu  sur  la  terre  et  y  avoir  porté  différents  noms,  ceux  d'Àethaliie, 
d'Euphorbe,  d'Hermotime  et  de  Pyrrhus;  il  se  souvenait  fort  bien 
des  différents  états  par  lesquels  il  avait  passé  successivement,  puis- 
que Mercure,  père  d'Aethalite,  et  par  conséquent  son  père,  lui  avait 
accordé  la  faculté  de  se  rappeler  toutes  les  époques  de  sa  v  ie  passée. 
Nous  ne  rechercherons  pas  pourquoi  Pythagore  crut  devoir  recourir 
à  de  telles  fables  pour  accréditer  auprès  de  ses  disciples  ce  dogme 
salutaire  qui  touchait  de  si  près  à  celui  de  l'immortalité.  Il  est  assez 
probable  qu'il  fit  choix  du  personnage  d'Aethalite,  le  héraut  des 
Argonautes,  parce  qu'il  avait,  disait-on,  reçu  de  Mercure  le  don  de 
vivre  tantôt  sur  la  terre,  tantôt  dans  les  enfers.  Euphorbe  est  un 
personnage  plus  connu  ;  son  père  Panthée  (Horace,  ode  1, 18)  et  les 
membres  de  sa  famille  étaient  des  prêtres  d'Apollon  à  l'époque  de  la 
guerre  de  Troie;  la  prédilection  marquée  de  Pythagore  pour  le  culte 
de  ce  Dieu  explique  suffisamment  le  choix  de  ce  personnage.  Les 
deux  autres  noms  ont  moins  d'importance  et  méritent  peu  de  con- 
fiance. Hermotime  de  Clazomèue  était  connu  pour  avoir  jeté  les 
fondements  d'une  science  de  l'âme;  quant  à  Pyrrhus,  qui  était  un 
pécheur  de  Délos  ou  de  l'Ile  de  Crète,  il  est  facile  de  comprendre 
pourquoi  son  nom  se  trouve  associé  aux  trois  autres. 

Les  âmes  humaines,  selon  les  pythagoriciens,  ne  sont  autre  chose 
que  des  atomes  lumineux  jetés  sur  la  terre  par  la  lumière  centrale, 


Digitized  by  Google 


758  REXUE  CONTEMPORAINE. 

réfléchie  par  le  soleil,  drr?r>/iix  tc3  iv  tô>  v.iz\i.u)  Trjps;,  et  qui,  se  dis- 
persant dans  l'air,  cherchent  à  pénétrer  dans  les  corps.  Ces  âmes, 
chassées  des  corps,  descendent  dans  les  enfers,  où  Proserpine  leur 
fait  porter  la  peine  de  leurs  fautes,  et  où  elles  restent  pendant  neuf 
années  entières;  après  ce  temps,  elles  remontent  sur  la  terre,  pour 
entrer  dans  de  nouveaux  corps  ».  Celles  qui  ont  été  souillées  par  le 
vice  sont  contraintes  d'entrer  dans  des  corps  d'animaux,  et  ne 
peuvent  habiter  de  nouveau  des  corps  d'hommes  qu'après  qu'elles 
sont  devenues  meilleures;  si  une  telle  expiation  n'apporte  aucune 
amélioration  dans  leur  état  moral,  elles  sont  alors  reléguées  dans 
-  le  Tartare,  où  le  bruit  du  tonnerre  ne  cesse  de  les  épouvanter,  et 
où  les  Furies  les  retiennent  dans  des  liens  indestructibles.  Les 
âmes,  au  contraire,  qui  sont  res*ées  bonnes  et  pures,  entrent  dans 
des  corps  de  rois,  d'athlètes,  de  sages,  de  devins,  de  poètes,  de 
médecins,  et  on  les  appelle,  dans  les  âges  suivants,  f,pc:;  £775:  ou 
Iv.ysnz.  Ensuite,  après  un  certain  nombre  de  migrations,  elles  se 
rendent  dans  le  lieu  le  plus  élevé  de  l'univers,  où  elles  mènent  en 
commun  une  vie  heureuse,  semblable  à  relie  dont  les  pythagori- 
ciens se  proposaient  la  réalisation  sjr  cette  terre  B. 

Ce  dogme  de  la  métempsycose,  abstraction  faite  des  fables  dont 
nous  le  trouvons  entouré,  ne  pouvait  qu'exercer  une  heureuse  in- 
fluence sur  le  développement  moral  des  disciples  de  Pythagore.  Si, 
comme  nous  l'avons  dit,  il  n'est  pas  encore  le  dogme  de  l'immorta- 
lité, il  y  touche  au  moins  de  bien  près,  car  II  n'exclut  pas  le 
spiritualisme;  il  ne  porte  aucune  atteinte  a  la  personne  humaine  en 
tant  qu'être  distinct,  et,  de  plus,  les  pythagoriciens  considéraient 
cette  transmigration  comme  une  sorte  de  châtiment  dont  l'homme 
ne  parvient  à  s'affranchir  qu'en  détachant  son  âme  des  choses  péris- 
sables de  ce  monde.  D'ailleurs,  une  telle  doctrine  répondait  mer- 
veilleusement à  l'ensemble  du  système,  par  cela  même  qu'elle 
faisait  intervenir  l'idée  de  la  justice  divine  ou  de  l'harmonie  de 
l'univers,  expliquant  tout  état  imparfait  par  une  faute  qui  l'a  pré- 
cédé, et  réclamant  pour  chaque  faute  le  châtiment  qui  lui  revient. 

A  la  doctrine  de  l'âme  se  rattachait  étroitement  celle  des  héros  et 
des  démons.  Cette  doctrine,  dont  on  abusa  plus  tard,  et  dont  les 
exagérations  ne  peuvent  être  mises  à  la  charge  des  premiers  pytha- 

1  Pythagore  ne  croyait  pas.  avec  les  brahmanes,  qw»  l'âme  doive  parcourir  le  cer- 
cle de  toutes  les  existences;  il  renfermait  le*  migrations  da  us  le  cercle  de  la  \ie  ani- 
male. Il  ne  la  condamnait  pas  non  plus,  comme  les  prêtres  de  l'Egypte,  à  entrer  d:<n? 
le  premier  corps  venu  :  une  certaine  convenance  ou  harmonie  était  nécessaire,  m- on 
lui,  entre  les  faculté*  de  lame  et  l'organisation  du  corps  qui  devait  lui  svrvu  U< 
demeure. 

»  D'après  Pindare,  Olymp.,  11,  68,  elles  se  rendent  dans  l'Elysée. 
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goriciens,  s'explique  assez  facilement  par  le  dogme  de  la  métemp- 
sycose, et  nous  adoptons  entièrement,  à  cet  égard,  l'explication  ou 
plutôt  l'hypothèse  ingénieuse  de  Ritter  :  «  Si  maintenant  nous 
comparons  à  ces  traditions  ce  qn' Aristote  dit  de  l'âme,  d'après  la 
doctrine  pythagoricienne,  à  savoir  que,  suivant  les  uns,  les  âmes 
n'étaient  que  de  petits  atomes  lumineux  dans  l'air;  suivant  d'autres, 
ce  qui  met  cette  poussière  lumineuse  en  mouvement:  et  si,  en 
même  temps,  nous  observons  que  les  âmes  errantes  dans  l'air  sont 
appelées  démons  et  héros  par  les  pythagoriciens,  nous  pourrons  bien 
admettre  qu'ils  pensaient  que  les  âmes,  hors  des  corps  organisés, 
avaient  une  vie,  quoique  cette  vie  ne  fût  qu'un  songe,  une  vie  im- 
parfaite, semblable  à  celle  des  ombres  qui  sont  aux  enfers.  Il  semble 
même  que,  pour  eux,  les  démons  et  les  héros  ne  fussent  autre  chose 
que  des  âmes  qui  n'ont  pas  encore  informé  des  corps  d'animaux  ou 
d'hommes,  ou  qui  déjà  s'en  sont  séparées.  » 

Kufin,  selon  les  pythagoriciens,  l'âme  humaine  est  une  parcelle 
de  l'intelligence  divine,  et  en  vertu  de  cette  origine,  il  lui  est  donné 
de  prévoir  l'avenir.  11  y  a  loin  de  cette  croyance  aux  exagérations 
superstitieuses  des  écrivains  postérieurs. 

La  philosophie  de  Pythagore  est  avant  tout  une  doctrine  morale. 
l.a  tradition,  tout  en  attribuant  à  ce  philosophe  des  travaux  sur  les 
sciences  mathématiques,  et  non  pas  un  système  de  philosophie 
déterminé,  nous  le  représente  comme  un  réformateur  moral  plutôt 
que  comme  un  métaphysicien;  ce  n'est  que  plus  tard,  nous  l'avons 
déjà  dit,  que  la  doctrine  a  revêtu,  dans  les  écrits  et  l'enseignement 
de  Pbilolatts,  ce  caractère  spéculatif  et  scientifique  dont  nous  avons 
essayé  de  donner  une  idée. 

Aristote  rapporte  que  Pythagore  est  le  premier  qui,  avant  Socrate, 
ait  |Ntrlé  de  la  vertu,  mais  il  ajoute  que  sa  méthode  fut  fausse 
puisqu'il  rapporta  les  vertus  au  nombre.  Cependant,  dans  un  autre 
passage,  il  semble  vouloir  excuser  ce  qu'il  appelle  une  erreur  de 
Pythagore,  en  disant  que  dans  ses  essais  imparfaits  de  définition,  il 
a  pris  le  nombre  pour  l'essence,  tandis  qu'il  ne  fait  du  nombre 
qu'une  matière  dont  il  compose  les  réalités.  Mais,  quoi  qu'en  dise 
Aristote,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  que 
l'homme  qui  a  pu  dire  que  la  vertu  est  une  harmonie,  et  le  vice,  le 
désordre,  a  exprimé  la  plus  belle  pensée  que  la  philosophie  morale 
ait  pu  concevoir  chez  les  Grecs. 

Pythagore  représentait  la  vie  humaine  sous  la  forme  d'un  Y;  le 
le  bras  gauche,  large  et  d'un  accès  facile,  figurait  la  vie  absorbée  par 
le  vice;  l'autre,  au  contraire,  étroit  et  escarpé,  la  vie  consacrée  au 
culte  de  la  vertu.  Il  serait  impossible  d'accepter,  sans  les  soumettre  à 
im  examen  sévère,  toutes  les  opinions  attribuées  aux  pythagoriciens 
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su  r  les  différentes  vertus;  ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'ils  regardaient 
l'amitié  et  la  justice  comme  des  nombres  «  également  égaux  ;  »  pour 
ce  qui  concerne  cette  dernière,  ils  voulaient  sans  doute  dire  que 
chaque  homme  est  responsable  de  ses  actions,  et  doit  par  consé- 
quent en  subir  les  conséquences  inorales. 

La  morale  de  Pythagore  est  renfermée  en  grande  partie  dans 
les  préceptes,  ou  règles  de  conduite,  qui  lui  sont  attribués  ;  ces 
zjtfoXx  du  maître  étaient  le  plus  souvent  empreints  d'une  telle 
grandeur,  et  exprimés  avec  une  concision  tellement  remarquable, 
que  les  anciens  leur  trouvaient  une  grande  ressemblance  avec  les 
oracles  de  Delphes.  Distinguer  ceux  qui  sont  authentiques  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  serait  une  entreprise  par  trop  difficile,  car  il  en 
est  plusieurs  dont  la  forme  est  antique,  et  dont  cependant  le  sens 
ne  Test  pas.  Ils  ont  généralement  pour  but  de  recommander  la  pra- 
tique de  la  vertu  et  de  la  justice;  en  particulier,  de  prémunir  contre 
le  vice,  d'exhorter  les  hommes  à  respecter  les  dieux,  à  aimer  les 
parents  et  les  bienfaiteurs  plus  que  tous  les  autres  hommes,  à  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  nos  amis  et  à  les  respecter  à  l'égal  des 
dieux.  On  a  prétendu  plus  tard  que  ces  tûjàScX*  avaient  un  double 
sens  :  l'nn,  moral,  s' adressant  aux  disciples  exotériques;  Vautre, 
mystique  et  religieux,  destiné  tout  particulièrement  aux  disciples 
ésotériques -,  mais  il  est  évident  qu'une  telle  supposition  n'est  autre 
chose  qu'une  de  ces  inventions  gratuites  des  nouveaux  pythagori- 
ciens que  nous  avons  déjà  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  signaler. 
D'ailleurs,  nous  avons  déjà  dit  précédemment  ce  qu'il  fallait  croire 
de  cette  distinction  peu  probable  qui  aurait  existé  entre  les  disciples. 

A  bien  considérer  la  philosophie  pythagoricienne,  c'est-à-dire  la 
doctrine  primitive,  on  se  convainc  facilement  qu'elle  ne  renferme 
rien  d'occulte  ni  de  mystérieux;  cependant,  nous  avons  lieu  de  sup- 
poser que  quelques-unes  de  ses  parties  ont  pu  fort  bien,  à  cause  de 
l'obscurité  qu'elles  présentaient,  faire  croire  à  un  enseignement 
ésotériquf  ;  à  moins,  toutefois,  qu'on  ne  s'obstine  à  voir  un  mystère 
plus  ou  moins  insondable  dans  le  principe  suprême  de  cette  philo- 
sophie, disons  plutôt  de  cette  école,  constituée  sous  l'influence 
d'idées  morales  et  dans  un  but  moral  et  politique. 

Mais  quel  était  ce  principe  suprême?  Examinons  d'abord  le  té- 
moignage de  Varron,  cité  par  saint  Augustin  (De  Ordine,  n,  20),  et 
que  Quintilien  nous  représente  comme  un  auteur  qui  n'est  pas  à 
dédaigner.  C'est  saint  Augustin  qui  parle  :  «  Quod  autem  Pythagone 
mentionem  fecisti,  nescio  quo  illo  divino  ordine  occulto  tibi  in  men- 
tem  venisse  credo.  Res  enim  multùm  necessaria  mihi  prorsùs  exci- 
derat,  quam  in  illo  viro  (si  quid  litteris  mémorise  inandatis  creden- 
dum  est,  quam  vis  Varroni  quis  non  credat?)  mirari  et  quotidianis 
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pa*nè,ut  scis  efferre  laudibns  soleo,  quod  rcgendœ  rcipublicœ  discipti- 
nmn  suis  auditoribus  ultimam  tradebat  jam  doctis,  jam  perfectis, 
jam  sapientibusy  jam  beatis.  »  Pour  bien  comprendre  la  dernière 
partie  de  cette  citation,  il  importe  que  nous  rappelions  ce  que 
nous  avons  dit  précédemment  des  divers  degrés  d'instruction 
par  lesquels  les  disciples  de  Pythagore  avaient  à  passer,  et 
surtout  que  nous  prenions  en  considération  le  témoignage  impor- 
tant de  Taurus1.  Selon  cet  écrivain,  les  membres  de  l'Institut  au- 
raient commencé  par  l'étude  des  mathématiques;  ils  se  seraient 
ensuite  livrés  à  la  contemplation  réfléchie  de  la  nature ,  de  ses 
principes  et  de  ses  lois,  et  ce  n'est  qu'après  une  telle  préparation 
qu'ils  auraient  reçu  les  dernières  instructions  de  leur  maître,  itlti- 
mam  disrip/inam.  Cette  marche  observée  dans  les  études  est  de 
nature  à  nous  faire  comprendre  que,  pour  Pythagore  et  ses  disci- 
ples, il  existait  une  corrélation  très  étroite  entre  la  nature  et  la  cité. 
Ce  que  Pythagore  enseignait  sur  la  structure  et  l'organisation  du 
monde,  devait  selon  lui  s'appliquer  nécessairement  aux  lois  de  la 
politique  et  à  l'organisation  de  la  vie  humaine.  Il  n'y  a,  disait-il, 
rien  dans  la  nature  qui  soit  privé  de  nombre;  les  contraires,  par  un 
effet  de  l'harmonie,  tendent  à  se  réunir,  et  de  cet  accord  résulte  le 
vJït&z  ,  l'univers  organisé.  La  nature  et  l'influence  des  nombres 
se  font  remarquer  dans  les  œuvres  de  l'homme  non  moins  que  dans 
celles  de  la  divinité.  Le  monde,  selon  les  pythagoriciens,  en  tant 
qu'assemblage  de  parties  diverses,  se  décomposerait  dans  la  lutte 
des  éléments  contraires,  n'étaient  l'unité  et  l'harmonie  ;  il  en  est  de 
même  de  la  cité,  de  la  famille,  qui  sont  des  assemblages  d'hommes: 
elles  ne  subsistent  que  par  l'harmonie. 

Pythagore  ne  cessait  de  répéter  à  ses  disciples  que  l'anarchie  est 
le  pire  des  maux,  et  qu'aucun  Etat  ne  pourrait  subsister  sans  l'ordre 
social,  qui  repose  principalement  sur  les  bonnes  relations  établies 
entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Il  ne  suffit  pas,  disait-il,  que 
les  magistrats  aient  de  la  prudence,  il  leur  faut  encore  de  la  dou- 
ceur et  de  la  modération.  Les  sujets  ou  gouvernés,  à  leur  tour,  doi- 
vent à  l'autorité  obéissance  et  affection,  et  il  importe  qu'on  les 
habitue,  dès  leur  enfance,  à  voir  dans  l'ordre  et  l'harmonie  quel- 
que chose  de  beau  et  d'utile,  et,  dans  le  désordre  et  l'anarchie, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  nuisible  et  de  plus  détestable.  Il  voulait  qu'on 
extirpât  à  tout  prix,  par  le  fer  et  par  le  feu,  les  maladies  du  corps, 

* 

*  Taurus,  philosophe  platonicien,  qui  vivait  sous  le  règne  d'Antonin  le  Pieux, 
vixmemoria  nostra  in  disciplina  platonica  celebratus  (Aulu-Gell.,  S.  A.,  xi, 
10);  il  écrivit  une  espèce  de  parallèle  entre  Platon  et  Aristote,  un  traité  sur  les  sub- 
stances corporelles  et  incorporelles,  el  un  autre  sur  r«r***«  des  stoïciens. 
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l'ignorance  de  l'âme,  l'intempérance  du  ventre,  la  sédition  do  la 
cité,  la  discorde  de  la  famille,  et,  en  général,  l'abus  et  l'excès  de 
toutes  choses.  Il  recommandait  journellement  d'obéir  aux  lois  et  de 
faire  une  guerre  à  outrance  à  l'anarchie,  exhortant  ses  disciples  à 
rester  fidèles  aux  coutumes  et  aux  institutions  de  leurs  ancêtres, 
parce  que,  leur  disait-il,  les  novateurs  ne  se  proposent  jamais  le 
bonheur  et  le  salut  des  Etats  qu'ils  agitent. 

De  toutes  ces  considérations,  il  résulte  que  Pythagore  s'est  ap- 
pliqué principalement  à  maintenir  l'ordre  et  la  justice,  en  sau\e- 
gardant  les  institutions  et  les  lois  établies  ;  à  faire  disparaître  de 
toutes  manières  ce  qui  pouvait  altérer  la  pureté  des  mœurs,  ébranler 
ou  renverser  la  forme  du  gouvernement,  et,  eu  première  ligne,  la 
mollesse,  l'orgueil,  l'intempérance  et  la  discorde. 

Cette  idée  de  la  lutte  de  l'homme  contre  lui-même  et  contre  ses 
passions,  qui  n'était  déjà  plus  guère  qu'une  théorie  du  temps  de 
Philolaus,  était,  nous  n'en  doutons  pas,  l'objet  pratique  des  insti- 
tutions pythagoriciennes.  De  là  le  caractère  ascétique  de  l'Institut, 
dont  nous  avons  encore  à  retracer  les  destinées  ;  de  là  aussi  son  im- 
mense autorité  et  son  caractère  éminemment  politique 


V.           DERTIMÏKS  DR  L'  IX  STIT  U  T. 


Au  moment  où  l'Institut  était  dans  tonte  sa  fleur,  il  comptait  trois 
cents  membres,  la  plupart  citoyens  de  Crotone ,  x^î-iytxç 
'ItiXîwtwv,  tous  distingués  par  leur  naissance  et  portant  un  nom 
illustre. 

Quel  était  son  rôle  ?  Nous  ne  pensons  pas  que  Niebuhr  ait  voulu 
dire,  lorsqu'il  prétend  que  ces  trois  cents  patriciens  «composaient 
probablement  le  sénat,  »  qu'ils  s'étaient  substitués  aux  mille  citoyens 
qui,  nous  l'avons  vu,  formaient  le  sénat,  fay»,,  de  Crotone;  noua 
croyons  plutôt  qu'il  les  regardait  comme  une  assemblée  d'optimale*, 
Yzpowfov,  placée  à  côté  du  sénat  proprement  dit,  ainsi  que  cela  avait 
lieu  dans  la  plupart  des  Etats  doriens,  pour  l'assister  de  ses  con- 
seils et  de  son  autorité.  A  en  juger  par  les  accusations  que  les  chefs 
du  parti  populaire  dirigèrent  plus  tard  contre  les  disciples  de  Py  tba~ 
gore,  nous  avons  lieu  de  croire  que  le  caraçtère  de  ce  conseil  était 
plutôt  privé  que  public,  et  que  sou  rôle  était  plutôt  officieux  qu'of- 
ficiel. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  rôle  était  d'une  nature  politique, 
En  effet,  d'après  ce  que  nous  savons  des  occupations  des  membres 
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«le  l'association,  nous  avons  lieu  de  croire  qu'ils  étaient  chargés,  en 
leur  qualité  de  notables  de  la  cité,  de  recevoir  les  ambassadeurs 
des  peuples  étrangers,  de  transmettre  à  leurs  concitoyens  les  de- 
mandes ou  propositions  qu'ils  étaient  dans  le  cas  de  faire,  et  même 
île  prendre  parfois  desdécisious  sans  le  concours  du  peuple.  Ce  qui 
nous  porte  surtout  à  admettre  cette  intervention  officieuse  des  py- 
thagoriciens dans  les  affaires  de  l'Etat,  c'est  l'exemple  même  de 
Pythagore,  qui  n'exerça  aucune  charge  publique,  et  qui, cependant, 
promit  au  sénat  de  l'assister  de  ses  conseils  chaque  fois  qu'il  croirait 
devoir  y  recourir.  D'ailleurs,  pour  peu  que  nous  considérions  le  but 
même  de  l'Institut,  qui  était  de  former  des  hommes  d'Etat  capables 
et  habiles,  nous  supposerons  avec  quelque  raison  que  ces  membres 
ne  durent  pas  rester  étrangers  à  la  marche  des  affaires  publiques 
Nous  croyons,  en  outre,  que  leurs  repas  pris  en  commun,  wtsîtmi, 
n'avaient  pas  été  institués  uniquement  pour  leur  faire  contracter 
tios  habitudes  de  simplicité  et  de  sobriété,  mais  plutôt  pour  leur 
procurer  journellement  l'occasion,  comme  lans  les  ivBpswt  de  Crète 
et  les  f.Atr.i  de  Sparte,  de  s'entretenir  tout  particulièrement  de  la 
marche  et  des  actes  du  gouvernement.  Enfin,  Aristoxène  raconte 
que  lorsque  la  faction  de  Cylon  incendia  la  maison  de  Milon,  à 
Crotone,  où  les  pythagoriciens  avaient  l'habitude  de  se  réunir, 
et  où  la  plupart  trouvèrent  la  mort,  ils  délibéraient  r.i?\  twv  tomtcxûv 

L'influence  de  cette  institution  se  fit,  du  reste,  promptement  sen- 
tir, non-seulement  à  Crotone,  mais  encore  dans  presque  toutes  les 
villes  grecques  de  l'Italie  méridionale,  qui,  pour  la  plupart,  étaient 
alors  gouvernées  par  le  parti  de  l'aristocratie,  et  souffraient  à 
peu  près  des  mêmes  maux  ;  le  sénat  de  Crotone  était  devenu  une 
espèce  de  pépinière  où  les  jeunes  patriciens  de  la  Grande-Grèce 
venaient  se  former,  avant  de  prendre  une  part  active  aux  affaires 
de  leurs  cités  respectives.  Cependant,  les  historiens,  en  parlant  de 
cette  influence  de  l'Institut,  ne  nous  disent  pas  assez  nettement 
quelles  furent  les  villes  qui  la  subirent.  Nous  avons  lieu  de  croire 
que  Tarente  possédait  une  réunion  semblable  à  celle  de  Crotone,  car 
lorsque  Pythagore  se  rendit  dans  cette  ville,  après  son  départ  de 
Crotone,  il  y  fut  témoin  de  séditions  absolument  semblables;  ce  qui 
est  certain,  c'estque  les  différentes  réunions,  fondées  dans  plusieurs 

•  f.icéron  rapporte,  il  est  vrai,  que  Pythagore  ne  s'occupa  point  des  affaires  publi- 
ques, et  qu'il  satonnn  entièrement  à  la  philosophie.  Mais  tous  les  autres  auteurs 
qui  parlent  de  l'activité  de  Pythairore,  sont  d'un  avis  différent,  h  l'exception  toute- 
fois d'Hèraclide  de  Pont,  dont  Cicérou  adopta  le  témoignage,  parce  qu'il  le  regardait 
comme  digne  de  foi. 
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villes,  entretenaient  entre  elles  des  rapports  très  fréquents  et  même 
intimes*. 

Les  pythagoriciens  changèrent-ils  l'ancienne  forme  de  gouverne- 
ment ou  la  maintinrent-ils  telle  qu'ils  l'avaient  trouvée?  Nous  avons 
vu  que  Pythagore  professait  une  vive  sympathie  pour  les  institu- 
tions d'origine  dorienne,  et  qu'il  était  loin  de  regarder  les  novateurs 
comme  des  amis  sincères  de  la  chose  publique  ;  aussi  sommes-nous 
en  droit  d'affirmer  qu'aussi  longtemps  qu'il  resta  à  Crotone,  les  ins- 
titutions politiques  de  cette  ville  ne  subirent  aucun  changement 
important,  et  que  ses  disciples  ne  crurent  pas  devoir  s'écarter  de 
cette  ligne  de  conduite  qu'il  leur  avait  tracée.  Le  sénat  continua 
d'être  irresponsable,  et  l'obligation  subsista  de  payer  un  cens  dé- 
terminé pour  avoir  le  droit  de  faire  partie  des  assemblées  du  peuple. 
C'est  ainsi  que,  dans  une  occasion  solennelle,  nous  trouvons  des 
pythagoriciens  à  la  tête  des  défenseurs  de  la  constitution  établie  : 
les  chefs  du  parti  populaire,  Hippase,  Diodore  et  Théagès,  avaient 
demandé  l'abolition  de  l'ancienne  forme  de  gouvernement;  les  ma- 
gistratures devaient  être  accessibles  et  les  comices  ouverts  à  tous 
les  citoyens  indistinctement;  de  plus,  des  magistrats,  semblables 
aux  éphores  de  Sparte  et  élus  par  le  suffrage  universel,  devaient 
être  chargés  de  réviser  les  comptes  de  tous  les  employés,  au  sortir 
de  leurs  charges.  Si  ces  propositions  eussent  été  adoptées,  c'en  était 
fait  du  pouvoir  des  optimates,  mais  elles  ne  passèrent  pas,  grâce  aux 
efforts  persévérants  des  pythagoriciens  Âlcimaque,  Dimaque,  Méton 
et  Démocède;  l'unique  raison  alléguée  par  ces  derniers  était  qu'ils 
ne  pouvaient  consentir  à  ce  qu'on  «  portât  la  moindre  atteinte  à  la 
rrrpfe;  «oX:?s'.z.  »  Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  le  peuple  ne  tînt  aussi, 
pour  sa  part ,  aux  anciennes  institutions.  Mais  les  efforts  des  agita- 
teurs, qui  lui  promettaient  une  plus  grande  somme  de  liberté,  ne 
parvenaient  que  trop  souvent  à  ébranler  cette  fidélité  tradition- 
nelle. 

Ainsi  Pythagore  était,  en  politique,  un  véritable  conservateur. 
L'ascendant  qu'il  exerçait,  par  lui-même  et  par  ses  disciples,  con- 
tribua tout  particulièrement  à  rétablir  l'antique  discipline  dans  la 
plupart  des  villes  de  la  Grande-Grèce,  où  les  factions  avaient  frayé 
les  voies  à  l'anarchie,  à  relever  et  à  raffermir  les  prérogatives  de 

1  Le  passage  suivant  de  Cicéron  (De  Oratore,  u)  pourrait  faire  supposer  qu'avant 
l'arrivée  de  Pythagore  en  Italie,  il  existait  déjà  dans  cette  contrée  une  doctrine  ana- 
logue, dont  les  partisans  se  rattachèrent  plus  lard  à  celle  de  ce  philosophe  :  •  Jfe- 
ferta  quowJam  lUxlia  Pythagorœorum  fuit,  tum  eut»  erat  in  Adc  génie  magna 
illa  Gracia....  ex  quo  Numam  Pompilium,  illum  regem  nostrum,  pythagorœum 
ferunt,  qui  annis  permultis  anîe  fuit  quant  ipte  Ptjtha<,oras.» 
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l'aristocratie,  et  à  réprimer  les  tentatives  séditieuses  des  chefs  du 
parti  populaire*. 

Cependant,  quelques  auteurs,  sur  la  foi  de  traditions  douteuses, 
ont  cru  que  Pythagore  n'était  pas  aussi  éloigné  que  nous  venons  de 
le  dire  de  toute  innovation  en  matière  politique;  selon  eux,  il  est 
impossible  de  contester  le  témoignage  de  ceux  qui  rapportent  que 
ce  philosophe  o  donna  des  lois  à  l'Italie,  »>  qu'il  «  les  fit  donner  par 
Zaleucus  de  Locres  et  Charondas  de  Catane.  »  Mais,  d'abord,  rien 
ne  nous  empêche  de  voir,  dans  ces  lois  dont  il  est  question,  l'Ins- 
titut qu'il  a  fondé  et  les  préceptes  qu'il  a  laissés  à  ses  disciples.  En- 
suite, regarder  Zaleucus  et  Charondas  comme  des  disciples  de 
Pythagore,  c'est  commettre  un  anachronisme  impardonnable;  le 
premier  publia  ses  lois  vers  la  29e  olympiade,  et  Charondas  dans 
la  40*  ;  ils  sont  donc  plus  anciens  que  celui  qu'on  leur  donne  pour 
maître.  Cette  erreur,  hâtons-nous  de  le  dire,  date  principalement  de 
l'époque  des  Ptolémées.On  objecte,  en  outre,  que  lorsque  Pythagore 
arriva  à  Locres,  le  sénat  de  cette  ville  lui  déclara  qu'il  n'entendait 
rien  changer  aux  institutions  existantes.  Mais  une  telle  déclaration 
ne  prouve  nullement  que  Pythagore  ait  eu  l'intention  de  modifier  la 
forme  de  gouvernement  alors  en  vigueur  chez  les  Locriens;  elle  de- 
vait purement  et  simplement  faire  comprendre  à  cet  hôte  illustre  que 
ces  derniers  se  trouvaient  heureux  sous  l'empire  des  lois  établies  par 
Zaleucus,  et  qu'ils  tenaient  à  n'y  rien  changer. 

Aussi  longtemps  que  dura  cet  ascendant  exercé  par  Pythagore  et 
ses  disciples  sur  la  direction  des  affaires  dans  les  principales  villes 
de  l'Italie  méridionale,  les  constitutions  y  furent  fortes  et  florissantes. 
Ces  philosophes  optimates  déployaient  des  qualités  qui  n'étaient  pas 
ordinaires  ;  leur  habileté  et  leur  science  étaient  encore  rehaussées 
par  l'union  toute  fraternelle  qui  régnait  parmi  eux,  et  leur  vie  irré- 
prochable, servant  d'exemple  à  leurs  concitoyens,  contribuait  à  écar- 
ter la  licence  et  la  corruption  des  mœurs*.  C'est  en  ce  sens  que 
Pythagore  a  pu  dire  avec  quelque  raison  que  les  Etats  sont  floris- 
sants lorsque  ce  sont  les  philosophes  qui  les  dirigent,  ou  lorsque 
les  hommes  tenant  les  rênes  du  gouvernement  se  livrent  à  l'étude  de 
la  philosophie. 

*  Nous  savons,  par  les  fragments  qui  nous  sont  parvenus  d'Archytas  et  d'autres 
auteurs  pythagoriciens,  que  Pythagore  et  ses  disciples  ne  préconisaient  pas  aveugle- 
ment une  seule  forme  de  constitution,  mais  qu'ils  rejetaient  la  tyrannie  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présentât.  Ils  regardaient  un  gouvernement  mixte  comme  le  meil- 
leur, et  ne  voulaient  ni  d'une  démocratie  illimitée,  ni  d'une  aristocratie  despotique; 
mais,  là  même  où  le  gouvernemeut  était  aux  mains  des  optimates,  ils  laissaient  au 
peuple  certains  droits  et  certaines  prérogatives. 

•  Les  Crotoniates  avaient  renoncé,  depuis  la  bataille  désastreuse  de  Sagra,  aux 
exercices  athlétiques;  Pythagore  les  remit  en  vigueur.  (Milon  deCrotone.) 
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.Mais  l'envie  s'attaqua  à  son  œuvre  :  les  mauvaises  passions,  com- 
primées pendant  plusieurs  années  par  son  autorité,  débordèrent 
après  sa  mort  avec  une  effroyable  impétuosité,  et  l'on  vit  dès  lors 
«les  novateurs,  enhardis  par  son  absence,  inviter  le  peuple  à  recon- 
quérir ses  libertés,  qui,  selon  eux,  avaient  été  confisquées  par  les 
pythagoriciens.  Toutefois  on  n'attendit  pas  que  Pythagoreeût  quitté 
Ootone  pour  s'opposer  à  la  réalisation  de  ses  projets;  Apollonius 
raconte  qu'il  eut  à  lutter  dès  le  principe  contre  la  malveillance  de 
quelques  citoyens  qu'il  avait  mécontentés,  ou  dont  il  avait  excité 
l'envie. 

(lomme  la  dissolution  de  l'institut  se  rattache  àun  fait  important, 
la  prise  et  la  destruction  de  Sybari s  (troisième année  delà <>7° olym- 
piade), nous  croyons  devoir  entrer,  à  cet  égard,  dans  quelques  dé- 
tails; ces  détails,  du  reste,  nous  permettront  d'apprécier  mieux  que 
nous  n'avons  pu  le  taire  jusqu'ici,  la  ligne  de  conduite  politique 
des  pythagoriciens. 

Les  Achéens,  qui  représentaient  le  parti  populaire  à  Sybaris. 
étant  devenus  plus  nombreux  que  les  Trézéniens,  qui  avaient  con- 
couru avec  eux  à  la  fondation  fie  la  ville  et  qui  y  étaient  restés 
maîtres  du  pouvoir,  avaient,  à  l'instigation  d'un  certain  Télys,  à 
qui  Hérodote  donne  à  tort  le  Litre  de  roi,  expulsé  ces  derniers  et 
(xwrnsqué  leurs  biens.  Cinq  cents  proscrits  s'étaient  réfugiés  à  Cro- 
tone,  où  ils  avaient  reçu  une  généreuse  hospitalité.  Télys,  qui  de- 
pois  l'expulsion  dos  Trézéniens  s'était  rendu  tout-puissant,  somma 
aussitôt  les  C.rotoniates  de  livrer  les  fugitifs,  les  menaçant,  en  cas 
de  refus,  de  leur  déclarer  la  guerre. 

f,o  sénat  de  (Irotone  convoqua  l'assemblée  du  peuple,  afin  de  lui 
soumettre  les  injonctions  des  Achéens  de  Sybaris  ;  la  crainte  d'une 
g»*rre  désastreuse,  et,  en  tout  cas,  pleine  de  périls,  allait  l'emporter 
sur  tonte  autre  considération,  lorsque  Pythagore  prit  la  défense  des 
proscrits  avec  nue  telle  chaleur,  et  dépeignit  avec  des  couleurs 
t»*Heuient  vives  la  honte  dont  ses  concitoyens  se  couvriraient  en 
arrachant  ces  infortunés  aux  asiles  inviolables  qui  les  protégeaient, 
que  la  demande  de  Télys  fut  repoussée  d'un  commun  accord.  (Dio- 
dnre  de  Sicile.)  Il  est  fort  probable  que  les  membre»  de  l'Institut 
se  mirent  en  avant,  dans  cette  occasion  importante,  et  que  les 
envoyés  de  Télys,  qui  connaissaient  l'influence  qu'ils  exerçaient  et 
qui  auraient  préféré  l'extradition  des  proscrits  à  une  déclaration  de 
guerre,  crurent  devoir  s'en  prendre  directement  à  eux,  et  c'est  ce 
qui  aura  fait  dire  à  Jamblique  que  plusieurs  disciples  de  Pytha- 
gore périrent  de  leurs  mains. 

La  guerre  fut  déclarée  de  part  et  d'autre  avec  un  égal  empresse- 
ment ;  trente  députés  crotoniates,  et  parmi  eux  sans  doute  un  cer- 
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tain  nombre  de  pythagoriciens,  furent  traîtreusement  assassinés  |>ar 
ordre  de  Télys.  Les  Sybarites  levèrent  une  année  de  trois  cent  mille 
hommes  ;  celle  de  leurs  adversaire»  n'en  comptait  à  peu  prés  que 
le  tiers,  mais  elle  était  commandée  par  le  fameux  pytbagoricieu 
Milon,qtii  renversa,  dit-on,  par  la  seule  force  de  son  corps,  nu 
bataillon  entier  qui  lui  était  opposé.  (Diodore  de  Sicile.)  Les  Cro- 
toniates,  vainqueurs  sur  les  bords  du  Traes,  massacrèrent  im- 
pitoyablement ceux  de  leurs  ennemis  qui  avaient  survécu .  et, 
après  avoir  livré  Sybaris  au  pillage,  ils  Ja  détruisirent  de  fond  «*n 
comble. 

Cette  victoire  mémorable  fut  le  prélude  d'un  conflit  qui  eut  des 
snites  désastreuses.  La  multitude  avait  demandé  qu'on  partageât 
entre  de  nouveaux  colons  le  territoire  conquis  sur  les  Sybarites  : 
mais  les  philosophes  optimates  s'opposèrent  de  toutes  leurs  forces 
à  l'adoption  de  cette  mesure,  demandant,  au  contraire,  que  ces 
terres  restassent  indivises  et  fussent  administrées  pour  le  compte  de 
l'Etat,  ou,  en  d'autre»  termes,  qu'elles  restassent  dans  leur  dépen- 
dance. Pythagore  avait  quitté  Crotone  au  moment  où  ce  conflit 
venait  de  naître  ;  il  en  avait  sans  doute  prév  u  le  résultat,  car  il  av  ait 
pu  apprécier,  dans  plus  d'une  occasion,  les  progrès  toujours  crois- 
sants de  la  haine  que  ses  adversaires  avaient  vouée  à  son  œuvre,  il 
se  rendit  d'abord  à  Caulonia,  colonie  de  Crotone,  ensuite  à  Locres  : 
mal  accueilli  dans  cette  dernière  ville,  où  ses  grandes  qualités  sem- 
blaient avoir  excité  l'envie,  il  chercha  un  asile  à  Tarente,  où,  comme 
nous  l'avons  dit,  il  existait  une  réunion  de  pythagoriciens,  mais  où 
il  rencontra  bientôt  la  tue  me  opposition  et  les  mêmes  déboires  qu'à 
Crotone.  Enfin,  il  alla  se  lixer  à  Métapoute  et  périt,  dit-on,  dans 
une  sédition,  après  avoir  soutlért  la  faim  pendant  quarante  jours 
dans  le  temple  des  Muses    Eu  quelle  année  mourut-il  ?  Nous  venons 
de  voir  qu'il  s'éloigna  de  Crotone  vers  la  troisième  année  de  la 
67*  olympiade;  en  admettant  un  intervalle  de  quelques  années 
entre  son  exil  volontaire  et  sa  mort,  nous  pouvons  ailirmer,  avec 
quelque  certitude,  qu'il  mourut  dans  la  69*  olympiade  et  qu'il  attei- 
gnit, par  coiiséqueut,  l'âge  de  quatre-vingts  ans  ;  c'est  aussi  l'âge 
que  lui  donnent  les  auteurs  les  plus  dignes  de  foi. 

Nous  ne  nous  attacherons  pas  à  rechercher  comment  il  a  pu  se 
faire  que  Pythagore  abandonnât  ses  disciples  au  milieu  de  circons- 

1  Si'lon  quelques  auteurs,  il  mourut  |>;iisiblcment  et  comblé  d'honneurs  à  M«'t;i- 
ponte,  dnns  sa  quatre-vingtième  ou  quatre-vingt-dixième  année.  Selon  d'autres,  il 
périt  dans  l'incendie  de  la  maison  de  Mitou,  a  Croton«.  D'après  Hermippus  (Diog. 
Laèrce,  ix,  4  ,  il  périt  clans  la  guerre  «pie  les  Agi  igentins  firent  aux  Syracusaiiis.  — 
Après  s»  mort,  les  Gr»cs  d'Italie  vénérèrent  sa  mémoire.  On  montra  à  Ckvw»n  t«- 
Ik-u  même  où  l'on  croyait  qu'il  avuit  peu  a  M -laponte.  (De  Finibas>  v,  ± 
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tances  aussi  critiques.  Peut-être  jugea-t-il  convenable  de  céder  mo- 
mentanément a  l'orage,  afin  de  sauvegarder  l'influence  qu'il  avait 
jusqu'alors  :  peut-être  aussi  voulut-il  s'assurer  par  lui-même  de 
l'appui  que  les  pythagoriciens  de  Crotone  pourraient  trouver,  au 
besoin,  auprès  de  leurs  frères  des  autres  villes  de  l'Italie.  S'il  en  est 
ainsi,  nous  ne  voyons  pas  que  ses  disciples  aient  imité  sa  prudence: 
forts  de  leur  nombre  et  de  leur  autorité,  ils  veulent  empêcher  à  tout 
prix  que  cette  autorité  ne  soit  diminuée,  et  ils  acceptent  la  lutte 
avec  une  ardeur  sans  égale.  Ninon,  un  de  leurs  principaux  adver- 
saires, les  accusait  d'avoir  travaillé  à  la  suppression  des  assemblées 
du  peuple,  et  ce  grief  ne  laissait  pas  que  d'être  fondé.  Il  est  assez 
probable  qu'ils  crurent  devoir  recourir  à  une  mesure  aussi  énergi- 
que et  aussi  impopulaire,  afin  d'empêcher  le  peuple  de  forcer  la 
main  au  sénat  dans  l'affaire  du  partage  des  terres  conquises  sur  les 
Sybarites  ;  toutefois,  il  est  h  supposer  que  le  sénat  ne  crut  pas  devoir 
l'adopter,  parce  qu'elle  présentait  trop  de  dangers  ;  peut-être  même 
ne  trouvèrent-ils  pas  une  occasion  favorable  pour  la  proposer. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Tes  pythagoriciens,  du  moment  où  ils 
furent  privés  de  la  présence  de  leur  maître,  s'écartèrent  chaque  jour 
davantage  des  voies  de  la  modération,  où  il  avait  su  les  retenir 
jusqu'alors  ;  leur  ardeur  s'accrut  à  mesure  que  la  lutte  devint  plus 
vive  et  plus  agressive,  et  nous  ne  trouverions  rien  d'étonnant  a  ce 
qu'ils  eussent  regardé  la  suppression  des  droits  du  peuple  comme 
un  moyen  de  salut  pour  la  constitution  à  la  défense  de  laquelle  ils 
s'étaient  dévoués. 

Cependant,  le  parti  populaire,  informé  sans  doute  de  leurs  inten- 
tions, sachant  d'ailleurs  que  c'étaient  eux  principalement  qui  s'op- 
posaient au  partage  qu'il  ne  cessait  de  réclamer,  se  prit  d'une  haine 
furieuse  contre  ces  hommes  qu'il  avait  respectés  jusque  dans  ses 
plus  grands  écarts.  On  vît  même  les  plus  proches  parents  des  pytha- 
goriciens faire  cause  commune  avec  leurs  adversaires  dans  cette 
lutte  qui  devait  frapper  de  mort  l'œuvre  de  Pythagore.  Lorsqu'Hip- 
pon,  Diodore  et  Théagès  l'eurent  emporté,  on  vit  surgir  chaque 
jour  de  nouveaux  griefs,  tous  plus  véhéments  les  uns  que  les  autres, 
et  l'homme  qui  s'en  fit  surtout  l'organe  fut  Cylon,  citoyen  de  Cro- 
tone,  appartenant  par  sa  naissance  au  parti  de  l'aristocratie,  et 
renommé  pour  ses  richesses  et  son  immense  popularité.  Il  haïssait 
les  pythagoriciens,  parce  que  ceux-ci,  malgré  ses  instances,  avaient 
persisté  dans  leur  refus  de  l'admettre  parmi  les  membres  de  l'Insti- 
tut, sans  doute  à  cause  de  son  caractère  hautain  et  turbulent  et  de 
son  luxe  quasi  royal.  Il  avait  même  fondé  à  Crotone  une  espèce  de 
contre-société  destinée  à  contrarier  les  projets  des  pythagoriciens 
et  à  paralyser  leurs  efforts.  A  ces  motifs  d'inimitié  s'en  joignait 
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peut-être  un  plus  puissant  encore  :  Cylon  aspirait  au  souverain 
pouvoir  ;  or,  il  ne  pouvait  arriver  à  ses  fins  qu'en  annihilant  à  tout 
prix  l'influence  des  disciples  de  Pythagore,  et  surtout  en  les  évin- 
çant des  charges  de  l'Etat.  Voyant  donc  que  cette  influence  com- 
mençait à  baisser,  il  résolut  de  leur  porter  un  dernier  coup  ;  il  se 
procura  à  prix  d'argent  le  concours  dévoué  d'un  certain  Ninon, 
orateur  populaire,  qu'il  chargea  de  dresser  contre  eux  un  acte  d'ac- 
cusation en  toutes  formes.  Celui-ci  se  rendit  à  l'assemblée  du  peuple, 
et  y  fit  donner  lecture,  par  le  greffier  public,  d'un  livre  intitulé  lépo; 
Xc*^,  et  qui,  à  l'entendre,  contenait  en  substance  toute  la  doctrine 
pythagoricienne. Si  nous  en  croyons  Apollonius,  il  alla  même  jusqu'à 
se  porter  garant  de  l'authenticité  des  préceptes  qu'il  portait  ainsi 
à  la  connaissance  de  ses  concitoyens,  disant  qu'il  lui  avait  été  donné 
de  pénétrer  les  secrets  de  ses  adversaires.  Mais  il  est  évident  que  si 
cet  homme  vénal  réussit  ainsi  à  surprendre  les  principales  maximes 
de  l'Institut,  il  ne  craignit  pas  de  profiter  de  l'obscurité  plus  ou 
moins  grande  qu'elles  présentaient,  pour  les  faire  paraître  sous  un 
jour  odieux,  tout  en  les  affublant  d'un  titre  respectable.  Telle  fut 
sans  doute  sa  manière  d'agir  pour  les  maximes  suivantes,  dont  la 
lecture  souleva  plus  d'une  fois  les  murmures  de  l'assemblée  :  «  Il 
faut  estimer  ses  amis  à  l'égal  des  dieux,  et  ne  faire  aucun  cas  des 
autres  hommes.  »  —  «  Il  faut  ambitionner  le  souverain  pouvoir, 
car  il  vaut  mieux  être  taureau  pendant  un  seul  jour  que  bœuf  pen- 
dant toute  sa  vie.  »  —  «  On  peut  trouver  à  louer  aux  autres  insti- 
tutions, mais  il  faut  s'en  tenir  à  celles  de  l'Institut,  etc.,  etc.  »  — 
Ninon  s'écartait  moins  de  la  vérité,  lorsqu'il  ajoutait  que  la  doctrine 
pythagoricienne  était  une  espèce  de  conspiration  incessante  contre 
les  intérêts  du  peuple,  et  que  celui-ci  ne  devait  pas  oublier  que, 
s'il  pouvait  encore  se  réunir  dans  ses  comices,  il  était  loin  d'en  être 
redevable  à  la  bienveillance  des  pythagoriciens,  puisque  ceux-ci 
avaient  osé  proposer  au  sénat  de  supprimer  tout  à  fait  les  assem- 
blées du  peuple.  D'ailleurs,  s'écriait-il,  n'est-ce  pas  une  honte  pour 
les  Crotoniates,  qui  ont  écrasé,  sur  les  rives  du  Trais,  une  armée  de 
trois  cent  mille  ennemis,  de  se  laisser  ainsi  mener  par  un  nombre 
d'hommes  mille  fois  moins  grand  ? 

Ces  accusations  calomnieuses  et  violentes  produisirent  leur  effet  : 
le  peuple  irrité,  brisant  son  idole  dans  son  courroux  aveugle,  se 
porta  contre  les  pythagoriciens  à  toute  sorte  de  violences.  C'est  ainsi 
que  cédant  aux  instigations  de  Cylon,  il  mit  un  jour  le  feu  à  la 
maison  de  Milon,  où  les  membres  de  l'Institut  se  trouvaient  réunis, 
selon  leur  coutume,  pour  s'occuper  des  affaires  de  l'Etat;  beaucoup 
périrent  au  milieu  des  flammes;  d'autres,  qui  échappèrent,  furent 

TOME  XXYII.  50 


Digitized  by  Google 


77(1 


BfcVlK  CONTKMIM>KALNL. 


lapidés  par  le  peuple,  et  il  n'y  en  eut  qu'un  très  petit  nombre  qui 
survécurent  à  cette  catastrophe  '. 

A|K>llonius  raconte  que  les  partisans  de  Oylon  voulurent  un  jour, 
à  la  faveur  d'un  soulèveuient,  attaquer  les  py  thagoriciens ,  au  mo- 
ment où  ils  allaient  célébrer  une  fête  en  l'honneur  des  Muses,  mais 
que  ceux-ci,  ayant  eu  connaissance  de  cette  conspiration,  s'enfuirent 
de  tous  côtés.  Démocède,  gendre  de  Milon,  qui  s'était  acquis  une 
grande  réputation  dans  l'Ile  d'Ëgiue,  à  Athènes  et  à  Satnos,  où  il 
avait  été  le  médecin  de  Polycrate,  et  même  en  Perse,  où  il  avait  été 
appelé  eu  qualité  de  chirurgien  auprès  du  roi  Darius,  parvint  à 
s'échapper,  malgré  qu'on  eût  mis  sa  tète  à  prix,  et  arriva  avec  plu- 
sieurs autres  pythagoriciens  à  Platée,  où  il  s'établit.  C'est  sans  doute 
de  cette  émeuteque  Justin  a  voulu  parler  (xx,  A). 

Les  partisans  de  Cylon,  après  avoir  aboli  la  constitution,  décré- 
tèrent d'accusation  Démocède,  alléguant  qu'il  n'avait  provoqué  cette 
réunion  de  pythagoriciens  qu'afin  de  les  exciter  à  s' emparer  du 
pouvoir,  et  l'on  promit  une  récompense  de  trois  talents  à  quiconque 
le  livrerait  mort  ou  vif.  Mais  Démocède,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  avait  passé  en  (îrèce,  et  les  trois  talents  furent  accordés,  à 
titre  de  récompense  nationale,  à  Théagès,  un  des  meneurs  du  }>aru 
populaire. 

Les  persécutions  dirigées  contre  les  pythagoriciens  ne  se  bor- 
nèrent pas  à  la  seule  ville  de  Clrotone  ;  des  mouvements  analogues 
se  produisirent  dans  la  plupart  des  villes  de  l'Italie  méridionale,  où 
ils  avaient  fondé  des  réunions,  à  Tarente,  à  Métaponte,  etc. ,  et  par- 
tout nous  rencontrons  la  môme  fureur  et  les  mêmes  violences.  Tou- 
tefois, ces  persécutions  ne  furent  pas  instantanées  ;  il  faut,  au 
contraire,  admettre  qu'elles  se  prolongèrent  pendant  un  laps  île 
temps  assez  considérable. 

1  C'est  à  tort  que  Plutarque  a  placé  cette  scène  de  violence  dan*;  la  ville  de  Mé- 
taponte, car  il  est  dit  expressément  que  la  réunion  avait  lieu  daiis  la  maison  de 
Milon,  qui,  on  le  sait,  était  citoyen  de  Crotone.  Le  même  uuU'ur  ajoute  [Du  (Jènie 
de  Socrate,  c.  vin)  que  PhilolaUs  et  l.ysis  furent  les  seul>  pythagoriciens  qui  échap- 
pèrent a  ce  désastre;  mats  nous  a  von*  déjà  dit  ail  leur»*  que  le  premier  était  à  (teine 
né  à  cette  époque.  Nous  ne  pouvons  non  plus  admettre  que  Lysis  ail  été  contem- 
porain de  Pytnagore,  quoique  Aristoxène  affirme  positivement  qu'il  parxint  à 
s'échapper  de  la  maison  de  Milon.  Lysis,  en  effet,  fui  le  maître  d'fêpaminondas,  qui 
naquit  dans  la  9*  olympiade;  il  faudrait  donc  admettre  que  Lysis  ait  vécu  jusque 
vers  la  98e  olympiade. 

Toutefois,  u  est  permis  de  supposer  que  les  persécutions  dorèrent  pendant  une 
longue  suite  d'année»;  d'ailleurs  les  hubitantedc  ka  Grande-Grèce  s  ua  souvenaient 
eiMîore  du  temps  de  Dioéarque  de  Tarante.  Il  est  donc  fort  probable  que,  soit  négli- 
gence, soit  ignorance,  on  ait  cru  devoir  faire  remonter  jusqu'à  l'époque  contempo- 
raine de  Pylhagoro  toutes  les  tribulations  que  ses  disciples  rurent  à  essuyer  en  dif- 
férents temps. 
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Vu  milieu  de  cette  extrême  confusion,  ceux  d'entre  les  pythago- 
riciens qui  avaient  échappé  au  massacre,  résolurent  d'invoquer  les 
voies  de  la  justice.  Trois  villes  fuient  désignées,  Caulonia,  Méta- 
irie et  Tarente,  et  il  fut  convenu  qu'on  se  soumettrait  à  leur 
décision.  Mais  les  arbitres  choisis  par  ces  trois  villes  se  laissèrent 
corrompre  par  l'or  de  Cylon,  et  les  pythagoriciens  furent  condam- 
nés et  bannis.  Dès  lors,  rien  ne  s'opposa  plus  à  ce  que  le  territoire 
de  Sybaris  fût  partagé,  conformément  aux  réclamations  du  peuple 
et  de  ses  chefs,  et  à  ce  qu'une  nouvelle  constitution  remplaçât  l'an- 
cienne qu'on  veuait  d'abolir.  ■Cependant,, quelques  années  après  ces 
événements,  lorsque  les  ennemis  des  pythagoriciens  eurent  presque 
tous  péri  de  mort  violente,  les  Crotoniates,  revenant  à  d'autres 
^entimeuts,  résolurent  de  rappeler  dans  leur  sein  ceux  d'eutre  les 
pythagoriciens  que  l'exil  avait  dispersés  sur  la  terre  étrangère.  Une 
réconciliation  solennelle  eut  lieu  à  Drlphes,, grâce  à  la  médiation  des 
Vchéens,  et  soixante  proscrits  reprirent  le  chemin  de  la  patrie.  Dès 
lors,  on  vit  un  assez  grand  nombre  de  pythagoriciens  s'illustrer  par 
leur  science  et  leur  vertu,  et  même  arriver,  comme  Archytas  de 
Tarente,  à  la  direction  des  affaires  \  Mais  ils  ne  recouvrèrent  plus 
jamais  l'influence  politique  qui  les  avait  faits  grands  et  puissants. 
1/uMivre  de  Pythagore  avait  péri  au  milieu  des  discordes  civiles,  et, 
avec  elle,  avait  disparu  cette  pépinière  d'hommes  d'Etat,  qui,  dans 
la  pensée  du  maître^  devaient,  en  reconstituant  l'ordre  dans  la  cité, 
assurer  la  prospérité  des  villes  grecques  de  l'Italie,  et  réagir  peut- 
être  sur  les  Etats  de  la  Crèce  proprement  dite. 

Quant  à  la  ville  de  Crotone,  qui  avait  dû  à  la  fondation  de  l'In- 
stitut un  éclat  remarquable,  mais  passager,  elle  fut  désolée  par 
l'anarchie  jusqu'au  moment  où  ses  habitants,  suivant  les  conseils  et 

1  Ain*i  Démoeède,  dont  nous  venons  de  parler,  et  dont  Hérodote,  après  avoir 
monté  ses  tentatives  pour  rentrer  dans  -a  patrie,  rapporte  «  que  c'est  à  lui  que  les 
médecins  de  Crolonc  sont  redevables  d  une  grande  partie  de  leur  réputation,  et  qu'il 
fui  an  temps  ou  on  les  regardait  comme  les  premiers  médecins  de  toute  la  Grèce.» 
fm.  131.) 

Après  la  mort  de  Pythagore,  l'histoire  des  pythagoriciens  s'obscurcit  de  plus  en 
plus  par  suite  des  persécutions  qu'ils  eurent  à  subir;  aussi  a-t-on  regardé  comme 
les  disciples  de  Pythagore  une  foule  d'hommes  qui  n'avaient  eu  avec  eux  que  des 
Mitions  indirectes,  et  qui  n'appartenaient  pas  à  l'Institut  pythagoricien;  ainsi 
V.cméon,  médecin  de  Crotone  et  contemporain  de  Pythagore;  Hippou,  Ecphante, 
Kmpédocle,  Kudoxe  et  beaucoup  d'autres. 

La  certitude  historique  ne  recommença  qu'aux  temps  de  Socrate;  nous  rencon- 
trons dès  lors  plusieurs  hommes  remarquables,  tels  que  Philolails,  Clinias,  Lysis, 
Iviryte,  Archytas,  etc.,  qu'on  nous  représente  d'ordinaire  cjmme  des  hommes  ho- 
norables et  irréprochables,  et  meïne  comme  exerçant  une  grande  influence  sur  les 
tnreurs  et  le  développement  scient itique  de  leur  époque.  Mais  ils  ne  formaient  p  u>, 
'orame  dans  les  premiers  temps,  une  association,  un  corps:  leurs  efforts  ne  sont 
l'I'H  que  des  efforts  individuels. 
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l'exemple  des  Achéens,  se  donnèrent  une  constitution  démocra- 
tique, semblable  à  celle  qui  fut  établie  plus  tard  à  Sicyone.  Mais  elle 
ne  se  releva  plus  du  coup  que  lui  avait  porté  la  chute  des  pythago- 
riciens ;  elle  déclina  de  plus  en  plus,  et,  après  avoir  traversé  bien 
des  phases  diverses,  elle  arriva  enfin,  à  l'époque  de  la  seconde 
guerre  punique,  à  cet  état  d'épuisement  si  bien  dépeint  par  Tite- 
Uve  :  «  A  peu  près  à  la  même  époque,  une  armée  de  Bruttieus 
investit  Grotone ,  ville  grecque  autrefois  puissante  dans  la  guerre 
K  populeuse,  mais  alors  accablée  par  tant  et  de  si  grands  malheurs, 
qu'à  peine  elle  renfermait  vingt  mille  citoyens  de  tout  âge.  Cette 
ville,  dépourvue  de  défenseurs,  tomba  bientôt  au  pouvoir  des  enne- 
mis; la  citadelle  seule  fut  sauvée.  Une  poignée  d'hommes,  profitant 
du  tumulte  qui  régnait  dans  la  ville,  parvint  à  s'y  réfugier,  après 
avoir  échappe  au  massacre.  »  (xxm,  $0.)  Sa  chute  fut  lamentable, 
niais  non  pas  sans  grandeur.  (Tlte-Live,  xxiv,  2,  3.) 

Ed.  Goguel. 
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Un  de  ces  bons  types  militaires,  qui  diront  un  jour  à  nos  petits 
neveux,  quand  ils  les  verront  reproduits  par  le  pinceau  ou  par  le 
crayon,  les  rudes  campagnes  d'Afrique,  comme  le  long  habit  blanc 
aux  larges  revers,  le  lampion  planté  sur  l'oreille  et  la  moustache 
dardant  en  pointe  vers  le  ciel  disent  aujourd'hui  le  garde  française 
de  l'ancien  régime,  un  zouave  enfin,  était  arrêté  au  milieu  d'un 
riche  salon  de  la  rue  Blanche,  et  les  yeux  tristement  fixés  sur  le 
cadran  d'une  antique  pendule  à  gaine,  montait  sa  montre  en  sou- 
pirant. 

—  Cinq  heures  !  murmurait-il  derrière  ses  moustaches  noires, 
qu'il  mâchonnait  tout  en  faisant  pivoter  la  clef  de  sa  montre  dans 
l'écrou de  l'émail  ;  cinq  heures!  Chaque  nuit,  le  capitaine  rentre  un 
peu  plus  tard  ;  bientôt  il  ne  rentrera  plus  qu'à  midi.  Quel  malheur  ! 
ajouta  Gabriel,  l'ex-zouave,  en  fermant  avec  son  large  pouce  le  cou- 
vercle de  verre,  et  cela  aussi  peu  délicatement  qu'il  eût  abattu  le 
chien  de  sa  carabine  Minié;  quel  malheur!  car  tous  ces  plaisirs 
sans  fin  ne  le  rendent  pas  plus  content.  Au  contraire,  il  était  cent 
fois  plus  heureux  en  Afrique,  quoique  là-bas  il  ne  s'épargnât  guère 
la  fatigue  non  plus.  Là-bas,  c'était  la  chasse  aux  lions  et  aux  pan- 
thères qui  prenait  toutes  ses  nuits;  ici,  c'est  la  chasse  aux  atouts. 
C'est  plus  dangereux. 
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\près  avoir  replacé  sa  montre  dans  le  gousset,  Gabriel  alla  écou- 
ter attentivement  près  d'une  porte  ;  au  bout  de  quelques  secondes, 
il  releva  la  tête  avec  satisfaction  et  passa  sa  inain  sur  ses  mous- 
taches : 

—  Dieu  soit  loué  !  madame  est  rentrée  dans  son  appartement. 
Pauvre  jeune  femme!  Elle  est  trop  souvent  de  garde  dans  cette  ca- 
serne dorée.  Elle  n'est  allée  se  coucher  que  parce  que  j'ai  promis  de 
lui  dire  demain,  à  son  réveil,  si  le  capitaine  a  gagné  au  jeu  cette 
nuit  ou  s'il  a  encore  perdu  ;  ce  qui  n'est  pas  très  difficile  à  savoir. 
Perte  ou  gain,  il  n'a  pas  besoin  de  parler;  rien  qu'à  sa  ligure... 
Vraiment,  le  capitaine...  Je  pensais  pourtant  que  ce  voyage  en  Bel- 
gique qu'il  vient  de  faire  l'aurait  calmé*  je  ne  m'en  aperçois  pas. 
Voilà  à  peine  trois  jours  qu'il  est  revenu ,  et  il  a  déjà  repris  son 
môme  train  de  vie. 

Ici,  Gabriel  s'arrêta  brusquement  comme  à  un  roulement  de  tam- 
bour; sa  voix  et  son  esprit  se  mirent  pour  ainsi  dire  au  port 
d'armes. 

—  Sa  voiture,  reprit-il  d'un  ton  beaucoup  plus  bas,  entre  dans 
la  cour;  la  portière  se  referme,  il  monte  l'escalier.  Rien  qu'à  son 
pas,  je  devine  qu'il  est  furieux.  11  n'aura  pas  tué  le  lion. 

Gabriel  alla  se  placer  près  de  la  porte,  où  il  se  fit  immobile. 

Le  capitaine  Georges  de  Blancastel  entra  précipitamment  au  sa- 
lon et  jeta  à  la  volée  son  manteau  sur  un  fauteuil.  11  s'assit  ensuite 
près  du  feu  ;  mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  assis  qu'il  quitta  sa  place,  se 
promena  à  grands  pas  et  avec  une  extrême  mauvaise  humeur.  11 
broyait  le  tapis. 

—  Pourquoi  toutes  ces  fleurs?  demanda-t-il  à  son  zouave.  Qui 
lète-t-on  ici  ?  des  fleurs  !  elles  arrivent  bien.  Des  fleurs  ! 

—  C'est  AI.  de  Fabry  qui  les  a  envoyées  hier  au  soir  à  madame. 

—  M.  de  Fabry  ? 

I  n  pli  significatif  se  dessina  aux  coins  de  la  bouche  du  capitaine. 

—  Oui,  Monsieur... 

—  Ah  !  oui  î  M.  de  Fabry...  J'aurais  dû  le  deviner.  C'est  bien. 
Al.  de  Blancastel  alla  de  nouveau  s'asseoir  à  la  cheminée. 
\yantparu  un  peu  plus  calme  à  son  valet  de  chambre  Gabriel. 

celui-ci  lui  demanda  s'il  n'avait  plus  besoin  de  ses  services. 

—  Attends,  lui  répondit-il,  attends. 

II  alla  ensuite  au  secrétaire  et  y  prit  des  billets  de  banque. 

—  Gabriel  ? 

—  Monsieur  le  marquis. 

—  Voici  quatre  mille  francs  que  tu  porteras  dans  deux  heures  à 
cette  adresse. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 
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—  En  voici  encore  six  mille  que  tu  déposeras  à  cette  autre 
adresse. 

En  donnant  les  billets  de  banque  à  Gabriel,  il  lui  remit  en  même 
temps  deux  cartes  de  visite. 

—  Ce  sera  fait,  monsieur  le  marquis,  dit  le  zouave,  qui  ajouta 
dans  sa  pensée  :  C'est  le  lion  qui  l'a  touché  cette  nuit.  —  Mais  que 
vais-je  dire  à  madame  ? 

—  Et  sois  exact,  reprit  M.  de  Blancastel;  ces  sortes  de  dettes.... 

—  Oui,  mon  capitaine....  Gabriel  se  reprit  promptement.... 
monsieur  le  marquis,  veux-je  dire. 

—  Vppelle-moi  capitaine,  repartit  le  marquis  de  Blancastel;  oui, 
appelle-moi  capitaine,  cela  ne  peut  éveiller  en  moi  que  des  sou- 
venirs heureux. 

Il  y  eut  un  silence  entre  le  supérieur  et  le  subordonné,  que  le 
capitaine  des  zouaves  rompit  ainsi  le  premier. 

—  Gabriel,  voilà  huit  ans  que  tu  e3  à  mon  service. 

—  Cinq  ans  en  Afrique  comme  votre  maréchal-des-logis,  trois  à 
Paris  comme  votre  valet  de  chambre. 

—  Oui,  nous  avons  fait  la  guerre  ensemble.  La  guerre  vaut 
mieux,  Gabriel. 

—  Elle  vaut  mieux  que  quoi,  mon  capitaine? 

—  Que  tout  ;  quoique  j'aie  eu  deux  côtes  brisées  à  Laghouat  et 
que  tu  aies  reçu,  en  me  défendant  contre  un  Kabyle,  ce  coup  de 
sabre  qui  a  failli  te  faire  sauter  le  poignet. 

—  Lequel  poignet,  ne  l'oubliez  pas,  mon  capitaine,  dans  votre 
ordre  du  jour,  a  fait  sauter  la  tête  du  Kabyle.  Dieu  !  qu'il  était  laid 
sans  tête  ! 

Pendant  ces  dernières  paroles  du  zouave,  dont  le  trait  d'esprit 
final  le  ravit  lui-même  si  fort,  qu'il  se  mit  à  le  répéter  avec  bonheur 
dans  ses  moustaches  toutes  ruisselantes  de  la  joie  d'un  si  beau  sou- 
venir, Georges  était  allé  au  secrétaire  et  y  avait  pris  un  porte- 
feuille. 11  s'avança  vers  son  zouave,  qu'il  regarda  entre  les  deux 
yeux  comme  pour  le  préparer  à  la  confidence  qu'il  allait  lui  faire  : 

—  J'ai  un  service  à  te  demander,  Gabriel. 

—  Voilà,  mon  capitaine. 

—  Dans  ce  portefeuille  il  y  a  quarante-cinq  mille  francs  en  billets 
de  banque. 

—  Oui,  mon  capitaine,  quarante-cinq  mille  francs. 

—  Prends-le  et  enferme-le  avec  soin. 

—  Moi  ? 

—  Puisque  je  te  le  dis.  Prends-le  et  enferme-le  avec  soin.  Chaque 
premier  du  mois,  tu  m'apporteras  cinq  mille  francs. 

—  Oui,  mon  capitaine. 
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—  Tu  as  bien  compris? 

—  Bien  compris. 

—  Quelque  prière,  quelque  supplication  que  je  te  fasse  pour  que 
tu  me  donnes  plus  de  cinq  mille  francs  chaque  premier  du  mois,  ou 
pour  que  tu  me  livres  pareille  somme  avant  le  terme,  ne  m'écoute 
pas,  refuse. 

—  Mais...  se  disposait  à  objecter  le  zouave  tout  interdit,  en  rece- 
vant le  portefeuille;  mais.... 

—  Obéis,  dit  Georges  d'un  ton  où  le  capitaine  débordait  le  mar- 
quis. 

—  J'obéirai.  Soyez  tranquille,  capitaine  ;  les  Kabyles  peuvent  se 
présenter,  la  caisse  est  fermée.  Allons,  ajouta  mentalement  le  dé- 
positaire un  peu  surpris  de  sa  mission,  quoiqu'il  s'en  comprit  au 
fond  parfaitement  digne;  allons,  c'est  quarante-cinq  mille  poires 
que  le  capitaine  se  garde  pour  la  soif. 

—  Et  madame?  reprit  le  marquis  de  Blancastel  quand  Gabriel 
eut  fermé  le  dernier  bouton  de  sa  veste  sur  le  portefeuille. 

—  Madame  vient  de  rentrer  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aurait  attendu? 

—  Jusqu'à  cinq  heures.  Sur  ma  prière,  elle  a  consenti  à  se  re- 
tirer. 

—  Bien  en  colère,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  mon  capitaine,  mais  fort  triste. 
Le  front  du  capitaine  se  rembrunit. 

—  Elle  a  pleuré? 

—  Non,  mon  capitaine  ;  mais  pour  sûr  ce  serait  arrivé  si  elle 
n'avait  eu  de  bonnes  nouvelles  de  son  filleul,  le  petit  M.  Valentin. 

—  Ah! 

—  Oui,  mon  capitaine;  dans  la  soirée,  elle  m'a  envoyé  à  Neuilly, 
chez  les  (la  mu  sot,  où  vous  l'avez  mis. 

—  Et  Valentin?  poursuivit  le  capitaine,  dont  la  tristesse  s'éclair- 
cit  à  ce  nouveau  propos  qu'ouvrait  adroitement  le  zouave. 

—  M.  Valentin  est  un  enfant  qui  en  sait  long  pour  son  âge, 
allez  ! 

—  Comment  ça? 

—  11  m'a  dit  tout  bas  en  s' accrochant  à  mes  moustaches  :  Gabriel, 
vois-tu,  le  jardinier,  sa  femme  et  leur  enfant,  mon  petit  camarade, 
sont  tous  les  trois  bêtes  comme  un  chou,  un  navet  et  une  betterave. 
—  Est-il  gentil  ?  —  Si  on  me  laisse  toujours  ici  avec  eux,  qu'il  a 
dit  ensuite,  je  deviendrai  aussi  un  légume. 

—  Cher  enfant  l 

—  Mais  oui,  il  a  trouvé  ça  tout  seul. 

Heureux  de  la  diversion  qu'il  avait  produite  dans  l'esprit  de  son 
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capitaine,  Gabriel  se  disposa  à  sortir  du  salon.  Mais  après  avoir  fait 
quelques  pas  vers  la  porte,  il  revint  en  dégageant  de  sa  poche  une 
lettre  qu'il  tendit  à  M.  de  Blancastel. 

—  On  a  apporté  pour  vous  cette  lettre  dans  la  soirée  ;  comme 
vous  n'avez  pas  dîné  ici,  je  n'ai  pas  pu.... 

—  Donne  ! 

Gabriel  remit  la  lettre  et  se  retira. 

11  était  à  peine  dans  l'escalier,  que  le  marquis,  retombant  de  tout 
son  poids  sur  ses  pensées,  donna  un  libre  cours  à  la  mauvaise  hu- 
meur qu'il  avait  apportée  chez  lui  et  qu'il  n'avait  pas  quittée  avec 
son  manteau. 

—  Décidément,  se  dit-il  pour  soulager  sa  poitrine  de  toutes  les 
émotions  désagréables  d'une  nuit  accablante,  décidément,  la  fortune 
est  acharnée  contre  moi.  Elle  y  met  de  la  rage.  Encore  vingt  mille 
francs  perdus  cette  nuit!  Depuis  six  mois,  je  perds  constamment, 
c'est  trop!  Je  suis  fatigué  de  prêter  ainsi  le  collet  au  hasard.  Je  ne 
jouerai  plus;  non,  je  ne  jouerai  plus.  J'ai  bien  fait,  du  reste,  de  me 
mettre  dans  l'impossibilité  absolue  de  toucher  désormais,  quoi  qu'il 
arrive,  à  ces  quarante-cinq  mille  francs.  C'est  à  peu  près  tout  ce 
qui  me  reste  de  mon  revenu  pour  finir  l'année.  11  était  temps  d'avi- 
ser. Jamais  je  n'aurais  osé  faire  un  pareil  dépôt  entre  les  mains  de 
Valentine.  C'eût  été  lui  dire... 

En  soupirant,  le  capitaine  Blancastel  regarda  négligemment  la 
suscription  de  la  lettre  qu'il  tenait.  —  De  Bruxelles,  dit-il,  de  Léo- 
pold  Overman.  Autre  sujet  de  perplexité  pour  moi.  11  y  a  dans  la  vie 
des  successions  d'ennuis  et  de  déceptions  qui  s'enroulent  autour  de 
vous  comme  les  anneaux  d'un  serpent,  et  jusqu'à  ce  qu'on  soit 
étouffé...  11  décacheta  la  lettre,  et,  après  l'avoir  lue,  il  la  déchira  et 
en  jeta  les  morceaux  au  feu.  Eh  bien!  tant  mieux,  poursuivit-il  en 
respirant  avec  force,  comme  si  un  grand  soulagement  suivait  en  lui 
une  forte  oppression,  mille  fois  tant  mieux!  C'est  une  affaire  rom- 
pue :  elle  me  pesait  et  me  brûlait  au  cœur  comme  une  mauvaise 
action.  Dans  ma  conscience,  je  sais  que  je  l'ai  toujours  repoussée, 
je  sais  fermement  que  je  ne  cédais  qu'à  une  aveugle  nécessité  en 
acceptant  une  position  qui  m'eût  tiré  tout  à  coup  d'embarras.  — 
N'importe!  je  suis  content  que  cette  affaire  n'ait  pas  réussi.  —  Je 
supporterai  ces  embarras...  je  m'en  dégagerai  autrement...  comme 
je  pourrai...  D'ailleurs,  ma  situation  n'est  pas  si  désespérée  que  je 
doive...  Encore  une  fois  et  mille  fois  tant  mieux  !  —  Léopold  Over- 
man m'apprend  dans  cette  lettre  qu'après  avoir  fait  à  sa  sœur  Hélène 
une  confidence  qu'il  ne  pouvait  guère  lui  épargner,  elle  avait  brus- 
quement suspendu  ses  résolutions  et  quitté  Bruxelles.  H  craint, 
ajoute-t-il,  qu'elle  n'ait  totalement  renoncé  à  ses  projets;  —  moi,  je 
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l'espère.  Enfin,  me  voilà  encore  tout  entier  readu  à  ma  chère  Valen- 
tine.  L'orage  aura  passé  sur  sa  tète;  elle  n'aura  rien  su.  Qu'elle 
ignore  toujours!...  Quel  chagrin  pour  elle  et  pour  moi  si  elle  eût 
appris  !...  Chère  et  bonne  Valentine ! 

Le  capitaine,  dans  l'explosion  de  son  épanchement  solitaire, 
s'était  laissé  aller  à  prononcer  tout  haut  le  nom  qu'on  vient  de  lire. 

—  Vous  m'appelez?  lui  dit  la  voix  de  la  femme  à  qui  ce  doux  nom 
appartenait. 

—  Valentine  !  Vous  étiez  donc  là? 

—  Georges,  c'est  moi;  oui,  j'étais... 

—  Je  vous  croyais  retirée  dans  votre  appartement. 

—  Je  vous  ai  entendu  rentrer,  mon  ami,  et  je  suis  vite  accourue  : 
excusez-moi;  j'étais  un  peu  inquiète....  Vous  revenez  tard.... 

—  Merci  de  cet  empressement,  chère  Valentine. 

—  Il  ne  vous  est  rien  arrivé? 

—  Rien....  absolument  rien. 

—  Que  je  suis  heureuse  ! 

—  J'ai  été  forcé  de  passer  la  nuit  au  cercle  ;  il  y  avait  beaucoup 
d'étrangers....  mais  nous  causerons  de  cela  plus  tard.  Vous  êtes 
fatiguée:  je  sais  que  vous  m'avez  attendu....  Rentrez  donc,  chère 
Valentine,  prendre  quelque  repos. 

D'un  accent  plein  d'hésitation,  Valentine  répondit  au  capitaine  : 

—  J'ai  à  vous  parler. 

—  Demain,  nous  aurons  bien  le  temps;  remettons  donc... 

—  (/est  que  nous  sommes  à  demain,  mon  cher  Georges.  Voyez, 
il  e*t  grand  jour. 

—  Alors,  je  vous  écoute. 

Toujours  embarrassée  dans  ce  qu'elle  avait  à  dire,  Valentine  com- 
mença pourtant  ainsi  : 

—  Pendant  que  vous  dîniez  hier  au  soir  chez  la  duchesse  de 
Briançay,  M.  Durosoy,  votre  homme  d'affaires,  est  venu  pour  vous 
voir.  11  m'a  d'abord  demandé  si  vous  vous  étiez  occupé  des  trente 
mille  francs  qu'il  vous  faudra  bientôt  payer  à  M.  Burnham,  le  pro- 
priétaire de  cet  hôtel,  pour  les  trois  années  de  loyer  qoi  lui  sont  due>. 

Cette  conversation  ne  semblait  guère  du  goût  du  marquis  de 
Blancastel,  surtout  en  un  pareil  moment,  après  la  nuit  orageuse 
dont  il  sortait.  Valentine  venait  jeter  de  l'eau  sur  un  naufragé. 

—  Mais  M.  Burnham,  répliqua-t-ild'un  ton  assez  aigre,  M.  Burn- 
ham est  en  Amérique  :  à  son  retour  en  France ,  on  lui  paiera  ses 
trois  années  de  loyer.  Puisqu'il  est  en  Amérique.... 

—  Je  sais  bien  qu'il  est  en  Amérique,  mais.... 

—  Pour  Dieu!  attendons  alors  qu'il  soit  revenu;  attendons, 
attendons  î 
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—  C'est  trente  mille  francs,  mon  ami. 

—  Nous  l'avons  déjà  dit.  D'ailleurs,  puisque  nous  sommes  sur  ce 
chapitre  agréable,  il  s'en  faut  de  deux  ou  trois  mois  que  la  troisième 
année  soit  échue.  Attendons,  attendons!  Laissons  donc  cela,  voulez- 
vous?  —  Passons  maintenant  à  un  sujet  plus  présent  et  plus  de  mon 
goût.  Chabert  et  Duportail  déjertneront  ce  matin  avec  nous.  Depuis 
trois  jours  je  suis  à  Paris  et  je  ne  leur  ai  pas  encore  serré  la  main. 
Vh  !  nous  îiurons  aussi  Fabry,  (pie  j'ai  rencontré  au  cercle  cette 
nuit.  Donnez  donc  au  chef  des  ordres  en  conséquence  :  un  déjeûner 
léger.  Nous  irons  vers  deux  heures  aux  dernières  courses  de  Long- 
champs,  où  je  serai  peut-être  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  été  jus- 
qu'ici. 

Comme  raffermie  par  le  mauvais  accueil  même  fait  à  ses  premières 
paroles,  Valentine  reprit,  tout  à  fait  décidée  à  parler  : 

—  M.  Durosoy  venait  principalement  pour  vous  dire.... 

—  Encore  M.  Durosoy  !...  encore! 

—  Il  venait  pour  vous  dire  que  votre  situation  n'était  pas  bonne. 
L'impatience  de  Georges  se  démasqua  : 

—  Si  elle  n'est  pas  bonne,  qu'il  l'améliore!  —  C'est  son  affaire 

—  Georges,  en  vérité.... 

—  Ah  !  je  suis  contrarié,  agacé  jusqu'aux  dernières  fibres,  me 
parler  d'affaires  en  ce  moment.... 

-~  C'est  qu'il  y  aura  bientôt,  dit-il,  des  jugements  pris  contre  vous. 

—  Qu'il  obtienne  de  nouveaux  délais ? 

—  Vous  les  avez  tous  épuisés,  prétend  M.  Durosoy. 

—  Tous? 

—  Tous.  Il  faut  que  vous  ayez  trouvé  avant  deux  mois  six  eent 
mille  francs. 

—  Six  cent  mille  francs!  Eli  bien!  qu'on  les  prenne  sur  ma  terre 
de  Valnef,  en  Anjou. 

—  J'y  ai  pensé,  mais  votre  homme  d'affaires  m'a  répondu  qu'elle 
était  hypothéquée  pour  les  deux  tiers  de  sa  valeur,  et  qu'on  ne 
trouverait  pas  à  emprunter  vingt  mille  francs  sur  l'autre  tiers. 

—  Quelle  persécution  !  s'écria  le  marquis  en  allongeant  ses  jambes 
dans  le  foyer  et  en  bouleversant  les  derniers  débris  du  feu  de  la 
nuit,  quelle  persécution! 

—  Mon  ami,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  continue.... 

—  Maintenant  que  la  blessure  est  ouverte.... 

—  Du  reste,  M.  Durosoy  a  ajouté.... 

—  Ce  M.  Durosoy  !...  enfin,  quVt-il  ajouté? 

—  Qu'il  lui  était  tout  à  fait  impossible  de  demeurer  plus  long- 
temps chargé  de  vos  affaires,  si  vous  persistiez  à  ne  pas  lui  envoyer 
les  pièces  judiciaires  qui  vous  sont  adressées  par  vos  créanciers. 
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Georges  se  leva  et  frappa  de  ses  deux  poings  fermés  sur  le  marbre 
de  la  cheminée  qu'il  faillit  desceller. 

—  Mais  ces  pièces  honteuses!.... 

—  Vous  savez,  mon  cher  Georges,  que  vous  avez  ordonné  au  con- 
cierge de  l'hôtel  de  brûler  toutes  celles  qui  lui  seraient  remises,  ne 
voulant  pas,  avez-vousdit,  que  votre  porte  fût  souillée  par  ces  sortes 
de  communications. 

Toujours  sous  la  même  impression  de  fierté  et  sans  desserrer  le* 
poings,  Georges  dit  à  Valentine,  décidée  à  poursuivre  jusqu'au  bout 
une  confidence  devenue  indispensable  et  trop  longtemps,  peut-être, 
retardée. 

—  Et  je  persiste  dans  ma  défense  ! 

—  Cependant,  la  raison  que  donne  M.  Durosoy  me  semble.... 

—  Allez  donc  faire  savoir  aux  autres  locataires  de  l'hôtel,  qui 
peuvent  en  passant  jeter  les  yeux  sur  ces  infâmes  papiers  timbrés, 
qu'on  a  des  procès,  qu'on  a  des  dettes....  qu'on  a....  jamais  de  ces 
choses-là  chez  moi  ! 

—  Voyant  pourtant  l'embarras  où  était  M.  Durosoy,  j'ai  cru  de- 
voir lui  dire  que  je  vous  savais  en  portefeuille  quatre  cent  mille 
francs  d'actions  de  chemins  de  fer.  Mais  nous  sommes  sauvés,  s'est 
alors  écrié  M.  Durosoy. 

—  Sauvés  ! . . . .  sauvés  ! ....  j' ai  cédé  quelques-unes  de  ces  actions, 
j'en  ai  donné  d'autres  en  payement;  il  ne  m'en  reste  presque  plus. 

L'aveu  consterna  Valentine,  qui  avait  cru  tenir  jusque-là  dans 
l'ombre  une  ancre  de  salut  :  les  quatre  cent  mille  francs  d'actions 
n'existaient  plus  :  l'abîme  des  dettes  les  avait  attirées  et  englouties 
comme  tant  d'autres  ressources. 

—  Alors,  mon  ami,  reprit-elle  avec  découragement,  alors  il  faudra 
que  vous  cherchiez  à  emprunter  sur  votre  terre  patrimoniale  de  Blan- 
castel  sept  ou  huit  cent  mille  francs,  et  puisqu'elle  vaut  un  miUion.... 

L'emportement  du  capitaine  des  zouaves,  un  instant  apaisé  par 
le  charme  conciliant  de  la  voix  si  nette  et  si  douce  de  Valentine,  se 
ralluma,  et  cette  fois  on  sentait  qu'il  était  entré  en  plein,  malgré  sa 
turbulence  obstinée,  dans  le  cœur  de  sa  position.  Le  vrai  de  cette 
situation  ne  le  taquinait  plus,  mais  il  l'étranglait. 

—  Blancastel  !  répéta-t-il  à  plusieurs  reprises,  Blancastel  î  Je  ne 
veux  pas  qu'on  touche  à  une  seule  pièce  de  Blancastel  :  le  manoir 
de  mes  aïeux,  le  berceau  de  ma  race.  Emprunter  sur  Blancastel. 
cettejpropriété  qui  m'est  sacrée  !  Je  ne  rougirais  pas  davantage  s'il 
me  fallait  envoyer  au  mont-de-piété  l'épée  et  la  croix  de  mon  père. 
Mais  pour  que  j'en  sois  réduit  à  entendre  parler  de  cette  nécessité, 
il  faut  que  ma  fortune  soit  dans  une  situation  bien  déplorable, 
Valentine,  bien  déplorable  î 
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Valentine  se  tut. 

Georges  de  Blancastel  ne  recommença  pas  sa  question,  et  sans 
attendre  la  réponse  facile  à  deviner  que  lui  aurait  faite  Valentine,  il 
continua  d'une  voix  élevée  mais  coupée  par  des  affaiblissements  ner- 
veux, à  dire  : 

—  Et  vous  avez  attendu  jusqu'ici  pour  m' instruire  de  cette  situa- 
tion !  Mais  si  vous  ne  me  parlez  pas  de  mes  affaires,  si  vous  ne  vous 
en  occupez  pas,  qui  donc  ici  s'en  occupera?  Ah  !  votre  négligence.... 
votre  indifférence....  pour  mes  intérêts. 

Cette  accusation  si  directe  alla  frapper  au  cœur  Valentine. 

—  Mon  indifférence  pour  vos  intérêts  1  Mais  vous  me  grondiez  il 
n'y  a  qu'un  instant  parce  que  je  vous  en  parlais;  vous  me  blâmez 
maintenant  parce  que  vous  prétendez  que  je  ne  vous  en  parle  pas. 
Ah  !  Georges,  vous  n'êtes  pas  juste,  vous  n'êtes  plus  le  même  ;  votre 
caractère  aigri  devient  partial,  méchant. 

L'émotion  d'un  reproche  qu'elle  adressait  pour  la  première  fois 
à  Georges  de  Blancastel  comprima  la  fin  de  la  phrase  de  Valentine  ; 
les  larmes  n'étaient  pas  encore  aux  yeux,  mais  elles  se  détachaient 
du  cœur  et  attendrissaient  déjà  sa  voix. 

—  Voyons,  pardon,  Valentine,  pardon!  j'ai  tort,  c'est  ma  faute; 
vous  avez  mille  fois  raison.  Ah  !  que  ne  vous  ai-je  écoutée  !  Endormi 
dans  le  calme,  je  m'éveille  dans  la  tempête. 

La  main  de  Valentine  chercha  celle  de  Georges  toute  frémissante 
sur  le  bord  du  fauteuil. 

—  Je  cours  à  un  naufrage. 

—  Georges! 

—  J'ai  réalisé  tous  les  héritages  qui  me  revenaient;  les  emprunts 
usuraires  sont  épuisés.  Ah  !  s'il  était  vrai  que  je  fusse  aussi  près  de 
ma  ruine  que  vous  me  le  faites  craindre!  —  Heureusement  cela  n'est 
pas,  cela  ne  peut  pas  être.  — Que  me  resterait-il  donc?  —  Le3  ap- 
pels à  l'amitié;  ceci  représente  mille  écus  et  beaucoup  de  honte.  La 
meilleure  ressource,  en  pareil  cas,  c'est  d'aller  tout  simplement 
chez  Devismes,  au  coin  du  boulevard....  Celui-là  vous  tire  toujours 
d'affaire. 

Valentine  demanda  naïvement  : 

— Monsieur  Devismes,  est-ce  un  banquier? 

—  Non,  ma  chère  Valentine;  c'est.... 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  monsieur  Devismes  ? 

—  C'est  un  armurier. 

—  Un  armurier!....  Ah!  Georges!  Georges!  vous  ne  m'aimez 
donc  plus,  dit  Valentine  en  jetant  ses  bras  autour  du  marquis  de 
Blancastel,  que  vous  avez  une  pareille  pensée  ?  Otez-la  de  votre 
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esprit,  ne  l'exprime/,  jamais,  ou  je  vous  dirai,  Georges,  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  que  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Je  vons  aime  plus  que  jamais.  Valemine,  et  c'est  cet  amour 
qui  me  sauvera. 

Un  bon  et  divin  sourire  courut  sur  la  figure  déjà  toute  pâle  et 
tout  elfravée  de  Valent!  ne. 

—  Oui,  c'est  cet  amour  qui  me  sauvera,  J'ai  mal  vécu  jrsqu'ici, 
ou  plutôt  je  n'ai  pas  vécu,  j'ai  brtilé.  Sauf  cinq  belles  années  don- 
nées avec  joie  à  la  guerre,  j'ai  perdu  mon  temps,  mes  revenus,  mon 
intelligence....  à  quoi?  — .le  n'en  sais  rien  ;  et  faut-il  vous  l'avouer, 
ces  goûts  du  monde,  d'oisiveté,  de  bruit,  de  luxe,  déplaisir  que  j'es- 
time ce  qu'ils  valent,  sont  plus  forts,  plus  impérieux  que  ma  volonté. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  pensa  Valentine. 

—  Non,  la  mienne  tonte  seule  ne  suflit  pas  pour  me  dompter. 
Mais  maintenant,  Valemine,  que  vous  allez  y  joindre  la  vôtre,  je  me 
vaincrai  ;  ah!  oui,  je  me  vaincrai. 

—  H  est  bien  tArd,  pensa  encore  Valentine,  qui  ajouta,  penchée 
sur  l'épaule  de  Blaucastel  :  Bien  souvent  j'ai  essayé  de  vous  la  faire 
entendre,  cette  volonté.... 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  écoutée,  c'est  vrai;  mais  vous  n'aviez  que  l'au- 
torité de  votre  bon  cn*ur  pour  rne  l'imposer.  Désormais....  dans 
quelques  jours,  vous  allez  )  joindre  un  droit,  un  droit  bien  fort, 
incontestable,  sacré,  dont  vous  userez,  dont  je  veux  que  vous  usiez. 
Valentine. 

Les  regards  dignes  et  charmants  de  Valentine,  se  croisant  auc 
ceux  de  Blancastel,ne  repoussaient  pas  cette  soumission  de  celui  qui 
la  faisait  si  franche  ment,  mais  ils  ne  paraissaient  pas  tout  à  fait  y 
croire.  Le  passé,  dans  ses  archives,  contenait  beaucoup  de  ces  red- 
ditions suivies  de  fort  prés  par  des  révoltes.  Cependant  la  nouvelle 
garantit;  offerte  cette  fois  par  le  bouillant  capitaine  des  zouaves 
pour  être  cru,  présentait  quelque  vraisemblance,  vraisemblance  qu'il 
raffermit  lui-même  par  ces  paroles  ajoutées  aux  paroles  qu'il  venait 
de  dire  : 

—  Vous  savez,  Valentine,  que,  sans  mon  voyage  récent  en  Bel- 
gique, ce  voyage  dont  vous  avez  peut-être  oublié  le  motif.... 

Ici  Georges  de  Blaucastel  ouvrait  peut-être  imprudemment  un 
chapitre  fort  délicat.  A  la  vérité  il  ne  pouvait  guère,  —  ainsi  qu'on 
se  le  démontrera  plus  tard,  —  se  dispenser  de  l'ouvrir;  mais  il  n'al- 
lait pas  moins  s'exposer  beaucoup  en  y  touchant  dans  un  moment 
où  il  n'avait  pas  tout  le  calme  nécessaire  à  la  dissimulation,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  à  la  discrétion. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  complètement  dit  le  motif  de  ce  voyage 
en  Belgique,  mon  cher  Georges,  jamais. 
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Georges  de  Blancastel  sourit  doucement;  mais  derrière  le  pàk 
rayonnement  de  ce  sourire  se  lisait  rembarras  (Tune  penste  peu  dis- 
posée à  se  produire* 

Il  reprit  : 

—  ('/est  que  l'on  me  Ta  caché  aussi  un  peu  à  moi-même. 

—  Comment  cela?  demanda  Valentine,  qui  se  demandait  si  enfin 
elle  allait  savoir  le  motif  de  ce  mystérieux  voyage  en  Belgique. 

—  On  aie  ménageait  une  surprise  la-bas. 

—  Oh!  alors,  si  c'était  une  surprise,  vous  pouviez  tout  au  plus 

prévoir.... 

—  4e  n'avais  même  rien  à  prévoir,  rien  ne  m'était  un  motif  de 
deviner.... 

—  Enfin,  c'était  une  surprise. 

—  Oui ,  ma  chère  Valentine.  On  m'avait  fait  venir  pour  une 
grande  partie  de  chasse  dans  la  forêt  de  M.  Overman,  à  Bois-le- 
Duc.  Kh  bien  !  sans  ce  voyage,  nous  serions  déjà  mariés;  mais  ma 
famille  a  eu  autrefois  des  rapports  fort  intimes  avec  les  Overman. 

—  Les  Overman?....  Attendez....  il  me  semble.... 

—  Oui....  vous  savez....  Valentine....  des  banquiers. 

—  C'est  cela,  les  plus  riches  banquiers  de  la  Belgique. 

—  On  le  dit.  Le  chef  de  cette  grande  maison  de  banque  a  rendu 
autrefois  d'importants  services  à.  mon  père.  Léopold,  son  fils  ainé, 
a  été  mon  camarade  àSaumur  avec  Chabert  et  Fabrv  . 

Valentine,  interrompant  de  Blancastel.  lui  dit  avec  une  impétuo- 
sité dont  elle  parut  la  première  étonnée  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Fabry  est  connu  de  M.  Overman  ? 

—  Beaucoup.  Pourquoi  me  demandez- vous?.... 

—  Pour  rien. 

—  Vous  paraissez  étonnée  d'une  intimité.... 

•—Je  ne  suis  pas  du  tout  surprise....  Seulement  j  'ignorais.... 

—  Oui,  ils  se  connaissent  beaucoup.  4e  ne  sais  trop  comment 
Léopold  Overman  est  allé  se  souvenir  que  je  m'entendais  quelque 
peu  à  organiser  des  équipages  de  chasse.  Quoi  qu'il  en  soit,  Léopold 
a  désiré  avoir  les  conseils  de  mon  expérience.  Cela  a  pris  un  mois, 
un  grand  mois,  et  ce  mois  passé  loin  de  vous  a  complètement  dé- 
rangé nos  projets.  Mais,  grâce  au  ciel,  me  voici  revenu.  Nous  allons 
achever,  chère  et  bonne  Valentine,  ce  que  nous  avions  si  bien 
commencé.  Mon  bonheur  est  là. 

—  Notre  bonheur,  vous  voulez  dire. 

—  Notre  bonheur,  chère  Valentine. 

Tous  les  petits  nuages  bleus,  gris  et  même  un  peu  noirs  qui 
avaient  traversé  la  conversation  intime  de  nos  deux  personnages 
s'évanouirent  au  souffle  des  dernières  paroles  proférées  avec  une 


Digitized  by  Google 


REME  CONTEMPORAINE. 


loyale  et  pure  conviction  par  Georges  de  Blancastel.  Le  visage  mé- 
lancolique de  Valentine  s'était  épanoui;  la  fatigue  d'une  nuit  d'at- 
tente et  d'insomnie  n'y  laissa  plus  voir  aucune  trace. 

Dans  trois  semaines,  reprit  de  Blancastel ,  nos  bans ,  qui  ont  eu 
déjà  deux  publications!  seront  terminés,  dans  trois  semaines.... 

Valentine  et  celui  qu'elle  écoutait  parler  maintenant  avec  tant 
«le  ravissement,  éprouvèrent  au  fond  de  leur  âme  un  sentiment  de 
joie  intérieure  si  parfaitement  semblable,  que  ni  elle  ni  lui  n'osèrent, 
pendant  quelques  secondes,  élever  la  voix,  de  peur  de  briser  une 
espérance  dont  ils  connaissaient  l'un  et  l'autre  la  fragilité.  Tant  de 
fois  ils  avaient  été  sur  le  point  d'unir  légalement  leur  existence, 
et  tant  de  fois  des  obstacles  de  famille,  venus  particulièrement 
de  celle  de  Georges,  avaient  éloigné  ce  moment,  qu'ils  ne  croyaient 
qu'en  tremblant  à  une  réalisation  enfin  accomplie.  Le  bonheur, 
comme  la  religion,  a  ses  sceptiques  et  ses  athées,  et  ceux-là  ne  mé- 
ritent ni  l'anathème  ni  le  feu,  car  le  bonheur  n'a  pas  encore  eu  sa 
révélation  bien  claire  et  bien  visible  sur  cette  terre,  qui  est  peut- 
être  destinée  à  ne  pas  le  connaître.  Et  qui  sait,  qui  assure  que, 
s'il  y  descendait  jamais,  il  ne  se  rencontrerait  pas  des  gens  pour  le 
conduire  sur  une  autre  montagne  des  Oliviers  et  le  crucifier  au  cou- 
cher du  soleil  ? 

—  Ah  !  cette  bonne  pensée,  reprit  de  Blancastel,  me  calme  ;  elle  me 
fait  du  moins  oublier  les  contrariétés,  les  chagrins,  les  pertes  d'ar- 
gent, les  dettes,  les  procès....  Tantôt,  je  suis  rentré  le  sang  calciné 
par  une  nuit  de  fatigues;  eh  bien  !  depuis  que  je  vous  parle,  je  suis 
tout  à  fait  remis,  j'éprouve  une  sérénité  d'esprit  complète,  une  joie 
franche,  qui  me  rafraîchit  comme  un  bain  au  milieu  d'une  pesante 
journée  d'été. 

—  Et  que  dirai-je,  moi, alors,  mon  ami? reprit  Valentine;  que  me 
laisserez-vous  à  dire?  Mais  vous  m'avez  prévenue,  mon  cher  Geor- 
ges, que  vos  amis  doivent  venir  déjeuner. 

—  Vous  me  les  aviez  fait  oublier.  —  Un  simple  déjeuner  ici,  au 
coin  du  feu. 

—  L'heure  approche.  Quelques  ordres  à  donner  ;  je  vous  quitte, 
mon  ami. 

Georges  retint  doucement  Valentine. 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable  ;  rien  ne  sera  prêt  pour  l'heure 
que  vous  avez  indiquée  à  vos  amis* 

—  Rien  qu'un  instant  encore.  Puisque  nous  avons  parlé  de  mon 
voyage  en  Belgique,  je  tiens  à  vous  prouver  que  je  n'ai  pas  pensé 
qu'à  la  chasse  loin  de  vous. 

Georges  de  Blancastel  se  leva,  alla  ouvrir  le  tiroir  d'un  meuble 
en  bois  de  rose  placé  près  de  la  croisée,  et  il  en  sortit  un  cachemire 
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d'une  mollesse  de  tissu  et  d'un  blanc  mélancolique  à  troubler  le 
calme  et  le  stoïcisme  de  la  femme  la  plus  blasée  sur  les  merveilles 
de  l'Inde.  t 

La  femme  éclata  dans  Valentine  à  la  vue  du  châle  blanc  que  lui 
posa  sur  les  genoux  le  marquis  de  Blancastel;  les  larmes  de  la  re- 
connaissance, de  l'orgueil,  du  plaisir,  du  bonheur,  mouillèrent  ses 
paupières.  Et  puis  les  femmes  ont  cet  indiscutable  instinct  qui  leur 
dit  si  le  cadeau  qu'on  leur  fait  a  été  choisi  par  le  cœur;  il  y  a  là  un 
magnétisme  qu'aucune  d'elles,  grande  daine  ou  paysanne,  ne  con- 
testera. Elles  devinent  si  vous  regrettez  votre  argent  ou  si  vous  avez 
concentré  votre  félicité  généreuse  sur  l'objet  que  vous  leur  offrez, 
(le  n'est  pas  du  prix  qu'elles  sont  charmées,  c'est  du  regard  qui  a 
parcouru  l'offrande  et  l'a  aimantée.  L'amour  fait  d'un  chiffon  une 
relique. 

—  Quel  beau  cachemire  !  mon  ami,  murmurait  Valentine  sans  se 
lasser  d'admirer. 

—  Vous  le  mettrez,  chère  amie,  le  jour  de  notre  mariage  ;  c'est  le 
plus  beau  que  j'aie  trouvé  dans  les  entrepôts  hollandais  de  la  com- 
pagnie des  Indes  à  Anvers;  je  l'ai  admiré  et  je  me  suis  dit  :  c'est 
Valentine  qui  l'aura. 

—  Mais  c'est  un  cadeau  magnifique,  royal. 

—  Il  vous  plaît,  cela  me  suffit. 

—  S'il  me  plaît!  —  Eh  bien!  le  croiriez-vous,  Georges,  j'ai  un 
radeau  plus  précieux  encore  à  vous  faire. 

—  Vous? 

—  Moi-même,  qui  ai  aussi  pensé  à  vous. 

Valentine  sortit  un  médaillon  qu'elle  tenait  caché  dans  son  corsage. 

—  Tenez,  dit-elle  au  marquis,  en  lui  remettant  le  portrait  enfermé 
dans  le  cercle  d'or  du  médaillon. 

\près  avoir  examiné  affectueusement  la  miniature  : 

—  Dieu  !  quelle  ressemblance,  dit  Blancastel. 

—  Avec  toi,  n'est-ce  pas,  Georges? 

—  Avec  toi  aussi,  Valentine. 

—  Georges  ! 

—  Valentine  ! 

—  Adieu,  Georges,  dit  Valentine  en  s'enfuyant  sous  ses  larmes  et 
emportant  le  châle  blanc,  j'emporte  mon  cadeau. 

—  Et  moi  je  garde  le  mien,  Valentine  ;  il  ne  me  quittera  plus. 

Le  capitaine,  resté  seul  pendant  que  Valentine  allait  donner  ses 
soins  aux  préparatifs  du  déjeuner,  auquel  assisteraient  Chabert, 
Duportail  et  Fabry,  se  dit  avec  une  anxiété  d'esprit  qu'elle  n'était 
plus  là  pour  modérer  :  Oui,  voilà  mon  vrai,  mon  seul  bonheur,  ma 
joie  la  plus  réelle.  Je  crois  v  oir  son  charmant  visage  dans  ce  portrait 
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si  admirablement  peint  par  elle.  Pourquoi,  continua-t-il  en  des- 
cendant la  pente  de  ses  idées,  pourquoi  Valentine  a-t-elle  paru 
ressentir  un^e  si  vive  contrariété  quand  le  nom  de  Fabry  est  venu 
se  mêler  au  récit  de  mon  voyage  à  Bruxelles?  Se  douterait-elle?... 
c'est  impossible  !  de  toute  impossibilité  !  Fabry  lui-même,  Fabry  si 
j>énétrant,  ne  soupçonne  pas,  derrière  le  motif  apparent  qui  m'a 
appelé  à  Bruxelles,  le  motif  réel  qu'avaient  ceux  qui  m'y  ont  attiré. 
Valentine  partage  plutôt  mes  faibles  sympathies  pour  celui  qu'eue 
croit  comme  tant  d'autres  mon  meilleur  ami,  parce  qu'elle  nous  a 
toujours  vus  ensemble.  Singuliers  amis,  ceux  parmi  lesquels  il  faut 
ranger  Fabry  ;  on  ne  sait  pas  toujonrs  s'ils  vous  aiment,  et  l'on  sait 
fort  souvent  qu'ils  vous  détestent.  De  leur  côté,  ils  ne  doutent  pas  du 
sentiment  qu'ils  vous  inspirent  ;  c'est  un  attachement  répulsif  qui 
ne  s'altère  jamais.  J'ai  connu  Fabry  au  collège,  et  Fabry  m'en- 
levait déjà  tous  les  premiers  prix  sans  y  avoir  plus  de  droit  qu'à 
Saumur,  où  je  le  rencontre  encore  avec  ses  mômes  instincts  de  riva- 
lité froide,  contenue  et  toujours  triomphante.  Au  sortir  de  l'école, 
ou  m'envoie  en  Algérie  ;  en  Algérie,  je  retrouve  Fabry  capitaine 
comme  moi  dans  le  même  régiment.  Je  donne  plus  tard  ma  démis- 
sion et  je  viens  à  Paris  ;  il  m'y  avait  devancé.  Comment  ne 
nous  croirait-on  pas  inséparables?  Nous  le  sommes,  en  effet,  mais 
comme  la  chaîne  est  inséparable  du  galérien  :  je  suis  le  galérien  de 
cette  amitié.  J'aimerais  mieux  dix  ennemis  que  lui  ;  avec  un  ennemi, 
on  s'explique,  on  se  bat,  on  se  tue  ;  avec  lui  je  vais  jusqu'à  la 
poignée,  jamais  jusqu'à  la  laine.  Dans  l'état  sauvage,  nous  nous, 
serions  dévorés  au  coin  du  bois  ;  dans  notre  monde  civilisé,  où  les 
]>ois  sont  remplaces  par  des  appartements  tendus  de  velours,  où 
toutes  les  antipathies  sont  apprivoisées,  je  ne  puis  qu'aiguiser  mes 
gants  blancs  et  lui  serrer  cordialement  la  main  quand  je  voudrais  la 
lui  broyer;  la  société  est  pleine  de  ces  amis  implacables.  J'ai  le  mien 
dans  Fabry  ;  ma  dernière  et  suprême  crainte  est  qu'où  ne  nous  mette 
un  jour  dans  la  même  tombe,  et  qu'on  y  grave  dessus  :  «Unis  dans 
la  vie,  ils  le  sont  dans  la  mort.  »  Et  les  honnêtes  passants  s'atten- 
driront! Mon  ami  m'a  gagné,  le  mois  dernier,  au  jeu  douze  mille 
francs  et  cette  nuit  dix  mille;  total,  vingt-deux  mille  francs  d'amitié  : 
mon  Pylade  est  ruineux. 

Au  milieu  de  ses  réflexions,  Georges  de  Blancastel  fut  éveillé  par 
la  voix  du  valet  de  chambre  annonçant  :  M."  de  Chabert  et  M.  Du- 
portail. 

I«es  trois  amis  s'embrassèrent,  heureux  tous  les  trois  de  passer 
quelques  bonnes  heures  ensemble,  après  avoir  été  séparés  plus  d'un 
mois. 

—  Enfin  !  dit  le  colonel  Chabert  de  sa  voix  de  graude  revue,  qu'il 
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eût  difficilement  adoucie  au  ton  de  la  conversation  parlée  ;  enfin  te 
voilà  de  retour  de  ta  fameuse  chasse  ! 

—  Oui,  mes  amis,  et  pour  preuve,  vous  mangerez  à  déjeuner  des 
chevreuils  et  des  sangliers  que  j'ai  tués  a  votre  intention. 

—  Très  bien  î  j'en  rends  grâce  au  grand  saint  Hubert;  mais,  avant 
de  nous  mettre  à  table,  nous  te  prierons  de  nous  dire,  Duportail  et 
moi,  puisque  nous  voilà  seuls,  si  tu  comptes  toujours  sur  nous  pour 
assister  comme  témoins  à  ton  mariage. 

—  Sans  doute  ! 

—  Je  te  dirai  alors  que  voilà  sept  mois  que  tu  nous  tiens  sus- 
pendus sur  le  cadran  de  la  mairie,  et  que,  dans  cinq  mois  au  plus 
tard,  il  faut  que  nous  soyons  rendus,  moi  à  mon  régiment,  Duportail 
à  son  consulat  d'Amérique. 

—  Chabert  a  raison,  dit  à  son  tour  Duportail.  Je  n'aurais  pas  osé 
te  parler  le  premier  de  cette  alfaire...  c'est  chose  personnelle...  dé- 
licate... très  délicate...  mais  puisque  Chabert... 

Chabert,  donnant  un  coup  de  cravache  à  toutes  ces  phrases  lym- 
phatiques, dit,  le  verbe  haut  et  le  nez  au  vent,  comme  il  faisait 
toujours  du  reste,  car  il  eût  plutôt  avalé  un  boulet  que  de  le  mâcher  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  choses  délicates,  diplomate  nébuleux,  sinueux 
et  tortueux  ;  il  n'y  en  a  que  de  vraies  et  de  fausses. 

—  A  l'année  peut-être  et  encore! 

—  Partout!  tu  as  beau  sifllotter,  Machiavel. 

—  Je  ne  sifllotle  pas,  colonel. 

—  Dans  quelques  jours,  reprit  Georges,  mademoiselle  Valent'me 
Bernard  sera  ma  femme. 

Chabert  prit  la  main  de  Georges,  et,  regardant  de  travers  Du- 
portail, il  lui  dit  :  Voilà  qui  est  juste  et  vrai,  homme  délicat. 

Duportail  répondit  par  un  léger  haussement  d'épaules  au  colonel, 
et  par  ces  mots  à  son  ami  Blancastel  : 

—  Je  te  félicite  de  ce  mariage...  tu  as  dû  consulter  tes  intérêts. 

—  Il  a  consulté  son  cœur!  dit  la  bombe  qui  avait  nom  Chabert. 

—  Kt  je  compte  toujours  sur  vous  deux  pour  être  mes  témoins. 

—  Je  témoignerai,  Georges,  répondit  Chabert,  que  tu  es  un  galant 
homme,  qui  fait  ce  qu'il  dit  et  qui  dit  ce  qu'il  fait.  Maintenant  vite 
les  carrosses,  les  rubans,  les  bouquets... 

—  Oui,  répéta  Duportail  ;  et  l'on  ne  savait  pas  au  juste  si  c'était 
de  la  conviction  ou  de  l'ironie;  oui,  vite  les  bouquets,  les  rubans,  les 
carrosses...  11  est  d'autant  plus  urgent  que  ce  mariage  se  fasse  vite, 
qu'il  circule  déjà  des  bruits... 

—  Des  bruits? 

La  figure  de  Georges  se  rembrunit. 

—  Rien...  Georges... 
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—  Mais  encore... 

—  Non  ;  tu  sais,  on  parle  toujours,  le  monde... 

—  Le  monde?...  mais  le  monde... 

—  Oui,  le  monde...  Paris...  c'est  un  grand  village. 

—  Encore  une  fois,  Duportail,  dis-moi... 

—  Ah  oui,  dit  Chabert...  ah  !  oui,  si  tu  crois  qu'il  va  te  le  dire  !... 
U  t'apportera  d'abord  une  note  de  son  ambassadeur,  puis  une  contre- 
note,  puis  un  mémorandum,  puis  un  conclusum,  puis  un  ultimatum, 
puis  un  ultimatissimum.  Georges,  voilà  ce  qu'il  y  a  :  on  dit  que  ta 
fortune  est  dérangée,  et  l'on  a  raison:  que  par  conséquent  tu  ne 
peux  pas  épouser  une  personne  qui  ne  t'apporte  en  dot,  aucune  dot  : 
et  l'on  a  tort... 

Duportail  murmura  à  demi  voix  : 

—  Tort... 

La  moustache  de  Chabert  tourna  ses  ardillons  du  côté  de  Du- 
portail, qui,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde,  répéta  sur  un 
mode  mineur  des  plus  variés  : 

—  Tort...  tort...  tort... 

—  Oui  tort,  diténergiquement  Chabert,  mille  fois  tort.  Moi,  baron 
de  Chabert,  descendant  de  dix-sept  Chabert,  tous  plus  braves  les 
uns  que  les  autres,  et  dont  j'ai  les  dix-sept  portraits  chez  moi, 
tous  plus  laids  les  uns  que  les  autres;  si  j'avais  promis  à  ma  blan- 
chisseuse de  l'épouser,  j'épouserais  ma  blanchisseuse.  Pardon  pour 
la  comparaison,  mais  tu  me  comprends,  mon  cher  Georges. 

.    —  Je  suis  aussi  de  cet  avis,  balbutia  Duportail. 

—  Eh  bien!  alors?... 

—  Seulement... 

—  Ah  î  voici  le  seulement  qui  vient  en  parlementaire.  Seule- 
ment?... demanda  Chabert. 

—  Je  ne  te  le  dirai  pas. 

—  Eh  bien!  moi,  je  te  le  dirai,  Mettcrnich  des  Metternich  ;  tu 
voudrais  bien  épouser  la  blanchisseuse,  seulement  si  elle  avait  quatre 
cent  mille  livres  de  rente.  Seulement  ! 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Chabert,  ce  n'est  pas  du  tout  cela! 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  voudrais  tout  simplement  qu'on  ne  promît  pas  de  l'épouser  : 
cela  dispenserait  plus  tard. . . 

Le  domestique  arrêta  la  phrase  finale  de  Duportail,  en  annonçant  : 
Monsieur  de  Fabry  î 

On  a  vu  par  le  caractère  des  deux  derniers  personnages  interve- 
nus au  second  plan  dans  l'action  qu'ils  tranchaient  l'un  sur  l'autre, 
comme  une  épée  sur  une  plume.  Chabert,  l'épée,  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  était  un  de  ces  bons  tvpes  militaires  forgés 
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et  bronzés  par  le  soleil  de  l'Algérie,  où  il  avait  toujours  résidé  depuis 
la  conquête,  à  deux  ou  trois  courtes  absences  près,  et  encore  ces 
absences  n'avaient-elles  eu  lieu  que  depuis  peu  d'années.  Il  n'appar- 
tenait guère  plus  à  la  France  que  par  le  souvenir  et  par  le  cœur.  Le 
climat  de  l'Afrique,  la  vie  nomade,  la  vie  en  plein  air,  en  pleine 
chaleur,  en  le  fortifiant,  l'avaient  corrodé  et  finement  tanné  comme 
un  bédouin.  Ses  épais  sourcils,  qui  étaient  restés  noirs,  mais  ses 
moustaches  qui  avaient  grisonné,  sa  mouche  qui  n'avait  pas  blanchi 
du  tout,  mais  ses  cheveux  parfaitement  argentés  aux  tempes,  bario- 
laient son  visage  de  teintes  qui  relevaient  de  l'histoire  naturelle  du 
tigre,  et  grâce  à  ses  yeux  d'une  vivacité  fébrile,  la  comparaison 
n'avait  rien  de  bien  hasardé.  Son  cou  était  de  fer,  ses  épaules  libres 
portaient  admirablement  sa  tête  carrée,  coiffée  en  brosse,  distinguée 
du  reste  au  possible,  quoique  laide  comme  celle  de  tous  les  Cha- 
bert,  dont  il  venait  d'avoir  soin  lui-même  de  rayer  la  beauté  de 
leur  généalogie.  Grand,  mais  sans  excès,  il  marchait  avec  noblesse, 
quoique  l'habitude  du  cheval  eût  forcé  en  lui  le  compas  un  peu  au- 
delà  de  son  ouverture  normale.  Il  rappelait  ces  braves  enfants  de  la 
noblesse  française,  qui  suivirent  autrefois  Philippe-Auguste  et  saint 
Louis  en  Palestine,  et  qui  y  étaient  demeurés  si  longtemps,  qu'au 
retour  ils  avaient  du  mal  à  comprendre  leurs  vassaux  et  à  s'en  faire 
entendre.  Chabert  parlait  l'arabe  et  tous  lès  dialectes  de  l'Algérie 
avec  plus  de  facilité  qu'il  ne  parlait  maintenant  le  français.  La  ré- 
flexion mélancolique  des  Orientaux,  fille  de  la  méditation  indienne, 
la  plus  longue  de  toutes,  les  accès  de  silence,  les  attitudes  accrou- 
pies sur  les  nattes,  la  sobriété  exaltée  jusqu'au  jeûne,  l'usage  de  la 
pipe  de  cerisier  ou  de  jasmin,  poussé  jusqu'au  vertige,  la  rêverie 
jaune  d'or  de  l'opium,  cultivée  et  raflinée  comme  la  suprême  volupté 
des  sens,  enfin  le  mahométisme  moins  Mahomet,  s'était  introduit 
tout  entier,  austérité,  tabac,  opium,  accablements  et  soubresauts 
qui  les  suivent,  fatalisme,  dans  les  veines  du  solide  et  féal  colonel  : 
le  tout  couronné  pâr  des  principes  de  morale  et  d'honnêteté  épurés 
de  race  en  race  jusqu'à  lui,  leur  dernier  et  bien  digne  descendant. 

QuantàDuportail,  le  dessin  et  la  couleur  n'étaient  pas  les  mêmes. 
D'abord  très  fin  de  visage,  très  délié  de  corps,  il  avait  gagné  dans 
le  canonicat  et  les  dîners  des  ambassades  un  embonpoint  inévitable 
à  ceux  de  sa  couditi  n  voués  aux  banquets  officiels.  A  vingt  ans,  il 
avait  le  teint  ferme  et  blanc,  les  cheveux  d'un  noir  méridional,  la 
bouche  fraîche  et  presque  rose  comme  celle  d'une  jeune  fille,  des 
dents  vives  éclairant  ses  paroles  au  passage,  un  nez  d'une  charmante 
délicatesse  de  dessin  quoiqu'un  peu  large  à  la  base,  des  yeux  d'une 
soyeuse  expression  mais  bien  près  d'être  moqueurs,  quand  on  se 
donnait  la  maladroite  supériorité  de  vouloir  avoir  raison  contre  lui 
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par  la  violence.  Sa  taille  répondait  à  la  distinction  de  ses  traits,  pris 
dans  la  galerie  du  grand  monde  par  sa  mère,  pris  dans  la  généalo- 
gie des  Duportail-Carini,  par  son  père  d'origine  italienne,  et  par 
conséquent  politique  et  subtile  ;  elle  dépassait  le  niveau  banal  des 
hauteurs  moyennes,  et  ici,  comme  dans  les  lignes  et  le  caractère  de 
son  visage,  le  père  avait  donné  l'équilibre  parfait  de  la  force,  la 
mère  celui  de  la  grâce,  qui  se  révélait  en  lui  par  ses  pieds  petits  et 
voûtés,  une  cheville  de  cavalier  arabe,  des  genoux  secs  emboîtant 
bien  la  cuisse  et  la  jambe,  des  hanches  fines,  trop  fines  pour  résister 
au  développement  fatal  de  l'embonpoint  de  la  poitrine  à  l'heure  où 
l'homme  engraisse  au  courant  de  l'âge.  L'âge  malheureusement 
travaillait  déjà,  quoiqu'à  petits  coups,  à  cette  déformation  presque 
infaillible  et,  comme  nous  l'avons  indiqué,  les  oisivetés  [d'attaché 
d'ambassade,  non  payé,  puis  payé,  les  résidences  prolongées  de 
sous-secrétaire,  puis  de  secrétaire,  dans  quelque  bonne  capitale 
bien  nourrie,  achevaient  l'œuvre. 

Ainsi  Duportail,  toujours  élégant  cavalier  à  trénte-quatre  ans, 
toujours  frais,  mais  bien  moins  rose,  toujours  excellemment  mis, 
toujours  soigneux  en  tout  dans  le  monde,  était  déjà  fort  loin  du 
Duportail  de  quatorze  ans  en  arrière,  qui  dinait  au  café  de  Paris  et 
obtenait  un  congé  pour  venir,  chaque  carnaval,  «à  l'Opéra,  où  il  venait 
même  sans  congé,  au  risque  de  se  faire  remercier  par  son  ministre, 
si  son  ministre  eût  osé  toucher  «à  cette  vieille  famille  de  consuls,  de 
ministres  plénipotentiaires  et  d'ambassadeurs  depuis  Ixuris  XII  et 
la  prise  de  (iènes  par  les  Français.  Duportail  avait  contracté  un 
triste  mariage  à  vingt-huit  ans,  avec  une  \nglaise  qu'il  croyait  de- 
voir l'enrichir;  elle  l'avait  enrichi,  c'est  vrai,  mais  c'était  tout  :  elle 
ne  l'avait  pas  rendu  heureux.  Us  s'étaient  séparés,  ils  avaient  plai- 
dé, ils  s'étaient  remis,  puis  encore  séparés;  au  bout  du  compte,  la 
grande  fortune  de  la  femme  et  le  grand  nom  du  mari  n'avaient  pro- 
duit que  des  procès,  des  dépenses  énormes  causées  par  ces  procès, 
du  scandale  à  inquiéter  par  moments  Duportail  sur  son  avenir.  Aussi, 
pour  avoir  l'esprit  tranquille,  il  suppliait  toujours  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  l'envoyer  dans  les  cours  les  plus  éloignées: 
mais  y  en  a-t-il  d'assez  éloignées  pour  que  n'y  parvienne  pas  le 
bruit  du  dommage  porté  à  la  réputation  d'un  galant  homme  par  une 
femme  légère?  Les  malheurs  conjugaux  de  Duportail  l'avaient  peu 
à  peu  enseveli  dans  un  scepticisme  du  fond  duquel  il  regardait  pas- 
ser la  vie,  la  jugeant  froidement,  la  méprisant  sans  le  dire,  n'ayant 
de  respect  que  pour  les  surfaces,  parce  qu'elles  sont  des  miroirs  qui 
vous  font  roses  on  jaunes,  selon  qu'on  sait  choisir  son  verre.  11  im- 
porte donc  de  bien  le  choisir,  pourqu^en  s'y  réfléchissant,  on  paraisse 
le  moins  laid  possible.  Duportail  en  était  à  ce  point  de  l'existence 
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au  moment  où  son  ami  Georges  de  Blancastel  allait  donner  son  nom 
à  mademoiselle  Valentine  Bernard. 

Dès  que  Fabry  fut  entré,  les  domestiques  apportèrent  une  table 
où  le  déjeuner  était  servi. 

—  En  vérité,  dit  Fabry  en  échangeant  des  poignées  de  main  avec 
Chabert,  Blancastel  et  Du  portail,  il  faut  vivre  dans  ces  temps  de 
paix  universelle  pour  voir  l'homme  qui  a  gagné  dans  la  nuit  dix 
mille  francs  à  son  adversaire,  venir  déjeuner  chez  lui. 

—  Où  il  est  sûr,  dit  Georges,  d'être  reçu  avec  la  cordialité  de  la 
veille. 

Fabry,  après  avoir  serré  de  nouveau  et  bien  affectueusement  la 
main  de  Georges,  lui  répliqua  : 

—  Merci,  cher  Georges,  merci!  —  Vais-je  enfin  savoir,  pensa-t-il, 
et  il  ne  pensait  qu'à  cela,  comment  s'est  terminée  l'affaire  de  Bel- 
gique ? 

—  Savez-vous,  intervint  Chabert,  ce  qui  n'est  pas  moins  édifiant 
que  ce  que  vous  dites  là?  c'est  de  voir  deux  hommes  vivre  ainsi  que 
vous  le  faites  depuis  le  berceau,  pour  ainsi  dire,  dans  une  intimité 
qui  n'a  jamais  été  ni  obscurcie  ni  diminuée. 

—  Voilà,  en  effet,  ce  que  tout  le  monde  dit  avec  étonnemeut, 
acheva  Georges. 

—  C'est  que  vous  valez  mieux,  termina  à  son  tour  Chabert,  que 
tout  le  monde  qui  s'en  étonne. 

—  Monsieur  est  servi,  interrompit  le  domestique. 

En  cherchant  une  place  autour  de  la  table,  Fabry,  toujours  sus- 
pendu à  ses  doutes,  se  disait,  le  regard  imperceptiblement  attaché 
sur  Blancastel  : 

—  Rien  sur  son  visage  qui  me  dise....  que  je  donnerais  pour  sa- 
voir !...  mais  je  ne  tarderai  pas  à  savoir. 

11  ne  se  trompait  pas. 

—  Vous  excuserez  Valentine,  dit  Georges  à  ses  amis,  elle  ne  dé- 
jeune pas  avec  nous.  Elle  est  retenue  chez  elle  par  les  doreurs,  par 
les  tapissiers,  par  les  peintres  occupés  de  décorer  sou  salon  et  son 
boudoir.  Nos  appartements,  eux  aussi,  se  marient  un  peu  quand 
nous  nous  marions. 

—  Allons!  murmura  Fabry,  dans  le  trouble  d'un  dépit  dont  on  ne 
lut  rien  sur  son  visage,  allons!  le  mariage  belge  est  coulé  à  fond. 
Nous  aurons  cependant  le  bonheur,  dit-il  en  s' adressant  à  Blancas- 
tel, de  saluer  madame  ce  matin.... 

—  Valentine  descendra  prendre  le  thé  avec  nous. 

—  Ne  viendra-t-elle  pas  ensuite  assister  aussi  avec  nous  à  ton 
triomphe  à  Longchamps  ? 

—  ( Uier  colonel,  mon  triomphe. . .  mon  triomphe. . .  comme  tu  y  vas  ! 
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—  AU  !  tu  joues  là  une  grosse  partie,  Georges,  je  le  sais. 

—  Très  grosse. 

—  Quel  chiffre  ? 

—  Je  tiens  deux  cents  louis  contre  le  champ. 

—  Deux  cents  louis,  diable  1  dit  Duportail. 

—  Combien  de  chevaux  engagés  ? 

—  Six. 

—  Si  tu  gagnes,  dit  le  colonel  Cbabert,  c'est  douze  cents  louis  : 
vingt-quatre  mille  francs;  c'est  un  beau  denier. 

—  Trop  beau  !  si  tu  perds,  dit  Duportail,  dont  le  goût  pour  les 
cotfrses  était  plutôt  commandé  chez  lui  par  sa  position  qu'il  n'était 
sincère. 

—  Je  ne  reculerai  pas  î 

—  Pourvu  que  ton  cheval  en  dise  autant,  murmura  ironiquement 
Duportail. 

—  V  table,  messieurs!  à  table,  cria  Georges,  qui  ne  voulait  pas 
(jue  le  déjeuner  retardât  sa  présence  sur  le  champ  des  courses. 

Tous  les  invités  "du  marquis  s'assirent  autour  de  la  table  et  le 
déjeuner  commença. 

—  Fabry,  demanda  Chabert,  que  dit-on,  que  fait-on  dans  la 
grande  ville  ? 

—  La  grande  ville  danse  malgré  son  grand  âge.  A  propos  de 
danse,  que  je  vousdise....  j'ai  vu  hier,  chez  une  dame  de  mes  amies, 
une  lettre  d'invitation  qui  m'a  causé  un  étonnement  que  vous  par- 
tagerez à  coup  sûr,  le  personnage  qui  l'adresse  à  cette  dame  et  pro- 
bablement à  bien  d'autres,  étant  fort  connu  de  vous  tous. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Chabert  est  pressé. 

—  Mais  oui,  sachons t\  ite  ! 

—  Duportail  aussi. 

—  Mais  moi  aussi. 

—  Vous  aussi,  Georges  ? 

—  Plus  que  les  autres. 

—  Soyez  donc  tous  satisfaits  dans  votre  curiosité  ;  Fabry  sortit 
une  lettre  de  sa  poche. 

—  Voici  cette  invitation. 
Fabry  lut  et  l'on  écouta. 

«  Madame,  j'invite  monsieur  votre  fils,  s'il  n'a  pasplusde  huitaus, 
au  bal  d'enfants  que  je  donne  le  mois  prochain,  samedi  5  décembre, 
dans  mon  hôtel  de  la  cité  Beaujon.  11  s'agit  du  bonheur  de  toute  sa 
vie,  pourvu  qu'il  ne  vienne  pas  costumé  en  Turc.  » 

Cette  lettre  n'est  pas  signée,  dit  le  colonel  Chabert,  au  bruit  des 
éclats  de  rire  qui  en  salua  la  lecture. 
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—  C'est  une  mystification  de  carnaval,  ajouta  Duportail. 

—  Du  tout!  du  tout  !  c'est  signé. 

—  Signé  de  qni  ? 

—  D'un  fou  sans  doute. 

—  Signé  de  moi,  dit  la  voix  d'un  nouveau  venu,  Steffanoff- Adria- 
noff ! 

—  Quoi!  c'est  vous,  comte,  qui  avez  envoyé  cette  incroyable 
im  itation  ? 

—  A  trois  cents  familles,  cher  colonel. 

—  Vous  voulez  donc  vous  amuser? 

—  Je  ne  fus  jamais  plus  sérieux. 

—  lin  bal  d'enfants  chez  vous,  qui  n'avez  ni  femme  ni  enfants. 
I  il  bal  d'en  fan  Us  où  il  s'agit  de  faire  le  bonheur  de  toute  leur  vie. 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  costumés  en  Turcs! 

—  Oui. 

—  Laissez  donc,  cher  Adrianoff,  vous  voulez  vous  amuser  aux 
dépens  de  Paris,  pour  en  rire  plus  tard  à  Saint-Pétersbourg. 

—  Non,  foi  de  Russe. 

—  Messieurs,  intervint  Georges  de  Blancastel,  comme  l'étonne- 
ment  ne  supprime  pas  l'appétit,  déjeunons....  Vous  allez  déjeuner 
avec  nous,  Adrianoff. 

—  Merci,  j'ai  déjeuné. 

Et  tout  en  disant  qu'il  avait  déjeuné,  le  nouveau  convive  russe  prit 
successivement  plusieurs  œufs ,  qu'il  cassa  et  avala  debout. 

—  Maintenant,  reprit  Fabry ,  nous  ferez-vous  l'honneur,  noble 
russe,  de  nous  donner  la  clef  de  cette  énigmatique  invitation  dont 
vous  nous  voyez  tous  bien  singulièrement  surpris  quoiqu'en  notre 
qualité  de  Français  et  de  Parisiens,  nous  soyons  habitués  aux  plus 
extravagantes  drôleries. 

—  Voici,  répondit  Adrianoiï,  Parisien-Russe  comme  il  y  en  a 
toujours  cinq  ou  six  mille  à  Paris,  n'ayant  rien  dans  l'accent  nidans  le 
costume  qui  le  différenciât  d'un  habitant  du  faubourg  Saint-Honoré 
ou  de  la  Chaussée-d'Antin ,  portant  les  modes  de  nos  tailleurs 
avec  l'aisance  la  plus  naturelle,  suivant  nos  théâtres  avec  l'assi- 
duité d'un  homme  d'étude  et  de  goût ,  marchant  dans  nos  salons 
comme  s'il  fût  né  dans  la  pièce  à  côté.  C'est  à  peine  si  son  teint  un 
peu  blanc*  mat,  ses  yeux  légèrement  bleus  slaves,  ses  cheveux  fins, 
d'un  blond  particulier,  disaient  aux  habiles  physionomistes  qu'il 
appartenait  au  soixantième  degré  de  latitude  nord. 

—  Voici,  répéta  Adrianoff.  11  y  avait  une  fois  un  riche  seigneur 
russe.  Ce  riche  seigneur,  par  une  froide  matinée  d'hiver ,  en  allant 
à  la  chasse,  trouva,  abandonné  et  endormi  sur  la  neige,  au  pied 
d'un  bouleau,  un  enfant  beau  comme  le  jour.  Le  jour,  c'était  moi. 
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Le  prince,  qiû  n'avait  pas  d'enfant,  me  prit,  m'emmena  à  son  châ- 
teau, m'aima  comme  si  j'eusse  été  son  fils  ;  il  m' éleva,  m'entoura 
de  maîtres  d'instruction  et  d'agrément ,  et  quand  je  fus  grand,  il 
me  conduisit  avec  lui  à  la  guerre  contre  les  Circassiens.  M* étant 
distingué,  il  paraît,  dans  toutes  les  affaires  où  je  le  suivis,  il  me 
donna  la  liberté  au  retour,  et  me  recommanda  au  dernier  Czar,  dont 
il  était  fort  aimé.  Le  Czar  me  fit  comte.  Mettant  le  comble  à  sa 
générosité  pour  un  enfant  qui  ne  lui  était  rien ,  mais  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie  dans  un  combat,  mon  excellent  protecteur  me  fit  en 
mourant  son  héritier  universel.  Dieu  ait  son  âme,  je  possède  au- 
jourd'hui tous  ses  biens. 

—  AdrianofT,  dit  Fabry,  c'est  fort  touchant,  ce  que  vous  racontez 
là,  mais  quel  rapport,  je  vous  prie,  cela  a-t-il  avec  le  bal  d'enfants? 

—  Non  costumés  en  Turcs,  ajouta  Duportail. 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

—  Nous  sommes  tous  curieux  desavoir.... 

—  Mais  vous  ne  mangez  pas,  mon  cher  AdrianofT. 

—  Merci,  cher  Georges ,  j'ai  déjeuné,  répondit  l'excellent  Russe 
en  prenant  la  moitié  d'un  poulet,  qu'il  mangea  tout  en  parlant 
comme  il  avait  déjà  mangé  les  œufs  et  une  foule  d'autres  hors- 
d' œuvre.  Mon  ambition,  continua-t-il,  reprenant  le  fil  de  son  his- 
toire, mon  unique  désir  est  de  rendre  à  l'humanité  tous  les  biens 
que  j'en  ai  reçus.  Depuis  cinq  ans,  je  parcours  l'Europe  dans  l'in- 
tention d'adopter  un  enfant,  un  enfant  que  j'élèverai  comme  j'ai 
été  élevé,  que  j'aimerai  comme  j'ai  été  aimé,  qui  héritera  de  toutes 
mes  richesses,  comme  j'ai  hérité  de  toutes  celles  de  mon  bien- 
faiteur. 

A  ces  dernières  phrases  d' AdrianofT,  Chabert,  sincèrement  en- 
thousiasmé, se  leva  et  offrit  un  verre  de  Champagne  à  l'intéressant 
narrateur  russe. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur,  AdrianofT,  à  votre  santé  ! 

—  Bien  honoré ,  cher  colonel,  mais  j'ai  déjà  beaucoup  bu  ce 
matin  à  mon  déjeuner. 

On  sait  maintenant  ce  que  valaient  les  refus  d' AdrianofT;  aussi 
ne  sera-t-on  pas  étonné  s'il  accepta  le  verre  de  Champagne  que  lui 
offrait  le  colonel  et  qu'il  vida  pieusement  d'un  seul  trait;  s'il 
accepta  pareillement  un  second  verre  que  Duportail  lui  pqrta  à  son 
tour  en  lui  disant  du  sérieux  le  plus  diplomatique  du  monde  : 

—  Si  jamais  vous  me  trouvez  sur  la  neige  au  pied  d'un  bouleau, 
ô  AdrianofT,  adoptez-moi  ! 

Ce  fut  avec  le  même  regret  qu'il  avait  déjà  manifesté  qu' AdrianofT 
engloutit  le  verre  de  Champagne  de  Duportail. 
Fabry,  qui  voulait  savoir  la  fin  de  l'histoire,  en  tendant  un  troi- 
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sième  verre  de  vin  de  Champagne  à  Adrianoff,  impassible  comme  un 
fleuve  gelé  de  son  pays,  Fabry  lui  dit  : 

—  Mais  vous  ne  nous  dites  pas,  excellent  Adrianoff,  pourquoi 
vous  n'avez  pas  encore  adopté  un  enfant,  quand  la  terre  en  est 
couverte  d'un  pôle  à  l'autre. 

—  C'est  juste  ,  je  ne  vous  l  ai  pas  dit. 

—  Nous  attendons. 

—  Jusqu'ici,  ceux  qu'on  m'a  offerts  ne  me  plaisaient  pas,  et  ceux 
qui  me  plaisaient  m'ont  été  refusés.  Certes  !  j'ai  vu  de  beaux  enfants 
en  Allemagne;,  mais  j'ai  remarqué  qu'en  grandissant  les  enfants 
allemands  restaient  Allemands.  Ln  grand  défaut  ! 

—  Oh  oui!  Adrianoff,  un  grand  défaut!  d'autant  plus  grand 
'ju'il  les  suit  jusqu'à  la  fin  de  leur  carrière. 

—  En  Italie,  j'ai  été  sur  le  point  d'atteindre  mon  but.  J'avais 
rencontré  un  enfant  rempli  de  belles  qualités,  charmant,  accompli, 
parfait  enfin. 

—  Eh  bien  !  que  ne  Tavez-vous  adopté  ? 

—  Il  touchait  du  piano. 

—  C'est  différent;  oh  !  c'est  différent  ! 

—  Et  il  en  touchait  bien  peut-être  ? 

—  Admirablement  !  comme  tous  les  enfants. 

—  Approuvé  !  Adrianoff,  approuvé  ! 

—  Mais,  poursuivit  Adrianoff,  Paris  ,  la  ville  où  l'on  trouve  tout, 
ne  me  laissera  pas  longtemps  chercher ,  et  vous  comprenez  que  je 
serais  bien  malheureux  si,  au  milieu  d'un  bal  où  seront  réunis  deux 
ou  trois  cents  enfants,  je  ne  mettais  pas  la  main  sur  celui  que  je 
[XHirsuis  pour  faire  son  bonheur. 

—  Toutefois,  dit  Duportail,  s'il  n'est  pas  costumé  en  Turc. 

—  S'il  n'est  pas  costumé  en  Turc,  affirma  avec  une  insistance  un 
peu  piquée  Adrianoff,  oui,  s'il  n'est  pas  costumé  en  Turc;  save?- 
vous  pourquoi  ? 

—  Du  diable  si  aucun  de  nous  tenterait  de  le  deviner. 

—  Sachez  donc  pourquoi.  J'ai  déjà  donné  deux  bals  d'enfants. 
L'un  à  Vienne  ,  l'autre  à  Florence.  Eh  bien  !  il  me  fut  impossible  de 
faire  un  choix  parmi  tous  ces  enfants  ,  par  la  raison  qu'il  n'y  avait 
aucune  différence  entre  eux.  Tous  étaient  venus  costumés  en  Turcs. 

—  Ah!  délicieux,  voilà  le  mystère  expliqué  ! 

—  Bravo  !  Adrianoff. 

—  Bravo  !  bonne  chance  ! 

—  Encore  une  fois,  noble  prince  Adrianoff,  dit  Duportail,  adoptez- 
moi,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  m' habiller  en  Turc. 

—  Les  Turcs,  intervint  Blancastel  en  riant,  me  rappellent  les 
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Grecs,  les  Grecs  me  rappellent  le  jeu;  le  jeu,  que  je  vous  dois  dix 
mille  francs,  mon  cher  Fabry. 

11  ouvrit  son  portefeuille  et  y  prit  plusieurs  billets  de  banque. 
Chabert  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Eh  !  vous  avez  assez  bien  employé  votre  nuit,  capitaine. 

—  Oh  !  croyez  bien  que  Blancastel  n'a  pas  perdu  qu'avec  moi  ;  il  a 
perdu  avec  Lachesnaye  ;  il  a  perdu  avec  Delton  ;  il  a  perdu  avec.... 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  interrompit  Georges ,  blessé  de  cette  insis- 
tance de  Fabry  à  publier  ses  pertes,  il  est  inutile  de  rappeler  mes 
défaites  avec  tant  de  précision,  avec  tant  de  plaisir. 

Fabry  répliqua,  ayant  l'air  d'avouer  sa  maladresse  : 

—  Ah  !  je  suis  si  loin,  mon  cher  Georges,  de  vouloir  me  réjouir  de 
votre  mauvaise  étoile ,  que  je  vous,  offre  à  l'instant  même  votre 
revanche  en  deux  parties  liées. 

—  Votre  courtoisie  de  gentilhomme.... 

—  La  courtoisie!...  quand  l'amitié  seule....  Eh  bien  !  acceptez 
sur  le  champ  votre  revanche,  ou  je  brûle  tous  ces  chiffons. 

Et  Fabry  approcha  les  dix  billets  de  banque  de  la  flamme  du 
foyer.  11  se  dit  mentalement  :  —  A-t-il  encore  dix  mille  francs?  C'est 
ce  que  je  vais  savoir. 

En  lui-même,  Georges  se  dit,  à  son  tour  :  Son  orgueil  mérite 
d'être  durement  châtié  ;  il  le  sera  !  Messieurs,  passons  au  salon, 
ajouta-t-il. 

Tous  se  levèrent. 

Au  même  instant,  Valentine  entrait  par  la  porte  du  fond,  suivie  de 
Gabriel,  portant  un  plateau  sur  lequel  étaient  des  tasses  où  le  thé 
était  déjà  versé. 

Le  mouvement  de  sortie  des  convives  de  Georges  fut  naturelle- 
ment arrêté  par  la  présence  de  Valentine,  qui  leur  dit  : 

—  Messieurs,  vous  oubliez  le  thé. 

Georges  l'avait  déjà  prise  par  la  main  et  en  la  présentant  à  ses 
amis,  il  leur  dit  : 

—  Messieurs,  dans  quelques  jours  madame  la  marquise  de  Blan- 
rastel. 

Les  amis  de  Georges  s'inclinèrent  avec  respect. 
Chabert  fut  le  premier  à  complimenter  Blancastel  et  sa  jolie 
future. 

—  Nous  vous  félicitons  tous  les  deux. 

—  Monsieur  de  Chabert,  je  vous  remercie  pour  Georges  et  pour 
moi,  répondit  gracieusement  Valentine. 

Ce  fut  le  tour  de  Fabry. 

—  Nous  nous  joignons  à  notre  ami  Chabert,  n'ayant  pas  de  meil- 
leur compliment  à  vous  adresser  à  l'un  et  à  l'autre. 
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—  Mille  grâces,  messieurs ,  mais  le  thé  refroidit. 

—  Excellent  !  fit  Chabert  en  buvant  son  thé,  où  il  avait  versé  par 
pure  distraction  trois  ou  quatre  petits  verres  de  rhum,  habitude  du 
désert. 

—  Adrianoiï,  dit  Duportail  en  mêlant  beaucoup  de  lait  à  son 
thé,  autre  manière  de  dénaturer  le  thé  et  de  faire  qu'il  ne  deviendra 
jamais  une  boisson  nationale  en  France;  Adrianoiï? 

—  Quoi  ?  répondit  Adrianoiï,  qui  mettait  du  vin  de  Champagne 
dans  le  sien,  troisième  manière  d'empoisonner  le  thé. 

—  Madame  connaît-elle  votre  histoire? 

—  Quelle  histoire  ?  demanda  Valentine. 

—  Georges  vous  la  racontera,  dit  Adrianoiï. 
Mais  Duportail  persistant,  il  dit  lui-même  : 

—  Un  bal  d'enfants  que  donne  le  mois  prochain  notre  ami  Adria- 
noiï dans  son  hôtel  à  Beaujon. 

Valentine  ne  fut  pas  moins  étonnée  que  ses  hôtes. 

—  Un  bal  d'enfants!  Vous,  monsieur  Adrianoiï,  quelle  idée! 

—  Originale!  appuya  Fabry,  qui,  s  approchant  le  plus  qu'il  le 
put  de  Valentine,  lui  dit  tout  bas  :  J'ai  à  vous  parler  de  Georges. 

Valentine  fit  un  mouvement. 
Fabry  ajouta,  toujours  tout  bas  : 

—  Je  reviendrai  ici,  dans  cette  salle,  dans  dix  minutes  ;  soyez-y. 
Dans  dix  minutes,  madame,  et  n'y  manquez  pas  !  En  s' éloignant  de 
Valentine,  le  sourire  aux  lèvres,  il  s'écria  :  Ah!  oui,  l'idée  de  notre 
cher  Adrianoiï  est  incontestablement  des  plus  originales. 

—  Ma  chère  amie,  dit  Blancastel  à  celle  qu'il  venait  de  faire  sa- 
luer comme  sa  très  prochaine  épouse,  nous  serons  libres  dans  une 
heure;  veuillez  bien  vous  tenir  prête  pour  nous  accompagner  à 
Longchamps. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  mon  ami. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Je  serai  prête. 

Georges  ouvrit  ensuite  la  porte  qui  donnait  dans  le  salon. 

—  Maintenant,  Messieurs.... 

—  Qu'a-t-il  à  me  dire?  pensa  Valentine  en  prolongeant  un  regard 
sur  Fabry. 

Et  Fabry,  en  regardant  Valentine,  se  dit  de  son  côté  : 

—  Pas  encore,  madame  de  Blancastel,  pas  encore  !  Hâtons-nous 
cependant  ! 

Un  instant  après,  tout  le  inonde  était  sorti  de  la  salle  à  manger, 
excepté  Valentine  et  Gabriel.  Gabriel  s'occupa  de  faire  enlever  rapi- 
dement la  table. 

—  Malheureux  Georges!  pensa  Valentine  les  yeux  arrêtés  sur  la 
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porte  du  salon;  malheureux  Georges!  encore  le  jeu!  toujours  le 
jeu  !  Mais  que  peut  me  vouloir  M.  de  Fabry? 

Fabry  avait,  comme  Chabert,  servi  en  Algérie,  mais  il  ne  lui 
ressemblait  guère;  â  la  vérité,  l'un  pouvait  passer  pour  y  avoir  tou- 
jours vécu,  tandis  que  Fabry  n'y  était  demeuré  que  le  moins  de 
temps  possible,  détestant  ces  mœurs  sauvages,  ces  figures  bigarrées, 
ce  soleil  qui  déchire  la  peau,  vieillit  avant  l'âge,  noircit  le  teint  et 
fait  blanchir  les  cheveux.  Quoique  brave  à  l'excès,  et  il  l'avait 
prouvé  dans  plus  d'une  collision  avec  les  naturels  de  la  plaine 
et  de  la  montagne,  c'est  la  vie  élégante  et  satisfaite  qu'il  préférait, 
la  vie  de  Paris  l'hiver,  la  vie  des  châteaux  l'été.  Rien  ne  ressemblait 
moins  au  caractère  franc  et  avancé  de  Chabert  que  son  caractère 
fin,  sinueux,  attentif,  formé  de  fierté,  de  passion  et  d'une  hauteur 
ardente.  Si  le  but  qu'il  se  proposait  de  toucher  se  trouvait  placé 
au  sommet  d'une  montagne,  il  ne  la  gravissait  pas  hardiment: 
il  la  creusait  horizontalement,  puis  de  bas  en  haut,  et  cela  sans 
bruit,  sans  souffler,  sans  se  décourager  ;  et  quand  on  ne  savait  plus 
s'U  avait  déserté  ses  projets,  dont  personne  du  reste  n'était  jamais 
bien  informé,  il  apparaissait  vainqueur,  calme  et  inaccessible.  C'est 
surtout  en  intrigues  d'amour  qu'il  jouait  ce  jeu  de  ruse  naturelle, 
qui  lui  réussissait  presque  toujours,  mais  qu'il  secondait,  il  faut 
aussi  le  dire,  par  des  qualités  personnelles  d'une  excessive  valeur. 
Son  élégance  de  formes  devait  une  souplesse  remarquable  à  son 
passé  d'officier  de  cavalerie  ;  il  y  avait  en  lui,  si  la  comparaison  est 
permise,  d'une  cravache  anglaise,  dont  la  pomme  d'or  lin  et  ciselé 
couronne  une  élasticité  agressive  qui  ne  déplaît  pas,  surtout  aux 
femmes,  toujours  charmées  et  dominées  par  l'impertinente  souve- 
raineté d'un  despotisme  brillant. 

Fabry  aimait  Valentine,  il  va  être  à  peine  besoin  de  le  dire  ;  l'ai- 
mait-il  comme  tout  le  monde  aime  ?  Question  destinée,  je  le  crois, 
j'eif  ai  peur,  à  rester  suspendue  jusqu'à  la  fin  de  cette  histoire  du 
grand  monde.  Mais  notre  tâche  est  tout  simplement  de  la  raconter. 

Dès  que  les  domestiques  eurent  enlevé  la  table,  Valentine  appela 
(iabriel. 

—  Gabriel,  j'ai  à  vous  parler. 

Dans  les  moustaches  du  zouave  coururent  effarées  ces  paroles  : 
\ous  y  voici  ! 

—  Eh  bien!  cette  nuit?.... 

—  Eh  bien  !  madame,  cette  nuit.... 

—  Comme  les  autres,  n'est-ce  pas  ? 

—  Euh!  euh!.... 
Il  a  encore  perdu? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela.  D'ailleurs.... 


Digitized  by  Goo 


LUS  M A HT YRS  INCONNUS 


70Î» 


—  Explique-toi. 

—  Ça  dépend. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Gabriel? 

—  Je  n'oserais  pas  dire  oui,  je  n'oserais  pas  dire  non  à  madame. 

—  Voyons,  était-il  en  colère? 

—  Oh  !  non  ;  de  mauvaise  humeur  seulement. 

—  Alors,  comment  douter  qu'il  a  perdu  ? 

—  Mais,  madame,  ceux  qui  ont  gagné  sont  souvent  de  mauvaise 
humeur  aussi. 

—  Gomment  ça? 

—  Comment  ça,  demandez-vou6? 

—  Oui. 

Le  zouave  eût  mieux  aimé  faire  face  à  une  attaque  de  douze 
Kabyles. 

—  Eh  bien  î  madame,  ils  sont  souvent  de  mauvaise  humeur  parce 
qu'ils  n'ont  pas  assez  gagné. 

Valentine  fut  loin  d'être  rassurée  par  cette  réponse,  qui  avait  ravi 
le  zouave  du  contentement  de  lui-même. 

—  Georges ,  demanda  encore  Valentine ,  a-t-il  ouvert  son  se- 
crétaire ? 

—  11  était  bien  tard,  madame.... 

—  Sans  doute. 

—  J'étais  presque  endormi....  Mes  yeux....  Ma  vue.... 

—  Ensuite  ? 

—  Mais  je  crois  que  oui,  madame  ;  il  l'a  ouvert. 

—  Et  il  y  a  mis  de  l'or,  des  billets  ?.... 

—  Ah!  je  n'affirmerais  pas  à  madame  que  je  l'y  ai  vu  mettre  de* 
billets. 

—  Oh  î  alors  je  ne  suis  que  trop  certaine....  Et  dans  ses  paroles, 
vous  n'avez  rien  remarqué?  Rappelez-vous,  Gabriel?.... 

—  Tonnions  la  position,  réfléchit  lestement  le  zouave,  ou  je  suis 
fumé  comme  dans  les  grottes  de  Dahra.  — 11  ne  m'a  parlé  que  de 
vous,  madame  ;  il  était  désolé  que  vous  eussiez  passé  la  nuit  à  l'at- 
tendre, et  puis  quand  je  lui  ai  parlé  de  votre  filleul.... 

—  Ah  !  fit  Valentine. 

—  Bien  !  pensa  le  zouave  ;  elle  a  dit  :  Ah  !  —  Oui,  quand  je  Ini  ai 
parlé  du  petit  paysan  de  Neuilly,  il  a  été  si  content,  mais  si  content, 
qu'il  m'aurait  embrassé  sans  la  discipline  militaire. 

—  Cher  Georges  ! 

—  La  position  est  tournée,  se  dit  Gabriel  ;  en  avant  !  —  Ah  !  ma- 
dame, il  l'aime  bien  cet  aimable  amour  d'enfant  ! 

—  N'est-ce  pas,  Gabriel  ? 

—  C'est  qu'il  est  fort  gentil  aussi,  il  faut  tout  dire,  le  petit  bon- 
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homme.  11  vient  à  ravir  là-bas  dans  la  campagne  où  vous  l'avez 
planté.  Mais  je  voulais  vous  dire,  son  petit  camarade,  le  fils  du  jar- 
dinier, est  bête  comme  un  hanneton....  Cette  compagnie  d'insectes 
pour  un  enfant  aussi  intelligent  que  votre  filleul....  Pourquoi  ne  le 
faites-vous  pas  venir  quelquefois  ici  ? 

—  Dans  quelque  temps,  mon  ami ,  dans  quelque  temps.  Nous 
le  mettrons  au  collège,  et  il  viendra  passer  tous  ses  dimanches  et 
toutes  ses  vacances  avec  nous. 

—  A  la  bonne  heure  !  Et  je  lui  donnerai  des  leçons  de  fleuret,  de 
sabre,  d'espadon,  de  contre-pointe,  dont  je  suis  prévôt,  comme  on 
peut  voir  par  mon  brevet  entouré  de  nombreuses  devises  :  «  Gloire 
à  Dieu,  honneur  aux  daines.  » 

—  Gabriel? 

—  Madame. 

—  J'ai  un  projet....  Voulez-vous  que  nous  procurions  une  bien 
grande  joie  à  ce  cher  enfant  ? 

—  Si  je  le  veux  ! 

—  Ecoutez. 

—  Me  voilà. 

Valentine  baissa  le  son  de  sa  voix,  et  le  zouave  l' écouta  avec  la 
raideur  de  la  sentinelle  qui  reçoit  le  mot  d'ordre  dans  la  tranchée. 

—  Je  viens  d'apprendre,  dit  Valentine,  que  M.  Adrianoff  donne 
bientôt  un  bal  d'enfants.... 

—  Ah  !  bon!  vous  voulez  y  aller.... 

—  Tues  fou!  un  bal  d'enfants.... 

—  Ah!  bon! 

—  Faites  faire,  sans  rien  dire  à  personne,  deux  costumes  de  petit*, 
bergers  tyroliens,  l'un  pour  Valentin,  l'autre  pour  son  camarade,  U* 
(ils  du  jardinier. 

—  Le  hanneton? 

—  Quand  ces  costumes  seront  prêts.... 

Valentine  n'acheva  pas  sa  phrase.  Georges  de  Blaucastel  entrait 
furtivement  par  la  porte  qu'il  avait  prise  en  sortant.  11  était  pâle  et 
ému.  Il  alla  vers  Gabriel  en  l'appelant  :  Gabriel  !  Gabriel  !  Mais 
apercevant  Valentine,  il  se  retint  et  dit  : 

—  Ah  !  vous  êtes  encore  ici....  je  vous  croyais  occupée  à  vous 
habiller. 

Le  trouble  de  Georges  provoqua  celui  de  Valentine  :  elle  balbutia  : 
Je  suis  restée  un  instant....  un  ordre  à  donner  à  Gabriel....  ma 
toilette  sera  bientôt  faite.  —  Comme  il  est  agité  !  se  dit  Valentine. 

—  Très  bien!  C'est  que  nous  partirons  bientôt  pour  Long- 
champs.... 

—  Quand  il  vous  plaira,  mon  ami. 
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—  Nous  allons  partir.... 

—  Oui....  partons....  Georges.... 

—  Il  faudrait  vite  vous  apprêter. 

—  J'y  vais,  mon  ami. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Mais  tout  de  suite  î  J'y  cours  ! 

En  s'en  allant  l'esprit  tout  remué  par  cette  subite  et  inquiète  ap- 
parition du  marquis,  Valentine  murmura  :  —  Qu'a-t-il,  mon  Dien  ! 
Oue  lui  est-il  arrivé?....  M.  de  Fabry  me  dira  ce  qui  s'est  passé. 
Kemarquant  que  Georges  la  suivait  des  yeux,  elle  lui  sourit  d'une 
faron  contrainte. 

—  A  bientôt,  Georges! 

C'est  d'une  manière  tout  aussi  forcée  que  Georges,  impatient  de 
la  voir  s'éloigner,  lui  répondit  : 

—  A  bientôt,  amie  !  à  bientôt  ! 

Georges  de  Blancastel  et  Gabriel  furent  seuls. 

—  Cet  argent  que  je  t'ai  remis  tantôt,  demanda  vivement  le  capi- 
taine à  son  zouave,  cet  argent.... 

—  Il  est  là,  mon  capitaine,  répondit  Gabriel  en  mettant  la  main 
sur  sa  poitrine. 

—  Très  bien  !  très  bien  î  Voici  pourquoi....  je.... 

—  Et  demain,  il  sera  sous  clef,  derrière  une  serrure  que  le  diable 
lui-même  ne  forcerait  pas. 

—  Avant  de  renfermer  cet  argent....  Remets-le-moi  un  instant.... 
j'ai  besoin.... 

La  figure  du  zouave  exprima  naïvement  l'embarras  de  son  esprit. 

—  Pardon,  mon  capitaine,  mais  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté, 
je  désirerais  savoir  pourquoi  vous  voulez,  dans  ce  moment,  commu- 
niquer avec  cette  somme. 

La  curiosité  du  loyal  dépositaire  augmenta  l'impatience  de  son  chef. 

—  Donne  vite  !  j'ai  besoin  d'en  prendre  une  partie.  Je  n'avais  pas 
pensé....  je  n'avais  pas  réfléchi  tantôt....  enfin  remets-moi  dix  mille 
francs....  Il  me  faut  dix  mille  francs. 

—  Encore  une  fois  pardon,  excuse,  mon  capitaine,  mais  vous 
m  avez  dit  tantôt  :  «  Gabriel,  quelque  prière  que  je  te  fasse  pour  que 
tu  me  donnes  plus  de  cinq  mille  francs  le  premier  de  chaque  mois 
ou  pour  que  tu  me  livres  pareille  somme  avant  le  terme,  ne  m'écoute 
pas,  refuse  !  Vous  me  demandez  dix  mille  francs,  c'est-à-dire  deux 
mois  d'avance,  je  refuse. 

—  Tu  refuses!  mais.... 

—  Vous  voulez  éprouver  ma  fermeté,  vous  voulez  voir  si  je* sais 
résister.  —  Vous  m'avez  vu  au  feu.  Il  y  a  un  mur  devant  votre 
argent. 
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—  Je  ne  veux  pas  éprouver  ta  fermeté,  répliqua  le  capitaine  irrité 
de  toutes  ces  lenteurs  dont  il  n'était  pas  dans  une  disposition  d'es- 
prit à  apprécier  la  loyauté.  Je  te  répète  qu'il  me  faut  sur  le  champ 
dix  mille  francs. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  capitaine?... 

—  Passons  sur  ce  que  j'ai  dit. 

—  Je  ne  passe  pas,  moi  ! 

—  Voyons,  terminons.... 

—  C'est  tout  terminé. 

—  Une  dernière  fois. ... 

.   —  Non,  mon  capitaine,  vous  ne  les  aurez  pas. 

Le  mur  que  tâchait  d'ébranler  Blancastel  ne  vacillait  seulement 
pas.  La  sueur  coulait  de  son  front,  ses  yeux  étincelaient  d'une  con- 
trariété mal  contenue.  Il  essaya  de  tourner  l'obstacle  qu'il  ne  pou- 
vait renverser. 

—  Gabriel,  je  t'approuve. 

—  Je  le  savais  bien,  mon  capitaine. 

—  Je  te  remercie  même  de  ton  obstination. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Mais  voyons,  Gabriel,  écoute.  Si  j'étais  condamné  à  mort, 
même  justement,  tu  n'hésiterais  pas  à  me  faire  évader  si  la  chose 
était  en  ton  pouvoir.  11  s'agit  ici  pour  moi  d'un  coup  de  vie  ou  de 
mort.  Je  dois  ces  dix  mille  francs  à  un  homme....  à  un  homme  à 
qui  je  ne  veux  rien  devoir.  Sauve-moi  de  ce  supplice  ! 

Le  zouave  passa  sa  main  sur  ses  moustaches,  son  signe  aussi  à  lui 
de  contrariété  intérieure,  et  qui  répondait  a  la  patte  du  chat  glissée 
derrière  l'oreille  quand  il  y  a  de  l'électricité  dans  l'air  et  de  l'orage 
dans  l'atmosphère. 

—  Ah!  mon  capitaine,  dit-il  ensuite;  et  il  ne  dit  que  cela  :  mais 
quelle  expression  il  mit  dans  ces  simples  paroles  ! 

—  Gabriel,  évite-moi  cette  honte,  et  je  te  le  jure,  je  te  le  jure  sur 
l'honneur,  sur  l'honneur,  entends-tu  bien?  Je  ne  toucherai  pas 
avant  trois  mois  aux  trente-cinq  autres  mille  francs  qui  vont  rester 
entre  tes  mains. 

Il  se  joua  ici  une  comédie  ou  plutôt  un  drame  vraiment  sublime 
entre  cet  homme  supérieur  à  tous  les  titres  par  sa  position  et  celui 
qui  obéissait  toujours,  à  toute  heure  de  la  vie,  mais  qui  cette  fois 
se  débattait  sous*  le  poids  de  la  supériorité  empiétant  sur  un  autre 
ordre  de  sentiments.  L'honneur  l'emportait  ou  cherchait  à  l'em- 
porter en  lui  sur  la  soumission  ;  l'honneur  en  avait  le  droit  :  mais 
fallait-il  que  le  devoir  fut  le  plus  fort?  Il  y  avait  presque  des  larmes 
dans  les  yeux  du  maître  qui  parlait  et  suppliait.  L'honnête  soldat 
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lut  à  la  hauteur  de  sa  situation,  et  c'est  de  cette  manière  qu'il  le 
prouva  : 

Ouvrant  brusquement  son  babit,  il  dit  au  capitaine  : 

—  Prenez  votre  argent  vous-même  ;  moi,  je  ne  veux  pas  y  toucher. 
Georges  saisit  vivement  le  portefeuille  dans  la  poche  de  Gabriel, 

prit  quelques  billets,qu'il  compta,  en  laissa  quelques  autres  et  remit 
ensuite  le  portefeuille  où  il  l'avait  trouvé. 

—  Merci,  Gabriel. 

Gabriel  ne  répondit  pas  à  ce  remerciement.  % 

—  Quelle  leçon  !  quelle  leçon  !  se  dit  amèrement  Georges  en  s'en 
allant. 

Dès  qu'il  ne  fut  plus  dans  la  salle  à  manger,  Gabriel,  plus  libre 
d'épancher  son  mécontentement  contre  son  maître,  et  contre  lui- 
même,  grommela  en  regardant  la  porte  par  où  le  capitaine  venait  de 
sortir  et  en  désignant  la  poche  où  le  portefeuille,  plus  léger,  avait 
repris  sa  place  :  qu'il  vienne  maintenant  chercher  le  reste  I  il  lui 
faudra  du  canon  pour  le  prendre.  Mais -  il  aperçut  Valentine  qui 
revenait  ;  sa  colère  se  perdit  dans  la  fumée  de  cette  première  dé- 
charge. 

—  Laissez-moi,  Gabriel,  lui  dit  Valentine,  qui  avait  fait  sa  toilette 
pour  accompagner  Blancastel  et  ses  amis  aux  courses  de  Long- 
champs,  laissez-moi,  mon  ami. 

En  se  retirant,  Gabriel  se  dit,  les  regards  tournés  avec  intérêt  vers 
Valentine  : 

—  Quand  il  aurait  pu  être  si  heureux  avec  ce  trésor  de  femme-là  ! 
Les  réflexions  de  Valentine,  qui  revenait  pour  attendre  M.  de 

Fabry,  furent  celles-ci  pendant  le  peu  de  minutes  que  le  vicomte 
mit  à  se  trouver  au  rendez-vous  auquel  il  l'avait  priée  de  ne  pas 
manquer. 

—  Non!  Georges  était  trop  ému  pour  qu'il  ne  se  soit  rien  passé 
de  grave  dans  ce  salon.  Je  n'ai  pas  voulu  interroger  Gabriel  ;  il 
craint  trop,  en  me  parlant  de  son  maître,  de  me  faire  de  la  peine. 
M.  de  Fabry,  qui  n'a  pas  les  mêmes  scrupules,  me  dira  sans 
doute.... 

Le  vicomte  de  Fabry  entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Oui,  madame,  j'ai  à  vous  parler  de  Georges,  commença-t- il 
par  dire  du  ton  résolu  d'un  homme  décidé  à  mettre  le  pied  dans  une 
explication  décisive. 

—  Avant  toutes  choses,  interrompit  Valentine,  dites-moi,  je  vous 
prie,  monsieur  de  Fabry,  quel  motif  l'a  fait  venir  tantôt  ici  dans 
une  agitation  dont  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  deviner  la  cause. 

—  Georges  nous  a  quittés,  je  crois,  un  instant,  pour  aller  prendre 
dans  son  secrétaire  quelques  milliers  de  francsqu'il  a  perdusavec  moi. 
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—  Ah  !  c'est  pour  cela... 

—  Oui,  madame  ;  mais  je  n'ai  pas  remarqué  chez  lui,  quand  il  est 
venu  nous  retrouver,  ce  trouble  si  grand  qui  vous  a  frappée. 

—  Tant  mieux  !  mon  inquiétude  m'aura  fait  exagérer  l'animation 
que  j'ai  cru  voir  sur  son  visage.  C'est  que,  depuis  quelque  temps,  et 
vous,  son  ami,  vous  ne  l'ignorez  pas,  il  vit  dans  une  fièvre  conti- 
nuelle. Georges  cherche  à  s'échapper,  à  s'étourdir. 

—  Georges,  madame,  sans  avoir  la  conscience  exacte  de  sa  posi- 
tion, en  a  le  triste  pressentiment. 

Etonnée  de  la  hardiesse  de  ces  paroles,  quoique,  comme  elle 
venait  de  le  dire  elle-même,  Fabry  fût  un  des  intimes  amis  de  Blan- 
<  astel,  Valentine  fit  cette  réponse,  dont  les  expressions  restaient  fort 
au-dessous  de  l'accent  qui  les  accompagnait  : 

—  Sa  fortune  sans  doute  est  un  peu  aventurée,  un  peu  compro- 
mise, mais.... 

—  Ne  nous  dissimulons  pas  sa  situation,  madame,  nous  qui  vou- 
drions l'en  arracher,  Georges  est  ruiné. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Georges  est  perdu.  Voilà,  madame,  ce  que  j'avais  à  vous  dire 
au  moment  où  vous  allez  lier  votre  sort  au  sien. 

—  Perdu  !  répéta  sourdement  Valentine  après  la  consternation 
d'un  intervalle  silencieux,  que  respecta  le  vicomte  de  Fabry:  — 
perdu  !  Sans  nier  absolument  vos  paroles,  je  crois,  monsieur  de 
Fabry,  que  vous  oubliez  trop  en  ce  moment  que  M.  de  Blancastel 
possède  encore  une  grande  ressource,  —  une  ressource  dernière,  il 
est  vrai,  —  mais  plus  que  suffisante  pour  le  sauver  d'un  désastre. 

—  Sa  propriété  de  Blancastel  ?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Valentine. 

—  Il  ne  l'a  plus. 

—  Il  ne  l'a  plus  ! 

—  Elle  est  en  vente. 

—  Et  qui  l'aurait  mise  en  vente  ?  s'écria  Valentine  avec  autant 
d'effroi  que  d'incrédulité. 

—  Ses  créanciers. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  de  Fabry  ? 

Fabry  sortit  une  affiche  de  sa  poche,  la  mit  sous  les  yeux  de  Va- 
lentine ;  et  il  la  lut  lui-même  : 

»  Vente  par  expropriation  forcée,  à  la  requête  des  héritiers  Beau- 
voisin,  du  château,  des  bois,  de  la  forêt,  des  fermes,  des  prairies  et 
de  toutes  les  autres  dépendances  de  la  seigneurie  de  Blancastel, 
appartenant  à  M.  le  marquis  Georges  de  Blancastel.  » 

11  fallait  bien  courber  la  tête  devant  l'écrasante  réalité  de  cette 
affiche. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Valentine,  les  yeux  au  ciel,  ce  qu'il  redou- 
tait à  Tégal  du  déshonneur,  à  l'égal  de  l'infamie!...  Mais,  se  fai- 
sant bon  courage  sur  le  champ,  elle  s'empara  de  l'affiche.  Donnez, 
dit-elle  à  Fabry,  donnez!  son  homme  d'affaires  connaîtra  immédia- 
menu... . 

Elle  sonna,  un  domestique  accourut  : 

—  Ceci,  à  l'instant!  lui  dit  Valentine,  chez  M.  Durosoy. 

Le  domestique  sortit  en  emportant  l'affiche  chez  l'homme  d'af- 
faires. 

—  Malheureusement,  cou  tin  ua  Fabry,  cette  affiche  qu'un  de  nos 
amis  communs  à  Georges  et  à  moi  m'a  fait  parvenir  ce  matin,  est 
déjà  collée  à  la  grille  de  son  château  ;  dans  huit  jours,  elle  couvrira, 
les  murs  de  Paris. 

Valentine  retomba  sous  le  même  accablement  : 

—  Pauvre  Georges  !  Ce  malheur  qu'il  redoutait  tant  est  donc 
arrivé  !  Mais,  monsieur  de  Fabry,  n'est-il  aucun  moyen  d'arrêter, 
de  suspendre  cette  odieuse  expropriation  forcée  ?  Cherchons  ! 

—  Il  faudrait  payer  avant  huit  jours  six  cent  mille  francs  ou 

donner  aux  créanciers  des  garanties  tellement  fortes        six  cent 

mille  francs!  L'amitié  la  plus  dévouée  recule  épouvantée  devant  ce 
chiffre.  Quant  aux  gens  qui  prêtent,  ils  savent,  —  que  ne  savent- 
ils  pas  ?  —  Que  Georges  n'a  plus  rien  à  espérer  du  côté  de  sa 
famille. 

—  C'est  vrai  !  convint  péniblement  Valentine. 

—  Us  savent  aussi  que  ce  n'est  pas  par  son  industrie  qu'il  trou- 
vera six  cent  mille  francs. 

—  Oh  !  non  !  mais  que  faire  ?  Que  faire  pour  l'empêcher  de  tomber- 
dans  l'abîme  insondable  de  cette  existence  de  gêne  et  de  priva- 
tions qui  va  s'ouvrir  sous  lui,  et  dont  la  pensée  seule  lui  fait  horreur? 

La  voix  de  Fabry  changea  brusquement  à  cette  question  de  Va- 
lentine, et  l'on  eût  dit  qu'il  avait  amené,  attiré  cette  question  de 
bien  loin,  afin  d'y  répondre  avec  la  précision  qu'il  y  mit,  tout  en 
ayant  l'air  de  continuer  un  entretien  commencé  depuis  longtemps. 

—  Cette  existence  de  gène  et  de  privations,  dit-il,  fait  justement 
horreur  à  tous  ceux  qui  vivent  largement  comme  lui  depuis  leur 
naissance,  et  ni  lui,  ni  moi,  ni  vous-même,  madame,  ne  sommes 
faits,  croyez-le  bien,  pour  la  regarder  sans  effroi.  A  la  rigueur,  un 
homme  peut  parvenir  à  se  dégager  de  cette  boue  de  misère,  quand 
il  a  du  courage  et  de  la  résolution  :  il  prend  du  service,  il  se  fait 
tuer  à  la  tète  de  son  régiment  ;  mais  une  femme,  une  femme  jeune, 
belle,  belle  comme  vous,  habituée  au  luxe  et  à  l'élégance,  quand  le 
besoin  frappe  de  son  doigt  maigre  à  la  porte  dorée  de  son  boudoir, 
que  devient-elle,  grand  Dieu  ! 
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—  Parlons  de  Georges,  je  vous  prie,  monsieur  de  Fabry. 

—  Parlons  de  vous,  madame.  Vous  voyez-vous,  dans  un  au , 
dans  six  mois  peut-être,  sans  hôtel,  sans  domestiques,  sans  che- 
vaux, sans  voitures,  sans  diamants,  logée  à  un  sixième  étage,  sor- 
tant à  pied  par  la  pluie,  par  la  neige,  travaillant  sans  feu  jusqu'à 
minuit  pour  vivre. 

(Jn  peu  étonnée  du  tour  qu'avait  pris  une  conversation  d'abord 
exclusivement  consacrée  à  M.  de  tilancastel,  Valentine  pensa  à  se 
retirer,  mais  ne  renonçant  pas  à  découvrir  un  moyen  de  le  tirer 
d' affaires  à  l'aide  des  conseils  et  des  lumières  de  celui  dans  lequel 
elle  devait  voir  encore  un  ami  de  la  maison,  elle  resta. 

—  Georges,  répliqua-elle,  sera  là  près  de  moi  ;  et  quand  on 
s'est  aimé  dans  la  splendeur,  on  s'aime  quelquefois  davantage  dans 
la  pauvreté. 

Un  rire  accablant  partit  des  lèvres  ironiques  de  Fabry. 

—  Roman,  —  romance,  —poésie,  madame  !  —  Tenez  !  Duportail, 
qui  joue  joyeusement  avec  Georges  en  ce  moment,  a  été-plus  habile 
que  cela.  11  vivait,  —  vous  le  savez  peut-être,  —  dans  une  étroite 
intimité  avec  la  belle  mademoiselle  d'Hervilly. 

—  Oui,  il  me  semble  avoir  entendu  dire... 

—  Ils  éprouvèrent,  il  y  a  un  an,  le  sort  qui  vous  menace. 

—  Eh  bien  !  que  firent-ils  ? 

—  Ils  voulurent  résister  d'abord.  Leur  ménage  devint  un  enfer, 
si  bien  qu'un  beau  jour  Duportail,  désespéré,  sortit  par  une  porte, 
mademoiselle  d'Hervilly  par  l'autre  porte   Non  î  mademoi- 
selle d'Hervilly  ne  sortit  pas.  Bergeval,  un  ami  à  eux,  très  riche, 
fort  bien  venu  dans  la  maison,  dit  à  mademoiselle  d'Hervilly  :  — 
«  Votre  existence  était  douce,  charmante  ici,  restez  donc  ici,  ma- 
dame, restez  !  —  mais?  —  Duportail  parti,  il  n'y  aura  ici  qu'un 

visage  de  changé,  et  encore  !...  Vous  avez  une  si  longue  habitude 
de  le  voir  !  »  Mademoiselle  d'Hervilly  parut  d'abord  un  peu  étonnée. 
Bergeval,  homme  d'esprit,  voulut  lui  épargner  l'embarras  d'une 
réponse  immédiate.  11  dit  à  mademoiselle  d'Hervilly  que  si,  par 
bonheur,  cette  réponse  était  favorable,  elle  accepterait  de  faire  une 
promenade  au  bois  avec  lui  dans  sa  calèche,  un  jour  très  prochain 
qu'il  viendrait  lui  demander  cette  faveur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  quelle  fut  la  réponse  de  mademoiselle  d'Hervilly,  puisqu'elle 
n'a  pas  quitté  son  joli  hôtel  de  la  rue  de  la  Bruyère,  ni  sa  délicieuse 
existence.  Et  Duportail  s'est  consolé. 

Tout  ce  long  morceau  sur  mademoiselle  d'Hervilly,  à  l'adresse 
transparente  de  Valentine,  donna  enfin  à  celle-ci  la  mesure  des  pré- 
tentions longtemps  souterraines  de  l'homme.  Elle  l'écrasa  d'un  seul 
regard,  regard  d'autant  plus  terrible,  qu'il  n'était  allumé  ni  par  la 
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colère,  ni  par  le  mépris,  ni  par  l'indignation,  ni  par  la  pitié;  elle 
regarda  tout  simplement  Fabry;  elle  traita  la  chose  comme  rien  et 
l'homme  comme  la  chose.  —  Qu'avait-il  dit? 

Ce  silence  si  grand  dans  sa  nullité  fut  couvert  par  le  bruit  qui  se 
faisait  an  dehors  :  c'étaient  les  voix  de  Georges,  de  Chabert,  de  Du- 
portail,  d'Adrianoff,  et  l'on  distinguait  ces  mots  :  —  Une  heure  et 
demie,  messieurs  !  —  Non  !  il  est  deux  heures  moins  vingt-cinq.  — 
Pardon  I  moi,  j'ai  moins  vingt.  — Moi,  moins  le  quart  seulement. 

Puis  entrèrent  bruyamment,  dans  la  salle  à  manger  où  Valentine 
et  Fabry  étaient,  Georges  de  Blancastel ,  Chabert,  Duportail  et 
Adrianoff. 

Georges  dit  à  Fabry  : 

— -  Nous  partons  pour  Longchamps;  c'est  l'heure  :  venez-vous? 
— Je  vous  suis! 

—  En  voiture  !  cria  Adrianoff. 

Chabert,  indiquant  le  chemin  à  Valentine  pour  qu'elle  précédât 
tout  le  monde  : 

—  Madame.... 

Tous  se  rangèrent  pour  laisser  passer  Valentine. 

Dans  ce  mouvement,  elle  se  pencha  à  l'oreille  de  Georges  : 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Messieurs,  à  vous  dans  l'instant. 

Et  les  amis  de  Blancastel  sortirent  pour  aller  attendre  dans  la 
cour. 

Valentine  dit  rapidement  au  marquis  : 

—  Avant  de  vous  rendre  à  Longchamps,  il  est  indispensable  que 
nous  passions  chez  M.  Durosoy. 

—  Encore  M.  Durosoy  !  Encore  I 

—  Oui. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Il  le  faut. 

—  Mes  minutes  sont  comptées  ;  demain,  il  sera  bien  temps.... 

—  Demain,  il  sera  trop  tard.  Courons  d'abord  chez  lui. 

—  Encore  une  fois!...  Valentine,  je  tiens  douze  cents  louis  de 
paris. 

—  Et  lui  tient  votre  considération,  votre  honneur  dans  ses  mains. 
Puisqu'il  faut  vous  le  dire,  votre  château  de  Blancastel.... 

Des  voix  impatientes  appelèrent  du  dehors  : 

—  Georges!  Georges! 

—  Je  suis  à  vous,  messieurs,  je  suis  à  vous,  me  voici  !  —  Et,  se 
tournant  vers  Valentine  :  Venez  ! 

Pour  toute  réponse,  Valentine  dénoua  les  brides  de  son  chapeau. 

—  Quoi  !  que  faites-vous?  mais,  venez! 
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—  Je  reste  î 

—  Mais,  Valentine,  songez  !... 

Valentine  ôta  nerveusement  son  chapeau,  qu'elle  lança  avec  colèn» 
sur  le  divan. 

—  C'est  résolu,  je  reste,  vous  dis-je  î 

—  Eli  bien  î  adieu,  alors  î 

—  Adieu  ! 

(îerges  sortit,  et  Valentine  tomba  troublée,  indignée,  émue  et 
désolée  dans  un  fauteuil. 

—  Décidément,  dit-elle,  baignée  dans  la  douleur  et  les  larmes,  le 
calme  est  pour  lui  la  vie  impossible!  Non!  jamais  les  paisibles  joies 
du  foyer,  les  sensations  de  l'existence  intérieure  qu'il  rêvait  tantôt 
prés  de  moi,  à  cette  même  place,  n'éteindront  la  dévorante,  l'impla- 
cable ardeur  de  son  âme  de  feu.  Les  émotions  violentes,  les  plaisirs 
succédant  sans  fin  aux  plaisirs,  voila  ce  qu'il  faut  pour  la  remplir, 
et  c'est  avec  de  l'or,  toujours  de  l'or,  qu'on  achète  ces  plaisirs  et  ces 
émotions!  Trouvera-t-il  cet  or  dans  les  restes  confus  d'une  fortune 
tarie,  dont  les  dernières  gouttes  s'en  vont  par  ses  deux  mains  ouver- 
tes ?  La  misère  plane  déjà  sur  lui,  elle  va  le  saisir;  la  misère  !  la  mi- 
sère !  légère  pour  moi,  elle  sera  un  manteau  de  plomb  pour  lui.  En 
jn'épousant,  ah  !  je  le  vois,  je  le  comprends  maintenant,  Georges  va 
écraser  son  existence  du  fardeau  de  la  mienne,  car  je  ne  puis  rien 
pour  son  bonheur,  rien  par  mes  conseils,  rien  par  ma  fortune.  Oh  ! 
pour  une  femme  !  c'est  la  plus  intolérable  des  souffrances  de  ne  pou- 
voir rien  faire  pour  l'homme  qu'elle  aime  et  qui,  par  mille  belles 
qualités  du  cœur,  est  digne  d'être  aimé!  — Que  me  voulez-vous? 
demanda  Valentine  au  domestique  dont  la  présence  vint  l'interrom- 
pre au  milieu  de  ses  poignantes  lamentations. 

—  Une  jeune  dame,  qui  attend  dans  le  premier  salon,  demande  à 
madame  si  elle  veut  bien  la  recevoir. 

—  Faites  entrer  ! 

Le  domestique  sortit. 

—  C'est  le  ciel  qui  m'envoie  peut-être  une  heureuse  diversion,  se 
dit  Valentine  en  quittant  son  fauteuil. 

Elle  et  une  dame  qu'elle  n'avait  jamais  vue  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. La  jeune  dame  s'assit  sur  un  signe  de  Valentine,  et  elle  parla 
ainsi,  après  avoir  lutté  pendant  quelques  secondes  avec  un  embarras 
visible  : 

—  Je  dois,  madame,  vous  remercier  d'abord  de  la  bonté  toute 
particulière  que  vous  avez  d'admettre  chez  vous  une  personne  qui 
vous  est  probablement  inconnue. 

—  Le  but  de  votre  visite,  madame,  en  justifiera  sans  doute  l'ap- 
parente étrangeté. 
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—  Je  me  nomme  Hélène  Ovennan. 

Valentine  eut  un  léger  mouvement,  qu'elle  réprima. 
-  Je  connais  ce  nom,  et  monsieur  de  Blancastel  bien  souvent.... 

—  C'est  de  lui ,  de  vous  et  de  moi ,  madame,  qu'il  sera  unique- 
ment question  dans  notre  entretien,  si  vous  m'autorisez.... 

—  Parlez ,  madame. 

—  Je  vais  parler  avec  franchise,  avec  une  frauchise  bien  cruelle, 
bien  cruelle  peut-être  pour  vous,  peut-être  pour  moi  ;  mais  si  vous 
daignez  mentendre  jusqu'au  bout ,  vous  reconnaîtrez  qu'elle  a  son 
excuse  dans  la  noblesse  que  je  prête  à  vos  sentiments  et  dans  celle 
que  vous  accorderez  peut-être  aux  miens. 

—  Que  vais-je  donc  apprendre  ?  pensa  Valentine,  fort  peu  ras- 
surée par  ce  début. 

Hélène  0\erman  reprit  haleine  et  continua  : 

—  J'ai  été  aimée,  il  y  a  quelques  années,  de  monsieur  Georges  de 
Blancastel. 

—  Vous,  madame  î 
Valentine  s'était  levée  à  demi. 

—  Beaucoup  aimée. 

—  Madame,  cette  confidence.... 

—  La  résolution  courageuse  que  j'ai  prise  eu  venant  ici  m'oblige 
à  vous  avouer  que  je  l'ai  beaucoup  aimé  aussi. 

A  travers  un  sourire  triste,  Valentine  abandonna  cette  réponse. 

—  L'aveu  est  complet  maintenant. 

—  Pas  encore,  madame. 

—  Pourtant.... 

—  J'allais  l'épouser,  il  y  a  huit  ans  environ. 
.  —  Ah  !.. .  j'ignorais. . . . 

-  Mon  père  \  oyait  ce  mariage  avec  bonheur,  moins  parce  que  la 
position  de  fortune  de  M.  de  Blancastel  était  grande  alors  que  pour 
avoir  un  gendre  qui  apportât  dans  notre  famille  le  titre  de  marquis. 
Au  moment  de  se  conclure,  ce  mariage  fut  brusquement  renversé  par 
un  incident  aussi  futile  qu'orgueilleux.  Ma  mère  voulait  qu'il  fût 
célébré  à  Bruxelles,  la  mère  de  monsieur  de  Blancastel  qu'il  fût 
célébré  à  Paris.  Les  paroles  s'aigrirent.  Cette  dilïiculté  devint 
d'abord  un  obstacle,  enfin  une  impossibilité.  Tout  fut  rompu  entre 
les  deux  familles.  Je  pleurai  beaucoup,  mais  j'av  ais  seize  ans  ;  on 
crut  me  consoler  en  me  mariant  bien  \  ite  à  l'un  de  mes  riches  cou- 
sins; et  ceci  vous  explique,  madame,  comment  je  porte  encore, 
quoique  veuve,  le  nom  de  mon  père.  Monsieur  de  Blancastel,  déses- 
péré, dit-on,  alla  rejoindre  son  régiment  en  Afrique. 

—  C'est  ce  premier  amour,  pensa  Valentine,  dont  il  n'a  jamais 
voulu  m'allliger. 
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Hélène  reprit  : 

—  Quelques  mois  après  mon  mariage,  je  devins  veuve.  Il  me  fut 
permis  alors  de  me  souvenir.  Je  me  souvins  :  et  c'est  avec  une 
satisfaction  qui  u  a  rien  coûté  À  mes  devoirs  que  j'ai  appris  récem- 
ment, de  la  boucfie  de  mon  frère,  que  M.  de  Blancastel  devait  venir 
passer  quelques  jours  chez  nous.  Je  l'ai  revu. 

—  Pourquoi  vous  arrêtez- vous,  madame  ? 

—  U  me  semble  que  vous  souffrez,  répondit  Hélène. 

—  Vous  avez  revu,  disiez-vous,  monsieur  de  Blancastel  ? 

—  Ces  jours  derniers. 

—  Au  château  du  Bois-le-Duc  ? 

—  Oui,  madame.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'en  revoyant  M.  de 
Blancastel,  j'ai  retrouvé  les  émotions  des  premières  années  ;  mais 
lui  non  plus  n'aura  sans  doute  pas  retrouvé  dans  la  veuve  Overman 
ses  premières  illusions.  Cependant  notre  mariage  fut  convenu. 

Cette  fois  Valentine  se  leva  entièrement.  La  surprise  dépassait  sa 
résignation. 

—  Votre  mariage  !...  ces  jours  derniers  !... 

—  Oui ,  madame. 

—  Mais  ces  jours  derniers?       j'ai  besoin  que  vous  répétiez.... 

—  Ces  jours  derniers,  madame. 

Valentine  se  rassit,  et  reprenant  son  calme  affecté  : 

—  Pardon,  madame,  pour  vous  avoir  interrompue. 

—  Je  vous  avouerai,  madame,  reprit  Hélène ,  que  la  pensée  de 
partager  ma  fortune  avec  un  homme  dont  l'avenir  peut  être  si  bril- 
lant, à  la  condition  qu'aucune  des  nécessités  serviles  de  la  vie  ordi- 
naire ne  l'entravera,  une  fortune  qui  s'élève  aujourd'hui  à  plus  de, 
treute  millions,  a  été  la  principale  cause  de  mon  consentement  à  ce 
mariage  renoué  par  mon  frère. 

—  Poursuivez,  je  vous  prie,  dit  Valentine,  s' établissant  de  plus 
eu  plus  daus  sa  résolution  d'entendre  jusqu'au  bout,  sans  mourir, 
cette  révélation,  que  devait  clore  l'une  des  deux  femmes  par  un  acte 
aussi  haut,  aussi  déchirant  que  le  plus  beau  martyre  dans  l'histoire 
des  grauds  dévouements  chrétiens. 

—  Ce  mariage  allait  se  conclure,  continua  Hélène,  quand  mon 
frère  a  su,  par  des  informations  prises  à  Paris,  que  M.  de  Blancastel. . . 
que  M.  de  Blancastel...  n'était  pas...  aussi  libre  qu'il  l'eût  désiré. 
Sans  me  consulter,  il  lui  a  aussitôt  écrit  qu'il  lui  rendait  sa  parole. 
J'aurais  partagé  l'opinion  de  mon  frère,  j'aurais  approuvé  la  vivacité 
de  son  refus,  si  je  n'avais  pensé  qu'il  était  tout  à  fait  inadmissible  que 
M.  de  Blancastel,  si  loyal  dans  toutes  ses  actions,  eût  permis  qu'on 
entamât  avec  lui  la  plus  délicate  des  négociations,  un  mariage, 
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était  réellement  aussi  engagé  qu'on  l'a  écrit  à  mon  frère.  Peut-être 
rependant  me  suis-je  trompée... 

Les  paroles  d'Hélène,  à  mesure  que  l'entretien  avançait,  se 
faisaient  plus  lentes  et  plus  rampantes;  on  eût  affirmé  qu'elles  ten- 
daient vers  un  point  au  dessous  duquel  se  creusait  un  gouffre  iné- 
vitable. Il  fallait  arriver  à  ce  point  et  tomber;  c'était  imminent, 
c'était  infaillible;  on  conçoit  que  son  cœur  se  contractât  et  que  sa 
voix  devint  hésitante. 

—  Poursuivez,  répéta  Valentine,  poursuivez,  madame. 

—  J'ai  voulu  m'assurer  par  moi-même,  continua  Hélène,  si  véri- 
tablement mon  frère  avait  raison,  si  véritablement  M.  de  Blancastel, 
ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  était  aussi  engagé...  Je  suis  venue 
à  Paris  avec  cette  intention,  et  fermement  soutenue  par  la  pensée 
qu'une  femme  que  M.  de  Blancastel  a  distinguée  serait  digne  de 
m'entendre,  et  que  le  meilleur  intermédiaire  entre  elle  et  moi  serait 
la  loyauté. 

Ce  fut  avec  la  même  noblesse  de  sentiments  et  de  paroles  que  Va- 
lentine répondit  : 

—  Elle  est  assise  entre  vous  et  moi,  madame,  depuis  que  vous 
êtes  entrée.  Parlez  donc,  madame. 

Hélène  parla  : 

—  S'il  ne  restait  plus  de  votre  longue  intimité  avec  M.  de  Blan- 
castel, dit-elle,  qu'un  lien  d'habitude  ;  si,  comme  cela  arrive  bien 
souvent  dans  une  foule  d'unions,  vous  soupiriez  l'un  et  l'autre,  sans 
oser  vous  le  dire,  après  votre  liberté,  j'attends,  madame,  que  vous 
me  le  disiez  avec  franchise. 

—  Achevez,  madame. 

—  Si  au  contraire,  acheva  Hélène,  votre  attachement  pour  lui 
est  encore  comme  aux  premiers  jours,  si  vous  avez  pour  lui  la  même 
tendresse,  si  enfin,  madame,  vous  l'aimez,  parlez,  dites-le-moi 
loyalement;  je  me  retire  en  silence  ;  le  refus  de  mon  frère  sera  res- 
pecté. 

Hélène  se  leva  non-seulement  pour  faire  mieux  comprendre  à 
Valentine  qu'une  réponse  de  sa  ftart,  qu'un  mot  allait  finir  ses 
dontes,  mettre  un  terme  a  une  entrevue  qui  n'avait  pas  eu  peut-être 
sa  pareille  dans  les  annales  du  monde  officiel,  mais  encore  qu'elle 
se  donnait  la  douleur  de  penser,  de  supposer  avec  une  presque  cer- 
titude qu'elle,  Valentine,  allait  lui  accuser  la  perpétuité  de  son 
amour  pour  Georges  de  Blancastel. 

Valentine  retint  Hélène. 

—  Restez,  madame. 

Hélène  fut  surprise,  elle  n'osait  croire... 
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—  Madame...  balbutia  Valentine. . .  madame...  Trois  fois  elle 
commença  sa  phrase... 

—  Mon  émotion  comprend  la  vôtre,  lui  dit  Hélène. 

—  Oui,  madame,  reprit  avec  effort  Valentine,  oui. . .  je  l'avoue. . .  j'ai 
beaucoup  aimé...  autrefois...  autrefois  M.  de  Blancastel.  Et  cette 
liaison...  cette  liaison  formée  loin  de  la  France,  à  un  moment  de  ma 
vie  où  elle  me  servit  de  protection  contre  l'isolement,  nous  semblait 
à  l'un  et  à  l'autre  devoir  durer  autant  que  nous-mêmes;  ce  n'est  pas 
ma  faute  s'il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Le  caractère  de  M.  Blancastel,  bon, 
irréprochable,  tant  que  le  devoir  l'a  contenu  dans  les  conditions  ri- 
goureuses de  la  profession  militaire,  s'est  tout  à  coup  transformé... 
altéré...  dès  qu'il  a  été  en  contact  avec  les  habitudes  de  la  vie  pari- 
sienne. Avec  les  moyens  de  mener  une  existence  indépendante. 
M.  de  Blancastel  en  a  pris  tous  les  caprices;  alors  ses  entraînements 
trop  exclusifs  pour  des  plaisirs  que  je  n'approuvais  pas...  son  horreur 
jK>urdes  conseils  que  je  me  suis  permis  quelquefois  de  lui  donner... 
l'ont  détaché...  éloigné...  peu  à  peu  de  moi...  J'ai  fait  entendre 
des  reproches...  des  plaintes...  je  suis  devenue  importune. . .  mon 
abandon  s'en  est  suivi,  j'ai  pleuré...  puis  je  me  suis  résignée...  puis 
je  n'ai  plus  aimé  que  dans  le  souvenir;  et  enfin...  enfin  de  la  femme 
bien  éprise...  bien  dévouée...  il  n'est  plus  resté  que  l'amie. 

—  Que  l'amie?  demanda  Hélène,  le  regard  plongé  dans  les  yeux 
de  Valentine. 

—  Que  l'amie,  répéta  celle-ci,  laissant  tomber  la  voix. 

—  Ainsi,  demanda  encore  Hélène,  sans  faire  dévier  son  regard, 
ce  regard  qui  interrogeait  l'âme  de  son  interlocutrice,  ainsi  vous 
verriez  sans  désespoir,  sans  douleur,  une  rupture  devenue  si  facile? 

—  Sans  douleur,  sans  désespoir,  madame. 

—  Et  sans  regrets? 

Se  contraignant  de  plus  en  plus,  Valentine  répondit  : 

—  Sans  regrets....  pourvu  qu'il  fût  heureux. 

—  Il  sera  heurenx,  madame!  s'écria  Hélène  avec  passion  ,  con- 
vaincue qu'elle  avait  recueilli  la  vérité  des  lèvres  de  Valentine;  oui, 
il  sera  heureux  !  Car,  maintenant  je  puis  vous  le  dire,  —  vous  m'en 
avez  donné  le  droit,  —  lorsque  j'ai  revu  à  Bois-le-Duc,  monsieur  de 
Blancastel,  j'ai  senti  renaître  en  mon  cœur  des  sentiments  que  je 
croyais  éteints,  que  je  croyais  morts  ;  ils  n'étaient  qu'endormis  ! 
Oh  !  oui  il  sera  heureux  î  Car  si  son  nom  le  fait  l'égal  des  plus 
grands  noms,  ma  fortune  le  mettra  au-dessus  des  plus  grandes  for- 

*  tunes:  et  avec  mes  immenses  revenus,  il  pourra....  Mais  vous  pâ- 
lissez, vous  souffrez,  vous  pleurez  !  Ah  !  ce  n'est  pas  bien,  madame, 
vous  m'avez  trompée  :  —  Vous  l'aimez  encore  ! 

—  Je  me  suis  trahie,  dit,  dans  le  creux  de  sa  pensée,  Valentine, 
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et  reprenant  son  énergique  hypocrisie ,  comme  une  épée  qui  lui 
serait  tombée  un  instant  des  mains,  elle  dit  à  Hélène  :  —  Non  !  je 
ne  vous  ai  pas  trompée....  Mais  l'habitude  des  années  écoulées  sous 
le  même  toit....  Mais  le  cri  de  la  jalousie....  même  quand  on  n'aime 
plus....  le  regret  sans  doute  aussi  de  ne  pouvoir  plus  aimer  comme 
vous  aimez,  madame....  Voilà  la  seule....  l'unique  cause  de  mes 
larmes.  Oh  !  croyez-moi  bien,  je  ne  l'aime  plus! 
Hélène  ne  se  laissa  pas  entraîner  : 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  madame  ;  oh  !  non,  je  ne  vous  crois  pas  ! 
Et  je  remercie  le  ciel  de  m' avoir  montré  à  temps  l'erreur  où  j'allais 
tomber;  car  vous  ne  savez  pas,  madame,  le  malheur  qui  en  fût 
résulté  pour  ma  vie,  si,  après  avoir  été  confiante  dans  vos  paroles, 
j'avais  découvert  plus  tard,  quand  j'aurais  été  mariée,-  que  vous 
aimiez  encore  monsieur  de  B  lanças  tel.  11  se  fût  élevé  des  pensées, 
des  résolutions  folles,  désespérées,  dans  mon  âme  froissée.... 

Valentine ,  persistant  dans  l'opinion  qu'elle  voulait  à  tout  prix 
enfoncer  dans  l'esprit  d'Hélène,  répliqua  : 

—  Oh  !  madame  !  madame  î  croyez-moi  ! 

—  Je  crois  vos  larmes.  Je  viens  de  vous  dire,  dans  une  minute 
d'oubli,  l'étendue  de  mon  amour  pour  lui  ;  à  cet  amour  mesurez  les 
peines,  les  supplices  de  ma  jalousie,  si  vous  l'eussiez  allumée  en 
venant  me  reprendre  un  bien  que  je  croyais  avoir  légitimement 
acquis  sur  votre  indifférence.  La  femme  qui  a  osé  venir  chez  vous, 
qui  a  osé  affronter  un  entretien  comme  celui  que  nous  venons 
d'avoir,  n'aime  pas  à  demi.  Ah  !  oui,  mieux  vaut  cent  fois  la  douleur 
que  vous  me  faites,  en  m' obligeant  à  revenir  sur  l'espoir  que  j'avais 
conçu  d'abord,  que  la  grande  douleur  que  j'eusse  ressentie  en 
apprenant  que  vous  n'aviez  pas  cessé  d'aimer  celui  que  je  veux 
aimer  seule  ou  ne  plus  revoir  jamais  ! 

—  Vous  vous  êtes  méprise,  redit  Valentine,  qui  avait  rentré  ses 
larmes  au  fond  de  ses  yeux  et  les  retenait  par  la  puissance  de  sa 
volonté,  vous  vous  êtes  inéprise  sur  la  cause  de  ces  larmes. 

Le  parti  d'Hélène  Overman  était  pris  :  elle  se  leva  pour  s'en  aller. 

—  Je  ne  le  verrai  plus  :  adieu,  madame. 
Valentine  la  retint. 

—  Mais  encore  une  fois,  je  vous  proteste,  je  vous  assure  que  v  ous 
vous  êtes  méprise. 

—  Non  !  oh!  non,  madame  î 

Hélène  fit  un  mouvement  encore  plus  prononcé  pour  sortir. 

Klle  marchait  résolument  vers  la  porte;  un  domestique  annonça  : 

Monsieur  le  vicomte  de  Fabry  ! 

—  Qu'il  entre  !  mais  qu'il  entre  !  dit  avec  empressement  Valentine, 
dont  la  voix ,  le  visage ,  1* allure  et  l'expression  de  tous  les  traits 
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accusèrent  un  changement  si  brusque  dans  toute  l' organisation,  un 
changement  si  complet,  qu'elle  n'avait  plus  rien  de  la  personne  qui, 
il  y  avait  à  peine  quelques  instants,  avait  tremblé,  pâli,  souffert, 
pleuré  et  traversé  les  zônes  les  plus  tourmentées  de  la  douleur. 

Le  vicomte  de  Fabry  entra  :  il  parut  frappé  du  changement  sur- 
venu dans  Valentine ,  mais  sans  faire  semblant  de  le  remarquer,  il 
dit  avec  une  légèreté  des  plus  naturelles  : 

—  Le  beau  temps,  madame,  m'a  inspiré  l'idée  de  venir  vous  pro- 
poser une  promenade  au  bois. 

—  Et  vous  avez  été  fort  bien  inspiré!  cher  monsieur  de  Fabry, 
répondit  Valentine,  dont  les  paroles  vibrèrent  au  courant  d'une  joie 
excessive.  Je  vous  présente  madame  Hélène  Overman. 

Fabry  salua. 

—  La  sœur  de  mon  excellent  ami  Léopold ,  mon  camarade  à  Sau- 
mur.  Madame  ! 

En  rendant  le  salut  à  Fabry  ,  Hélène  remarqua  que  le  vicomte 
était  un  fort  élégant  cavalier,  et  qu'il  était  accueilli  avec  une  faveur 
bien  particulière. 

—  Je  suis  donc  assez  heureux,  madame,  reprit  Fabry,  pour  que 
vous  acceptiez  une  place  dans  ma  calèche? 

—  Je  mets  mon  chapeau,  cher  monsieur  de  Fabry,  et  suis  toute  a 

NOUS. 

—  Admirable!  pensa  Fabry,  et  il  pouvait  le  penser  sans  fatuité 
sur  de  telles  avances  et  après  les  conditions  qu'il  avait  posées  dans 
sa  visite  du  matin  à  Valentine,  quand  il  lui  avait  dit  d'une  manière 
indirecte  et  sons  forme  allégorique  :  «  Si  vous  acceptez  de  faire  une 
promenade  au  bois  avec  moi,  vous  acceptez  d'être  ma  maltresse.  » 

Hélène,  de  son  côté,  s'arrêtait  sur  une  pensée  qui  se  formulait 
ainsi  :  Puisque  c'est  ainsi,  c'est  alors  autre  chose. 

—  Nous  aurons,  reprit  Fabry,  une  délicieuse  fin  du  jour  

assez  de  clarté  encore  pour  voir  les  magnifiques  embellissements  du 
bois.  Nous  parcourrons  les  nouvelles  allées. 

Hélène  observait  toujours  ;  une  révolution  totale  s'opérait  dans 
son  esprit.  Comment  cela  n'eût-il  pas  été,  à  voir  ce  qu'elle  voyait,  à 
entendre  ce  qu'elle  entendait. 

—  Oui,  dit  Valentine  au  vicomte,  vous  me  ferez  voir  tout  cela. 

—  Avec  bonheur,  madame  !  La  saison  est  déjà  trop  froide  pour 
qu'il  y  ait  foule  de  promeneurs. 

—  Eh  !  tant  mieux  !  monsieur  de  Fabry,  tant  mieux  ! 

—  Comme  je  m'étais  trompée  !  se  disait  Hélène;  tout  va  très  bien  ! 
Cette  jeune  femme  n'aime  plus  M.  deBlancastel,  mais,  en  revanche, 
elle  aime  beaucoup  M.  de  Fabry.  Je  n'en  demandais  pas  tant,  oh  !  non  ! 

—  Je  vous  préviens  même,  ajouta  l'heureux  Fabry  en  aidant  Va- 
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lentine  à  placer  son  chapeau,  qu'aux  yeux  de  quelques  cavaliers 
indiscrets,  nous  aurons  tout  à  fait  l'air  de  deux  amants  qui  cher- 
chent, loin  de  la  Chaussée-d'Antin,  l'ombre  et  la  solitude. 
Valentine,  dans  un  jeune  et  charmant  éclat  de  rire  : 

—  Eh  bien  1  nous  laisserons  dire  les  indiscrets. 

—  Nous  les  laisserons  dire,  madame. 

—  Mais  vraiment,  cher  monsieur  de  Fabry,  il  faut  que  vous  ayez 
lu  dans  ma  pensée  pour  avoir  conçu  le  délicieux  projet  de  venir  me 
prendre. 

—  Je  m'appliquerai  à  ce  qu'il  en  soit  toujours  ainsi,  madame. 
Allons  I  c'est  fait,  ajouta-t-il  mentalement  ;  il  aurait  pu  même  ajou- 
ter :  Je  ne  croyais  pas  que  cela  eût  été  si  facile. 

Quant  à  Hélène,  elle  se  dit  avec  autant  de  joie  et  non  moins  de 
conviction  :  Je  pars  tout  à  fait  rassurée.  S'adressant  à  Valentine  : 

—  Madame,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  une  dernière  fois 
d'excuser  l'importunité  de  ma  visite.  En  prenant  fraternellement 
les  deux  mains  d'Hélène,  Valentine  lui  dit,  les  yeux  étincelants  d'une 
joie  étrange  et  qui  ne  ressemblait  pas  à  celle  d'Hélène  : 

—  Je  pense  toujours,  madame,  qu'elle  aura  répondu  à  l'espoir 
que  vous  aviez  en  venant  chez  moi. 

—  Complètement,  madame,  complètement  !  Adieu,  madame. 

—  Adieu,  madame,  dit  Valentine. 

Hélène  sortit,  ivre  du  bonheur  de  sa  victoire. 
Immédiatement  après  le  départ  d'Hélèue,  Valentine  sonna;  elle 
dit  d'un  ton  grave  et  des  plus  sérieux  au  domestique  qui  accourut  : 

—  Faites  avancer  la  voiture  de  M.  de  Fabry.  Le  domestique  obéit. 
Valentine  se  tourna  aussitôt  du  côté  de  Fabry,  et  lui  montrant  la 

porte  restée  ouverte  derrière  le  domestique,  elle  lui  dit  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur. 

Après  quelques  secondes  d'étonnement,  d'un  étonnement  formi- 
dable et  qui,  pour  ainsi  dire,  n'était  pas  de  ce  monde,  Fabry  mur- 
mura entre  ses  lèvres  :  La  comédie  est  des  mieux  jouées;  mais  c'est 
le  dénoûment  qui  fait  le  succès.  Nous  verrons.  Il  salua  et  sortit. 

Seule,  Valentine  jeta  tout  à  fait  le  masque  étouffant  qu'elle  avait 
collé  à  son  visage  et  à  son  cœur  pendant  l'horrible  quart^d'heure 
qu'elle  venait  de  traverser. 

—  Et  maintenant,  dit-elle  en  prenant  une  plume  qu'elle  fit  courir 
comme  un  éclair  sur  une  feuille  de  papier;  maintenant,  deux  mots 
à  Georges  et  cent  lieues  avant  demain  entre  lui  et  moi.  Il  épousera 
Hélène  Overman  ;  il  sera  riche,  il  sera  heureux. 

Léon  Gozlan. 

(La  2r  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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A  Madame  M*** 


Si  le  hasard  m'axait  fait  riche,  oubli  que  je  lui  reprocherai  tou- 
jours, j'aurais  enterré  ma  fortune  dans  des  fouilles;  malheureuse 
passion  que  je  n'ai  jamais  pu  satisfaire,  et  qui  a  jalonné  de  tour- 
ments la  vie  de  mes  voyages.  Torlonia  est,  à  mes  yeux,  un  banquier 
qui  marche  l'égal  d'un  Antonin;  son  nom  est  coté  bien  haut  à  la 
Aourse  des  capitales,  ce  qui  m'est  fort  égal,  mais  il  est  écrit  en 
lettres  monumentales  sur  le  marbre  de  ta  Spwa,  au  cirque  de 
Homulus;  voilà  ce  qui  fait  mon  admiration  et  ma  jalousie,  \oilà  la 
digne  signature  d'un  banquier  millionnaire,  un  mandat  tiré  sur  la 
postérité.  Il  faut  être  reconnaissant  envers  ce  noble  publicain  pour 
ions  les  services  qu'  il  a  rendus  à  l'exhumation  des  merveilles  antiques. 
Personne  n'a  montré  une  ferveur  plus  grande  dans  cette  autre  né- 
cropole souterraine  où  l'empereur  Adrien  a  laissé  tant  de  trésors, 
iapjK)i  tés  à  sa  villa  superbe  après  un  voyage  de  sept  ans,  chez  les 
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peuples  du  Rhin,  du  Danube  et  du  Nil,  et  pourtant  on  devine  que 
le  riche  et  noble  Torlonia  n'a  pas  t'ait  tout  ce  qu'il  aurait  voulu 
Taire  ;  un  banquier,  tout  Crésus  qu'il  est,  ne  peut  pas  se  livrer  à  des  / 
dépenses  qui  doivent  paraître  folles  à  ses  correspondants  de  Lon- 
dres, de  Vienne  et  de  Paris  ;  il  peut  compromettre  son  crédit  en 
déployant  trop  de  luxe  dans  ses  fouilles;  il  a  de  grands  ménage- 
ments à  garder  pour  léguer  intacte  à  ses  enfants  la  virginité  de  son 
portefeuille  ;  une  minutieuse  habileté  lui  est  nécessaire  s'il  veut  con- 
cilier ses  goûts  d'artiste  romain  avec  les  susceptibilités  ombra- 
geuses de  tant  de  collègues,  très  peu  soucieux  d'antiquailles.  Voyez 
les  précautions  qu'il  lui  faut  prendre  !  11  achètera  la  villa  d'Adrien, 
o  j  le  cirque  de  Romulus,  sur  la  lisière  de  la  voie  Appienne  ;  cela  lui 
est  permis.  Tout  homme  riche  a  le  droit  d'acheter  des  immeubles, 
soit  qu'ils  viennent  de  l'hoirie  d'Adrien  ou  de  l'hoirie  de  Romulus; 
ces  messieurs  ne  sont  pas  connus  partout.  Les  acquisitions  faites  et 
dûment  enregistrées,  l'acquéreur  a  le  droit  aussi  de  les  exploi- 
ter pour  faire  rendre  à  leur  terrain  le  trois  ou  le  quatre  pour  cent. 
Sage  conduite  du  propriétaire;  le  crédit  public  est  satisfait.  On  dit 
dans  les  parquets  des  Bourses  européennes  :  M.  Torlonia  a  acheté 
la  terre  de  M.  Adrien,  et,  dans  trois  ans,  il  en  doublera  le  capital. 
Voilà  que  tout  à  coup  les  défricheurs,  en  semant  du  blé  dans 
l'hoirie  Adrienne ,  mettent  par  hasard  en  lumière  des  statues , 
des  bronzes,  des  médailles ,  des  obélisques ,  un  vénérable  écrin 
d'antiquaire  !  Ce  n'est  pas  la  faute  du  banquier.  Tant  pis  pour  le 
hasard  qui  a  commis  l'étourderic  de  faire  rendre  des  sphinx  d'E- 
gypte à  un  sol  qui  recev  ait  des  grains  de  froment  1  M.  Torlonia  n'est 
pas  responsable  de  cette  anomalie  agricole;  son  crédit  n'en  souffrira 
pas.  En  attendant,  l'artiste  banquier  exploite  admirablement  sa 
ruse  innocente,  se  compose  un  musée  de  précieuses  reliques,  et  se 
distrait  des  ennuis  de  l'or  dans  la  contemplation  des  merveilles 
.exhumées  par  le  plus  intelligent  et  le  mieux  combiné  des  hasards. 

Kn  483A,  grâce  à  la  haute  bienveillance  dont  m'honorait  S.  A.  L 
le  prince  Jérôme,  je  reçus  de  ses  mains  une  lettre  qui  me  donnait 
accès  au  palais  Rinuccini,  le  palais  de  l'auguste  mère  de  l'Empe- 
reur. Cette  glorieuse  femme  était  alors  la  reine  de  Rome;  elle 
daigna  me  faire  un  accueil  qui  est  le  grand  souvenir  de  ma  vie,  et, 
encouragé  par  tant  de  bonté,  je  lui  demandai  et  j'obtins  la  faveur 
d'être  présenté  au  cardinal  Fesch.  Cette  précieuse  relation  me  fut 
d'un  secours  inestimable  pendant  mon  séjour  à  Rome;  j'en  usai 
d'abord  avec  modération,  puis  on  me  permit  d'en  abuser,  lin  jour, 
ayant  l'honneur  de  me' trouver  dans  le  carrosse  du  cardinal,  j'osai 
lui  demander  de  diriger  la  promenade  du  côté  de  la  rotonde  de 
Vesta  et  du  temple  de  la  Fortune  virile.  Nous  passions  en  ce  mo- 
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ment  devant  l'église  des  saints  Nérée  et  Aquilée  :  nota  venions  de 
voir  les  ruines  du  cirque  de  Romulus,  où  j'avais  lu  le  nom  du  pro- 
.  priétaire,  le  célèbre  banquier  Torlonia.  Arrivés  sur  la  rive  gauche 
du  Tibre,  nous  mimes  pied  à  terre,  et  la,  je  voulus  sayoir  si  le  rêve 
que  j'avais  fait  la  veille  était  extravagant  ou  raisonnable.  Il  s'agis- 
sait d'exécuter  un  travail  de  fouille ,  mais  dans  des  proportions 
inouïes  jusqu'à  ce  jour,  et  dont  l'idée  première  m'avait  été  suggérée 
par  un  hasard  de  lecture  chez  le  libraire  Merle,  si  connu  des  Fran- 
çais qui  visitent  Romu.  Vingt-deux  ans  écoulés,  je  me  rappelle  en- 
core l'émotion  que  j'éprouvai,  lorsqu'on  parcourant,  dans  cette  bou- 
tique du  Corso,  une  collection  du  Journal  des  Débatte  je  lus,  dans 
le  numéro  du  20  ou  21  août  1819  (je  n'ai  oublié  ni  la  date,  ni 
l'article)  ces  lignes  :  M.  D'aro  a  tancé  au  Tibre  la  machine  à  fouil- 
ler c«  fleuve.  L'opération  aura  lieu  devant  £  église  de  Saint-Paul. 
Mai»  or  n'en  attend  pas  de  grands  résultats  ;  il  est  certain  que  le 
Tibre  a  englouti  beaucoup  <C antiquités.  Ayant  pris  mes  renseigne- 
ments cbez  M.  Vescovagli,  place  d'Espagne,  boutique,  musée  ou 
bourse  de  tous  les  antiquaires  vrais  ou  faux,  j'appris  que  l'article 
du  Journal  des  Débats,  20  ou  1\  août  1810,  avait  pronostiqué  vrai, 
et  que  M.  Naro  avait  échoué  dans  son  entreprise,  sa  machine  ayant 
é*é  trop  lourde  pour  se  maintenir  à  la  surface  de  l'eau.  C'est  alors 
que  je  songeai  à  fouiller  le  Tibre  d'une  autre  manière,  et  le  célèbre 
banquier  Torlonia,  roi  financier  de  Rome,  me  paraissait  le  seul 
hoinme  qui  pût  mener  à  réussite  mon  projet. 

Le  cardinal  Fescb  daigna  écouter  le  développement  de  mon  rêve 
avec  un  intérêt  qui  ressemblait  à  une  adhésion,  dès  la  première 
phrase.  Eu  lui  montrant  le  Tibre,  devant  le  temple  tétrastyle  de  la 
Fortune  virile  :  —  Voilà,  lui  disais-je,  le  trésor  invisible  qu'il  faut 
rendre  au  soleil.  Il  est  incontestable  que  les  barbares  de  Théodpric 
et  leH  condottieri  du  connétable,  en  Â98  et  en  1527,  ont  lancé  au 
llçuve  la  décoration  de  ces  deux  rives,  depuis  le  pied  du  Jaoicule, 
jusqu'au  port  fromen taire  creusé  par  Vuguste,  pour  recevoir  les 
navires  de  ï  Vunone,  à  la  hauteur  du  mont  \ventin.  Que  sont  deve- 
nus les  temples  de  Cérès  nourricière  et  de  Cérès  égyptienne,  bâtis 
à  peu  de  distance  du  môle  où  flottait  la  voile  dite  supparum  ?  Co- 
lonnes, portiques,  autels,  statues,  tout  a  disparu.  Les  barbares 
Ostrogoths  et  les  chrétiens  du  connétable  n'avaient  pas  le  temps 
d'anéantir  les  marbres  et  les  pierres,  ils  les  noyaient,  c'était  plus 
Uref.  Ces  météores  ou  ces  torrents  faisaient  leur  métier  de  pares- 
seux, ils  renversaient;  la  destruction  minutieuse  est  un  travail. 
Ostrogoths,  Bulgares,  lansquenets  lançaient  au  Tibre  les  déesses, 
eu  haine  des  femmes,  et  ils  allaient  ravager  plus  loin.  Que  sont 
devenus  les  temples  de  Diane,  de  Junon-reine  et  de  la  Liberté. 
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bâtis  devant  le  mont  Aveut'm,  et  le  portique  de  Fabarïus,  et  lies 
thermes  Déciens  voisins  de  ces  temples?  L'inondation  vivante  lesn 
•soulevés  et  jetés  au  lit  du  fleuve.  Le  temple  de  Vesta  n'a  gardé  <ju"e 
sa  rotonde,  mais  qu'a-t-il  fait  de  sa  gracieuse  coupole?  qu'a-t-il 
fait  de  ses  péristyles  et  de  son  monastère  païen  où  logeaient  tant 
âe  prêtres  et  de  prêtresses,  selon  le  rite  institué  par  Numa  Pompi- 
lîus?  Où  sont  bien  d'autres  reliques  encore  qu'il  serait  trop  long 
«rémunérer,  dont  il  ne  reste  pas  même  un  grain  de  poussière,  et 
qui  toutes  remontent  aux  plus  belles  époques  de  l'art  romain  ?  I^e 
vieux  Tibre  seul  le  sait,  et  il  ne  les  fera  pas  reparaître  à  sa  surface, 
si  personne  ne  l'aide  dans  cette  opération.  Le  moyen  est  fort  simple; 
il  s'agit  seulement  de  payer  des  bras,  et  de  donner  de  l'or,  c'eat-à- 
dirê  rien  quand  on  possède  trop.  Depuis  le  pont  des  Anges,  ou  le 
tombeau  d'Adrien,  jusqu'au  vomitoire  béant  de  régoutdesTarejuins, 
il  est  impossible  de  changer  le  cours  du  Tibre;  mais,  depuis  fe 
temple  de  Vesta  jusqu'à  la  hauteur  de  Y  \ventin,  la  chose  est  facile, 
si  on  la  paie  bien,  ou  même  mal,  car  l'ouvrier  italien  n'est  pas  exi- 
geant :  il  se  contente  de  peu,  selon  le  précepte  d'Horace,  contenta* 
parro.  Il  s'agit  donc  de  creuser  au  Tibre  un  nouveau  lit  sur  la  lon- 
gueur d'un  quart  de  mille,  dans  la  région  \ventine,  un  petit  canal 
qui  ferait  une  courbe  et  laisserait  à  sec  le  vieux  fleuve,  au-dessous 
du  temple  de  Vesta.  ï.a  fouille  serait  ensuite  toute  prête;  on  met- 
trait à  découvert  les  innombrables  reliques  recélées  dans  un  limon 
séculaire  et  sur  lesquelles  le  fleuve  coule  depuis  si  longtemps  sans 
nous  dire  son  secret,  ayant  même  toujours  la  précaution  d'être 
Jaune,  /lavus,  de  peur  d'être  limpide,  et  de  trahir  ses  trésors.  Nous 
sommes  devant  le  temple  de  Vesta,  comme  dit  Horace,  centum  crut 
ad  Vestœ,  —  il  a  sons  entendu  tcmplnm;  c'était  son  droit  probable- 
ment. —  Ce  poète  dirigeait  sur  ce  point  ses  promenades  de  la  qua- 
trième heure  du  jour;  il  nous  le  dit  lui-même  :  Virgile  l'accompa- 
gnait souvent  ;  or,  ces  deux  hommes,  les  deux  plus  grands  artistes 
qui  aient  existé,  ne  venaient  pas  se  promener  ici  par  prédilection, 
pour  voir  couler  le  Tibre  jaune;  ils  avaient  un  but  plus  sérieux.  Eh 
été,  il  leur  était  doux  de  voir  la  colonnade  de  la  Sibylle  sur  les  cas- 
cades de  Tibur,  et  les  temples  de  Pomone  et  de  Palès  sur  les  rives  de 
l'Anio;  mais  quand  Y  acre  hiver  les  chassait  de  la  villa  de  Mécène, 
ils  se  plaisaient  à  rétrouver  cette  charmante  association  de  l'archi- 
tecture et  du  fleuve,  dans  une  calme  région  de  la  ville,  où  ils  n'en- 
tendaiènt  plus  ce  fracas  éternel  qui  les  accablait  d'ennui,  comme  le 
dit  tloraee  : 

 StrepitiiP  noctiirnos  atque  diurnfr'. 

11  faudrait  donc  rendre  à  la  lumière  du  jour  ces  merveilles  de  l';ir 
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qui  charmaient  les  yeux  des  deux  promeneurs  illustres  dans  la  ré- 
gion Àventine  ;  intactes  ou  brisées,  les  grandes  reliques  ont  toujours 
une  valeur  infinie,  surtout  lorsqu'elles  viennent  d'un  fleuve  si  noble, 
et  qu'elles  ont  été  honorées  par  de  telles  affections.  1/ auguste  mine 
de  ces  trésors  esi  là,  devant  nous  ;  il  faut  l'exploiter.  Un  homme  seul 
peut  mener  à  bien  cette  entreprise:  il  a  déjà  gravé  son  nom  sur  le 
cirque  de  Romulus;  il  peut  le  graver  une  seconde  fois,  là,  sur  l'arc 
des  orfèvres,  qui  fut  la  première  Bourse  des  peuples  commerçants 
et  industriels.  Ce  serait  la  réconciliation  de  ceux  qui  tourmentent 
l'esprit  et  de  ceux  qui  tourmentent  t argent ,  quire.rant  peruniom. 
comme  dit  Horace  toujours;  le  mariage  de  la  richesse  et  de  l'art. 

Le  cardinal  Fesch  était  un  artiste  dans  la  suprême  acception  du 
mot;  il  avait  fait  lui-même  de  sa  richesse  le  plus  noble  emploi,  eu 
achetant  les  chefs-d'œuvre  de  sa  magnifique  galerie;  mais  il  accueil- 
lit la  fin  de  mon  projet  par  un  de  ces  sourires  qui  sont  une  désap- 
probation amicale.  11  trouva  impossible  ce  que  je  trouvais  si  facile, 
et  c'est  de  lui  que  j'appris  qu'un  banquier  hexamillionnaire  qui  dé- 
tournerait le  cours  du  Tibre  pour  en  retirer  des  pierres  serait  mis 
au  ban  de  la  civilisation  boursière  de  l'Europe,  et  que  sa  signature 
n'aurait  du  crédit  qu'à  Bedlam  et  à  Chareuton. 

Au  retour  de  cette  promenade,  je  descendis  sur  la  place  de  Venise, 
devant  le  palais  de  l'ambassade  d'Autriche,  et  le  cardinal,  me  mon- 
trant du  doigt  la  maison  du  banquier  Torlonia,  voisine  du  palais  de 
la  mère  de  1'Kmpereur,  me  dit  en  souriant  :  —  S'il  vous  reste  un 
doute,  vous  pouvez  l'éclaircir;  allez  vous-même  proposer  la  chose 
au  grand  financier  romain. 

Le  motif  de  refus  qui  m'avait  été  donné  me  paraissait  si  péreinn- 
toire  que  je  renonçai  à  ma  proposition  du  côté  du  banquier,  mais  je 
me  décidai  à  la  soumettre  en  plus  haut  lieu. 

Je  composai  une  longue  supplique  en  vers  latins,  dans  la  forme 
de  celle  que  j'ai  adressée  plus  tard  à  Sa  Sainteté  Pie  IX,  et  qui  a 
été  publiée  dans  le  journal  l'Ordre,  en  1851 ,  et  je  m'acheminai  vers 
le  Vatican  pour  la  remettre  au  souverain  pontife  Grégoire  XVI.  En 
posant  le  pied  sur  la  première  marche  du  grand  escalier  de  la  place 
Vaticane,  je  fus  saisi  d'un  scrupule,  et,  craignant  de  commettre  une 
inconvenance  qui,  en  pareille  occasion,  peut  s'élever  à  la  hauteur 
d'un  sacrilège,  je  voulus,  avant  tout,  prendre  conseil  de  deux  pro- 
fesseurs du  séminaire  voisin,  jeunes  ecclésiastiques  (1  une  haute  éru- 
dition, et  qui  avaient  à  mes  yeux  une  qualité  incomparable  :  ils  con- 
naissaient à  fond  la  langue  latine  et  la  parlaient  couramment,  comme 
deux  patriciens  du  portique  d'Octavie.  Si  cette  langue,  qui  menace 
de  s'éteindre  ou  de  s'habiller  à  la  française,  disparaît  complètement 
dans  les  latitudes  septentrionales,  on  la  retrouvera,  sans  doute,  aver 
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toute  sa  pureté,  son  parfum,  son  génie,  citez  les  séminaristes  du 
Vatican.  J'allai  doue  rendre  une  visite  à  mes  deux  amis,  dans  le 
local  des  archives,  de  l'autre  côté  de  ce  grand  escalier  où  flotte  le 
gonfanon  pontifical.  L'endroit  est  propice  aux  fortes  et  sérieuses 
études.  Des  larges  fenêtres  du  séminaire  on  touche  du  doigt  la  mon- 
tagne sculptée  par  Bramante  et  Michel-  Ange,  et  qui  porte  aux  nues 
le  nom  de  Saint-Pierre,  et  on  aperçoit  le  dôme  de  Saint-Onuphre, 
où  est  déposé  le  sublime  poète  de  Clorinde  et  de  Godefroy. 

Hélas  !  me  dit  le  jeune  et  savant  Carlo  \ntonini,  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  heureux  où  Clément  XI  dépensait  quinze  cent  mille 
écus  pour  élever  le  mur  de  soutènement  qui  protège  la  vieillesse 
du  Colisée  !  Le  trésor  pontifical  n'est  pas  riche.  Les  largesses  du 
monde  n'arrivent  plus  à  ceux  qui  continuaient  les  Antonins  et  ou- 
vraient des  mains  prodigues  aux  grands  artistes  italiens.  Le  con- 
trôle de  la  réforme  luthérienne  a  dépouillé  le  Vatican  des  richesses 
qui  ont  illustré  la  moderne  Rome  ,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que 
Jules  11,  Léon  X,  Adrien  VI,  Clément  VU  et  Paul  III  le  Rorghèse 
pourraient,  en  mourant  pauvres,  dépenser  un  milliard  pour  donner 
de  riches  loisirs  aux  peintres,  aux  architectes,  aux  sculpteurs,  aux 
mosaïstes,  et  éterniser  la  gloire  de  Dieu  et  de  l'art  ;  par  bonheur, 
la  grande  œuvre  est  faite,  on  ne  la  ferait  plus.  Aujourd'hui,  Michel- 
Ange  ne  lancerait  plus  cette  coupole  à  quatre  cent  trente  pieds 
dans  les  airs;  Raphaël  ne  peindrait  ni  ses  Loges,  ni  l'incendie  du 
Bourg,  ni  les  fresques  de  la  vie  de  Pie  II,  ni  la  Transfiguration;  Ber- 
nlni  ne  ferait  pas  tourbillonner  ce  cercle  de  colonnes  gigantesques, 
sur  la  place  de  Saint-Pierre  ;  les  architectes  et  les  sculpteurs  n'é- 
puiseraient pas  le  marbre  de  Carrare,  de  Savarezza  et  de  Paros:  le 
pontife  Paul  III  n'inscrirait  pas  son  nom  entre  les  statues  de  Clovis 
et  de  Charleinagne,  sur  notre  auguste  parvis;  et  Léon  X  ne  cou- 
vrirait pas  d'or  les  reliquaires  de  la  campagne  voisine,  pour  eu 
exhumer  ce  peuple  de  statues  qui  habite  le  Vatican,  et  que  domi- 
nent, du  haut  du  Belvédère,  le  Uocoon  de  Virgile  et  l'Apollon  Pj- 
thien,  ces  deux  illustres  morts,  ressuscités  par  les  papes  Antonins. 
Oui,  ce  sont  les  indulgences  qui  ont  fait  tant  de  miracles.  Les  indul- 
gences étaient  un  abus,  a-t-on  dit  :  beaucoup  ont  examiné  la  chose, 
et  ils  ont  été  convaincus.  On  a  réformé  l'abus.  Cherchez  les  artistes, 
cherchez  l'art  aujourd'hui  ;  ils  sont  absents,  ils  se  sont  évanouis 
avec  l'abus.  Ne  demandons  pas  à  Grégoire  XVI  de  continuer 
Léon  X.  Si  Michel-Ange,  Raphaël,  Bramante,  Beruini  ont  des  suc- 
cesseurs, ils  trouveront  des  places  de  commis  aux  gares  de  chemins 
de  fer,  et  ils  béniront  l'extinction  de  l'abus. 

Cette  sortie ,  quoique  légèrement  empreinte  d'une  certaine  exa- 
gération, fort  excusable  en  pareil  lieu  ,  me  fit  renoncer  une  seconde 
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fois  à  mon  projet  ;  mais  je  voulus  du  moins  attendre  une  occasion 
pour  lui  donner  quelque  publicité,  afin  de  provoquer  par  hasard  une 
de  ces  nobles  folies  dont  les  sages  millionnaires  ont  seuls  le  mono- 
pole. J'ai  attendu  plus  de  vingt  ans  cette  occasion  :  elle  se  présente 
aujourd'hui,  à  propos  des  fouilles  qui  viennent  d'être  faites  sous  mes 
yeux,  et  à  mon  instigation,  dans  la  belle  forêt  de  Scbwalheim. 
L'homme  intelligent  qui  a  payé  ces  fouilles,  pour  me  donner  une 
nouvelle  distraction  dans  sa  ville  hospitalière,  n'est  pas  riche,  et, 
toute  proportion  gardée,  il  a  dépensé  beaucoup  plus,  dans  ce  tra- 
vail d'exhumation,  que  ne  dépenserait  le  banquier  Torlonia,  s'il 
creusait  au  Tibre  un  canal  de  dérivation  sur  un  espace  très  limité. 
Ajoutons  que  mon  obligeant  ami  de  Schwalheim  courait  un  grartd 
risque  de  perdre  ses  frais  et  de  me  faire  gagner  du  ridicule  au* 
yeux  des  savants  de  Friedberg.  Mon  passé  d'amateur  antiquaire 
n'était  pas  d'ailleurs  fort  encourageant  :  la  passion  des  fouilles  a  tou- 
jours été  pour  moi  purement  platonique  ;  après  de  longues  heure* 
d'attente,  il  ne  m'avait  jamais  été  donné  d'embrasser  une  déesse  au 
bord  d'un  puits  de  fouilles,  ou  même  d'effleurer  de  mes  lèvres  la 
sainte  rouille  d'une  médaille  tiède  encore  de  la  couche  de  CyLèle. 
Je  me  croyais  archéofuge.  Souvent ,  à  Rome  ,  le  célèbre  antiquaire 
Vescovagli,  qui  s'est  enrichi  en  vendant  de  faux  dieux  aux  chré- 
tiens, mais  de  vrais  faux  dieux,  m'avait  invité  à  des  fouilles,  ëu 
côté  du  tombeau  de  Néron  ou  du  camp  des  Prétoriens;  la  chose 
me  paraissait  suspecte,  au  premier  coup  d'<i'il  ;  on  avait  fauché 
l'herbe  sur  le  terrain  choisi.  Vescovagli,  malgré  l'habitude,  retenait 
difficilement  un  sourire  italien,  lorsqu'on  exhumait  à  deux  pieds  du 
sol  un  tronçon  de  dieu  maladroitement  ravagé  par  des  sièc  les  4e 
deux  mois.  Ce  dieu  ne  rencontrait  que  des  athées  chez  les  témoins, 
excepté  chez  une  bonne  famille  étrangère  qui  voulait  acheter  un* 
relique  romaine  «à  tout  prix,  et  qui  croyait  à  tous  les  dieux.  Alors,  je 
serrai  la  main  de  Vescovagli,  en  le  menaçant  de  la  colère  des  immor- 
tels, et  il  me  répondit  par  un  faux  sourire  olympien,  en  posant  l'in- 
dex sur  sa  bouche,  comme  la  déesse  Yluta.  Aux  fouilles  du  Forurn, 
c'était  autre  chose.  J'avais  pris  l'habitude  d'Horace  ;  sicutnirtts  rst 
mos,  '}e  longeais  comme  lui  la  rwV  wrrVà  la  quatrième  heure  du  jour 
en  m'arrêtai] t  devant  toutes  les  fosses  ouvertes.  Quinze  travailleurs 
endormis  brouettaient  la  vénérable  poussière  des  fouilles  et  la  dépo- 
saient dans  la  rue  Saint-Théodore.  Lèvent  du  nord-ouest  ramassait 
aussitôt  la  poussière  et  la  rendait  à  la  tranchée  natale.  Quelques 
ouvriers  enveloppés  d'un  manteau  lourd,  au  mois  d'avril,  avaient 
l'air  de  donner  des  coups  de  pioche  sur  les  basses  ruines  du  Paint  m. 
devant  le  temple  de  la  Concorde  et  l'arc  de  Septiine-Sévère.  \ 
chaque  heure,  un  grain  de  poussière  volait  en  éclats  sous  le  le» 
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indolent ,  et  on  pouvait  présumer  que  la  fosse  serait  complètement 
ouverte  pour  l'universel  rendez-vous  de  la  vallée  de  Josapbat.  Je 
comptais  sur  le  hasard,  ce  puissant  démon  qui  favorisa,  en  1817,  la 
duchesse  de  Devonshire,  qui  trouva  la  colonne  de  Phocas,  au  mo- 
uient  où  elle  ne  cherchait  rien  :  le  hasard  fut  sourd  à  mes  voux,  et 
s'acharnait  continuellement  à  ne  rien  faire  découvrir,  lin  jour,  je 
faillis  côtoyer  le  bonheur.  Deux  faux  cnevriers,  deux  Tityres  de 
contrebande,  et  plus  rusés  que  tous  les  Scapins  des  comédies,  tour- 
mentaient l'argile,  au  pied  de  la  rotonde  de  Cécilia,  en  présence  de 
deux  archéologues  de  Leipzig.  Je  m'arrêtai  pour  suivre  la  fouille, 
le  travail  était  fait  selon  toutes  les  règles,  et  avec  une  conscience 
digne  des  plus  grands  éloges  et  des  plus  forts  honoraires.  Chaque 
poignée  de  sable  était  passée  au  crible,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
trouver  des  rubis  microscopiques.  Les  payeurs  de  la  fouille  témoi- 
gnaient leur  satisfaction  par  des  sourires  pleins  de  candeur.  A  la 
profondeur  suspecte  de  deux  pieds,  sur  un  terrain  qui  en  a  trente 
de  tassement  ou  d'alluvion  antique,  un  ouvrier  trouva  une  médaille 
«lu  plus  grand  module,  qu'il  vint  présenter  aux  archéologues  avec 
une  admirable  nonchalance  de  démarche,  de  gestes  et  de  maintien. 
C'étaient  de  sérieux  numismates,  de  vrais  savants,  comme  on  en 
trouve  lienucoup  en  Allemagne  :  jugez  de  leur  bonheur,  lorsqu'ils 
reconnurent  dans  la  relique  un  Othon  grand-bronze  !  le  phénix 
impossible  à  trouver  en  terre  allemande.  Il  y  a  des  hommes  dont 
la  v  ie  n'a  été  troublée  que  par  un  seul  souci,  l'absence  de  ces  iutrou- 
\ables  Othons.  Hélas!  la  joie  des  deux  généreux  numismates  ne 
fut  pas  longue  :  la  découverte  du  trésor  avait  eu  lieu  au  crépuscule: 
I**  soleil  du  lendemain  éc  laira  un  phénix  faux  comme  un  jeton.  Ce 
tut  l'entretien  de  la  ville  pendant  une  semaine  ;  on  porta  plainte  au 
hmm  gorev no,  à  Pîazza  Madama;  mais,  à  Rome,  la  police  rit  beau- 
coup de  ces  équipées  de  pâtres  sans  troupeaux,  et  les  regarde  même 
comme  des  plaisanteries  de  bon  aloi.  On  ne  reconnaît  pas  des  faux- 
monnayeurs  dans  les  patients  et  pauvres  artistes  qui  biseautent 
l**s  fouilles  pour  jouer  un  tour  amusant  à  de  riches  étrangers. 

Ainsi,  tous  les  malheureux  antécédents  que  je  viens  de  citer  jus- 
tifient l'obstination  que  j'ai  mise  à  réclamer  les  fouilles  promises 
dans  la  forêt  de  Schwalheim,  à  mon  premier  voyage  en  Allemagne. 
Je  me  montrai  plus  acharné  à  mon  second,  mais  plus  pauvre  aussi  ; 
<  ;tr  deux  passages  du  Rhin  ruinent  un  poète,  puisqu'ils  ont  ruiné 
louis  XIV,  qui  s'est  vu  contraint  à  emprunter  quatre  cent  mille  écus 
•ni  roi  d'Espagne,  pour  favoriser  l'aventureuse  entreprise  du  préten- 
dant anglais.  C'est  de  l'histoire.  Mon  dernier  post-srriptum,  écrit  à  la 
baie,  comme  un  court  bulletin  de  victoire,  vous  a  déjà  fait  connaître 
I:-  réussite  ;  une  main  généreuse  a  payé  la  fouille,  et  le  trésor  a  été 
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|K>ur  moi.  Des  spéculateurs  de  profession  feraient-ils  mieux  ?  Je 
n'ai  jamais  eu  le  temps  de  passer  un  hiver  à  Rome  ;  j'aurais  triomphé 
du  banquier  romain.  On  est  bien  fort  quand  on  ne  demande  pas  aux 
riches  un  service  personnel  ;  c'est  alors  que  l'obstination  arrive  à 
tout.  A  Schwalheim,  j'ai  trouvé  un  propriétaire  fort  disposé  à  mé- 
nager mon  acharnement  ;  mais  comme  il  fallait  opérer  sur  un  ter- 
rain marécageux  ou  dans  des  sources  profondes,  toujours  les  pa- 
ludes  et  les  fallaces  campos  de  Varus,  le  propriétaire  devait  d'abord 
songer  à  trouver  des  ouvriers,  des  pompes,  et  toutes  sortes  d'engins 
nécessaires  à  l'œuvre.  En  homme  qui  sait  vivre,  mon  nouvel  ami 
me  cachait  les  peines  qu'il  prenait  pour  mener  à  bien  la  fouille,  et 
moi,  étourdiment,  je  lui  montrais  du  doigt,  chaque  jour,  la  forêt, 
en  disant  le  fameux  mot  d'Auguste  et  de  Tibère,  ce  qui  était  ac- 
cueilli par  le  geste  de  la  main,  muet  synonyme  d' attendez.  Enfin  la 
belle  aurore  du  1er  septembre  se  lève  ;  jamais  je  n'avais  vu  en  Alle- 
magne un  jour  plus  splendide,  même  dans  le  solstice  d'été.  Une 
escouade  de  jeunes  soldats  passa  devant  le  cottage  de  Schwalheim, 
descendit  à  la  source,  et  s'abreuva  longuement  de  l'eau  bienfaisante  ; 
je  les  vis  ensuite  disparaître  dans  les  arbres  du  parc.  Quelques  ins- 
tants après,  une  autre  escouade  parut,  suivit  le  même  chemin, 
descendit  à  la  fontaine,  et  se  mit  sur  les  traces  de  la  première, 
('/était  tout  un  régiment  électoral  qui  devait  ainsi  passer  devant  la 
fontaine,  par  petits  détachements,  en  se  détournant  un  peu  de  sa 
route.  Les  soldats  de  la  Hesse-Cassel  portent  le  casque  romain,  et 
je  croyais  voir,  à  travers  les  éclaircies  de  la  forêt,  dans  les  idées 
confuses  du  matin,  passer  les  soldats  de  Germanicus,  au  moment 
même  où  les  ouvriers  arrivaient  pour  les  fouilles.  A  l'heure  où  l'on 
sort  du  sommeil,  on  croit  souvent  continuer  un  rêve.  M.  de  Rom- 
mel,  préfet  de  Nauheim,  me  dit  que  trois  régiments  se  rendaient 
de  divers  points  de  l'Electorat  aux  grandes  manœuvres  annuelles 
que  l'Electeur  fait  exécuter  en  personne  à  W  ilhemshohe ,  au  mois 
de  septembre.  Je  lui  soumis  alors  une  remarque  qui  se  rattachait  à 
ma  première  lettre  sur  la  forêt  de  Varus.  —  Voilà,  dis-je,  une  pro- 
menade de  soldats  qui  me  parait  avoir  un  caractère  traditionnel. 
Sur  les  grandes  routes  militaires,  les  soldats  se  transmettent  d'âge 
en  âge  leurs  habitudes.  Cette  fontaine  qui  ne  coule  pas,  mais 
qui  monte  avec  ses  perles  éblouissantes,  depuis  la  création  du 
inonde,  jouit  d'une  réputation  qui  a  dû  la  rendre  chère  aux  pèle- 
rins, aux  voyageurs,  aux  piétons  de  tous  les  temps.  Sa  belle 
eau,  toujours  pure  et  glacée,  n'a  jamais  été  nuisible,  en  été,  au 
soldat  inondé  de  sueur.  Ce  privilège  de  source  est  connu  dans  le 
pays,  à  vingt  lieues  à  la  ronde,  et  je  vois  chaque  jour  de  ma  fenêtre 
des  centaines  de  petits  enfants,  garçons  et  filles,  qui  viennent  des 
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campagues  voisines  boire  avidement  à  la  source  de  Schwalheim. 
Or,  depuis  que  j'ai  vu  défiler  devant  cette  fontaine,  par  pelotons, 
un  des  régiments  électoraux,  je  crois  plus  que  jamais  au  passage  de 
Varus  et  de  Geroianicus  sur  le  point  précis  où  nous  sommes.  Les 
Romains,  les  plus  illustres  buveurs  d'eau  qui  aient  existé,  ont  ap- 
pris, par  tradition,  le  chemin  de  cette  naïade  perlée  aux  soldats  des 
margraves.  Ensuite,  comme  augure  favorable,  je  me  plais  à  faire 
constater  officiellement  que  le  passage  des  soldats  électoraux  devant 
la  fontaine  de  Schwalheim  coïncide,  heure  par  heure,  avec  la  fouille 
ouverte  dans  la  forêt. 

En  vous  annonçant,  dans* mon  court  post-tcriptum  du  2  septembre, 
l'heureuse  découverte  des  premières  médailles,  je  me  proposaisde  vous 
donner  d'autres  détails  .et  de  raconter  le  chapitre  après  la  dépèche. 
C'est  ce  que  je  vais  continuer  avec  cette  vérité  scrupuleuse  qu'un 
romancier  doit  garder  lorsque,  par  hasard,  il  écrit  l'histoire.  Ceux 
qui  ont  publié  des  centaines  de  volumes  sur  des  fictions  commettraient 
un  crime  de  lèse-public  s'ils  signaient  des  mensonges  en  écrivant 
leurs  voyages.  Les  historiens  spéciaux»  les  historiens  de  profession 
ont  seuls  le  droit  de  laisser,  par  moments,  la  vérité  dans  son  puits. 
Omni*  homo  mcndax,  Tout  homme  est  menteur ,  dit  le  Livre  saint. 
L'historien  qui  n'est  jamais  romancier  est  donc  obligé  à  faillir  un 
peu  dans  ses  pages  pour  ne  pas  donner  un  démenti  au  poète  divin, 
qui  ne  ment  jamais.  Une  hypothèse,  un  système,  une  théorie  ne  sont 
pas  des  mensonges  ;  il  m'est  permis  de  supposer  que  la  forêt  de 
Schwalheim  a  vu  le  désastre  de  Varus.  Le  domaine  conjectural  ap- 
partient à  tout  le  inonde;  mais  il  m'est  défendu  de  mentionner  de 
faux  incidents  et  de  fausses  découvertes  pour  faire  prévaloir  mon 
opinion.  Voilà  ce  que  je  tiens  à  constater,  comme  si  j'étais  dépourvu 
de  preuves  et  d'honorables  témoins. 

On  aurait  dit  que  Cybèle  ou  que  la  terre,  pour  parler  chrétien- 
nement, essayait  de  défendre  contre  des  ravisseurs  sacrilèges  le 
trésor  antique  qui  lui  était  confié  depuis  dix-huit  siècles.  Après 
vingt-quatre  heures  de  travaux  très  bien  dirigés,  un  accident  im- 
prévu a  compromis  le  succès  de  la  fouille.  Les  Romains  superstitieux 
se  seraient  arrêtés  devant  la  mystérieuse  manifestation  de  Cybèle. 
Un  cri  de  détresse  est  sorti  des  profondeurs  du  puits,  et  le  pauvre 
ouvrier  a  demandé  du  secours  avec  ses  gestes,  ne  pouvant  plus  faire 
usage  de  la  voix.  Il  était  presque  asphyxié  par  un  subit  dégagement 
d'acide  carbonique,  au  milieu  des  flaques  d'eau  bourbeuse  qui  l'en- 
touraient. Les  autres  ouvriers  et  tous  les  travailleurs  accourus 
aux  bords  du  puits  des  fouilles  ont  retiré  lestement  leur  camarade, 
et  l'air  supérieur  lui  a  rendu  presque  aussitôt  la  respiration  et  la 
vie.  Comme  vous  le  pensez  bien,  le  pauvre  ouvrier  a  trouvé  tout  de 
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suite  dans  ses  deux  mains  une  bonne  gratification  de  gulden*,<# 
qui  l'a  complètement  guéri;  mais  il  a  juré  de  ne  plus  redescendre  et 
de  laisser  passer  son  tour.  Les  autres  n'avaient  pas  l'air  très  décidé 
à  continuer  un  travail  entaché  d'un  péril  de  mort,  et  nous-niémps 
nous  n'osions  leur  donner  des  encouragements  ou  leur  offrir  des 
gratifications  en  dehors  du  salaire  convenu.  Toutefois,  comme  on 
était  averti  du  danger,  et  qu'avec  une. surveillance  active  on  poux  ail 
toujours  retirer  le  travailleur  avant  le  péril  extrême,  quelques  ou- 
vriers se  décidèrent  à  descendre  l'un  après  Vautre:  mais  toutes  re< 
descentes  furent  inutiles,  il  fallait  trop  vite  remonter  pour  trouver 
la  respiration,  subitement  éteinte  par  un  air  asphyxiant.  Un  jeune 
homme,  qui  comptait  sur  la  puissance  de  ses  poumons,  se  décida 
bravement  à  travailler,  comme  un  plongeur  de  corail,  en  retenant 
son  haleine,  et  c'est  lui  qui  a  trouvé  la  première  médaille  de  Ger- 
manicus,  dont  la  découverte  nous  a  donné  à  tous  une  joie  si  grande. 
C'est  dans  ces  sortes  d'occasions  qu'on  regrette  de  n'être  pas  mil- 
lionnaire comme  tout  le  monde  :  j'aurais  donné  cent  mille  francs  à 
cet  intrépide  exhumateur.  ,1e  n'ai  pu  lui  donner  que  toute  ma  for- 
tune d'Allemagne,  dix  florins  :  en  la  recevant,  il  était  plus  riche  que 
moi.  Le  propriétaire  de  Schwalheim  a  mis  sa  bourse  à  sec.  Quand 
cette  belle  et  glorieuse  médaille  a  été  déposée  là,  Jésus-Christ  pré- 
parait, dans  le  silence,  sa  mission  divine  à  Jérusalem.  Le  soleil  n'a- 
vait pas  vu  cette  relique  depuis  cette  époque  !  Les  médailles  qui  sont 
remontées  ensuite  n'ont  pas  eu  le  même  succès  d'émotion.  La  fouille 
était  donc  en  bonne  voie  d'exécution,  lorsqu'un  nouvel  incident  est 
venu  la  contrarier  de  fond  en  comble  :  celui-là  aurait  été  encore  plus 
redouté  par  les  Romains  superstitieux,  excepté  par  l'amiral  Caïus 
Duilius,  le  contempteur  des  préjugés,  le  premier  voltairien  connu. 
La  foudre  gronde  sous  un  ciel  serein,  phénomène  qui  épouvantait 
Virgile  : 

 Orli  de  parle  serenâ 

Intonuit. 

et  à  gauche,  pour  comble  de  malheur!  intonuit  iœvum.  Si  Germani- 
cus  avait  entendu  pareille  chose,  il  aurait  repassé  le  Rhin  et  renvoyé 
son  expédition  aux  nouvelles  ides  du  mois  d'Auguste.  Nous  aurions 
béni  Jupiter,  nous,  s'il  se  fût  contenté  de  tonner  à  gauche  et  à  sec: 
la  fouille  n'aurait  pas  souffert;  mais  le  ciel  a  tout  à  coup  perdu  sa 
sérénité;  un  voile  noir  a  couvert  la  coupole  du  inonde,  et  les  tristes 
Hyades  nous  ont  gratifié  d'une  pluie  diluvienne  qui  a  changé  la  forêt 
en  marécage.  Les  ouvriers  ont  tenu  bon  sur  le  chantier;  pas  un  n'a 
déserté;  mais  les  antiquaires,  les  curieux,  les  oisifs,  les  savants, 
hommes  et  femmes,  se  sont  réfugiés,  comme  les  gardes  affligés  d'Hip- 
polyte,  dans  un  temple  voisin.  Quant  à  moi,  j'étais  déjà  content  de 
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mon  lot;  je  m'étais  emparé,  par  droit  du  plus  faible,  de  quatre  mé- 
dailles de  Germanicus  et  de  trois  médailles  d'Auguste;  c'était  ma 
part,  dans  le  spolia  V ananas  cladis  dont  parle  Tacite.  Cela  suffisait 
k  mon  ambition  ;  les  ouvriers,  qui  commençaient  à  trouver  la  corvée 
douce,  suivaient  de  l'œil  les  progrès  de  la  petite  rivière  qui  traverse 
le  bois,  et  redoutaient  un  débordement,  sans  se  douter  que  les  soldats 
de  Germanicus  avaient  ressenti  la  môme  crainte  au  même  endroit  : 
fluminis  auctus  metuebatur.  Heureusement,  la  pluie  a  été  vainpue 
par  son  exubérance  ;  elle  était  trop  forte  pour  être  longue  ;  les  pompes 
4e  la  fouille  ont  travaillé  av  ec  énergie  ;  le  mécanicien  a  improvisé 
un  appareil  pour  hâter  l'écoulement  des  eaux,  et  on  a  pu  se  remettre 
aux  recherches.  A  dix-sept  pieds  de  profondeur,  dans  des  couches 
Boires  et  limoneuses  traversées  par  des  courants  d'eau,  on  a  trouvé) 
indépendamment  des  objets  dont  je  vous  ai  parlé  déjà,  une  grande 
quantité  de  médailles  de  cuivre  et  d'argent.  Celles  de  Faustine  abon- 
dent ;  j'en  ai  eu  dix  pour  ma  part,  et  j'ai  été  assez  heureux  pour  faire 
hommage  des  plus  belles  au  prince  Electeur  régnant,  Frcdéric- 
Çuillaume,  arrivé  à  Schwalheim  avec  le  prince  Maurice  son  fils. 
Parmi  celles  que  j'ai  gardées,  il  en  est  une  qui  a  un  très  grand  prix 
j^mes  yeux;  elle  représente  à  l'exergue  un  petit  temple  votif,  avec 
deux  figures  juxta-posées  ;  c'est  sans  contredit  la  médaille  qui  fut 
frappée  pour  l'inauguration  de  ce  magnifique  temple  dont  on  voit 
les  ruines  et  le  portique  superbe,  au  Forum,  le  temple  d' Antonin  et 
de  Faustine.  Cette  médaille  d'argent  est  un  v  rai  bijou  de  l'art  des 
çrfôyres,  une  relique  à  monter  sur  épingle,  et  plus  agréable  à  un 
œil  intelligent  qu'un  diamant  stupide  qui  ne  dit  rien.  On  a  trouvé 
encore,  et  on  m'a  donné  des  médailles  de  Galba,  de  Titus,  de  Nerya, 
f)e  Trajan,  d'Adrieu  et  d'Autonin.  La  série  s'arrête  là,  ce  qui  me 
permet  de  hasarder  encore  une  opinion  auxiliaire  dans  ma  cause.  I* 
désastre  de  Varus  eut  un  retentissement  sans  exemple  à  Rome  et 
sur  toute  l'étendue  de  l'empire;  Auguste  n'a  jamais  pu  s'en  con- 
soler, et  il  eu  est  peut-être  mort  de  douleur.  jl  faut  remonter  aux 
années  217  et  216,  c'est-à-dire  à  Trasimène  et  à  Cannes,  aux  vic- 
toires d'Annibal,  pour  trouv  er  un  désastre  analogue.  Aussi,  toutes  les 
expéditions  romaines  qui  passaient  le  Rhin,  et  tous  les  voyageurs  qui 
venaient  visiter  le  pays  des  Cattes,  ne  manquaient  pas  de  mettre  le 
chemin  de  la  forêt  de  Varus  sur  leur  itinéraire.  C'était  un  devoir 
pieux  plutôt  qu'une  curiosité  profane,  ou  ce  double  sentiment.  Au 
lieu  de  ces  petites  meules  d'or  et  d'argent  que  les  Gaulois  jetaient 
aux  fleuves,  les  Romains  jetaient  aux  sources,  aux  marécages,  aux 
fosses  entrouvertes,  les  métalliques  images  de  leurs  empereurs  divi- 
nisés. A  mesure  qu'on  s'éloignait  de  la  sinistre  époque  du  désastre, 
le  zèle  et  la  curiosité  s'affaiblissaient,  rt  lorsqu'un  siècle  se  fut 
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écoulé,  lorsque  Marc-Aurèle  eut  rem})orté  ses  victoires  en  Germanie, 
tout  l'intérêt  se  porta  vers  ces  nouveaux  champs  de  bataille,  où  les 
aigles  de  Rome  avaient  brillé  d'un  si  vif  éclat,  et  Vains  fut  voué  aux 
divinités  de  l'oubli;  il  y  avait  d'ailleurs  trop  d'humiliation  dans  ce 
souvenir.  Vienne  l'an  prochain,  et  nous  nous  sommes  tous  promis 
d'en  demander  davantage  à  cette  forêt  mystérieuse  qui  garde 
encore  bien  des  secrets  sous  son  admirable  tapis  de  gazon.  En 
attendant  l'été  nouveau,  je  remercie  le  propriétaire  de  Schwalheim 
avec  pleine  effusion  de  reconnaissance,  et  si  l'honorable  marquis  de 
Clanricarde  daigne  lire  ces  lignes,  elles  lui  apprendront  que  j'ai  été 
profondément  touché  de  la  gracieuse  lettre  qu'il  a  eu  la  bonté  de 
m' écrire  de  Hombourg  sur  les  fouilles  de  la  forêt  de  Schwalheim. 
Avant  de  quitter  ce  délicieux  cottage  de  Schwalheim,  où  l'hospitalité 
la  plus  généreuse  m'a  permis  de  faire  en  maître  mes  invitations 
à  mes  compatriotes,  j'ai  témoigné  le  désir  de  payer  au  moins,  en 
monnaie  de  poète,  ma  carte  d'hôtellerie,  mon  addition  d'un  mois  de 
Schwalheim-inn ;  s'il  eût  fallu  m'acquitter  en  frédèrirs  d'or,  j'étais 
ruiné  à  perpétuité;  les  vins  de  France  et  du  Rhin  avaient  coulé  fra- 
ternellement, à  table  ronde,  avec  une  abondance  féodale.  On  avait 
bu  tant  de  fois  à  Germanicus,  à  Virgile,  à  Horace,  à  Varus  et  au 
succès  des  fouilles  !  l'excuse  était  légitime.  On  ne  trouve  pas  toujours 
une  si  belle  occasion  de  festoyer  le  Bacchus  de  France  et  son  blond 
parent  du  Rhin.  Le  propriétaire  m'a  présenté  le  total;  il  s'élevait  à 
un  quatrain  bien  rimé  :  un  quatrain  est  fort  difficile  à  faire,  je  n'avais 
pas  le  temps  de  le  mener  à  bien  jusqu'au  bout.  J'allais  partir  pour 
Paris,  une  faillite  me  répugnait  ;  j'ai  heureusement  trouvé  dans  la 
grande  salle  du  cottage  de  Schwalheim  un  mur  blanc,  tout  prêt  à 
recevoir  une  fresque,  un  panneau  immense  où  j'aurais  pu  peindre  en 
grand  le  désastre  de  Varus,  si  j'avais  eu  le  bonheur  d'être  Salvator 
Rosa.  A  tout  hasard,  j'ai  demandé  au  propriétaire  des  crayons  et  une 
échelle,  et  j'ai  improvisé  ces  vers  en  lettres  majuscules,  pour  être 
un  peu  moins  le  débiteur  de  mon  généreux  ami  :  on  s'acquitte  à 
demi  comme  on  peut. 

SCHWALHEIM. 

Soit  récente,  soit  lointaine, 
L'histoire  du  genre  humain 
Nous  dit  que  cette  fontaine 
Etait  sur  le  grand  chemin 
Que  fonda,  chose  certaine, 
Le  bras  du  peuple  romain. 


Digitized  by  Google 


LES  FOUILLES  DE  LA  FORÊT  DE  YARLS.  82** 

Or,  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Au  pied  de  cette  villa. 

Ont  passé  tous  les  grands  hommes, 

Depuis  César  et  Sylla. 

Ils  avaient  tous  la  manie 

De  se  rendre  en  Germanie, 

La  torche  et  le  glaive  aux  mains, 

Pour  teindre  de  sang  les  herbes, 

Aux  sillons  "brûler  les  gerbes, 

Et  massacrer  les  Germains. 

Cette  sanglante  folie 

Dura  longtemps;  l'Italie 

Etait  un  épouvantai!, 

Et  devant  ce  coin  de  terre, 

Elle  vint,  avec  sa  guerre, 

Défiler  toute,  en  détail. 

Et  la  naïade  germaine, 

Fille  de  ce  beau  domaine, 

Par  devoir  toujours  humaine, 

Désaltérait  le  passant  ; 

Et  môme  après  les  batailles, 

Recevait  quelques  médailles. 

Cicatrisait  les  entailles, 

Et  dans  l'eau  lavait  le  sang. 

Puis  nous  vint  le  moyen  âge, 

Autre  époque  de  carnage, 

Où  les  neveux  des  Gaulois, 

Sur  le  Rhin  et  sur  la  Sambre, 

De  janvier  jusqu'en  décembre 

Venaient  faire  des  exploits. 

Comme  le  bon  Charlemagne 

Ils  passaient  en  Allemagne, 

Cherchant  Varus  dans  les  bois; 

Mettant,  à  chaque  village, 

Et  les  fermes  au  pillage 

Et  les  fermiers  aux  abois. 

C'était  une  belle  époque  ! 

Le  sage,  il  est  vrai,  s'en  moque: 

Mais  il  a  tort  :  c'est  si  beau 

De  faire  d'une  prairie 

Un  chantier  de  boucherie 

Et  d'un  jardin  un  tombeau  ! 

Sur  ces  monts,  dans  ces  vallées, 

Au  flanc  de  ces  coteaux  verts. 

Dans  ces  bois  remplis  d'allées. 

Sur  ces  prés  de  fleurs  couverts, 

Des  hommes  de  forte  race, 
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Pevêtus  d'une  cuirasse. 

Coiffés  d'un  casque  do  fer, 

Au  gré  de  leur  folle  envie, 

Trouvant  trop  longue  la  vie, 

Sur  terre  mettaient  l'enfer. 

C'était,  affirme  l'histoire, 

Pour  acheter  cette  gloire 

Que  lo  faible  vend  au  fort. 

Et  qu'on  paie  à  la  frontière, 

Au  marché  d'un  cimetière, 

Avec  des  têtes  de  mort  ! 

La  fontaine  toujours  bonne 

Ne  refusait  à  personne 

Son  trésor  rafraîchissant, 

Et  le  vainqueur  de  la  plaine 

Y  buvait  a  perdre  haleine. 

S'il  avait  trop  bu  de  sang! 

C'est  une  autre  heure  qui  sonne  : 

Gustave- Adolphe,  en  personne. 

Arrive  a\ec  des  canons; 

On  vient  d'inventer  la  poudre: 

L'homme,  à  Dieu  prenant  la  foudre 

A  crié  :  nous  la  tenons  î 

Les  dards,  les  lances,  les  flèches. 

Faisaient  de  petites  brèches, 

Peu  de  mal  et  peu  de  morts  ; 

Mais  le  canon  déracine 

Dans  la  campagne  voisine 

Les  tours  et  les  châteaux  forts. 

L'artillerie  est  en  aide 

Au  héros  de  la  Suède, 

La  flamme  est  dans  les  deux  camps; 

Ua  bombe  part,  l'obus  roule, 

La  citadelle  s'écroule, 

On  se  bat  sur  des  volcans. 

Adieu  les  belles  ogives! 

Adieu  l'art  des  Byzantins! 

Les  murs  aux  arêtes  vives! 

Chefs-d'œuvre  grecs  et  latins! 

Temples  à  l'auguste  enceinte, 

Pierre  antique,  pierre  sainte. 

Nid  d'aigle,  tour  de  géant, 

Çintres  purs,  frontons  sublimes, 

Du  ciel  tout  tombe  aux  abîmes, 

Tout  est  ruine  et  néant  ! 

Dalles  aux  herbes  mêlées, 

Donjons,  frises  crénelé»  s, 
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Tout  fuit  au  fond  des  vallées, 
Le  rocher  nu  reste  seul  ; 
El  la  riante  nature 
Sème  sur  eux  sa  verdure, 
l^a  fleur  brode  sa  parure, 
Le  lierre  étend  son  linceul  ! 
Il  est  bien  temps  qu'on  respire  ; 
Oh!  non  !...  un  écho  lointain 
Trouble,  d'Ileidolberg  à  Spire, 
Le  beau  pays  palatin. 
C'est  lini  ;  tout  recommence 
Par  un  incendie  immense 
Dont  Louvois  est  le  parrain  ; 
Louvois  s'ennuie  à  Versailles; 
Il  faut  encor  des  batailles, 
Sur  le  Taunus  et  le  Rhin  ! 
On  aime  la  tragédie  ! 
Il  est  si  beau,  l'incendie  ! 
Et  cela  coûte  si  peu  ! 
Puis,  l'histoire  aime  à  dépeindre, 
Quand  le  soleil  va  s'éteindre, 
Trente  villages  en  feu  1 
Car  l'histoire  est  très  friande 
De  cadavres  et  de  sang; 
Le  lecteur  toujours  demande 
Un  chapitre  saisissant  : 
Il  faut  doue  bien  qu'elle  rende 
Son  charnier  intéressant. 
I)  faut  que  l'histoire  vive  ! 
Songeons  à  l'historien  ; 
Que  voulez -vous  qu'il  écrive 
Si  vous  ne  lui  donnez  rien  ? 
La  pai\  n'est  pas  amusante; 
Le  repos  est  ennuyeux  ; 
Ce  qu'il  faut  qu'on  nous  présent? 
Dans  les  peuples,  nos  aïeux, 
Comme  lecture  plaisante, 
C'est  l'éternel  parchemin, 
Archives  d'un  long  carnage, 
Que,  dès  l'aube  de  son  âge, 
Conserve  le  genre  humain  ; 
Fleuve  de  sang  dont  la  route 
Fut  ouverte  avant  Babel, 
El  dont  la  première  goutte 
Sortit  tles  veines  d'Abel  ! 

Oui,  sur  le      où  nous  sommes, 
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Ont  passé  tous  les  grands  homnies 

Ce  jardin  a  dû  les  voir. 

Et  sa  fontaine  chérie 

Sur  la  pelouse  fleurie, 

Par  eux  ne  fut  point  tarie 

Au  fond  de  son  réservoir; 

Seule,  quand  l'homme  en  démence  - 

Chaque  siècle  recommence 

Son  jeu  de  bataille  immense. 

Seule,  elle  fait  son  devoir. 

Enfin,  la  sainte  sagesse 

Que  l'homme  attendait  sans  cess 

Vient  éclairer  tous  les  yeux  ; 

Le  doux  calme  est  dans  l'espace, 

Et  savez-vous  ce  qui  passe 

Aujourd'hui,  dans  ces  beaux  lieux 

Savez-vous  bien  ce  qui  foule 

Le  sol  où  la  source  coule, 

Dans  la  paix  qui  vient  descieux? 

C'est  l'enfant,  la  jeune  fille, 

Messagers  de  la  famille, 

Qui  s'en  vont,  l'amphore  en  mains. 

Puiser  l'eau  vive  à  la  source, 

Sans  redouter  dans  leur  course 

Les  Français  ou  les  Romains. 

Cette  carte  de  visite  écrite  au  crayon  sur  le  mur  de  Schwalheùn 
s'effacera  peut-être,  mais  il  y  a  chez  moi  une  chose  qui  ne  seffact* 
jamais  :  c'est  la  reconnaissance  on  le  souvenir. 

Votre  bien  affectueusement  dévoué, 
Méry. 
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Histoire  du  Pape  Innocent  Met  de  ses  Contemporains,  pur  Frédéric  Hubtkb  , 
traduite  de  l'allemand,  par  A.  db  Saint-Chébos  et  J.-B.  Haibbb,  3  vol.  in-8». 
Paris  cher.  Lagny. 

L'histoire  du  pape  Innocent  III  par  Hurler  est  un  livre  assez  faible  en 
lui-même.  On  n'y  trouvera  ni  grandes  vues,  ni  aperçus  nouveaux,  mais 
une  quantité  considérable  de  documents  laborieusement  recueillis  et 
consciencieusement  accumulés;  c'est  un  travail  d'archiviste.  L'auteur 
semble  écrire  mm  ad  probandum  sed  ad  narrandum.  Il  n'a  pas  éclairci 
les  éléments  qu'il  a  recueillis  et  ne  les  apprécie  jamais  ;  il  donne  les  faits, 
mais  il  n'en  tire  aucune  conclusion.  Son  livre  est  un  catalogue,  un  inven- 
taire de  renseignements  historiques  sur  l'époque,  publiés  in  extenso  dans 
l'intérêt  de  ceux  qui  voudront  faire  une  véritable  histoire  d'Innocent  III  el 
de  son  temps.  Un  des  plus  grands  défauts  du  plan  que  l'auteur  a  suivi, 
c'est  cette  méthode  synchronique  à  laquelle  il  s'est  astreint  ;  chaque  cha- 
piire  contient  l'histoire  générale  des  événements  qui  se  sont  accomplis 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  il  en  résulte  que  l'on  saute  de  la 
France  à  l'Espagne,  de  l'Espagne  à  la  Terre-Sainte,  de  telle  sorte  entin 
qu'au  chapitre  suivant  on  a  perdu  de  vue  choses  et  gens  et  qu'il  faut  re- 
M*nir  sur  ses  pas  pour  reprendre  le  fil  interrompu.  Chez  Hurter,  l'homme 
n'existe  pas,  l'érudit  seul  se  montre;  un  fait  odieux  n'est  pour  lui  q  i'un 
lait,  enregistré  à  sa  date  et  classé  à  son  rang  ;  l'auteur  n'a  ni  enthou- 
siasme, ni  réprobation  ;  il  voit  mais  ne  juge  pas  ;  il  se  borne  à  dresser  un 
procès- verbal.  Malgré  ses  défauts  évidents,  l'ouvrage  a  des  qualités  pré- 
cieuses, il  peut  être  d'un  grand  secours  pour  ceux  qui  voudront  étudier 
une  époque  embrouillée,  mais  on  ne  pourra  s'en  servir  qu'à  la  condition 
d'y  mettre  une  grande  patience.  On  y  trouvera  des  faits,  des  documents, 
des  notes  nombreuses  et  complètes,  des  renvois  utiles  aux  sources  à  con- 
sulter, mais  il  ne  faut  pas  en  demander  davantage  à  l'historien.  Quelque- 
fois pourtant,  à  de  rares  intervalles,  il  y  a  çà  et  là  des  passages  où  l'on 
sent  un  peu  de  vie  et  d'animation ,  mais  la  sèche  analyse  reprend  aussitôt 
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le  dessus;  Paul eur  semble  honteux  de  s'être  laissé  entraîner,  de  s'être  pour 
ainsi  dire  oublié. 

Quant  à  la  traduction  de  M.  de  Saint-Chéron,  elle  a,  bien  entendu,  tum 
les  défauts  de  l'original,  mais  en  outre  elle  est  parfois  inexacte  et 
rarement  française.  Dans  son  introduction,  l'auteur  professe  un  mépris 
profond  pour  la  science  historique  du  XIX'  siècle  qui,  dit-il  :  u  n'est  [>lu> 
gallicane,  parlementaire,  syatéinaiiquotnent  irréligieuse,  mais  est  tout  cela 
à  la  fois,  et  de  plus,  rationaliste.  Nous  avons  des  historiens  gallicans  et 
parlementaires  comme  MM.  de  Ségur,  de  Baranle,  Villemain  ;  des  histo- 
riens systématiquement  irréligieux,  comme  MM.  Daunou,  Sismondi,  Thierry: 
des  historiens  rationalistes,  comme  MM.  Gnizot,  Michelet,  Capefigne.  Cette 
dernière  école,  étant  celle  qui  a  conservé  le  moins  de  préjugés  en  opp«>- 
sition  directe  avec  l'organisation  religieuse  et  sociale  du  moyen  âge,  est 
parvenue  à  l'étudier  avec  plus  d'impartialité  et  de  vérité  que  les  précé- 
dentes; mais  comme  elle  n'obéit  pas  à  une  conviction  supérieure  et  déter- 
minée, elle  flotte  avec  son  rationalisme,  à  travers  toutes  les  époques  «t 
toutes  les  doctrines,  indécise,  mobile,  et,  sous  prétexte  d'impartialité, 
caressant  également  la  vérité  et  l'erreur,  l'orthodoxe  et  l'hérétique,  le 
catholique  et  le  huguenot,  Dieu  et  le  diable.  »  Cependant  il  reconnaît  qw 
«  l'Ecole  rationaliste  a  été  utile  ;  elle  a  fait  bien  des  choses,  mais,  ajoute- 
t-il,  elle  n'a  pas  su  reconstruire  l'édifice  écroulé!...  C'est  que  cet  édifice 
s'appuyait  sur  l'Eglise  et  la  papauté,  et  l'Ecole  rationaliste  ne  comprend 
pas  que  l'Eglise  et  la  papauté  soient  les  seules  faces  de  toute  institut i«  i 
sociale  glorieuse.  » 

Ailleurs  il  fait  le  panégyrique  de  son  livre  aux  dépens  de  nos  historiens 
français  :  «  Pour  montrer,  dit-il,  où  en  est  arrivée  la  science  historique  d> 
nos  jours,  à  quel  point  elle  est  encore  arriérée,  quelle  distancé  la  sépar* 
de  la  science  manifestée  par  un  livre  comme  relui  de  M.  Hurter  (lisez  Hur- 
ler et  de  Saint-Chéron,  car  ce  dernier  n'a  pas  peu  contribué,  en  élaguant 
des  longueurs,  comme  il  le  dit,  à  donner  au  livre  de  Hurter  ce  cachet 
foi  catholique  qui  en  fait  un  ouvrage  réellement  historique),  j'ai  ern  cu- 
rieux de  réunir  les  principaux  jugements  portés  surlepape  Innocent  III...» 
fl  cite  ensuite  Bossuet,  l'abbé  Klenrv,  Voltaire,  Hume.  Gibbon,  Daonoo. 
qui  tous  sont  bien  arriérés,  et  séparés  par  une  bien  grande  distance 
de  la  science  manifestée  par  M.  A.  de  Saint-Chéron...  Nous  avons  voulu 
dire  M.  Hurter. 

Ce  n'est  pas  tout,  M.  de  Saint-Chéron  a  un  procédé  qm  petit  sembler 
bizarre  à  première  vue,  mais  qui  est  incontestablement  fort  commode. 
Après  nous  avoir  dit  (page  h)  que  A.  Thierry  est  un  historien  «systémati- 
quement irréligieux  >»  et  que,  comme  tel,  il  en  fait  peu  de  cas  et  ne  le  croit 
pas  capable  déjuger  Innocent  III,  il  itivoque  (page  13)  le  témoignage  de 
ce  même  Augustin  Thierry,  en  le  traitant  d'homme  très  compétent  eu 
matière  historique,  et  le  déclare  très  capable,  quand  H  'agit  de  réfuter 
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les  opiuioos  de  l'abbé  Velly  et  celles  de.  Mézerai.  U  revient  ensuite  sur 
Millot  qu'il  frappe  d'une  sévère  ré»robntm.\  Ségur,  Sisœondi,  Çapefi- 
guot  Mjcbelet,  qm  tous  ont  accepté  les  cahmnifi*  4e  Bossuet  et  de  Fleury 
«  qui  était  trop,  dans  la  confidence  de  3ossuel,  et,  avait  été  admis  trop  in- 
timement h  ces  célèbres  conférences,  où  se  débattaient  les  grandes  que» 
lions  religieuses  du  XVIIe  siècle,  pour  qu'il  n'eût  pas  partagé  les  principes 
de  celui  qu'on  peut  appeler  son  maître  »  sont  dans  le  même  cas.  Les  seuls 
historiens  français  qui  ont  trouvé  grâce  devant  M.  A.  de  Saint-Chéron  sont 
le  père  Daniel,  Michaud  et  M.  le  comte  de  Montalembert  dans  sa  vie  de 
milite  ElisubetU....  de  Hongrie. 

Si  maintenant,  abandonnant  les  vues  historiques  et  lo  système  de  M.  de 
Saint-Chéron,  nous  abordons  le  corps  môme  de  sa  traduction,  nous  y  trou- 
verons des  choses  assez  étranges,  et  d'abord  le  français  n'y  est  guère  épar- 
gné; on  dirait  que  le  style  et  l'orthographe  modernes  luisemblent  tont  aussi 
peu  orthodoxes  que  les  écoles  historiques  du  XIXe  siècle.  Pour  lui,  le  mot 
Paris  est  des  deux  genres  :  il  nous  montre  des  jeunes  gens  s'ussociant  anix 
moyens  4e  diminuer  les  tentations  \  ailleurs,  des  hommes  se  préparant  à 
wmnjtlir  leur  destination.  En  général  il  fait  bon  marché  du  langage  ;  ses 
périodes*  sont  incohérentes,  et  la  loi  des  gradations  est  outrageusement 
violés;  il  a  des  chutes  déplorables  qui  arrêtent  brusquement  la  phrase  et 
laissent  le  lecteur  en  suspens.  Tantôt  ij.  allonge  la  période  allemande  et 
réunit  trois  ou  quatre  phrases  entières  en  une  seule,  tantôt,  au  contraire, 
il  coupe  une  même  phrase  du  texte  en  quatre  ou  cinq  fragments  distincte, 
é^minant  toujours  les  mots  qui  le  gênent  et  l'embarrassent. 

Ce  n'est  pas  tout;  le  traducteur  nous  a  avertis  qu'il  laissait  de  coté  certains 
passages,  comme  trop  longs,  inutiles  au  sujet  et  pouvant  ralentir  l'exposé 
historique.  D'abord  il  n'a  traduit  dans  ses  trois  volumes  que  les  deux 
premiers  du  livre  de  Frédéric  Hurler;  quant  aux  deux  derniers,  il  lésa 
passés  sous. silence  et  ce  ne  sont  pourtant  pas  les  moins  intéressants.  Les 
institutions  ecclésiastiques  du  moyen  âge  sont  un  objet  d'étude  au  moins 
aussi  curieux  que  l  histoire  du  Pape  Innocent  111  ;  il  est  vrai  que  M.  de 
SaiiU-Chéron  en  a  mis  le  programme  à  la  lin  de  son  troisième  volume,  et  a 
porté  le  susdit  programme  à  la  table  des  matières,  comme  un  des  cha- 
pitres de  l'ouvrage  ;  mais  là  n'est  pas  la  question.  Le  passage  suivant,  qui, 
dans  l'édition  allemande  se  trou  ve  au  tome  II,  chap.  XI U,  pages  162  et  sui- 
vantes, et  qui,  daas  l'édition  française,  devrait  se  trouver  au  tome  11,  chap. 
Mil,  page  4t*4,  est-il  aussi  du  nombre  de  ces  longueurs  qui  gênent  la 
marche  des  événements? 

«i  Le  désordre  s'était  glissé  dans  le  clergé.  Dans  bien  des  endroits  tes 
cantiques  à    gloire  du  Seigneur  s'étaient  lus  ;  le  tumulte  de  la  guerre  avait  . 
restreint  le  culte,  et  ça  et  là  complètement  supprimé  dans  les  camps  le 
service  divin  que  les  combattants  ecclésiastiques  auraient  dû  pratiquer. 
Chacun  de  son  côté,  le  prêtre  el  le  doyen  cachaient  au  synode  leurs  dé- 
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sordres;  les  gens  de  guerre  affichaient  sans  pudeur  le  divorce,  le  meurtre 
et  autres  iniquités,  disant  hautement  que  les  jugements  de  la  prétraita  n*-* 
les  regardaient  pas.  I^e  mépris  des  sacrements  s'était  glissé  dans  bien  des 
consciences  ;  et  des  chanoines,  qui  possédaient  en  môme  temps  des  cure<, 
refusaient  de  les  remplir,  et  les  abandonnaient  à  des  vicaires  qui,  ne  s** 
trouvant  ni  sous  l'autorité  de  l'archidiacre,  ni  sous  celle  du  doyen,  ne 
voulaient  se  laisser  redresser  par  personne.  Et  cependant  l'opinion  du  pape 
était  qu'à  celui  auquel  appartient  la  dignité  revient  aussi  la  charge,  n  Pour- 
quoi M.  de  Saint-Chéron  n'a-t-il  pas  traduit  ces  lignes?  Pourquoi  la  plu- 
part des  passages  du  même  genre  ont-ils  été  laissés  de  côté?  la  situation  de 
l'Eglise  est-elle  un  hors  d'oeuvre  dans  l'histoire  d'un  pape,  ou  ne  serait-ce 
pas  plutôt  que  l'appréciation  de  Hurler,  étant  un  peu  trop  rationaliste,  il 
a  paru  plus  orthodoxe  au  fidèle  traducteur  de  négliger  quelques  phrase* 
hostiles  à  ses  idées?  En  omettant  de  tels  passages,  il  est  facile  de  dire  :  «Nos 
lecteurs  verront,  dans  la  défeme  d'Innocent  III  par  le  ministre  protettant 
Hurler...  »  et  les  mots  en  italique  coûtent  peu.  Pourquoi  M.  de  Saint-Chéron 
supprime-t-il  de  môme  tantôt  des  phrases  entières,  tantôt  des  membre*  de 
phrases,  qui  précisément  sont  écrits  dans  le  même  esprit?  La  seule  excuse 
qu'il  puisse  alléguer  c'est  que  Frédéric  Hurler,  qui  dans  l'intervalle  s'est 
fait  catholique,  a  approuvé  sa  traduction  ;  mais  alors  le  livre  protrstant  que 
l'Allemagne  a  applaudi  n'est  plus  tout  à  fait  le  môme  que  celui  que  M.  de 
Saint-Chéron  vienl  de  donner  au  public  français. 

En  résumé,  le  traducteur  a  eu  le  tort  de  chercher  dans  l'Histoire  d'Inno- 
cent III  ce  qui  n'y  était  pas.  de  plus  sa  traduction  n'est  nullement 
agréable  à  lire  ;  elle  n'a  pas  même  pour  elle  la  fidélité  scrupuleuse  ;  que 
lui  reste-t-il  donc?  Eooi  ard  Gcerp. 

La  l  ie  rurale,  par  M.  J.  A«nu*.  I  vol.  in-18.  Paris,  Michel  Wvy,  1856. 

Un  ami  de  M.  Autran  pourrait  dire  beaucoup  de  bien  de  ce  livre,  sans 
blesser  la  vérité;  un  ennemi  ou  un  esprit  maussade  y  pourrait  reprendre 
bien  des  choses  avec  beaucoup  de  raison.  Il  y  a  encore,  il  y  a  toujours  des 
poètes,  dirait  le  critique  bienveillant;  tandis  que  l'industrie  fait  la  loi  à 
notre  siècle,  de  courageux  dissidents,  cornue  Brizeux  en  Bretagne,  comme 
l>aprade  à  Lyon,  comme  Autran  en  Provence,  osent  chanter  la  nature.  Ce 
dernier  qui  est  par  son  aïeule  un  descendant  des  compatriotes  d'Homère, 
veut  aujourd'hui  se  faire,  comme  Virgile,  le  poète  de  la  campagne  ;  il  dit  à 
l'homme  des  champs  :  c'est  vous  qui  avez  le  meilleur  lot  sur  la  terre  ; 
n'enviez  pas  la  vie  misérable  et  bruyante  des  cités... 

La  pauvreté  rustique  est  mère  des  vertus.  L'hiver  aux  champs;  l'été, 
les  semeurs,  la  moisson,  les  amants  assis  sous  les  troènes  et  lisant  ensemble 
un  livre  dont  les  pages  se  couvrent  de  fleurs  apportées  parle  vent,  n'est-ce 
pas  un  plus  beau  spectacle  que  le  chaos  de  Paris?  La  campagne  a  ses  héros 
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inconnus;  la  pauvre  mère  qui  se  sacrifie  pour  son  fils,  le  brave  Jasmin  qui 
s'en  va  clopin-clopant  derrière  son  troupeau  et  que  son  chien  ndmiiv 
comme  le  plus  beau  des  hommes,  la  mendiante  qui  a  son  Evangile,  «  t  la 
belle  Clairon  enfin  : 

Sur  sa  mule  au  pied  sûr  qui  marche  empanachée, 
Regardez-la  venir  souriante  et  penchée, 
Collier  d'or,  blanche  rohe  et  long;)  rubans  au  front, 
La  reconiiaissez-vous?  c'est  elle,  c'est  Clairon. 

Puis  l'année  et  le  jour  ont  pour  le  poète  mille  aspects  divers  et  charmants: 
lisez  ;  Pendant  la  nwisson,  Au  lever  du  jour,  V Odeur  des  foins,  l'Hiron- 
delle, Après  l'orage,  Au.r  approches  de  la  nuit...  Entrez  dans  la  maison 
du  pâtre  :  admirez  les  images  d'un  sou  qui  décorent  la  demeure  du  fermier, 
c'est-à-dire  saint  Pierre  avec  ses  clefs  et  Bonaparte  sur  le  pont  d'Arcole. 
Ces  héros  ont  peut-être  la  figure  trop  enluminée,  mais  ce  sont  les  modèles 
et  les  ancêtres  des  pauvres,  des  petits;  les  symboles  et  les  leçons  de  la 
morale  populaire.  Dans  les  hameaux  perdus  où  le  colporteur  a  répandu 
ces  belles  choses,  que  d'actions  touchantes  sont  dues  à  l'influence  de  ces 
exemples!  Lorsque  M.  Autran  raconte  l'histoire  de  Gerlrude  ou  celle  de 
Victoire  Aubier,  le  dév  ouement  de  la  jeune  fille,  celui  de  la  mère,  nous 
attendrissent  mieux  que  tous  les  romans. 

Mais,  dirait  le  critique  sévère,  vos  paysans,  à  supposer  qu'ils  soient  plus 
vertueux  que  les  habitants  des  v  illes,  ce  qui  est  fort  douteux,  sont  au  moins 
peu  naïfs.  Vous  parlez  de  la  vie  rurale  avec  une  simplicité  qui  n'est  pas 
simple  et  une  naïveté  qui  n'est  pas  naïve.  Ce  laboureur  si  despote  qui  dit  : 
respectez  mes  sévères  décrets,  ne  parle  point  naturellement.  Ce  berger  de 
Pradine,  ancien  soldat,  qui,  après  avoir  eu  les  doigts  noirs  de  salpêtre,  les 
blanchit  avec  le  lait  de  ses  brebis,  est  un  personnage  de  mademoiselle  de 
,  Scudéry.  Le  vieillard  vermeil  est  digne  de  figurer  dans  les  images  de 
Nancy,  et  avec  lui  les  moissonneurs  au  front  vermeil  :  la  moisson,  le  plus 
rude  de  tous  les  travaux  de  la  campagne,  bronze  le  visage  et  ne  le  farde 
pas.  Parmi  les  récits  de  la  Vie  rurale,  pourquoi  en  glisser  un  comme  l'a- 
necdote peu  récréative  d'un  perruquier  qui  fait  une  réponse  vulgaire  à  une 
épigramme  vulgaire?  L'histoire  de  Blanche  de  Reillane  s'engage  mal.  En 
résumé,  la  simplicité  est  une  admirable  chose  quand  elle  n'est  point  fado, 
ni  terne,  ni  grossière. 

A  propos  d'un  dialogue  triste  entre  deux  pauvres  hommes,  faut-il  nous 
dire  : 

En  couplets  successifs  tous  deux,  d'une  voix  terne. 
Partent  ainsi.  La  muse  aime  que  Ton  alterne. 

U  vie  rurale,  ainsi  comprise,  est  séduisante  comme  le  brouillard.  Voici 
un  monologue  qui  n'est  pas  plus  gai  : 


Digitized  by  Google 


88»  REVUE  CONTfcSIPOBAlNT. 

 Le  faucon  malhonnête 

Disait  op  sabatfaui  sur  un  pierrot  plaintif  • 
—  Vrai  Dieu  !  l'air  du  matin  est  très  apéritif. 

■ 

Vrai  Dieu  !  que  les  poètes  restent  poètes,  et  que  ce  Virgile  provençal 
n'imprime  pas  des  vers  comme  celui-ci  : 

Cœurs  étroits,  amples  crinolines». 

Je  me  borne  à  ces  observations.  Ces  deux  manières  de  juger  les  poésies 
de  M.  Autran,  si  elles  ne  sont  pas  également  aimables,  sont  également 
justes;  son  livre  qui  commence  mal  et  ûnit  bien,  est  partout  fort  mêlé. 
Dans  tous  les  genres  littéraires,  mais  surtout  dans  la  poésie,  il  est  indis- 
pensable de  se  pénétrer  absolument  de  son  sujet  ;  quand  ce  sujet  est  la 
nature,  doit-on  se  permettre  des  plaisanteries  d'un  goût  équivoque  ou  des 
vers  froids?  Il  y  a  des  formes  qui  s'accordent  mal  avec  le  ton  de  l'émotion 
poétique,  par  exemple  le  yers  jie  cinq  pieds  qui  offre  au  bavardage  rimé 
un  rbythroe  preste,  léger,  rapide  et  sec.  M-  Autran,  pour  chanter  la  cam- 
pagne, emploie  et  manie  trop  bien  ce  mètre  cavalier.  Je  préfère  les  vieux 
hexamètres  qui  nous  racontent  plus  paisiblement  les  douleurs  de  Victoire 
Aubier,  ou  même  (si  l'on  veut  à  toute  force  des  formes  nouvelles  ou  ra- 
jeunies) les  tercets  que  le  poète  adresse  aux  habitants  des  campagnes  pour 
les  détourner  u"e  la  ville.  Après  leur  avoir  montré  la  misère  au  pied  des 
palais,  il  leur  adresse  un  petit  discours  économique  à  la  manière  de 
Franklin  :  Pour  allumer  dans  l'atre  un  bop  feu  qui  réchauffe  les  gens  et 
<Jore  les  murailles. 

Que  fout-il?  vers  midi  faire  un  pas  au  dehocs. 

Le  taillis  volontiers  vous  lhre  ses  bois  morts  ; 
Volontiers  le  buisson  vous  offre  ses  broussailles. 

Soyez  cloue  w»n*  trustes»,  amis!  —  ebauffeï-yous  b»eo 

Que  k  farouche  hiver  ne  vous  chagrin?  W  rjjm; 

N'eyeï  aucun  souci  même  de  ses  tempêtes, 

Laisses  maudire  ailleurs  ses  nuita,  ses  froids  cuisant*. 
Cmei  pour  la  cité,  pour  vous,  ô  paysans! 
L'hiver  est  un  bourru  plein  de  bontés  secrètes. 

»  Nombreux  sont  ses  bienfaits  :  dans  les  pUs  du  terra» 

Il  fait  périr  le  ver  ennemi  du  bon  grain, 

« contient  nrudemroeiit  la  séve  sous  i'écar&c.  ' 

A  la  source  épuisée  il  ramène  les  eaux. 

La  terre,  amas  profond  de  veines,  de  réseau*. 

Renouvelle  par  lui  au»  v«rM»  et  sa  fore». 

Plus  il  vous  couvrira  de  neige  et  de  glaçons, 
Plus  vous  recueillerez  de  gerbes  aux  moissons. 
C'est  là  ce  que  vous  chante  en  cassant  l'âpre  bns«. 
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Il  pleut.  Laissez  pleuvoir  et  dormez  en  lieu  sûr. 
Chaque  ennui  du  présent  est  un  plaisir  futur; 
Chaque  goutte  qui  tombe  est  une  fleur  promise. 


Ces  vers  sont  gracieux  dans  leur  simplicité.  Que  la  muse  rustique  (te 
M.  Autran,  qui  conseille  si  bien  aux  nommas  de  la  campagne  de  rester 
campagnards,  prêche  d'exemple.  C'est  dans  la  nature  qu'on  apprend  à 
chanter  la  nature. 

Le  Veau  d'or,  satire  par  Panl  Suvt-Omvr.  Lyon,  Vingtrlnier,  1856. 

Un  Juvénal  lyonnais  vient  de  déclarer  la  guerre  aux  vices  de  ses  con- 
temporains, et  surtout  de  ses  contemporaines  ;  car  ces  deux  satires  atta- 
quent plutôt  les  femmes  et  les  modes  actuelles  que  les  chercheurs  d'or.  Il 
semble  que  les  moindres  transitions  ramènent  toujours  l'auteur  aux  toi- 
lettes et  aux  allures  des  femmes  à  qui  il  reproche  leur  costume,  leur  mal- 
adroite imitation  des  hétaïres  et  leur  vie  agitée  : 


11  ne  leur  pardonne  même  pas  d'accoutrer  leurs  enfants  comme  des 
poupées  ; 

Leurs  mollets  sont  tout  nus,  mai*  leurs  mains  ont  des  gants. 

Le  censeur  a  raison.  Que  l'enfance  n'ait  pas  le  droit  d'ôtro  vêtue  sim- 
plement et  librement,  c'est  une  sottise.  Malheureusement,  la  satire  tombe 
quelquefois  à  faux.  Se  plaindre  que  la  campagne  recule  devant  les  agran- 
dissements de  Lyon;  ne  vouloir  pas  qu'on  bâtisse  aux  Brotteaux;  se  cour- 
roucer contre  le  télégraphe  et  Pappoler  le  «bavard  électrique,  «c'est  ce  que 
Régnier  n'aurait  jamais  fait,  ni  même  Boileau.  Il  faudrait  aussi  effacer  les 
mauvaises  pointes  et  ne  pas  dire,  à  propos  des  négociants  qui,  à  ce  qu'il 
parait,  prisent  peu  le  courage  des  soldats  :«  les  valeurs  stmt  pour  eux  plus 
que  la  valeur.  »  Ces  détestables  jeux  de  mots  surprennent  de  la  part  d'un 
écrivain  qui,  (Tailleurs,  voit  assez  clair.  H  réussit  mieux  quand  il  nous 


l<e  grand  monde  est  souvent  bien  près  du  demi-moudn. 

Alors,  il  a  plus  de  véhémence,  un  accent  plus  vrai,  parce  qu'il  louche 
la  plaie  ;  ce  sont  de  tels  passages  qui  inquiètent  les  hommes.  Courage, 
dirions-nous  au  satirique.  Mais  il  n'a  pas  besoin  d'être  encouragé  : 


Et  quand  sur  le  matin,  le  bal  languit  et  cesse, 
Vous  quittez  le  salon  pour  aller  à  la  messe. 


dit  : 


Peut-être  autour  de  moi  les  beaux-fils  en  run 
Diront  en  ricanant  :  c'est  un  vieux  radoteur. 


A  cinquante-six  ans,  je  franchis  sans  faiblesse, 
Soumis  aux  lois  de  Dieu,  le  seuil  de  la  vieillesse  ; 
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Mais  l'amour  de  l'étudf»,  admirable  enchanteur, 
Conserve  mon  esprit  dans  toule  sa  verdeur. 


Ce  n'est  pas  en  courant  la  Bourse  et  l'écurie , 
En  adorant  le  monde  avec  idolâtrie, 
En  montrant  son  gant  jaune  au  milieu  d'un  salon. 
Que  l'homme  dignement  creusera  son  sillon. 
Heureux  le  voyageur  qui,  dans  la  traversée. 
Saura  vivre  surtout  du  pain  de  la  pensée. 


J'ai  connu  comme  vous  la  force  du  torrent, 
Et  je  sais  qu'avec  peine  on  résiste  su  courant  ; 
Mais  cependant  l'honneur  est  une  ligne  droite. 
Et  l'homme  inattentif,  qui  vacille  et  qui  boite, 
Risque  bien  de  trouver,  sur  le  bord  du  chemin. 
Le  juste  châtiment  d'un  abtmc  sans  lin. 

La  pensée  de  ces  vers  est  nette  et  honorable  :  en  serraut  son  vers  ei 
choisissant  bien  ses  sujets,  le  satirique  nous  donnerait  peut-être  de  bonnes 
pages. 

Etudes  sur  La  Fontaine,  par  B.  van  Hollebekk.  Mons  et  Paris,  Hachette.  I8.V» 

I  vol.  in-18. 

Ce  livre  belge  intéresse  plutôt  la  pédagogie  que  la  littérature  ;  il  répond 
au  mouvement  qui  s'est  fait,  avec  raison,  dans  les  écoles,  au  sujet  de  l'ex- 
plication des  auteurs  français.  Faire  comprendre  et  goûter  La  Fontaine, 
par  exemple,  en  faire  saisir  la  grâce,  la  finesse  et  la  portée ,  c'est  à  coup 
sûr  raviver  l'enseignement  des  lettres.  Quiconque  a  observé  l'espèce  de 
décadence  de  la  conversation  et  du  style  en  France;  quiconque  a  interrogé 
des  élèves,  conviendra  de  la  nécessité  de  cette  élude.  L'ouvrage  de  M.  Van 
Hollebeke  sera  donc  utile  à  ceux  qui  ont  besoin  d'un  modèle  ;  il  le  serait 
davantage  si  l'auteur  avait  réduit  en  théorie  la  méthode  un  peu  libre  qu'il 
emploie.  En  imprimant  tout  ce  qu'un  instituteur  peut  dire  (et  même  davan- 
tage), il  prend  trop  de  peine.  Parce  que  La  Fontaine  écrit  qu'une  belette, 
s 'emparant  du  logis  d'un  jeune  lapin,  y  porte  ses  pénates,  faut-il  dire  que 
u  l'allusion  est  comique,  la  peinture  grotesque ,  que  le  poète  donne  à  son 
personnage  un  plaisant  air  d'antiquité?»  Le  fond  subtil  et  la  forme  négli- 
gée de  ce  jugement  blessent  l'esprit.  Ajoutons  que,  des  trois  fables  analy- 
sées avec  détail  par  le  professeur,  il  y  en  a  deux  que  les  instituteurs  n'ex- 
pliqueront pas  sans  peine  :  l'une  contient  le  plaidoyer  de  Jean  Lapin  sur 
le  droit  de  propriété  ;  l'autre,  les  Deux  Pigeons,  la  malheureuse  séparation 
de  deux  amants.  Les  mères  qui  voudront  donner  à  leurs  enfants  la  clef  de 
ces  deux  apologues  en  sauront  trop  sur  un  point  et  trop  peu  sur  l'autre 
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Coupe  (TAtnour,  par  M.  Brocard  dk  Mbovy  fils, avec  préfaces.  Paris,  t8.V>. 

Molière  se  lamente,  dans  l'avant-propos  des  Précieuses  ridicule»,  de 
n'avoir  pas  eu  1c  temps  do  préparer  lui-même  l'édition  de  sa  comédie. 
Quelles  belles  préfaces  ses  amis  lui  auraient  faites  en  français,  en  latin  el 
en  grec  !  M.  Brocard  de  Meuvy  fils  est  plus  heureux  que  Molière.  Son  tout 
petit  volume  est  précédé  d'une  préface  et  d'un  avant-propos,  double  témoi- 
gnage de  ses  amis.  Le  premier  ami  a  fait  notre  besogne  et  jugé  le  livre  ; 
laissons-lui  la  parole  :  «  Il  ne  faut  pas  être  un  profane  vulgaire,  dit- il,  pour 
pénétrer  le  front  haut  dans  cet  Eden  de  saphirs,  »  c'est-à-dire,  dans  la 
sphère  poétique,  a  La  poésie  est  une  rose  polyacanthe  qu'il  n'est  pas  donné 
à  tous  de  cueillir.  »  Aujourd'hui  les  poètes  manquent  du  feu  sacré;  mais 
M.  de  Meuvy  fils  a  composé  des  pages  qu'il  peut  el  doit  «  liv  rer  au  souffle 
puissant  de  l'impression.  »  Il  excelle  dans  le  sonnet  :  «Pétrarque,  aux  rives 
diamantées  de  la  pimpante  fontaine  de  Vaucluse,  ne  devait  pas  jeter  plus 
mélodieusement  à  leurs  brises  chaudes  et  rêveuses  un  nom  qu'il  adorait, 
le  nom  de  la  belle  Laure.  0  Quant  à  la  chanson,  «  Anacréon,  ce  Désaugiers 
des  Grecs,  »  a  peut-être  fait  mieux  dans  le  genre  bachique,  <«  et  pourtant 
toutes  les  odes  de  M.  de  Meuvy  sont  remplies  d'une  animation  grave  et  sé- 
rieuse et  d'une  teinte  merveilleuse  d'originalité.  »  En  fait  d'élégies,  «  il  y  a 
dans  ce  petit  livre  une  élégie  à  Bianca  qui  brille  de  tous  les  trésors  de  la 
muse  de  Tibulle.  »  Voilà  donc  un  recueil  d'élite  qui  vous  aidera,  lecteur,  à 
passer  une  de  ces  soirées  «  où  les  baisers  du  zéphyr  brûlent  les  lèv  res  des 
i-osesi  *> 

C'est  un  véritable  écrin,  dit  le  second  ami.  Dans  ces  «  épaves  amoureu- 
ses» vous  ne  trouverez  pas  une  poésie  indécise  et  vague,  «  non!  c'est 
l'irradiation  d'un  amour  grand  et  élevé.  »  Cette  parole  étonne  un  peu 
quand  on  lit  les  vers.  «  Le  matérialisme,  cette  lèpre  du  XIX'  siècle,  n'a  pas 
étouffé  dans  ses  langes  »  la  muse  de  M.  de  Meuvy.  ('Cependant  il  arrive  au 
poète,  daas  sa  course  lui  peu  folle,  un  peu  désordonnée,  de  briser  quel- 
ques vitres.  »  En  effet,  le  premier  ami  ne  pouvait  s'empêcher  de  désirer 
que  cette  muse  fût  «  parfois  moins  lascive.  »  Voilà  un  spiritualisme  d'une 
étrange  espèce,  qui  donne  à  l'auteur  une  fièvre  érolique!  Dites-nous  sim- 
plement que  ces  petits  vers  sont  vifs,  colorés,  étourdis  et  suffisamment 
effrontés;  la  grâce  et  le  trait  n'y  manquent  pas,  mais  l'inspiration  et  l'ori- 
ginalité. Il  n'y  a  malheureusement  rien  de  moins  nouveau  que  des  rimes 
faciles  sur  de  tels  sujets. 

Qwi  donc  sème  ton  front  de  rayons  blanc»  et  ro*s, 
Et  de  ses  doigts  hardis 
L'orne  de  fleurs  ècloses 
Dans  le  bleu  paradi*?... 
Ah!  dis!.... 

Celte  strophe,  «l'un  nouveau  modèle,  est  un  bon  échantillon  de  l'on- 
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vrage.  1/auteur  nous  dirait  probablement  que  de  telles  choses  lui  coûtent 
peu  à  écrire.  Hélas!  elles  valent  ce  qu'elles  coûtent.        Emilk  Chasles. 

L'*  Monuments  de  T Histoire  de  France,  catalogue  des  productions  de  la  sculpture, 
la  peinture  et  de  la  gravure,  relative*  à  Y  Histoire  de  h  France  et  de*  Fran- 
çais,  par  M.  Hknnin,  t.  l,r. —  Introduction.  Paris,  Jfclioi).  |8.j6.  Id-8"  d«* 
446  page*.  ' 

«  Le  roi  Louis-Philippe,  dit  M.  Hennin,  conçut,  dès  le  commencement 
de  son  règne,  le  projet  de  former  dans  le  château  de  Versailles  un  musée 
historique  français.  On  dit  qu'il  fut  conduit  à  l'idée  de  cette  création  par 
l'aspect  des  réunions  de  portraits  qu'il  avait  vues  aux  Invalides,  peut-être 
aussi  au  musée  d'artillerie.  I)  plaça  d'abord  une  suite  de  ce  genre  dans 
son  château  d'Eu,  et  décida  ensuite  la  formation  du  musée  de  Versailles... 

»  Ce  musée,  ajoute-t-il,  considéré  dans  son  ensemble  el  au  point  de 
vue  d'instruction  que  l'on  devrait  y  trouver,  n'atteint  nullement  son  but. 
Il  y  a  plus,  il  ne  peut  donner  que  des  idées  fausses  et  entièrement  con- 
traires «h  la  vérité  sur  la  physionomie  des  temps  anciens. 

»  En  un  mol.  l'idée  de  la  création  du  musée  historique  de  Versailles 
était  grande  et  belle;  l'exécution  a  été,  en  très  grande  partie,  le  contraire 
de  ce  que  l'on  aurait  dû  faire.  »  Pourquoi?  «  C'est,  dit-il,  parce  que,  sur 
environ  cinq  mille  monuments  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  qui  forment 
«v  musée,  plus  de  trois  mille  cinq  cents  sont  des  compositions  très  posté- 
rieures aux  événements  et  sont  môme  pour  la  plupart  des  œuvres  mo- 
dernes. » 

Il  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans  ces  critiques.  Sans  doute,  la  vérité  his- 
torique ou  archéologique,  est  la  plupart  du  temps  fort  maltraitée  dans  les 
œuvres  modernes  exposées  au  musée  de  Versailles,  mais  il  y  a  aussi  un»* 
question  d'art  que  M.  Hennin  laisse  complètement  de  côté,  et,  là  comme 
ailleurs,  les  monuments  les  plus  vrais  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs. 

Voici  maintenant  comment  l'auteur  expose  le  plan  de  son  ouvrage: 

«  Mon  but,  dit-il,  a  été  de  donner  l'indication  des  monuments  figurés 
rela'ifs  à  l'histoire  de  la  France,  non  pas  de  tous,  ce  qui  ne  serait  pas  pos- 
sible, mais  de  ceux  qui  ont  été  publiés,  reproduits  par  la  gravure,  ou  qui 
existent  dans  les  collections  publiques.  »  Il  n'est  question,  bien  entendu, 
que  des  monuments  contemporains  des  événements  qu'ils  représentent 
et  ayant  réellement  une  valeur  historique. 

l.e  premier  volume,  consacré  uniquement  h  l'introduction,  contient  sept 
chapitres  où  l'auteur  examine  tour  à  tour  ce  qui  se  rattache  de  près 
ou  de  loin  à  l'étude  de  l'histoire  et  des  beaux  arts;  il  parle  en  détail  des 
principaux  ouvrages  sur  les  monuments  historiques,  des  recueils  d'es- 
tampes historiques  des  bibliothèques  publiques,  etc.;  et  lui  qui  po-sède  la 
collection  la  plus  belle  et  la  plus  complète  en  ce  genre,  il  nous  donne  de 
précieux  détails  sur  d'anciennes  collections,  et  entre  autres  *ur  cclli  s 
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de  Gaignières  et  de  Fevret  de  Fontette  existant  encore  aujourd'hui  au 
cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  impériale.  11  nous  apppreod  que 
celle  qu'avait  formée  l'abbé  Jean-Louis  Soulavie  «  a  été  acquise  par  le 
prtndè  Eugène,  qui  l'a  placée  avant  sa  mort,  arrivée  en  18-21,  dans 
la  bibliothèque  du  palais  de  Leuchtemberg  qu'il  avait  fait  construire  à 
Munich.  »  Au  commencement  de  ce  siècle,  M»  Silvan  avait  rassemblé  une 
collection  analogue.  Elle  passa  tout  entière  en  183idansle  cabinet  de  M.  Hen- 
nin, qui  nous  parle  en  ces  termes  des  richesses  artistiques  qu'il  possède. 

«  Des  toa  jeuriesse,  dit-il t  j'ai  réuni  des  stiites  d'estampes  et  de  mé- 
daillé*. Depuis  fort  longtemps  je  me  suis  borné  à  former  une  collection 
d'éstampes  et  de  dessins  relatifs  a  l'histoire  de  France.  J'ai  continuellement 
augmenté  cette  suite  par  des  acquisitions  faites  surtout  à  l'étranger  et 
particulièrement  en  Allemagne.  DanB  son  état  actuel  *  cette  collection  se 
compose  d'environ  dix-sept  milte  pièces  contenues  dans  cent  portefeuilles 
in-folio  maxime  Elles  sont  eoflées  sur  dés  demi-feuilles  de  grand-aigle. 
Le  nombre  des  dessins  est  considérable. 

»  Les  recherche*  que  j'ai  faites  et  les  occasions  que  j'ai  eues  d'acquérir 
ce  qui  me  manquait  ônt  porté  cette  suite  au  premier  rang  parmi  les  col- 
tectiems  de  ce  genre.  Elle  renferme  un  grand  nombre  d'estampes  très  rares, 
et  qui  ne  se  trouvent  pas  ailleurs.  Je  n'ai  pas  voulu  la  rendre  très  nom- 
breuse. J'ai  cherché  surtout  à  réunir  des  représentations  de  ce  qui  consta- 
tait des  faits.  » 

Apres  atoir  émis  quelques  opinions  fort  justes  sur  le  dassemont  des 
eoiiëVftidns  historiques  et  sur  leur  conservation,  M.  Hennin  se  rappelle 
quelques  manies  extravagantes  de  certains  amateurs,  et  en  cite  mie  très 
bizarre  qu'il  est  bon  de  mentionner.  «  Dans  ces  derniers  temps,  un  négo- 
ciant de  Paris  était  amateur  d'estampes  et  de  dessins  ;  mais  il  mettait  parti- 
culièrement de  l'intérêt  à  telle  ou  telle  partie  de  chaque  estampe,  de 
chaque  dessin.  11  était  déterminé  dans  ses  préférences  par  la  nature  des 
parties  de  chaque  composition,  ou  bien,  quant  aux  estampes,  par  la  beauté 
des  épreuves.  Il  découpait  donc  quelques-unes  des  pièces  qu'il  possédait, 
et  ne  gardait  que  les  fragments  qui  lui  plaisaient,  soit  figures  isolées, 
soit  groupes,  soit  fragments  de  vues.  Sa  fortune  se  trouva  dissipée  par  suite 
de  là  manière  dont  il  conduisait  ses  affaires,  ce  qui  est  facile  à  concevoir 
s'il  les  dirigeait  comme  il  traitait  ses  collections.  Resté  presque  sans  reve- 
nus après  en  avoir  eti  de  fort  suffisants,  privé  de  ressources,  ne  pouvant 
en  trouver  dans  l'industrie,  mais  ayant  de  bonnes  relations,  il  parvint  à  se 
crtfer  imé  position  en  dehors  du  commerce.  Il  continua  alors  à  faire  des 
achats  d'estampes  et  dé  dessins  et  à  les  tailler  suivant  son  goût,  li  ne  con- 
cevait pas  comment  les  négociants  auxquels  il  avait  acheté  des  estampes 
bettes  et  bien  conservées  pouvaient  se  refuser  à  les  reprendre  de  lui  aux 
mêmes  prix,  lorsqu'il  les  avait  coupées  par  morceaux.  « 

Le  premier  volume  rte  comprend,  comme  nous  l'avons  dit,  que  riiitro- 
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duction.  Mais,  pour  donner  une  idée  de  l'ouvrage  entier,  nous  allons  citer 
quelques  extraits  d'un  spécimen  que  M.  Hennin  a  fait  imprimer  l'année 
dernière. 

»  814.  Janvier  28.  —  Figure  de  Charlemagne,  peinte  à  fresque  au  IV 
siècle,  au  Vatican,  Museo  sacro.  —  Partie  d'une  planche  lithographie*  eJ 
coloriée,  in-fol.  max°en  hauteur.  Dusommerard,  Les  arts  au  moyen  âge. 
album,  2'  série,  pl.  11. 

»  1566.  Avril  20.— Diane  de  Poitiers  représentée  en  Vénus;  médaillon  en 
marbre  attribué  a  Germain  Pilon,  provenant  du  château  d'Anet,  au  Musée 
de  l'hôtel  de  Cluny,  n°  108.  —  Partie  d'une  planche  lithographiée  et  co- 
loriée, in-fol.  maj.  en  largeur.  Dusommerard,  Les  Arts  au  moyen  âge. 
chap.  V,  pl.  13. 

»  1615.  Décembre  25.  —  Estampe  relative  aux  mariages  de  Louis  Mil 
avec  Anne  d'Autriche,  et  de  Philippe,  prince  d'Espagne,  depuis  Philippe  1\, 
avec  Elisabeth  de  France.  En  haut  sont  les  quatre  époux;  au-dessous 
les  quatre  parties  du  monde  à  genoux  ;  pl.  in-fol.  en  hauteur,  dans  le 
milieu  d'une  feuille  avec  légendes  imprimées.  On  lit  à  gauche  :  Hommage 
des  tfuatre  partie*  du  monde  sur  le  suhiect  de  la  S.  Alliance  des  très  puis- 
sants roys  de  France  et  d'Espagne.  Au-dessous,  une  dédicace  à  Louis  XIII 
signée  Pierre  Firens  ;  à  droite  sont  les  mêmes  légendes  en  Espagnol.  A 
Paris,  chez  Pierre  Firens;  rue  St-Jacques,  à  l'imprimerie  détaille  douce. 
Feuille  in-fol.  m°  en  largeur;  très  rare.  » 

M.  Hennin  n'a  reculé  devant  aucun  travail,  devant  aucune  fatigue  pour 
rendre  aussi  complet  que  possible  son  livre,  qui  sera  d'une  immense  utilité 
pour  les  archéologues,  les  artistes  et  les  amateurs.  Espéronsque  les  vo- 
lumes vont  se  succéder  rapidement ,  et  que,  grâce  à  lui,  nous  aurons 
bientôt  l'inventaire  le  plus  complet  des  richesses  artistiques  relatives  à 
notre  histoire.  (irorgcs  Duplessis. 

L'Ozone  ou  Recherches  chimiques,  météorologiques,  physiologiques  et  médicales 
iur  l'oxygène  electrisé,  par  M.  H.  Scoutbttiw,  Pari»,  Victor  Massou.  1856. 

En  1839,  M.  Schœnbein,  professeur  de  chimie  à  Baie,  en  se  livrant  à  des 
essais  sur  la  décomposition  de  l'eau  par  la  pile  voltaïque,  fut  frappé  de 
l'odeur  qu'exhale  le  gaz  oxygène,  provenant  de  cette  décomposition  ;  il  en- 
treprit des  recherches  qui  lui  révélèrent  l'existence  d'un  corps  simple, 
particulier,  auquel  il  donna  le  nom  d'ozone. 

La  découverte  de  M.  Schœnbein  fut  bientôt  complétée  par  de  nombreux 
travaux  :  MM.  Becquerel  et  Frémy,  notamment,  ne  tardèrent  pas  à  recon- 
naître que  l'ozone  n'était  autre  chose  que  de  l'oxygène  électrisé,  ayanl 
acquis  une  odeur  spéciale  et  les  propriétés  oxydantes  les  plus  énergiques. 

On  peut  produire  l'ozone,  soit  en  décomposant  l'eau  par  la  pile,  soit  en 
faisant  passer  dans  un  flacon  rempli  d'oxygène  une  série  d'étincelles  élec- 
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triques,  soit  oniin,  en  plaçant  sous  une  cloche  remplie  d'air  une  petite 
quantité  d'eau  et  du  phosphore.  Dans  tous  les  procédés,  il  est  toujours 
facile  de  reconnaître  la  présence  de  l'ozone,  à  l'aide  d'un  papier  enduit 
d'amidon  et  d'iodure  de  potassium  ;  en  effet,  l'iodure  d'amidon  est  décom- 
posé par  l'ozone,  et  l'iode,  mis  à  nu,  se  combine  avec  l'amidon  pour  pro- 
duire une  coloration  bleue  d'autant  plus  intense  que  la  quantité  d'ozone  esl 
plus  considérable.  M.  Schœnbein  a  conçu  l'idée  de  faire  préparer  une  série 
de  papiers  réactifs,  et  d'indiquer,  par  des  chiffres,  les  teintes  plus  ou  moins 
foncées  qu'ils  prennent  sous  l'influence  de  l'ozone,  L'ozonomètre  ainsi 
composé  est  employé  par  tous  les  observateurs  pour  étudier  les  condi- 
tions dans  lesquelles  l'ozone  se  produit. 

L'ozone  n'est,  avons-nous  dit,  que  de  l'oxygène  électrisé,  mais  l'oxygène 
est  le  corps  le  plus  important  et  le  plus  répandu  de  la  nature;  il  entre  dans 
la  composition  de  l'air  et  de  l'eau  ;  il  joue  le  plus  grand  rôle  dans  la  respi- 
ration des  animaux  et  des  plantes  ;  il  se  trouve  ainsi  associé  aux  phéno- 
mènes météorologiques  et  physiologiques  qui  se  produisent  sans  cesse  en 
grand  dans  la  nature. 

L'ozone,  qui  n'est,  en  quelque  sorte,  que  de  l'oxygène  modifié,  doit  né- 
cessairement intervenir  avec  énergie  dans  une  foule  d'actes  qui  se  pro- 
duisent soit  dans  l'atmosphère,  soit  au  sein  des  organismes;  c'est  ce  que 
M.  Scoutelten  a  bien  compris,  sans  mesurer  assez  les  difficultés  d'un  sujet 
qui  touche  à  la  fois  à  plusieurs  branches  des  sciences  ;  tel  est  le  prestige 
d'une  découverte  :  l'esprit  veut  du  nouveau  et  ne  sait  pas  attendre;  il  n»* 
connaît  souvent  ni  les  sages  lenteurs  ni  les  patientes  recherches;  il  oublia 
la  vérité  des  paroles  du  poète  : 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui  ; 

C'est  une  fâcheuse  pente  de  notre  esprit  que  celle  qui  nous  porte  à 
vouloir  étendre  trop  vite  ce  champ  de  nos  observations,  et  à  préférer  des 
généralités  douteuses,  à  des  faits  restreints  mais  incontestables. 

Ce  reproche  adressé  à  M.  Scoutelten,  exposons  les  résultats  qu'il 
a  obtenus  : 

Il  y  a  dans  la  question  de  l'ozone  une  partie  chimique,  une  partie  phy- 
sique, une  partie  qui  regarde  la  météorologie,  une  autre  qui  a  rapporta  la 
physiologie  des  animaux  et  des  plantes  ;  enfin  une  certaine  application  à  la 
pathologie  générale. 

Une  première  partie  du  livre  de  M.  Scoutelten  est  consacrée  à  l'élude 
des  manifestations  de  l'ozone  atmosphérique.  On  peut  déduire  de  ses  re- 
cherches les  conclusions  sui  van  les  :  l'ozone  atmosphérique,  de  môme  que 
l'électricité,  croit  proportionnellement  aux  hauteurs  ;  les  surfaces  aqueuses 
dégagent  une  très  grande  quantité  d'ozone  ;  l'ozone  augmente  la  nuit  et  pen- 
dant l'orage  ;  ce  corps  est  plus  répandu  dans  les  campagnes  que  dans  les 
grands  centres  de  population.  Mais  d'où  peut  provenir  cet  ozone,  dont  la 
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présence  se  tl*:ciM»»  si  bien  dans  l'air?  Comme  il  se  compose  d'oxyg&fc 
électrisé,  il  faut  rerhen  lier  les  circonstances  dans  lesquelles  l'oxygène 
s'électrisc  en  grand  dans  la  nature.  D'après  M.'  Scoutelten,  cësciroffls- 
tances  sonl  an  nombre  de  quatre  : 

1*  Kleetrisation  de  l'oxygène  qui  s  échappé  de  l'eau  ; 

2°  Kleetrisation  de  l'oxygène  sécrété  par  les  plantes  ; 

3°  Kleetrisation  de  f oxygène  dégagé  par  les  actions  chîmfquéS; 

1°  fiéaclion  des  phénomènes  électriques  sur  l'air  atmosphériquè. 

On  peut,  par  des  expériences  directes,  démontrer  la  réalité  des  sources 
de  l'ozone.  Nous  n'en  citerons  qu'une  seule.  On  place  sur  un  pied  de  trèfle 
une  cloche  de  verre  blanc,  portant  à  l'intérieur  du  papier  ozonosco^i<|^; 
après  quelques  heures ,  la  coloration  du  papier  indique  la  formation 
d'ozone,  et  cet  agent  ne  pouvant  provenir  que  de  l'oxygène  dégagé  par  la 
plante,  on  en  conclut  que  les  plantes  sont  une  source  d'ozone. 

Examinons  maintenant  la  partie  de  l'ouvrage  intitutée  :  /fcr/rrcfci 
physinlotjiqurs.  Il  y  a  des  vues  bien  nouvelles  en  ce  qui  concerne  le  rôle 
de  l'ozone  dans  la  vie  des  plantes.  On  n'aurait  rien  compris  jusqu'ici, 
d'après  M.  Scoutetlen,  ni  h  la  respiration  des  plantes,  ni  à  la  théorie  9es 
entais.  Il  n  .  -si  plus  possible,  dit-il ,  d'admettre  que  l'acide  carbonique 
absorbé  par  les  feuilles  soit  décomposé  sous  l'influence  vitale,  que  l'oxygène 
soit  exhalé*  et  que  le  carbone  soit  fixé;  en  conséquence,  la  physiologie  vé- 
gétale est  à  refaire.  Voici  les  idées  nouvelles  qui  doivent  désormais  atfttr 
côtirs. 

Pendant  le  jour,  les  plantes  dégagent  de  l'ozone  :  ce  corps  est  fourni  par 
l'eau  du  sol  et  non  par  l'acide  carbonique  décomposé;  Pazote  ne  joue, 
dans  la  vie  de  la  plante,  qu'un  rôle  très  accessoire,  tel  le  carbone  y  prend 
le  premier  rang. 

Nous  laissons  h  l'auteur  la  responsabilité  de  ses  vues  trop  peu  élaborées 
et  trop  hfitivement  traduites  en  une  ingénieuse  théorie;  nous  rappellerons 
seulement  que  les  recherches  de  M.  Will,  et  le  "beaii  rapport  de  M.  Che- 
vreul  sur  cette  question,  ne  sont  pas  favorables  à  l'opinion  qui  assigne  à 
l'azote  un  rôle  secondaire.  D'un  autre  côté,  de  récentes  expériences  dé 
M.  Cinés  démontrent  que  l'oxygène  dégagé  par  les  parties  vertes  test 
sans  influence  sur  la  coloration  du  papier  réactif. 

Si  les  théories  de  M.  Scoutelten  sur  la  physiologie  des  plantes  sont  con- 
testables, il  n'en  est  pas  de  même  des  expériences  relatives  à  l'action  de* 
l'ozone  sur  les  miasmes.  L'ozone  détruit  les  miasmes  ;  voici  par  quelle  ex- 
périence simple  et  concluante  M.  Scoutetlen  le  démontre  :  uti  morceau  de 
viande  du  poids  de  deux  cent  soixante-dix  grammes,  dans  un  état  de  putré- 
faction très  avancée,  est  plongé  dans  un  flacon  contenant  cinquante  litres 
d'air  ozonisé;  en  nne  minute  la  désinfection  est  complète.  Le  19  mai  1856, 
l'auteur  a  fait  placer  un  las  de  fumier  de  cheval  dans  nhe  salle  libre  d'hô- 
pital :  après  deux  jours  et  deux  nuits,  la  salle  était  infectée.  On  y  a  répandu 
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4ipr>  soixante  litres  environ  d'ozone  à  deux  reprises  différentes  ;  l'odeur 
a  disparu  complètement  en  quelques  minutes. 

M-  Scoutetten  n'est  pas  le  premier  qui  ait  r  econnu  ces  résultats  si  inté- 
ressants au  point  de  vue  de  l'hygiène  publique.  M.  Schœnbein  avait  déjà 
uemontré  que  l'air  atmosphérique,  ne  contenant  qu'un  six  millième  d'o- 
zone, a  la  puissance  de  désinfecter  cinq  cent  quarante  fois  son  volume 
4'air,  aussi  chargé  de  miasmes  que  peuvent  l'être  soixante  litres  d'air  ren- 
fermant, pendant  une  minute,  quatre  onces  de  viande  putréfiée. 

Sj  l'ozone  détruit  les  miasmes,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus,  qu'à  son 
tour,  .il  est  détruit  par  eux.  Ces  faits  conduisent  à  de  précieuses  consé- 
quences; jls  expliquent  pourquoi  le  voisinage  de  la  mer  et  îe  séjour  de  la 
campagne  sont  si  utiles  à  la  santé,  pourquoi,  au  contraire,  les  contrées 
marécageuses,  les  grandes  cités  sont  généralement  défavorables  à  l'orga- 
nisme. 

Quçls  rapports  y  a-t-il  entre  les  variations  de  l'ozone  atmosphérique  el 
tas  maladie-*  générales?  Sans  nul  doute,  si  les  maladies  épidémiques  ou 
«ndéiniques  sont  dues  à  des  miasmes,  on  doit  constater  la  diminution, 
raûme  l'absence  totale  d'ozone  dans  les  lieux  où  sévissent  les  affections? 
Il  est  possible  que  cette  absence  d'ozone  se  manifeste  dans  les  lieux  en- 
vahis par  le  choléra  et  dan*  les  régions  marécageuses  où  se  développent 
les  lièvres  intermittentes?  Nous  ne  savons  encore  rien  de  positif  sur  ces 
questions,  et  malgré  les  études  faites  par  les  sociétés  de  Kœnisberg  et  de 
Vienne;  malgré  les  efforts  de  MM.  Ikeckel,  "Simonnin,  Wolf,  nous  ne  pos- 
sédons encore  que  des  résultats  insuffisants  et  contradictoires. 

On  n'est  guère  plus  avancé  sur  la  question  de  savoir  si  l'augmentation 
dô  l'ozone  atmosphérique  peut  donner  lieu  à  certaines  maladies.  Suivant 
ty.  Clément,  on  devrait  attribuer  à  cette  cause  l'accroissement  des  maladies 
pulmonaires  et  des  affections  rhumatismales. 

H-  Scoutetten  termine  le  chapitre  consacré  à  la  question  de  l'ozone,  en- 
visagée au  point  de  vue  pathologique,  en  indiquant  l'emploi  thérapeutique 
de  l'ozone  soit  en  dissolution  dans  l'eau,  soit  à  l'état  d'huile  ozonée. 

Nous  croyons  nous  être  assez  étendu  sur  le  livre  de  M.  Scoutetten  pour 
ei\  faire  bien  comprendre  les  points  essentiels ,  pour  en  faire  ressortir  la 
W^tbode  et  apprécier  l'érudition  ;  c'est  certainement  être  utile  à  la  science 
<£ie  de  répéter  les  expériences ,  de  les  compléter,  de  les  étendre ,  de  les 
coordonner  et  d'en  déduire  quelques  vues  d'ensemble  qui  attachent  l'es- 
prit à  un  sujet  nouveau  et  en  marquent  l'importance. 

M.  Scoutetten  a  rempli  ces  conditions,  nous  l'en  louons,  mais  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  signaler  les  points  douteux  ou  incomplets  de  son 
travail 

M.  Scouletteu  s'est  servi ,  pour  constater  l'existence  et  la  quantité  d'o- 
zone, du  papier  économétrique;  c'est  par  ce  procédé  qu'il  a  reconnu  que 
les  plantes  dégagent  de  l'oxygène  ozonisé  ,  mais  malheureusement  ce 
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procédé  est  insuflisant,  si  l'on  en  croit  du  moins  le  tra\ail  toui  récent 
qu'un  chimiste  très  autorisé ,  M.  Cloès,  a  présenté  à  l'Académie  des  scien- 
ces. M.  Cloès  démontre  que  le  papier  amidonné  ne  peut  être  employé 
comme  réactif  certain  de  l'ozone.  En  effet,  il  se  colore  par  les  vapeurs  ru- 
tilantes et  l'acide  azotique,  qui  peuvent  exister  dans  l'atmosphère  ;  il  se  co- 
lore aussi  par  les  huiles  essentielles  qu'exhalent  les  arbres  verts  et  les 
plantes  aromatiques;  enfin  il  se  colore  dans  un  espace  clos,  par  suite  de  l'ac- 
tion de  la  lumière  sur  l'air  humide.  Dès  lors  il  ne  saurait  indiquer  exclusi- 
vement la  présence  de  l'ozone,  et  par  conséquent  il  ne  doit  être  employé 
qu'avec  la  plus  grande  circonspection. 

Voilà  des  résultats  qui  détruisent  une  partie  des  assertions  de  M.  Scou- 
letten  et  qui  remettent  en  question  des  points  qui  paraissaient  hors  de 
doute. 

Que  reste-t-il  donc  de  certain,  de  rigoureusement  démontré  relativement 
à  la  question  de  l'ozone?  lin  très  petit  nombre  de  faits,  que  l'on  peut  ré- 
duire aux  suivants  :  l'ozone  n'est  autre  chose  que  de  l'oxygène  élecuïse'  ; 
dans  cet  état,  l'oxygène  acquiert  des  propriétés  oxydantes  très  actives;  il 
jouit  de  la  propriété  de  colorer  en  bleu  le  papier  enduit  dïodure  de  potas- 
sium et  d'amidon,  et  de  détruire  les  miasmes;  il  exerce  sur  l'organisme 
une  action  excitante  :  bornons-nous  à  énoncer  ces  vérités  fondamentales 
et  à  constater  qu'on  doit  ranger  au  nombre  des  points  litigieux  les  pro- 
blèmes relatifs  aux  sources  de  l'ozone ,  à  l'action  de  cet  agent  sur  les  vé- 
gétaux et  les  animaux,  et  au  rôle  qu'il  joue  dans  les  phénomènes  météoro- 
logiques. 

L'étude  de  l'ozone  ne  date  que  d'hier;  elle  est  si  complexe,  que  nos  chi- 
mistes les  plus  habiles  gardent  sur  ce  sujet  une  prudente  réserve  ;  si  dif- 
ficile, que  les  contradictions  se  sont  multipliées  presqu'à  l'égal  des  travaux. 
Sachons  donc  attendre,  et  l'on  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  corps  nouveau 
dont  M.  Scoutetten,  dans  son  intéressant  travail,  a  su  très  nettement  faire 
ressortir  la  haut»  importance.  Dr  Krxkst  Faivhl. 

Recueil  des  Actes  de  l'Académie  impériale  de  Bordeaux.  16e  anoée.  1854.  Quatre 
fascicules  in-»»  formant  722  pages,  avec  planches.  —  Annales  du  comité  fla- 
mand de  France.  Dunkerque  et  Paris,  Didron.  In-8°  de  392  pages,  avec  planches. 
—  Bulletin  de  la  Société  académique  de  Laon,  tome  IV,  1855,  un  vol  in-8», 
Laon,  Baston  ;  Paris,  V.  Didron.  —  Compte-Rendu  de  la  Commission  des 
monuments  et  doctunent*  historiques  de  la  Gironde.  Paris,  Didron,  1855,  un 

\ol.  in-8" 

législation,  archéologie ,  mécanique,  météorologie,  histoire  naturelle, 
économie  domestique ,  tout  est  représenté  dans  les  sept  cent  vingt-deux 
pages  des  actes  de  l'Académie  de  Bordeaux,  tes  belles-lettres  seules  pa- 
raissent n'avoir  pas  voulu  figurer  dans  une  encyclopédie  qui,  comme 
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presque  tous  les  mémoires  académiques  ,  est  marquée  au  sceau  d'une  cri- 
tique essentiellement  positive ,  trop  positive  même  ;  —  car  enlin  les  belles- 
lettres  figurent  à  la  place  d'honneur  sur  le  titre  du  volume.  Nous  ne  pré- 
tendons pis  provoquer  une  réaction  de  petits  vers ,  de  petites  fables  et  de 
petites  nouvelles ,  mais  il  nous  semble  qu'une  part  plus  large  pourrait  être 
laissée  aux  œuvres  d'imagination ,  et  nous  tenons  Bordeaux  et  les  Borde- 
lais en  trop  haute  estime  pour  croire  que  cette  lacune  est  chez  eux  l'effet 
d  une  triste  nécessité. 

Parlons  maintenant  avec  quelques  détails  de  l'une  des  parties  les  plus 
intéressantes  du  volume,  de  la  Notice  de  M.  Léo  Drouyn  sur  les  anciens 
châteaux  de  la  Gironde  et  de  la  Dordogne. 

Après  avoir  étudié  avec  soin  les  monuments  de  ces  deux  départements, 
M.  Drouyn  a  coordonné  ses  recherches  dans  une  série  de  notes  claires  et 
précises ,  parlant  autant  que  possible  des  plans  primitifs  et  laissant  de  côté 
les  constructions  postérieures.  Son  travail,  circonscrit  entre  le  IX'  et  le 
XIVe  siècle,  sépare  en  deux  classes  différentes  les  châteaux  bâtis  en  plaine, 
et  les  châteaux  bâtis  sur  les  coteaux. 

Les  premiers  se  rencontrent  dans  les  landes  et  les  terrains  d'alluvion. 
Ce  sont  ceux  qui  affectent  la  forme  la  plus  régulière  et  dont  les  moyens  de 
défense  sont  les  plus  simples.  Ils  sont  aussi  les  moins  nombreux ,  car  nous 
ne  comptons  que  neuf  monuments  de  ce  genre  sur  les  trente-cinq  qui  ont 
servi  aux  observations  de  l'auteur. 

Construits  soit  sur  des  promontoires,  soit  sur  des  pics  isolés,  les  châteaux 
de  côtessont  beaucoup  plus  importants  et  plus  curieux.  Comme  en  plaine, 
les  plus  anciens  sont  ceux  dont  les  fortifications  primitivement  composées 
de  bois  et  de  haies  vives  ont  entièrement  disparu  aujourd'hui ,  sauf  quel- 
ques dépressions  de  terrain  étudiées  par  M.  Drouyn  avec  beaucoup  de  soin 
et  de  discernement.  Un  plan  détaillé  permet  de  se  rendre  compte  des  di- 
mensions et  de3  formes  générales.  Si  des  travaux  pareils  à  celui-ci  étaient 
exécutés  dans  chaque  département,  il  resterait  peu  de  chose  à  faire  pour 
l'histoire  de  notre  architecture  militaire  au  moyen  âge. 

Passons,  par  une  brusque  transition,  du  Midi  au  Nord.  Après  avoir  parlé 
de  Bordeaux ,  parlons  un  peu  de  Dunkerque  qui  peut  à  plus  d'un  titre,  être 
fière,  elle  aussi,  de  son  comité  flamand.  Et  d'abord,  tous  les  habitants 
n'ont  pas  craint  de  contribuer  à  sa  formation.  Pour  s'en  convaincre,  il  sullil 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  liste  des  membres.  Professeurs,  médecins, 
ecclésiastiques,  notaires,  commerçants,  huissiers  même ,  chacun  a  voulu 
figurer  dans  l'accomplissement  d'une  œuvre  éminemment  libérale. 

Le  volume  d'annales  que  nous  avons  entre  les  mains  témoigne  de  celte 
impulsion  vigoureuse.  Parmi  d'excellentes  notices  dont  les  sujets  sont  b'wu 
choisis  et  dont  la  substance  a  été  puisée  à  des  sources  inédites,  nous  ci- 
terons les  savants  travaux  philologiques  et  bibliographiques  de  M.  Cousse- 
rnaker,  les  \oïts  dramatique*  de  l'abbé  Carnel,  et  un  armoriai  des  an- 
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tiennes  institutions  religieuses,  féodales  et  civiles  de  la  Flandre,  enrichi, 
par  M.  Carlier,  de  près  de  deux  cents  blasons.  Gardons-nous  aussi  d'oublier 
des  recherches  intéressantes  sur  les  confréries  qui ,  sous  le  nom  de  Com- 
pagnies de  rhétorique ,  se  chargèrent  de  représenter  l'art  théâtral  à  Duu- 
kerque,  depuis  le  XVe  siècle  jusqu'à  la  révolution. 

Les  Annales  du  comité  flamand  sont  appelées  dès  aujourd'hui  à  tenir 
une  place  distinguée  parmi  les  publications  de  nos  sociétés  savantes. 

Des  esprits  malveillants  se  sont  souvent  posé  la  question  irrévérencieuse 
de  l'utilité  des  académies  de  province.  Frappés  de  la  tendance  que  mani- 
festent certains  écrivains  à  traiter  des  questions  générales  avec  des  res- 
sources purement  locales,  ils  ont  laissé  passer  sans  les  noter  ces  Bulletins, 
où  des  sociétés  sérieuses  de  travailleurs  choisis  savent  éclairer,  avec  des 
documents  ouverts  à  eux  seuls  et  connus  d'eux  seuls,  des  points  particu- 
liers dignes  de  l'intérêt  général. 

De  ces  sociétés  savantes  où  l'on  n'oublie  pas  que  la  synthèse  historique 
n'est  possible  qu'au  lieu  où  viennent  se  réunir  toutes  les  analyses  faites  en 
province,  la  Société  académique  de  Laon  est  une  de  celles  qui  ont  le  mieux 
su  se  pénétrer  de  leur  véritable  objet.  Dans  le  volume  que  nous  tuons 
sous  les  yeux,  outre  plusieurs  biographies  d'hommes  célèbres  du  départe- 
ment de  l'Aisne,  et  des  descriptions  archéologiques  de  monuments  de 
la  province,  nous  trouvons  traitées,  au  point  de  vue  du  clocher,  des  ques- 
tions historiques  d'une  véritable  importance  ;  telles  sont  les  communica- 
tions de  M.  Rouet  sur  le  commerce  de  Saint-Quentin  pendant  le  XVill*  siècle, 
la  description  du  précieux  manuscrit  intitulé  1* Authentique \  qui  contient  sur  k 
martyre  de  Saint-Quentin  un  nouveau  texte  à  ajouter  aux  trois  versions 
conservées  ù  la  Bibliothèque  impériale.  Moins  importante  sans  doute  est  la 
remarque  de  M.  Mellcville  qui  s'étonne,  surtout  sous  le  rapport  grammatical, 
de  voir  une  femme  appelée  homo  mea,  comme  si  homo  n'était  pas  <ies 
deux  genres;  mais  M.  Ed.  Fleury  a  su  dignement  relever  le  Bulletin  en  y 
insérant  son  intéressante  étude  sur  le  carrelage  émaillé  e.t  de  couleur  dont 
le  département  de  V Aisne.  Cet  important  ouvrage  montre  aux  sociétés  de 
province  la  ligne  qu'elles  doivent  suivre  et  l'heureux  parti  qu'elles  peuvent 
tirer  de  leurs  annales  en  y  donnant  place  à  des  travaux  de  ce  genre. 

Compendio  de  la  Historia  politica  de  Centra  -  America,  por  B.-G.  Squibb,  y 
traducido  al  castellano  por  un  Centra- Amcricano.  Paris,  imprenta  de  G.  Gretwt. 
1856.  1  vol.  in-32.  —  Apunlamientos  de  Centro- America,  por  el  mistno.  Pan>. 
1856.  I  vol  in-8». 

L'histoire  du  Centre-Amérique  présente  les  mêmes  luttes  douloureu- 
ses et  les  mêmes  désordres  que  celle  des  autres  Etats  de  l'Amérique 
espagnole.  Elle  n'offre  qu'une  période  intéressante,  à  savoir  le  mon*** 
où  les  créoles  luttèrent  contre  leurs  maîtres  pour  la  cause  de  l'indé- 
pendance nationale.  Nulle  part,  peut-être,  le  pouvoir  des  conquérants 
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n'avait  pesé  aussi  fortement  sur  un  pays  vaincu ,  que  dans  le  royaume 
de  Guatemala.  La  jalouse  politique  des  Espagnols  interdisait  aux  habi- 
tante de  cette  vaste  contrée  de  communiquer  avec  le  reste  du  monde. 
!>es  étrangers  n'y  pouvaient  pénétrer,  les  indigènes  n'en  pouvaient  sortir* 
Afin  d'affaiblir  le  plus  possible  la  vitalité  du  pays,  des  pouvoirs  illimités 
étaient  attribués  aux  employés  de  la  couronne,  qui  usaient  de  leur  puis- 
sance pour  servir  leurs  intérêts  personnels,  et  sans  s'inquiéter  du  peuple. 
Il  leur  fallait  une  nation  d'esclaves  qui  cultivassent  les  terres  sans  aucune 
rétribution,  et  payassent  des  impôts  dont  les  vainqueurs  étaient  dispensés. 
R  n'était  même  pas  permis  aux  créoles  de  monter  à  cheval,  et  on  les  frap- 
pait à  coups  de  fouet  quand  ils  osaient  ne  pas  se  découvrir  devant  leurs 
oppresseurs. 

Ce  fut  vers  l'année  1815  que  la  première  expression  du  mécontentement 
populaire  éclata  dans  la  ville  de  Léon  de  Nicaragua.  La  rébellion  fut  bien- 
tôt comprimée,  mais  elle  avait  exalté  l'esprit  public,  et,  le  15  septembre 
1H21,  après  une  courte  lutte,  les  représentants  de  la  ville  de  Guatemala k 
réunis  dans  la  grande  salle  de  l'audience  royale,  proclamèrent  l'indépen- 
dance du  pays.  Malheureusement,  si  tous  les  Centre-Américains  étaient 
unanimes  dans  leur  désir  de  s'affranchir  du  joug  espagnol,  ils  ne  purent. 

entendre  sur  la  forme  de  gouvernement  à  adopter,  et  deux  partis  se 
formèrent  aussitôt,  représentant  l'autorité  et  la  liberté.  Le  premier,  celui 
des  absolutistes,  comprenait  principalement  le  clergé  et  toute  la  masse  dû 
peuple.  Il  est  difficile  de  dire  s'il  avait  pour  intention  d'établir  un  nouveau 
royaume  de  Guatemala;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  prévoyait  parfai- 
tement les  dissensions  personnelles  qui  allaient  éclater  dans  le  pays  et 
l'ensanglanter. 

Le  second  parti  était  celui  dos  libéraux.  Il  comprenait  toute  la  bour- 
geoisie éclairée,  les  commerçants,  les  propriétaires,  les  artisans  aisés,  et 
un  grand  nombre  d'hommes  distingués  qui.  sous  la  monarchie  espagnole, 
avaient  embrassé  la  profession  de  médecin,  pour  ne  pas  étudier  la  théo- 
logie. Ce  dernier  point  explique  comment  le  parti  libéral  se  montra  de 
tout  temps  hostile  au  clergé  et  au  catholicisme. 

l«es  libéraux  étaient,  il  faut  le  croire,  animés  des  meilleures  inten- 
tions ;  mais  des  préjugés  qui  venaient  soit  de  leur  éducation,  soit  d'un  ra- 
tionalisme étroit,  les  empêchaient  de  représenter  toute  la  masse  du  peuple. 
Ils  méprisaient  non-seulement  la  basse  classe  d'origine  espagnole,  mais 
aussi  toute  la  race  des  Peaux-Rouges  disséminée  dans  le  pays.  Cette  troi- 
sième classe,  dédaignée  également  par  les  blancs  et  les  métis,  semblait 
trop  insignifiante  pour  qu'on  s'occupât  d'elle;  mais  le  jour  ne  devait  pas 
tarder  où  elle  se  dresserait  devant  les  libéraux  pour  demander  sa  place  au 
soleil. 

N'anticipons  point  cependant.  Dès  que  l'indépendance  de  la  contrée  eut 
été  proclamée,  les  absolutistes  jetèrent  les  yeux  sur  Iturbide,  pensant  qu'il 
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était  de  leur  intérêt  de  réunir  le  Centre-Amérique  à  l'empire  mexicain. 
Après  des  luttes  diverses,  le  gouvernement  de  Mexico  fut  proclamé  à  Gua- 
temala le  5  janvier  1822.  Un  tel  pouvoir  ne  devait  pas  durer.  Iturbide 
tomba  bientôt,  léguant  son  épée  et  son  baudrier  au  musée  du  séminaire  de 
Georges-Town.  Sa  mort  Ht  perdre  tout  crédit  au  parti  absolutiste,  et  les 
divers  Etats  de  l'Amérique  centrale  organisèrent  une  assemblée  qui  ré- 
digea une  constitution. 

Parmi  les  actes  de  cette  assemblée,  il  faut  mentionner  un  décret  en  date 
du  17  avril  1823,  qui  déclare  l'esclavage  aboli  dans  toute  l'étendue  de  la 
république,  défend  de  le  jamais  rétablir,  et  interdit  absolument  la  traite. 
C'est  une  gloire  pour  le  Centre-Amérique  d'avoir  le  premier,  parmi  tous 
les  pays  du  monde,  aboli  de  fait  l'esclavage  des  nègres.  Cinq  ou  six  années 
s'écoulèrent  sans  amener  d'événements  bien  importants,  mais  aussi  sans 
donner  à  la  nouvelle  république  le  calme  dont  elle  avait  besoin.  Des 
conflits  entre  les  divers  partis,  des  démêlés  continuels,  des  assassinats, 
prouvèrent  aux  optimistes  les  plus  obstinés  qu'en  s'affranchissant  de  la 
domination  espagnole  le  pays  n'avait  encore  rien  fait.  Il  fallait  un  homme 
pour  rétablir  l'équilibre  entre  tant  d'élémens  désordonnés  :  il  apparut 
bientôt. 

François  Morazan,  qui  gagna  la  bataille  deSabana-Grande,vers  la  fin  de 
septembre  1828,  et  prépara  ainsi  le  triomphe  des  libéraux,  était  d'origine 
française,  comme  le  docteur  Francia  et  d'autres  hommes  remarquables 
qui  ont  joué  un  rôle  important  dans  les  affaires  de  l'Amérique.  Né  à  Hon- 
duras en  1709,  il  avait  fait  rapidement  son  chemin  dans  l'administration, 
et,  en  1824,  il  était  déjà  secrétaire-général  de  l'Etat  de  Honduras.  Mais  il 
ne  se  contenta  pas  d'occuper  une  fonction  civile  et  obtint  un  commande- 
ment dans  l'armée,  où  il  ne  tarda  pas  à  se  distinguer.  Disons  en  deux 
mots  qu'après  avoir  rétabli  à  main  armée  les  autorités  légitimes  de  l'Etat 
de  San  Salvador  et  enlevé  d'assaut  la  ville  de  Guatemala,  il  réorganisa  le 
Congrès  fédéral  dissous  en  1826,  et  fut  nommé  président  de  la  république. 

Son  administration  fut  marquée  par  plus  d'une  mesure  utile,  et  il  au- 
rait, sans  aucun  doute,  gouverné  paisiblement  pendant  de  longues  années, 
si  sa  haine  contre  le  clergé,  qu'il  soupçonnait  à  tort  ou  à  raison  de  lui 
être  hostile,  ne  l'avait  égaré.  Il  résolut  d'en  finir  avec  ses  ennemis  par 
un  coup  téméraire.  Dans  la  nuit  du  1 1  juillet  1829,  il  fit  arrêter  l'arche- 
vêque Ramon  Casan,  les  moines  de  Saint-Dominique,  de  Saint-François, 
les  Capucins,  etc.  Tous  furent  conduits  jusqu'au  port  d'Izabal,  où  on  les 
embarqua.  Ordre  fut  donné  aux  religieux  qui  pouvaient  rester  encore  d'é- 
vacuer le  pays.  Les  couvents  furent  supprimés.  Celui  des  Dominicains  fut 
transformé  en  maison  pénitentiaire  ;  d'autres  en  établissements  d'éducation 
ou  en  hôpitaux;  les  nonnes  furent  décloîtrées  avec  prohibition  de  repren- 
dre le  voile,  les  ordres  religieux  abolis  pour  toujours,  et  l'archevêque 
exilé  à  perpétuité. 
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Ces  proscriptions,  ces  actes  de  tyrannie  ne  furent  point  pardonnes  à  Mora- 
zan.  qui  souleva  de  nouvelles  inimitiés  contre  lui  en  acceptant  la  présidence 
«le  l'Etat  de  San  Salvador,  usurpation  de  pouvoir  à  la  suite  de  laquelle  le 
Honduras  et  le  Nicaragua  se  séparèrent  de  l'Union.  Enfin,  les  Peaux-Rou- 
ges, longtemps  contenus  et  refoulés,  se  soulevèrent  en  masse  dans  l'Etat 
de  San  Salvador  et  proclamèrent  un  gouvernement  national.  Ils  furent  d'a- 
bord vaincus,  mais  l'invasion  du  choléra,  quatre  années  plus  tard,  les  ex- 
cita de  nouveau  contre  les  Américains.  Cette  fois,  ils  avaient  un  homme  à 
leur  tête,  Rafaël  Carrera,  métis  de  blanc  et  d'Indien.  Il  ne  savait  ni  lire,  ni 
écrire,  et  exerçait  la  profession  de  tueur  de  porcs,  lorsque,  prenant  à 
vingt  et  un  ans  la  direction  du  mouvement  révolutionnaire,  il  défit  à  Santa 
Rosa,  le  7  juin  1837,  les  troupes  du  gouvernement.  Les  absolutistes  lui  prê- 
tèrent leur  appui,  et  popularisèrent  son  nom  dans  les  masses  qui  firent 
cause  commune  avec  les  Peaux-Rouges.  Carrera  put  ainsi  s'emparer  de 
Guatemala  pendant  que  Morazan  dirigeait  une  expédition  dans  l'Etat  de 
San  Salvador.  L'histoire  du  Centre- Amérique  est,  durant  cette  période, 
tellement  obscure  et  tellement  confuse  qu'il  est  difficile  de  savoir  de  quel 
côté  sont  la  raison  et  le  droit;  mais  assurément  l'ancien  lueur  de  porcs,  alors 
maître  du  gouvernement,  ne  l'emportait  pas  par  la  délicatesse  des  procé- 
dés :  «  Général,  lui  dit  un  jour  un  des  membres  de  l'assemblée  de  Guate- 
mala, après  une  discussion  très-orageuse,  vous  avez  la  force  matérielle  ; 
mais  nous  avons  la  force  morale  du  pays.  »  Carrera  répondit  en  lui  mon- 
trant de  la  main  les  quinze  cents  baïonnettes  qui  entouraient  la  salle  : 
«  Voici  mes  Indiens.  Où  est  votre  force  morale?  » 

«Cependant,  si  les  absolutistes  avaient  protégé  Carrera,  ils  ne  furent  point 
satisfaits  de  leur  créature,  car  le  rusé  Indien  refusa  de  les  satisfaire  une 
lois  qu'il  n'eut  plus  besoin  d'eux  ;  il  s'opposa  à  ce  que  l'assemblée  émit  un 
décret  pour  rendre  le  salaire  du  clergé  obligatoire  :  «  Que  ceux-ci  qui  veu- 
lent des  prêtres  les  paient,  »  telle  fut  sa  réponse. 

1>?  Centre-Amérique,  encore  plus  mécontent  de  Carrera  qu'il  ne  l'avait 
été  de  Morazan,  recommença  à  se  tourner  vers  ce  dernier;  nous  parlons  de 
la  bourgeoisie  du  moins,  car,  lorsque  l'ex-président  se  fut  emparé  de  San 
José,  il  y  fut  attaqué  par  une  armée  absolutiste  de  5,000  hommes  à  laquelle 
il  tint  tête  avec  300  soldats  pendant  deux  jours  et  deux  nuits.  Il  avait 
réussi  à  couper  la  ligne  des  assiégeants,  lorsqu'une  trahison  infâme  le  fit 
tomber  entre  leurs  mains  ;  jeté  en  prison  à  San  José,  on  l'y  fusilla  le 
15  septembre  1842. 

Tels  sont  les  faits  que  raconte  M.  Squier  dans  son  curieux  résumé;  il  ne 
s'est  pas  contenté  de  considérer  le  Centre-Amérique  au  point  de  vue  des 
événements  qui  l'ont  troublé.  Ses  Apuntamientos  forment  un  gros  volume, 
riche  d'observations  et  de  faits,  où  l'on  pourrait  désirer  plus  de  liaison  et 
d'élégance  littéraire,  mais  irréprochable  au  point  de  vue  essentiel,  celui  de 
la  science.  En  effet,  avant  M.  Squier  qui  a  occupé  en  1850  un  poste 
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diplomatique  dans  l'Amérique  centrale,  cette  contrée  était  une  sorte  de 
terre  inconnue  ou  les  géographes  prodiguaient  à  leur  gré  les  montagnes 
et  les  rivières.  Toutes  les  cartes  du  pays  présentaient  une  longue  chaîne 
de  hauteurs,  interposée  entre  le  iac  de  Managua  et  l'Océan  Pacifique  ;  la 
ville  de  Léon  était  entourée  d'une  ceinture  de  montagnes,  et  une  rivière, 
nommée  la  Tosta,  se  trouvait  auprès  du  port  de  Rcalego.  «  Eh  bien,  s'écrie 
M.Squier,  il  n'y  a  point  de  montagnes  entre  le  lac  de  Managua  et  l'Océan  ; 
la  ville  de  Léon  occupe  le  centre  d'une  vaste  plaine,  et  la  rivière  de  Tosta 
n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  des  géographes.  » 

Après  avoir  montré  ainsi  la  nécessité  d'une  description  nouvelle  et  com- 
plète du  Centre-Amérique ,  M.  Squier  entre  en  matière  par  des  géné- 
ralités; mais  il  s'occupe  surtout  de  la  république  de  Honduras  qu'il  examine 
tour  à  tour  au  point  de  vue  de  la  géographie,  de  la  géologie,  de  la  topo- 
graphie, de  la  géographie  politique,  de  la  minéralogie,  de  l'ethnologie,  et 
enfin  de  l'existence  sociale.  Cette  contrée,  mal  connue  de  l'Europe  qui  la 
convoite  pourtant,  possède  de  nombreuses  mines  d'argent,  d'or,  de  cuivre 
(celles-ci  d'une  abondance  extraordinaire),  de  fer,  d'antimoine,  d'opales, 
de  houille.  Le  pays  est  également  riche  sous  le  rapport  des  productions  vé- 
gétales :  telles  sont  l'acajou,  le  bois  de  rose,  lesandal,  l'arbuste  à  gomme, 
le  liquidambar,  le  palmachristi,  l'ulé  ou  caoutchouc,  le  pin  résineux  qui 
rouvre  une  partie  du  pays,  le  cèdre,  le  cotonnier,  et  une  grande  quantité 
d'arbres,  d'arbustes  ou  de  plantes  absolument  inconnus  chez  nous. 

Les  animaux  domestiques  du  Honduras  sont  tous  d'origine  étrangère, 
à  l'exception  d'une  espèce  particulière  de  chien.  Parmi  les  animaux  car- 
nassiers, il  y  a  le  jaguar,  qui  attaque  rarement  l'homme  ;  le  tigre  noir 
{felis  discolor);  l'ocelot,  le  pouma,  appelé  ordinairement  lion  dans  le 
pays  ;  le  coyota,  sorte  de  loup  indigène.  L'alligator  se  rencontre  fréquem- 
ment dans  les  lacs  et  les  rivières,  mais  il  craint  la  présence  de  l'homme  et 
abandonne  ordinairement  les  fleuves  dont  les  rives  sont  habitées.  Les 
serpents  ne  manquent  pas  ;  heureusement,  les  espèces  venimeuses  sont 
assez  rares.  L'une  des  plus  dangereuses  est  la  vipère,  connue  sur  la  côte 
nord  sons  le  nom  de  chichentor.  Elle  était  autrefois  très  funeste  aux  collec- 
teurs de  salsepareille,  mais  on  a  découvert  depuis  que  son  venin  est  par- 
faitement neutralisé  lorsqu'on  fait  usage  de  la  racine  d'acacia,  arbre  dont 
la  sève  est  amère,  et  qui,  en  Europe,  n'est  jamais  rongé  par  les  insectes. 

L'ethnologie  du  Honduras  est  assez  obscure  encore.  Dans  ce  pays, 
comme  dans  toute  l'Amérique  centrale,  on  voit  cependant  prédominer 
l'élément  indigène.  Ainsi,  tout  le  district  oriental,  situé  entre  la  rivière  Ro- 
mano  et  le  cap  Ségovie,  est  exclusivement  habité  par  das  tribus  indiennes, 
qui  occupent  une  surface  de  quinze  milles  carrés.  On  connaît  ces  peuples 
sous  les  noms  d'Hicaques  et  de  Poyas.  Cne  partie  d'entre  eux  ont  adopté 
la  religion  catholique  et  vivent  en  bonne  harmonie  avec  les  Espagnols. 
D'autres,  confinés  dans  les  montagnes,  y  mènent  une  existence  plus  ana- 
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logue  à  leurs  mœurs  primitives  ;  ils  sont  d'une  humeur  très  pacifique,  et 
font  un  commerce  aclif  avec  les  Kspagnols,  auxquels  ils  livrent  de  la  salse- 
pareille, du  sang-de-dragon,  des  peaux  et  d'autres  articles  en  échange 
d'objets  manufacturés.  Ils  reconnaissent  tacitement  l'autorité  du  gouver- 
nement qui,  toutefois,  ne  s'ingère  jamais  dans  leur  manière  de  vivre. 
Quelquefois  ils  descendent  à  la  côte  pour  venir  travailler  dans  les  coupes 
de  bois,  mais,  dès  que  leur  engagement  est  terminé,  ils  retournent  vers 
leurs  habitations 

A  l'époque  de  la  conquête,  ces  indiens  étaient,  sous  le  rapport  de  la 
civilisation ,  inférieurs  à  ceux  qui  occupaient  les  plateaux  de  Guatemala,  San 
Salvador  et  la  partie  occidentale  du  Honduras.  Leur  caractère  était  tout  à 
fait  farouche  ;  et,  grâce  à  l'état  matériel  du  pays,  ils  purent  résister  long- 
temps aux  Européens;  mais  ils  perdirent  de  leur  férocité  à  mesure  que  des 
Espagnols  devinrent  plus  forts,  et  finirent  par  montrer  une  certaine  ap- 
titude à  la  vie  sociale.  Une  de  leurs  tribus  a  été  visitée  par  un  voyageur, 
qui  en  fait  la  description  suivante  :  a  Ils  ont  une  longue  chevelure  noire 
tombant  sur  les  épaules,  leur  visage  est  rond,  avec  une  grande  expression 
de  douceur,  leurs  yeux  sont  petits.  Bien  qu'ils  ne  soient  pas  d'une  grande 
taille,  leur  vigueur  est  extraordinaire  et  leur  permet  de  supporter  des 
fatigues  sous  lesquelles  un  Européen  succomberait.  Us  n'ont  guère  qu'un 
défaut,  celui  d'aimer  les  liqueurs  fortes  ;  leur  habileté  en  toutes  sortes 
d'ouvrages  faits  à  la  main  est  réellement  très  remarquable.  » 

Les  Sambos  ou  Mosquitos  sont  une  race  mêlée  de  Nègres  et  d'Indiens. 
Il  parait  qu'au  XVII"  siècle,  un  grand  nombre  d'esclaves  débarquèrent  au 
cap  Gracias.  Mal  accueillis  d'abord  par  les  Peaux-Rouges,  ils  finirent  par 
se  mêler  à  eux,  et  s'augmentèrent  peu  à  peu  de  tous  les  Nègres  marrons 
sortis  des  établissements  espagnols.  Les  gouverneurs  royaux  de  la  Jamaï- 
que protégeaient  et  attiraient  les  Sambos  dans  le  but  d'inquiéter  les 
Espagnols  et  de  parvenir  à  s'emparer  du  pays.  En  1740,  le  gouverneur 
Trelawney  lit  signer  à  quelques  chefs  une  cession  de  la  côte  Mosquito*n 
faveur  de  la  couronne  britannique.  Telle  est  l'origine  du  différend  qui  a 
soulevé  de  si  vifs  démêlés  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique. 

Les  Sambos,  pourvus  d'armes  par  les  Anglais,  se  rendirent  bientôt  for- 
midables à  leurs  voisins.  Us  faisaient  le  commerce  des  esclaves  indiens 
soit  avec  la  Jamaïque,  soit  avec  des  tribus  éloignées;  mais  l'abolition -de  la 
traite  des  Peaux-Kouges  leur  ayant  enlevé  la  seule  activité  dont  ils  fussent 
capables,  celle  du  pillage  et  du  combat,  ils  sont  tombés  dans  une  ivro- 
gnerie qui  fera  bientôt  disparaître  leur  race. 

Ces  Sambos  ont  le  visage  d'une  couleur  sombre  qui  participe  à  la  lois  île 
la  teinte  cuivrée  de  l'Indien  et  de  la  couleur  fuligineuse  du  Nègre.  En  géné- 
ral, ils  sont  bien  proportionnés  et  actifs,  mais  plus  aptes  à  supporter  Jes 
privations  qu'à  accomplir  de  forts  travaux,  ce  qui  est  le  propre  de  toutes 
les  races  sauvages  qui  puisent  dans  leur  paresse  même  une  sorte  de  régo- 
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lution.  Ils  semblent  n'avoir  aucune  idée  de  l'Être-Suprême.  On  les  voil 
pourtant  adorer  un  démon  nommé  Oulasser,  qu'ils  redoutent  beaucoup:  dès 
que  la  nuit  tombe,  ils  n'osent  plus  sortir  de  leurs  cabanes,  de  peur  d'être 
enlevés  par  lui. 

Outre  les  Sambos,  il  y  a  encore  dans  le  Honduras  un  assez  grand  nombre 
de  Caraïbes.  L'histoire  de  leur  établissement  dans  le  pays  est  aussi  curieuse 
qu'intéressante.  Ce  peuple  forme  le  reste  des  indigènes  qui  habitaient  l'île 
de  Saint-Vincent.  Lors  des  dissentiments  qui  s'élevèrent  entre  la  France  et 
^Angleterre  pour  la  possession  des  petites  Antilles,  les  Caraïbes,  s'étanl 
décidés  pour  la  première,  furent,  après  plusieurs  démêlés  sanglants, 
transportés,  au  nombre  de  plus  de  cinq  mille,  sur  les  îles  désertes  de 
Roatan,  dans  la  baie  de  Honduras.  Cet  événement  eut  lieu  en  1796.  Quel- 
que temps  après ,  les  autorités  espagnoles  leur  facilitèrent  les  moyens  de 
passer  sur  la  côte,  où  ils  formèrent  divers  établissements.  Tous  les  voya- 
geurs s'accordent  sur  les  bonnes  qualités  de  ce  peuple.  Ils  sont  pacifiques 
et  industrieux ,  aiment  beaucoup  la  parure  et  se  distinguent  par  la  propreté 
de  leurs  v  êtements.  Les  uns  sont  noirs  comme  du  charbon ,  les  autres  jau- 
nes comme  du  safran.  Ils  sont  remarquables  par  leur  facilité  à  apprendre 
les  langues,  et  un  grand  nombre  parlent  le  caraïbe,  l'espagnol  et  l'anglais. 
La  polygamie  est  générale  parmi  eux,  mais  le  mari  est  obligé  de  construire 
une  demeure  séparée  pour  chacune  de  ses  femmes  et  de  partager  son 
temps  de  manière  à  passer  successivement  une  semaine  avec  chacune 
d'elles. 

Il  serait  trop  long  de  nous  étendre  davantage  sur  les  renseignements 
recueillis  par  M.  Squier  dans  son  curieux  livre,  qui  renferme,  en  outre,  une 
chapitre  spécial  sur  le  chemin  de  fer  projeté  entre  les  deux  océans,  et  les 
vocabulaires  contenant  quelques  mots  des  langues  du  pays.  Il  nous  semble 
regrettable  que  des  travaux  aussi  estimables  aient  été  livrés  au  public  un 
peu  à  la  hâte.  L'intérêt  du  moment  l'exigeait .  mais  l'auteur  américain  n'au- 
rait-il pas  mieux  fait  de  placer  ses  digressions  politiques  dans  une  brochure 
spéciale  et  de  fondre  ensemble  les  deux  volumes  pour  présenter  au  public 
un  tableau  complet  du  Centre-Amérique ,  au  lieu  de  notices  rapides  qui 
ont  bien  un  lien  logique ,  mais  qui  sont  à  peine  reliées  entre  elles  sous  le 
rapport  du  style.  La  grande  qualité  de  l'esprit  moderne,  c'est  la  méthode. 
Les  anciens,  qui  croyaient  connaître  l'origine  et  la  fin  des  choses,  procé- 
daient par  la  voie  synchronique  ou  simultanée  ;  les  modernes,  au  contraire, 
ont  adopté  le  procédé  chronologique  ou  continu  :  pour  eux,  l'histoire  est 
une  toile  sans  lin  dont  les  extrémités  leur  échappent,  mais  qui  doit  présenter 
le  tableau  successif  des  phénomènes  enchaînés  suivant  un  ordre  logique. 
L'histoire  proprement  dite  n'est  plus  pour  nous  qu'une  annexe  de  l'histoire 
générale  d'un  pays.  Lorsqu'on  nous  présente  la  description  d'une  contrée, 
nous  voulons  y  trouver  non- seulement  tous  les  renseignements  que  nous 
fournissent  les  sciences  mathématiques  ou  expérimentales ,  mais  encore 
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l'histoire  du  passé ,  puisque  celle-ci  nous  amène  seule  à  comprendre  l'exis- 
tence sociale  et  l'avenir  de  la  contrée  que  nous  étudions.  Nous  croyons 
donc  que  Y  Abrège  historique  de  M.  Squier  ne  devrait  former  qu'un  cha- 
pitre de  ses  Apuntamientos.  Quant  aux  considérations  politiques,  elles  ont 
un  caractère  trop  incertain  pour  qu'on  doive  les  faire  figurer  dans  un  livre 
de  science.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  les  appréciations  de  la  politique  jour- 
nalière, une  exaltation  qui  parait  inconciliable  avec  le  calme  nécessaire  au 
savant  pour  ses  observations  générales. 

Que  M.  Squier  ne  s'offense  pas  de  ces  petites  critiques,  qui  ont  été 
précédées  en  Amérique  même  de  récriminations  beaucoup  plus  sévères, 
il  lui  sera  facile  de  rendre  son  volume  parfait  en  le  remaniant  légè- 
rement. L'auteur  a  fait  du  reste  plus  qu'une  œuvre  scientifique  en  s'in- 
léressantà  l'Amérique  centrale;  il  a  pour  ainsi  dire  constitué  ce  pays 
intellectuellement,  et  s'est  acquis  la  reconnaissance  de  ses  habitants. 
«  Eh  quoi,  dit  le  traducteur  américain,  il  n'y  a  pas  de  pays  dont  on 
n'ait  des  cartes  géographiques  ou  topograp niques ,  pas  de  pays  qui  ne 
soit  connu  de  l'Europe  au  point  de  vue  de  son  importance,  de  sa  richesse 
et  de  ses  productions;  pas  de  pays  enfin  qui  n'ait  fait  apprécier  sa 
valeur  relative  :  et  le  Centre-Amérique  est  absolument  inconnu!  Depuis 
trois  siècles  et  demi  que  cette  contrée  est  découverte,  depuis  trente-qua- 
tre ans  qu'elle  s'est  affranchie  de  la  domination  espagnole,  on  ne  saurait 
pas  à  l'étranger  que  le  Honduras  existe,  si  ce  n'était  par  la  salsepareille  et 
l'acajou  !  »  Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  de  M.  Squier,  le  Centre-Amé- 
rique possède  son  géographe  et  son  historien  ;  mais,  comme  le  remarque 
avec  raison  le  traducteur  que  nous  venons  de  citer,  ces  savants  travaux 
n'intéressent  pas  seulement  le  Centre-Amérique;  ils  intéressent  le  monde 
entier.  «  L'Irlandais,  à  qui  son  maigre  sol  fournit  à  peine  une  chétive  sub- 
sistance; l'Allemand  qui  va  chercher  celle-ci  dans  d'autres  régions;  le 
Hollandais  qui,  pour  l'acquérir,  lutte  éternellement  contre  les  eaux;  le 
Suisse  qui  ne  l'obtient  qu'à  force  de  fatigues  ;  tous  mettront  à  profit  les  ren- 
seignements donnés  par  M.  Squier;  tous  viendront  dans  le  Honduras,  où 
un  territoire  riche,  fertile,  immense,  leur  offre  les  productions  les  plus 
abondantes  et  les  plus  variées.  Et  l'Anglais,  le  Français  et  l'Américain  du 
nord  que  l'esprit  d'entreprise  entraîne  sur  les  plages  lointaines  de  l'Aus- 
tralie et  de  la  Californie,  certains  aujourd'hui  que  l'Etat  de  Honduras  pos- 
sède autant  de  métaux  précieux  que  ces  pays  trop  visités,  avec  l'avantage 
d'avoir  en  outre  un  sol  fécond  et  des  températures  diverses  où  chacun  peut 
choisir  celle  qui  lui  convient,  ne  viendront-ils  pas  parmi  nous?  Ils  le  peu- 
vent, car  l'habitant  du  Honduras  n'est  pas  égoïste,  il  les  recevra  avec 
générosité,  et  partagera  avec  eux  les  richesses  du  sol.  »    Tualès  Bernard. 
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Chroniques  de  la  Mer,  par  Emile  Socvbstiib,  nouvelle  édition.  I>vy,  1856.  In-t2. 

Les  Chronique*  dti  la  mer  se  composent  de  cinq  récits  :  les  Pirates  de 
Gilicie,  Gang-Roll,  VUhem  Bàrentz,  Jacques  Avery  et  Brest  à  deux  épo- 
ques. Elles  nous  montrent  la  Méditerranée  et  l'Océan  sous  cinq  aspects 
bien  divers,  qui  se  complètent  l'un  l'autre  par  les  analogies  et  par  les  con- 
trastes :  d'abord  aux  temps  anciens,  puis  sous  les  invasions  normandes, 
quand  Roll  le  Marcheur  dévastait  nos  côtes;  ensuite  à  la  fin  du  XVIe  siècle, 
sous  la  royauté  de  la  marine  hollandaise,  et  au  XVII'  siècle,  lors  de  cette 
organisation  d'aventuriers  et  de  pirates  anglais,  qui  se  forma  dans  les  îles 
de  l'Amérique  à  l'issue  de  la  lutte  de  Guillaume  d'Orange  contre  Louis  XIV. 
En  dernier  lieu,  vient  le  tour  de  la  France,  par  le  tableau  d'un  de  ses  prin- 
cipaux ports  militaires  avant  1789  et  sous  la  révolution.  Ge  sont  des  récits 
simples,  curieux,  utiles,  où  le  roman  s'allie  à  l'histoire  dans  de  légitimes 
proportions,  et  qui  sont  propres  à  nous  donner  une  idée,  sinon  précise, 
wvante  et  complète,  du  moins  assez  juste  des  époques  que  l'auteur  a  v  oulu 
nous  retracer. 

Emile  Souvcstre  a  étudié  son  sujet  ;  il  connaît  réellement  les  choses 
qu'il  raconte,  et  cette  connaissance  se  montre  sans  étalage,  sans  ostenta- 
tion, sans  cet  abus  excessif  de  la  couleur  locale,  où,  la  plupart  du  temps, 
il  est  facile  de  deviner  l'érudition  acquise  de  la  veille,  à  grand  renfort  de 
manuscrits  et  de  dictionnaires.  Il  y  a  là  les"  qualités  distinctives  et  bien 
connues  de  l'écrivain,  la  sagesse,  la  correction,  la  mesure.  Peut-être  n'y 
sent-on  pas  assez  la  verve  et  l'inspiration  ;  le  style,  qui  est  certainement 
soigné,  qui  a  l'élégance  suffisante  et  la  parure  modérée  d  une  honnête 
femme,  manque  de  cet  éclat,  de  cette  verve,  de  cette  rapidité,  de  cette 
originalité  surtout,  qui  rendent  une  lecture  entraînante  ;  le  feu  sacré  ne 
l'échauffé  pas.  Souvestre  ne  savait  point  concentrer  l'idée  pour  la  faire 
ressortir  avec  plus  de  force,  ni  dégager  d'une  nouvelle  le  caractère,  le 
mot.  le  trait  saillants  qui  la  résument  et  la  gravent  vivement  et  profondé- 
ment dans  la  mémoire.  Toutefois,  les  belles  et  honorables  qualités  de  ce 
noble  caractère  ont  rejailli  sur  ses  livres,  et,  dans  celui-là  comme  dans 
les  autres,  on  sent  cette  honnêteté  de  l'écrivain,  cette  conscience  littéraire, 
cet-  heureux  équilibre  des  facultés  morales  et  intellectuelles,  de  l'imagina- 
tion et  du  jugement,  du  bon  sens  et  de  la  poésie,  qui  constituent  la  santé 
régulière  de  l'esprit,  et  qui,  malgré  leur  effacement  quelquefois  un  peu 
terne  et  leur  sagesse  par  trop  tempérée,  n'en  impriment  pas  moins  un 
cachet  particulier  à  ses  œuvres.  V.  K. 
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L'INDUSTRIE  VINICOLE  AUX  ÉTATS-UNIS. 

Je  ne  sais  si,  comme  parfois  on  le  prétend,  l'Amérique  du  Nord  est 
destinée  à  déposséder  un  jour  l'Europe  du  rôle  qu'elle  joue  depuis  bientôt 
vingt-qualre  siècles,  et  à  se  substituer  à  elle  dans  la  direction  du  monde 
civilisé  ;  mais  il  est  incontestable  qu'elle  marche  à  grands  pas  vers  un 
brillant  et  prochain  avenir,  si  elle  est  sage,  et  qu'elle  est  fort  occupée 
depuis  une  cinquantaine  d'années  à  nous  remplacer  partout  sur  les  marchés 
du  globe.  Elle  débarque  aujourd'hui  sur  tous  les  rivages  ses  innombrables 
produits  en  concurrence  avec  les  nôtres;  elle  nous  bat  sur  presque  tous  les 
terrains  de  la  grosse  industrie,  elle  nous  menace  sur  les  autres,  et  fait  en 
ce  moment  des  efforts  qu'il  est  bon  de  signaler,  pour  nous  arracher  un  jour 
des  mains  les  dernières  palmes  de  la  richesse  commerciale. 

Deux  points  cependant,  sur  ce  vaste  champ  de  bataille,  nous  semblent 
encore,  pour  longtemps  du  inoins,  à  l'abri  de  toute  attaque  ;  deux  cita- 
delles sont  debout,  qui  commandent  de  loin  et  forcent  le  monde  entier  à 
nous  payer  tribut.  Si  le  fer  est  perdu  pour  nous,  si  nos  tissus  de  coton  ren- 
contrent d'heureux  rivaux,  si  nos  étoffes  de  laine  s'écoulent  moins  faci- 
lement, si  le  monopole  de  la  soie  ouvragée  commence  lui-même  à  nous 
échapper,  il  nous  reste  l'art  et  le  vin,  qui  suffiront  longtemps,  je  l'espère, 
à  nous  conserver  dans  le  commerce  de  l'univers  une  véritable  suprématie. 
Toutefois  il  ne  faut  pas  nous  abuser  ;  les  Américains  préparent  le  moment 
où  ils  pourront  s'affranchir  de  ces  derniers  liens  qui  les  constituent  les 
vassaux  de  l'Europe.  Qui  de  nous  pourrait  les  en  blâmer?  Tenons-nous 
pour  avertis,  et  ne  nous  endormons  pas  dans  une  sécurité  dangereuse. 

Pour  ne  toucher  qu'à  l'une  des  questions  qui  semblent  ici  se  poser,  pour 
ne  parler  que  de  cette  industrie  aujourd'hui  sans  rivale,  de  notre  industrie 
vinicole  dont  nous  sommes  à  bon  droit  si  fiers,  constatons  que  c'est  sur 
elle  que  planent  en  ce  moment  les  plus  terribles  menaces.  L'Amérique  a 
des  vignes;  elle  a  planté  des  vignobles,  elle  fait  du  vin  et  se  vante  même 
de  le  faire  excellent,  ou  du  moins  de  posséder  tous  les  éléments  désirables 
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pour  atteindre  ce  précieux  résultat.  Voilà  des  faits  qui  étonneront  sans 
doute  plus  d'un  lecteur  du  vieux  monde,  mais  le  vieux  monde  est  fait  pour 
s'étonner  souvent  aux  merveilles  du  nouveau. 

Il  est  remarquable  que,  sur  l'ancien  continent,  la  zone  qui  convient  le 
mieux  à  la  vigne  et  où  elle  donne  ses  meilleurs  produits,  est  comprise  entre 
le  trente-cinquième  et  le  quarante-quatrième  degré  de  latitude.  Or,  dans 
cette  zone,  la  vigne  n'est  pas  indigène;  originaire  de  l'Asie,  importée,  dit- 
on,  de  la  Perse  en  Europe,  les  Phéniciens  la  propagèrent  dans  les  îles  de 
l'Archipel,  en  Grèce,  en  Sicile,  d'où  elle  ne  tarda  pas  à  se  répandre  en 
Italie  et  de  là  dans  les  Gaules;  on  sait  comment  le  cruel  et  rapace 
Domitien  en  ordonna  la  destruction  comme  il  avait  ordonné  celle  du  chris- 
tianisme. Deux  cents  ans  après,  Probus  rendit  à  la  Gaule  la  liberté  de 
planter  la  vigne;  et  ce  fut  alors  un  spectacle  charmant  que  de  voir  les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants  se  dévouer  spontanément  et  avec 
ardeur  à  celte  restauration  des  vignobles.  Tous  pouvaient  y  prendre  part, 
car  cette  culture  a  cela  de  particulier  qu'elle  offre,  dans  ses  détails,  des 
occupations  appropriées  à  tous  les  âges  et  à  tous  les  sexes. 

Sous  Jules  César,  un  forgeron  du  nom  d'flélicon  avait  introduit  le  premier 
la  vigne  dans  l'Helvétie  ;  les  boutures  en  venaient  d'Italie;  la  plupart  des 
vignes  du  Rhin  viennent  des  Gaules;  l'origine  des  vins  d'Espagne  et  de 
Portugal  ne  remonte  pas  plus  haut  que  l'ère  chrétienne.  Martial,  né  à 
Hilbilis,  en  Espagne,  l'an  '»0  de  notre  ère,  vante  les  vins  de  Tarragone  dont 
Silius  Italicus  fait  aussi  mention.  Quelques  étymologistes  ont  prétendu  que 
le  nom  de  Xérès  dérivait  de  Scftiraz,  v  ille  de  Perse,  d'où  proviennent  toutes 
les  vignes  européennes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'existe  pas  en  Europe  de  vignes  indigènes  ;  en 
Amérique,  au  contraire,  sous  la  même  latitude,  on  a  trouvé  des  vignes  sau- 
vages, et  cela  dans  toutes  les  provinces,  du  Canada  au  Rio-Grande,  de  la 
mer  Atlantique  à  la  mer  Pacifique.  Les  Européens  qui  pénétrèrent  au 
XVI*  siècle  dans  l'Amérique  du  Nord  appelèrent  ce  pays  «  la  Terre  de  la 
Vigne.  » 

Cependant,  lorsque,  frappés  de  la  ressemblance  des  produits  de  cette 
zone  avec  les  nôtres,  ils  cherchèrent  à  y  introduire  les  plantes  européennes 
l>erfectionnées  par  la  culture,  le  succès  le  plus  complet  répondit  à  leurs 
tentatives  pour  toutes,  à  l'exception  de  la  vigne.  C'est  qu'alors  on  n'avait 
pas  songé  que  le  climat  de  l'Amérique  septentrionale  se  trouve  précisé- 
ment dans  les  mêmes  conditions  que  celui  de  l'Angleterre,  de  la  France  du 
nord-ouest  (Bretagne  et  Normandie)  et  des  provinces  de  Galice  et  des 
Asturies,  en  Espagne,  pays  où,  comme  on  le  sait,  le  vin  n'a  jamais  pu 
réussir.  Toute  la  partie  orientale  de  l'Amérique  du  Nord  est  sujette  à  cette 
température  inégale  des  bords  de  la  mer,  dont  les  brumes  fréquentes  et  la 
trop  grande  humidité  sont,  comme  l'a  fait  observer  le  premier  M.  de  Hum- 
boldt,  si  nuisibles  pour  les  vignes,  surtout  à  l'époque  de  la  lloraison.  D'après 
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te  docteur  Rusch,  en  Angleterre  l'humidité  de  l'air  au  printemps,  en  Afri- 
que la  trop  grande  chaleur  en  été,  en  Egypte  le  ciel  couvert  de  l'automne,, 
en  îNorwége  et  en  Hollande  le  trop  grand  froid  de  l'hiver,  dans  les  Indes 
les  fréquents  orages,  sont  les  obstacles  qui  s'opposeront  toujours  dans  ces 
différents  pays  à  la  culture  des  vignes  européennes. 

Néanmoins,  on  tenta  à  plusieurs  reprises  d'introduire  les  vins  d'Europe 
dans  l'Amérique  du  Nord,  en  choisissant  pour  cela  des  contrées  telles  que 
le  Kentucky  et  Tlndiana,  éloignées  de  la  mer  et  dont  la  température  sèche 
et  chaude  paraissait  le  plus  propre  à  ce  genre  de  culture.  J.  Jaques  Dufour, 
originaire  de  la  Suisse  française  et  fondateur  de  la  colonie  de  Vevey,  au 
midi  de  Cincinnati,  entreprit  d'établir  cette  culture  sur  une  vaste  échelle 
et  trouva  de  nombreux  adhérents  parmi  les  colons.  Une  société  par  actions, 
au  capital  de  dix  raille  dollars,  fut  bientôt  fondée,  et  Dufour  fut  chargé  de 
trouver  le  terrain  et  de  faire  toutes  les  expériences  qu'il  jugerait  convena- 
bles. Ainsi  soutenu,  il  se  mit  à  l'œuvre  et  choisit  d'abord,  dans  le  terri- 
toire de  Kentucky,  un  lieu  qu'il  se  proposa  de  couvrir  de  vignes  d'Europe. 
Il  en  planta  d'abord  cinq  ou  six  espèces,  entre  autres  du  Madère  et  du 
Bourgogne.  Le  premier  de  ces  deux  plants  donna  d'abord  quelques  espé- 
rances qu'il  ne  réalisa  pas  par  la  suite  :  quant  au  second,  il  ne  produisit 
que  de  petits  grains  qui  tombèrent  avant  d'arriver  à  la  maturité.  Les  au- 
tres espèces  n'eurent  pas  un  sort  plus  heureux,  et  vers  le  commencement 
de  ce  siècle,  la  Société  vinicole  dut  renoncer  à  soutenir  plus  longtemps  les 
expériences  de  Dufour.  D'autres  vignerons  suisses  de  la  colonie  de  Vevey 
furent  aussi  trompés  dans  leurs  espérances  et  transformèrent  peu  à  peu 
leurs  vignes  de  l'Ohio  en  champs  fertiles.  En  1827,  on  pouvait  considérer 
la  culture  de  la  vigne  comme  abandonnée  dans  presque  toute  cette  pro- 
vince. 

Un  émigrant  français,  Lakanal,  ancien  député  de  la  Convention,  avait 
fait  aussi  de  grandes  plantations  de  vignes  dans  l'Ohio,  le  Kentucky,  le 
Tennessee  et  l'Alabama  ;  mais  il  ne  réussit  pas  à  produire  un  vin  potable. 
Aussi  l'opinion  s'était -elle  généralement  répandue  en  Europe  et  fixée 
dans  la  science  même,  que  les  Etats-Unis  étaient  décidément  inaptes  à  la 
production  du  vin. 

Enfin  M.  Longworth,  qu'on  a  surnommé  depuis  «  le  père  de  la  vigne 
aux  Etats-Unis,  »  après  avoir  fait,  pendant  plus  de  trente  ans,  de  vains 
essais  avec  les  meilleurs  plants  de  France  et  de  Madère,  en  vint  à  se  con- 
vaincre de  l'impossibilité  d'acclimater  les  vignes  européennes.  Le  vin 
d'Arbois  était  le  seul  qui  lui  eût,  jusqu'à  un  certain  point,  réussi.  En 
conséquence,  cet  infatigable  Yankee  se  mit  avec  ardeur  à  tenter  la  culture 
des  vins  indigènes,  et  cette  fois  le  succès  le  plus  éclatant  fut  le  prix  de  ses 
longs  efforts. 

Les  plants  dont  il  se  servit  d'abord  étaient  précisément  de  nature  à 
résister  par  leur  dureté  aux  fréquentes  gelées  du  printemps.  C'étaient  des 
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ceps  gigantesques,  dont  les  troncs  atteignaient  parfois  de  sept  à  huit  pouces 
«te  diamètre,  et  descendaient  des  arbres  les  plus  élevés  auxquels  ils  s'en* 
laçaient,  en  rameaux  de  plus  de  soixante-dix  pieds  de  longueur. 

Cependant,  parmi  les  viogtrhuit,  d'autres  disent  quarante  espèces  de 
vignes  sauvages  des  Etats-Unis,  le  capitaine  Murrai  venait  d'en  découvrir 
une  qui  ne  tarda  pas  à  primer  toutes  les  autres.  Le  plant  de  catawba  avait 
été  trouvé  dans  la  Caroline  du  nord,  sous  le  trente-sixième  degré  de  lati- 
tude, et  plus  tard  dans  l'Arkansas,  à  l'ouest  du  Mississipi,  dans  un  terrain 
maigre  et  pierreux,  jusqu'au  quarantième  degré  de  latitude  nord.  Cette  vigne 
était  donc  de  nature  à  résister  aux  plus  fortes  gelées. 

C'est  au  major  Adlum  qu'on  doit  de  l'avoir  fait  connaître  en  1826  par 
la  presse,  et  de  l'avoir  répandue  depuis  dans  tous  les  Etats-Unis.  On 
conçoit  la  joie  de  Longworth  en  apprenant  cette  découverte  dont  Adlum 
s'empressa  de  l'informer.  Dès  ce  moment,  ces  deux  excellents  citoyens 
unirent  leurs  efforts  pour  perfectionner  le  catawba,  et  l'Amérique  les  a 
mis  depuis  au  nombre  de  ses  bienfaiteurs. 

La  vigne  de  catawba  n'a  pas  seulement  le  mérite  de  résister  à  la  gelée, 
mais,  en  outre,  ses  produits  n'ont  jamais  besoin  d'une  addition  de  sucre, 
comme  d'autres  espèces.  Longworth  offrit  cinq  cents  dollars  de  récompense 
à  celui  qui  découvrirait  un  plant  supérieur,  mais  le  catawba  est  resté  jusqu'fr 
ce  moment  sans  rival.  Il  fournit,  outre  un  excellent  mousseux,  qui  vaut  4e 
meilleur  Champagne,  un  vin  que  l'enthousiasme  des  Yankees  compare  au 
fameux  Hocheimer  des  bonis  du  Rhin.  Ce  catawba  qu'on  appelle  en  Cali- 
fornie sweet-watcr,  a  des  grains  oblongs,  de  couleur  rougeàtre  ou  brun- 
clair  et  d'un  goût  muscat.  La  peau  en  est  si  délicate  qu'il  est  difficile  d'en 
tenir  un  grain  sans  le  faire  éclater.  D'autres  espèces,  telles  que  le  Shuyll- 
kill,  le  Madère  dHerbemont,  le  Scuppernong  et  l'Isabella,  sont  aussi  culti- 
vées avec  succès.  La  dernière,  qui  réussit  même  au  bord  du  lac  Erié,  est 
très  estimée  dans  la  partie  septeutrionale  et  orientale  des  Etats,  parce  que, 
malgré  son  origine  méridionale,  elle  y  réussit  mieux  que  dans  l'ouest  ou 
vers  h;  sud.  Avec  une  addition  de  sucre,  elle  produit  un  vin  qui  ressemble 
à  du  Madère  de  couleur  claire.  L'Herberaont  fournit  un  bon  vin  d'un  rousçe 
clair,  dont  le  bouquet  rappelle  le  Manganilla  d'Espagne. 

Toutes  ces  espèces  appartiennent,  comme  celles  d'Europe,  au  genre 
tult* ,  non  au  vilis  ciniferay  mais  au  vitit  labrusca,  qui  croit  à  l'état  sau- 
vage aux  Etats-Unis,  jusque  sous  le  quarante-quatrième  degré  de  latitude 
nord. 

La  situation  de  Cincinnati,  qui  s'était  montrée  peu  propice  à  la  culture 
des  vins  d'Europe,  devint  la  première  le  centre  du  vignoble  américain. 
Plus  tard,  on  trouva  que  la  vallée  de  l'Ohio,  entre  Pittsbourg  et  Cairo,  y 
était  admirablement  disposée ,  et  de  là,  les  vignes  s'étendirent  vers  4e 
Kentucky  et  le  Tennessée,  et  môme  à  l'ouest  du  Mississipi,  dans  le  Missouri 
et  l'Alabama. 
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L'impôt  élevé  dont  on  frappa  les  vins  étrangers  poussa  considérable- 
ment les  colons  à  la  nouvelle  culture.  Aussi,  de  1844  à  1854,  a-t-elle  fait 
des  progrès  immenses.  A  l'heure  qu'il  est,  dit  M.  Buchanan  dans  son  ou- 
vrage sur  les  vignes  aux  Etats-Unis,  le  raisin  de  Scuppernong,  dans  la  Ca- 
roline, est  si  productif,  qu'un  acre  de  ce  plant  produit  deux  à  trois  mille 
gallons  1  de  vin,  ce  qui  serait  le  maximum  de  ce  que  la  vigne  peut  pro- 
duire. Dans  l'Ohio,  l'acre  fournit  en  moyenne  sept  cents  gallons.  En 
France,  il  n'en  fournit  que  deux  cents  environ.  En  1833,  la  meilleure 
année  pour  l'Amérique  depuis  18i8,  l'acre  a  fourni  dans  l'Ohio  jusqu'à 
neuf  cents  gallons  d'un  vin  de  qualité  supérieure.  La  partie  occidentale  du 
Canada  en  a  produit  de  si  bon  que,  d'après  M.  Buchanan,  il  était  préféra- 
ble au  meilleur  Porto.  En  1852,  on  estima  la  récolte  aux  Etats-Unis  à  en- 
viron cinq  cent  mille  gallons,  et  maintenant  la  production  ne  peut 
qu'augmenter,  grâce  au  prix  élevé  des  vins  étrangers. 

Un  fait  particulier  aux  vignes  américaines,  qui  tient  à  la  proximité  où 
elles  sont  encore  de  l'état  sauvage,  c'est  qu'elles  n'ont  point  été  atteintes 
parl'oïdium  qui  a  dévasté  les  vignobles,  surtout  dans  le  midi  de  l'Europe.Le 
phénomène  est  facile  à  expliquer.  Rappelons-nous  d'abord  que  toutes  les 
vignes  d'Europe  proviennent  des  mêmes  plants  sauvages  de  la  Perse; 
que  toutes  ont  été  propagées  de  la  même  manière  par  boutures  pendant 
bien  des  siècles  :  que  ce  procédé  n'est  pas  celui  au  moyen  duquel  la 
nature  reproduit  tous  les  êtres,  et  qu'une  maladie  générale  a  attaqué 
toutes  ces  vignes  en  même  temps.  Nous  devons  en  conclure  qu'une  cause 
commune  doit  présider  à  un  phénomène  aussi  général.  Cela  ne  peut  pro- 
venir du  climat,  du  sol,  de  la  culture  ou  des  espèces,  car  toutes  ces  causes 
sont  sujettes  à  varier.  Cela  ne  tiendrait-il  point  au  mode  de  reproduction, 
à  la  provignure?  N'est-il  pas  probable  que  boutures  après  boutures  ont 
enfin  épuisé  les  forces  reproductives  de  la  nature  dans  la  vigne,  le  plus 
robuste  de  ses  enfants?  Ceci  mérite  considération.  La  pomme  déterre, 
sujette  au  même  traitement,  se  trouve  épuisée  en  moins  de  trois  siècles. 
Pourquoi  la  vigne  ne  le  serait-elle  pas  au  bout  de  vingt?  L'Europe  aura 
peut-être  besoin  de  recourir  aux  raisins  sauvages  du  Ferdistan  pour  re- 
peupler ses  vignobles ,  ou  bien  elle  échangera  son  Chàteau-Margaux  et 
son  Sercial  contre  les  cala w  bas  et  les  scuppernongs  d'  Amérique.  Telle  est 
du  moins  la  prétention  que  laissent  entrevoir  les  écrits  américains  sur  cette 
matière.  Mais  ne  pourait-on  pas  leur  répondre  que  de  même  que  nos 
vignes  n'ont  point  réussi  en  Amérique,  il  est  probable  que  les  vignes  amé- 
ricaines ne  réussiraient  guère  en  Europe? 

Les  Américains  sont  si  lîers  de  leurs  vins,  qu'ils  regardent  déjà  le  Cin- 
cinnati comme  destiné  à  devenir  aussi  célèbre  que  les  plus  fameux  vins 
d'Europe,  et  qu'ils  appellent  l'Ohio  le  Rhin  d'Amérique.  Il  y  a  beaucoup  à 

'  Le  gallon  équivaut  à  quatre  litres  environ. 
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rabattre  de  ces  exagérations,  comme  de  toutes  celles  auxquelles  s'aban- 
donnent si  volontiers  les  peuples  de  l'iinion. 

Les  vins  américains  sont  en  général  blancs,  mais,  comme  nous  l'avons 
vu,  il  y  en  a  aussi  de  rouges.  Leur  valeur  varie  naturellement,  comme  en 
Europe,  suivant  le  climat,  le  sol,  la  fabrication  ou  l'aimée.  Le  Catawba,  qui 
se  distingue  par  un  bouquet  très  fin  et  par  une  grande  consistance,  n'a  fait 
que  gagner  en  qualité  depuis  trente  ans.  En  général,  ces  vins  sont  passa- 
blement spiritueux,  car,  d'après  une  analyse  faite  en  184û,  ils  contenaient 
de  7  à  11  p.  100  d'alcool.  Kuchanan  ajoute  que  les  vins  de  l'Ohio  ren- 
ferment à  peu  près  la  même  proportion  d'alcool  que  les  vins  blancs  de 
Bordeaux,  ce  qui  ne  s'accorde  cependant  pas  avec  les  analyses  faites  par 
Bran  de,  d'après  lesquelles  le  vin  français  de  Graves  renfermerait  13,&4 
p.  100,  le  Barsac  13,86  p.  100,  le  Sauternc  jusqu'à  14,37  p.  100,  le  Ru- 
desheimerde  l'année  1800,  12,22  p.  100,  le  Hocheimer  13,00  et  U,37 
p.  100  d'alcool.  Sous  ce  rapport  les  vins  américains  se  trouveraient  donc 
dans  une  position  inférieure  aux  nôtres. 

Sur  le  lieu  môme,  les  vins  américains  sont  assez  chers.  En  18T>4,  dix  à 
douze  bouteilles  de  vin  vieux  se  payaient  de  5  à  8  dollars,  et  la  même 
quantité  de  mousseux  jusqu'à  12  dollars. 

Le  terrain  le  plus  approprié  à  la  culture  de  la  vigne  dans  l'Ohio  est  un 
sol  calcaire  entremêlé  de  terre  grasse  sur  une  base  poreuse.  Le  cep  dure 
environ  trente  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  les  produits  commencent  à  se 
gâter,  si  l'on  ne  prend  soin  de  le  renouveler. 

La  floraison  se  fait  à  la  même  époque  qu'en  France,  mais  la  vendange  a 
lieu  plus  tôt.  Le  meilleur  engrais  dont  on  ait  constaté  les  effets  est  la  cendre 
qu'on  mêle  au  sol,  à  l'approche  du  printemps.  Ce  procédé  serait  excellent 
aussi  pour  celles  des  vignes  d'Europe,  qui  sont  pauvres  en  alcali  ;  il  ne  parait 
cependant  pas  qu'on  l'ait  encore  employé  nulle  part.  Mais  les  Américains  se 
trompent  évidemment  lorsqu'ils  croient,  comme  nous  l'apprend  Bnchanan, 
que  la  propriété  bienfaisante  de  la  cendre  soit  de  neutraliser  les  acides  ré- 
pandus dans  le  sol.  Il  est  beaucoup  plus  probable  que  l'action  de  la  cendre  est 
de  rendre  plus  alcalins  des  terrains  qui  ne  l'étaient  pas  assez  et  de  les 
approprier  ainsi  beaucoup  mieux  à  la  production  de  plantes  très  alcalines, 
telles  que  la  vigne.  Car  c'e-4  précisément  à  leur  richesse  alcaline  que  les 
terrains  volcaniques  doivent  leur  action  merveilleuse  sur  la  vigne,  et  Stra- 
bon,  dans  ses  descriptions  du  Vésuve,  de  l'Etna  et  des  volcans  de  l'Asie 
Mineure ,  atteste  que  les  terrains  volcaniques  produisaient  le  meil- 
leur vin. 

Les  Américains,  qui  savent  apprécier  le  prix  des  choses,  calculent  déjà 
tous  les  avantages  qu'ils  retireront  de  la  culture  des  vignes  dans  leur  terri- 
toire et  y  voient  avec  raison  des  garanties  nouvelles  d'industrie,  de  bien- 
être  et  même  de  moralité. 

Ce  n'est  pas  seulement  du  vin  qu'ils  attendent  de  leurs  vignes  :  ils 
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comptent  sur  les  sarments  pour  la  production  d'une  huile  dont  on  se  sort 
déjà  abondamment  en  Lombardie;  sur  la  feuille,  pour  la  nourriture  des 
bestiaux  ;  sur  les  tiges,  pour  la  fabrication  de  l'encre  d'imprimerie  ;  sur  la 
lie  du  vin  pour  obtenir  la  crème  de  tartre,  et  enfin  sur  les  raisins  secs,  pour 
la  joie  de  leurs  enfants. 

Dans  leur  enthousiasme  pour  leur  nouvelle  conquête,  les  Américains 
voient  déjà  la  vigne  fertilisant  leurs  coteaux,  moralisant  leurs  populations, 
détruisant  l'ivrognerie  et  préparant  une  ère  nouvelle  aux  Etals  de  l'Union. 
Ils  ont  observé  que  l'on  rencontre  moins  d'ivrognes  dans  les  pays  où  le  vin 
abonde  que  dans  ceux  où  la  vigne  est  stérile,  et  un  écrivain  se  demande 
si  la  culture  de  la  vigne,  dont  l'action  peut  devenir  si  bienfaisante,  ne 
mérite  pas  autant  d'attention  et  d'encouragements  que  les  chemins  de  fer 
et  les  canaux.  «  Un  pays  où  croît  la  viune,  dit-il,  est  le  séjour  d'un  peuple 
heureux.  La  vendange  î  Que  de  souvenirs  elle  évoque!  Quels  beaux  jours, 
quelles  scènes  animées,  quelles  joyeuses  chansons,  que  de  folles  danses  ! 
C'est  la  vive  Provence,  l'Andalousie  dorée  par  le  soleil,  le  Khin  couronné 
de  châteaux!  Des  noms  de  poètes,  d'orateurs,  d'architectes,  de  sculpteurs! 
Des  colonnes,  des  amphores,  des  patères,  des  frises  où  satyres,  nymphes, 
dryades,  bacchantes,  cymbales,  trompettes,  lyres,  gracieuse  jeunesse, 
vieillesse  indulgente,  héros,  prophètes  et  dieux,  se  mêlent  et  s'unissent 
dans  une  joie  commune  !  C'est  le  monde  antique  tout  entier,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  beau  dans  l'histoire  de  l'humanité.  » 

Il  est  possible  que  les  Américains  se  fassent  illusion  sur  le  mérite  de 
leurs  vignobles  comme  sur  l'efticacité  du  vin  pour  détruire  chez  eux 
l'ivrognerie,  et  donner  l'essor  «  à  des  générations  plus  saines,  plus  belles 
et  plus  fécondes  ;  »  mais  on  ne  saurait  nier  qu'ils  n'en  parlent  d'une  façon 
très  poétique  et  qu'il  n'y  ait  plaisir  à  les  entendre  ainsi  chanter  le  vieux 
inonde  sur  leur  sol  nouveau. 

* 

Max  Bebthaud. 
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La  question  de  Naples  a  donné  lieu  depuis  quelque  leraps  à  de  nom- 
breuses discussions  dans  la  presse.  Nous  avons  exposé,  il  y  a  quinze  jours, 
la  raison  qui,  à  nos  yeux,  ne  permettait  pas  aux  deux  puissances  d'ou- 
verture sur  les  réponses  faites  à  leurs  observations  par  le  gouvernement 
napolitain.  Jusqu'à  ce  que  nous  connaissions  exactement  les  dispositions 
qu'elles  auront  prises  en  conséquence,  nous  nous  abstiendrons  d'entrer 
dans  un  débat  dont  les  pièces  manquent,  et  qui  ne  saurait  avoir  pour  le 
moment  d'utilité  réelle.  Au  reste,  nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  nous 
tromper  en  affirmant  à  l'avance  que  la  modération  qui  a  présidé  aux  dé- 
marches antérieures  des  deux  gouvernements  dans  cette  affaire,  continuera 
d'inspirer  leurs  résolutions  jusqu'au  dénouement  de  la  situation  qui  leur 
est  faite  par  la  cour  de  Naples.  C'est  donc  avec  une  entière  confiance  dans 
leur  sagesse  que  nous  attendons  les  mesures  qu'ils  auront  jugé  convenable 
d'adopter. 

L'empereur  de  Russie  a  été  couronné  à  Moscou,  le  7  de  ce  mois,  et  les 
fêtes  de  son  couronnement  ont  excité  dans  la  vieille  capitale  un  grand 
enthousiasme.  Quel  sens  devons-nous  prêter  aux  manifestations  qui 
viennent  de  saluer  ce  nouveau  règne?  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  le  re- 
chercher. 

La  Russie  sort  d'un  règne  qui  tiendra  à  plus  d'un  titre  une  grande  place 
dans  l'histoire.  Le  prédécesseur  de  l'empereur  qui  vient  d'être  sacré  n'était 
pas  un  souverain  ordinaire.  Doué  d'un  esprit  élevé,  entreprenant,  il  s'était 
tromé  de  plus,  au  début  de  son  règne,  dans  une  situation  exceptionnelle. 
Déjà  la  position  du  gouvernement  russe  était  très  grande  au  dehors,  grâce 
au  rôle  qu'il  avait  joué  dans  des  événements  malheureux  pour  nous,  et  au 
prestige  personnel  qu'Alexandre  avait  su  acquérir  sur  tous  les  cabinets. 
L'empereur  Nicolas  put  agrandir  encore  cette  influence,  en  faisant  à  la 
Turquie  une  guerre  qui  la  mit  à  deux  doigts  de  sa  perte,  et  qui  se  termina 
par  la  paix  d'Andrinople.  A  la  veille  de  la  révolution  de  1830,  ce  prince 
était  l'arbitre  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Celte  révolution,  en  imprimant 
à  la  Pologne  un  ébranlement  redoutable,  faillit  porter  atteinte  à  cette  grande 
situation  ;  mais  elle  ne  fut  pour  le  gouvernement  russe  qu'une  occasion  de 
plus  d'accroître  encore  son  influence.  Si  elle  mit  lin  à  l'action  qu'il  exerçait 
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sur  la  France,  elle  rendit  ses  services  plus  utiles  que  jamais  aux  monarchies 
du  continent.  11  en  fut  pendant  dix-huit  ans  le  principal  point  d'appui,  et 
la  révolution  de  1848,  en  mettant  l'Autriche  en  quelque  sorte  à  sa  merci, 
ne  fit  que  confirmer  l'immense  orgueil  qu'une  aussi  constante  prospérité 
était  de  nature  à  inspirer.  Cette  prospérité  cependant  devait  avoir  un  terme, 
et  au  moment  même  où  l'empereur  Nicolas  se  croyait  arrivé  à  la  toute- 
puissance,  il  se  brisa  contre  un  écueil.  Habitué,  depuis  bientôt  trente  ans  de 
règne,  à  décider  en  maître  et  à  imposer  ses  vues  à  tous  les  cabinets,  il  ne 
s'était  pas  aperçu  que  la  France  avait  retrouvé  un  gouvernement,  et  qu'il 
y  avait  en  Europe  une  volonté  de  plus  avec  laquelle  il  fallait  compter.  Sa 
fortune  vint  échouer  devant  cette  volonté  qu'il  n'avait  pas  devinée,  et  c'est 
au  moment  même  où  son  imprévoyance  portait  ses  fruits  les  plus  amers, 
que  son  fils  est  arrivé  au  troue. 

L'empereur  Alexandre,  qui  avait  déjà  la  renommée  d'un  prince  bien- 
.veillant  et  modéré  dans  ses  vues,  n'a  pas  tardé  a  montrer  qu'il  était  doué 
en  même  temps  d'un  grand  sens  politique.  Non-seulement  il  a  compris  que 
la  question,  entre  la  Russie  et  l'Occident,  était  engagée  de  telle  sorte  <m'il 
était  urgent  d'en  sortir  au  prix  même  de  sacrifices  sérieux,  mais  il  a  re- 
connu que  les  idées  d'envahissement  et  de  conquête,  qui  absorbent 
toute  la  pensée  et  tous  les  efforts  du  gouvernement  et  de  la  nation  russe 
sous  son  prédécesseur,  n'étaient  pas  dans  les  véritables  intérêts  de  rem- 
pire.  Le  nouveau  souverain  ne  s'est  donc  pas  borné  à  rendre  la  paix  à  son 
empire,  il  s'est  attaché  à  donner  une  nouvelle  impulsion  à  l'esprit  public. 
Jetant  les  yeux  sur  tant  de  vastes  et  riches  territoires  sans  population  et 
sans  culture,  il  s'est  dit  que  la  Russie  avait  beaucoup  à  conquérir  chez 
elle,  et  qu'en  définitive,  la  vraie  force  d'un  Etat  est  moins  dans  l'étendue 
de  ses  possessions,  que  dans  la  puissance  et  le  développement  de  ses  res- 
sources intérieures  et  de  ses  moyens  de  production.  Il  lui  avait  suttl  de 
comparer  l'administration  de  ses  Etats  à  celle  des  pays  avec  lesquels  il 
avait  eu  à  lutter,  pour  voir  combien  il  avait  d'améliorations  de  toute  nature 
à  y  introduire;  et  il  a  déclaré  que  les  efforts  de  son  règne  seraient  princi- 
palement consacrés  aux  réformes  intérieures. 

Cette  déclaration,  réitérée  à  plusieurs  reprises,  a  été  chaleureusement  ac- 
cueillie dans  tout  l'empire.  Sans  doute,  il  doit  en  coûter  au  parti  qui  voyait 
dans  la  dernière  guerre  l'avènement  de  la  Russie  à  une  prépondérance  as- 
surée et  définitive,  et  qui  lui  assignait  pour  mission  la  régénération  de 
l'Occident  et  de  l'Orient;  il  doit  luiencoûterde  renoncer  aux  espérances  dont 
un  certain  mysticisme,  moitié  politique  et  moitié  religieux,  l'avait  flatté  ; 
mais  les  hommes  véritablement  pratiques,  ceux  surtout  qui  ont  été  aux  prises 
avec  les  difficultés  de  la  dernière  guerre,  envisagent  h»s  choses  sous 
un  autre  point  de  vue  ;  ils  voient  avec  une  vive  satisfaction  les  direc- 
tions nouvelles  que  le  jeune  empereur  donne  à  son  gouvernement,  et  ils 
croient  que  la  Russie  a  tout  à  gagner  à  entrer  résolument  dans  ces 
voies.  Les  populations  partagent  de  leur  côté  cette  satisfaction,  car  elles 
ont  tout  à  gagner  à  ce  que,  reitonçant  à  consacrer  les  ressources  de  l'em- 
pire à  étendre  ses  frontières,  le  gouvernement  les  emploie  à  développer 
la  richesse  naturelle  du  pays.  Ce  sentiment  a  donné  aux  fêtes  récentes  du 
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couronnement  de  l'empereur  Alexandre  un  caractère  particulier  de  con- 
fiance ;  il  forme  le  trait  distinctif  des  manifestations  qui  se  sont  produites  à 
Moscou.  Nous  faisons  les  vœux  les  plus  sincères  pour  que  ce  nouveau 
règne  demeure  en  cela  fidèle  à  ses  débuts,  et  pour  que  la  Russie  entre 
résolument  dans  des  voies  où  son  activité  pourra  se  donner  libre  carrière 
sans  nuire  à  la  sécurité  de  personne. 

Un  journal  étranger  a  publié  une  dépêche-circulaire,  par  laquelle  la 
Porte  fait  connaître,  aux  puissances  signataires  du  traité  de  Paris,  son 
opinion  sur  l'union  des  Principautés. 

Nous  savions  déjà,  par  les  protocoles  du  Congrès,  que  les  minisires  du  • 
sultan  n'étaient  pas  favorables  à  cette  combinaison.  Nous  avions  espéré 
cependant  qu'une  étude  plus  approfondie  de  la  question  pourrait  modifier 
avantageusement  ces  dispositions.  L'évidence  des  intérêts  est  telle,  à  nos 
yeux,  que  nous  attendions  du  temps  et  de  la  réflexion  de  salutaires  effets. 
La  dépêche  de  Fuad-Pacha  témoigne  que  les  idées  de  son  gouvernement 
sont  demeurées  les  mêmes.  Nous  y  remarquons  en  outre  une  préoccupation 
fâcheuse  de  restreindre  le  plus  possible  les  attributions  des  divans,  le 
désir  de  trancher,  en  dehors  d'eux,  la  question  de  l'union,  ou  plutôt  de  la 
poser  de  manière  à  l'écarter  à  coup  sûr. 

Il  n'est  pas  difficile  de  s'apercevoir  que  la  Porte  est  sous  l'impression 
d'une  crainte,  qu'au  reste  nous  ne  nous  expliquons  pas,  la  crainte  de  voir 
les  Principautés  échapper  à  la  suzeraineté  du  sultan.  Cette  crainte  se  fonde 
au  reste  sur  une  confusion  d'idées  que  nous  nous  expliquons  moins 
encore. 

Fuad-Pacha,  en  effet,  semble  croire  que  l'union  des  Principautés  doive 
entraîner  nécessairement  avec  elle  l'établissement  d'un  prince  étranger. 
Il  est  très  vrai  qu'à  l'époque  des  conférences  de  Vienne,  en  mars  1855,  le 
gouvernement  français  fit  présenter  par  M.  le  baron  de  Bourqueney  aux 
plénipotentiaires  un  mémorandum  dans  lequel  ,il  était  question  à  la  fois 
de  l'union  et  d'un  prince  étranger.  Mais  si  nous  nous  rappelons  exacte- 
ment ce  qui  s'est  passé  alors,  ce  mémoire  avait  un  objet  spécial.  Les  pléni- 
potentiaires russes,  continuant  le  système  politique  de  leur  pays  à  l'égard 
des  Principautés,  s'étaient  efforcés  de  se  montrer  plus  jaloux  que  personne 
de  la  prospérité  de  ces  provinces.  Le  gouvernement  français  avait  jugé  à 
propos,  de  son  côté,  de  prendre  position  dans  le  débat,  en  témoignant  de 
son  intérêt  en  faveur  de  populations  trop  longtemps  délaissées,  et  trop 
portées  alors  à  chercher  un  appui  ailleurs  qu'auprès  des  puissances  occi- 
dentales. Nous  ne  pensons  pas  que  ce  mémoire  ait  joué,  depuis  les  confé- 
rences de  Vienne,  aucun  rôle  dans  les  négociations. 

Le  traité  de  Paris  ne  fait  aucune  mention  d'un  prince  étranger  quel- 
conque pour  les  Principautés  ;  les  protocoles  eux-mêmes  sont  muets,  et 
leur  silence  atteste  que  la  question  n'a  pas  même  été  soulevée.  Le  traité 
stipule  que  le  vœu  des  populations  sera  consulté  pour  l'organisation  future 
de  la  Moldo-Valachie  ;  les  protocoles  témoignent  que  plusieurs  plénipoten- 
tiaires, notamment  ceux  de  France  et  d'Angleterre,  ont  regardé  l'union 
comme  désirable  ;  mais  on  ne  voit  aucune  trace  d'une  discussion  relative 
à  l'établissement  ou  au  choix  d'un  prince  étranger.  Fuad-Pacha  déplace 
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donc  la  question,  ou,  pour  être  plus  exact,  il  argumente  contre  une  ombre, 
quand  il  combat  cette  idée  restée  en  dehors  des  prévisions  du  Congrès. 
Des  lors  aussi  tombe  la  principale  objection  de  la  Porte  contre  l'union  : 
cette  mesure,  dégagée  ainsi  de  tout  rapport  avec  l'installation  d'un  prince 
étranger,  ne  présente  qu'un  caractère  purement  administratif  et  ne  peut 
plus  éveiller  les  alarmes  de  la  puissance  suzeraine.  Nous  avons  trop  sou- 
vent insisté  sur  ce  point  pour  nous  y  arrêter  de  nouveau  aujourd'hui  ;  nous 
nous  bornerons  à  quelques  observations  bien  simples. 

Il  est  incontestable,  aux  yeux  de  la  Porte  elle-même,  que  l'ordre  de 
choses  jusqu'à  ce  jour  en  vigueur  dans  les  Principautés  a  produit  les 
effets  les  plus  déplorables  ;  on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  affligeant 
que  le  spectacle  donné  par  la  Moldo-Valachie  sous  ce  régime.  Il  ne  dérivait 
pas  du  protectorat  comme  on  pourrait  le  croire  ;  il  était  la  cause  et  non 
l'effet.  Le  protectorat  a  eu  à  son  tour  pour  conséquence  d'augmenter  le 
mal  ;  il  n'en  était  pas  la  source.  Ce  que  nous  affirmons,  nous  en  trouve- 
rions au  besoin  les  preuves  multipliées  dans  l'histoire.  L'on  n'aurait  donc 
obtenu  qu'un  avantage  secondaire  et  plus  apparent  que  réel,  si  l'on  se  con- 
tentait d'avoir  mis  fin  au  protectorat  de  la  Russie.  Ce  protectorat,  à  la 
vérité,  n'aurait  plus  de  base  officielle  ;  il  ne  s'exercerait  plus  sous  une  forme 
légale  ;  mais  la  Russie  retrouverait,  dans  l'impuissance,  toujours  ta  même, 
des  deux  provinces  et  des  deux  hospodars  placés  à  leur  tête,  mille  occa- 
sions de  reprendre  peu  à  peu  l'influence  perdue,  et  de  la  sorte  qu'auraient 
gagné  la  Porte  et  ses  alliés  ? 

On  pourra  sans  doute  apporter  au  mécanisme  administratif  de  chacune 
des  deux  provinces  quelques  améliorations  utiles  ;  donner  de  meilleures 
bases  à  la  propriété,  introduire  un  système  régulier  d'impôts  ;  tout  est  à 
faire  sous  ce  rapport,  et  on  peut  encore,  par  des  réformes  de  cette  nature, 
rendre  de  véritables  services  au  pays,  mais  on  n'aura  pas  tari  cette  source 
d'intrigues  pour  l'hospodorat,  dont  la  poursuite,  depuis  plus  d'un  siècle, 
porte  toutes  les  grandes  familles  de  deux  Principautés  à  se  livrer  à  la 
Russie  pour  avoir  l'appui  de  son  consulat  à  Jassy  ou  à  Bucharest,  et  de  son 
ambassade  à  Constantinople.  On  n'aura  pas  relevé  le  moral  de  ces  malheu- 
reuses populations  habituées,  depuis  des  siècles,  à  être  foulées  aux  pieds 
de  tous  les  conquérants  qui  se  disputent  l'empire  de  l'Orient  européen,  et 
auxquelles  une  série  d'événements  malheureux  n'a  pu  donner,  surtout 
depuis  leur  annexion  à  la  Turquie,  que  le  sentiment  de  leur  faiblesse.  Il 
faudra  s'attendre  aux  mêmes  défaillances  du  caractère  public  dans  les 
hautes  classes,  aux  mêmes  timidités  dans  les  populations  laborieuses,  aux 
mêmes  erreurs  politiques  de  la  part  de  tous.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  l'on  a 
voulu  ;  et  tout  le  monde  a  implicitement  reconnu  au  contraire  que  de  tous 
les  systèmes  le  pire  était  incontestablement  le  statu  quu. 

En  résumé,  l'union  aurait  l'avantage,  sans  jeter  nullement  les  esprits 
dans  les  chimères,  de  paralyser  les  intrigues  des  uns  en  rendant  plus  dif- 
ficile l'accès  de  l'hospodorat,  de  rendre  aux  autres  le  sentiment  de  la 
place  importante  que  leur  pays  occupe  dans  l'Empire  Ottoman,  et,  en  re- 
levant la  dignité  de  tous,  de  les  affranchir  de  l'influence  au-devant  de  la- 
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quelle  ils  allaient  auparavant  si  volontiers.  Voilà-pourquoi  nous  continuons 
de  désirer  l'union. 

Mais  il  y  a  une  question  qui  domine  toutes  les  antres  et  dont  la  circu- 
laire de  la  Porte  fait  à  notre  Avis  trop  bon  marché,  c'est  le  vœu  des  popu- 
lations. A  cet  égard,  le  traité  de  Paris  s'est  nettement  prononcé  ;  le  doute 
n'est  pas  possible,  il  ne  saurait  être  permis  de  revenir  sur  des  engage- 
ments formels.  Les  plénipotentiaires,  se  voyant  divisés  relativement  aux 
Principautés,  ont  jugé  convenable  de  consulter  le  vœu  des  populations 
sur  l'ensemble  de  leur  organisation.  Le  traité  le  déclare,  et  les  protocoles, 
de  leur  côté,  attestent  que  cette  détermination  a  été  prise  à  propos  de  la 
question  de  'l'union.  Cette  question  est  donc  du  nombre  de  celles  sur  les- 
quelles les  divans  vont  avoir  à  formuler  l'opinion  du  pays.  C'est  sur  ce 
terrain  que  toutes  les  puissances  doivent  se  placer,  et,  d'après  ce  qu'il 
nous  revient  de  la  réponse  que  les  divers  gouvernements  signataires  de  la 
paix  de  Paris  auraient  faite  à  la  circulaire  de  Fuad-Pacha,  tous  seraient 
d'accord  à  ce  sujet,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  favorables  à  l'union. 

On  se  rappelle  sans  doute  la  discussion  qui  s'éleva  dans  le  courant  de  la 
dernière  session  des  chambres  belges,  au  sujet  de  certaines  doctrines 
émises  par  M.  Brasseur,  professeur  de  droit  naturel  à  l'université  tle  (jand. 
Ces  doctrines  avaient  paru  aux  membres  appartenant  au  parti  catholique 
contraires  à  la  religion,  et  elles  furent  dénoncées  comme  telles  par  tous  les 
organes  de  ce  parti.  D'autres  noms  encore,  appartenant  également  à  l'u- 
niversité de  Gand,  avaient  été  mis  en  avant:  mais  ce  fut  spécialement 
contre  M.  Brasseur  que  furent  dirigées  les  attaques.  Sollicité  de  le  desti- 
tuer, M.  le  ministre  de  l'intérieur  s'y  refusa  en  alléguant  que  les  explica- 
tions qui  lui  avaient  été  données  par  ce  professeur  avaient  paru  satisfai- 
santes au  gouvernement  et  qu'elles  détruisaient  complètement  l'accusation. 
Cette  déclaration  mit  fin  au  débat.  La  session  arriva  à  son  terme,  et  les 
passions  ajournèrent  le  renouvellement  de  la  lutte  à  la  prochaine  réunion 
des  chambres.  Il  semblait  probable  que  ce  calme,  plus  apparent  que  réel, 
durerait  au  moins  jusqu'au  mois  de  novembre  prochain,  lorsque  parut  dans 
les  journaux  catholiques  une  lettre  pontificale  adressée  par  Sa  Sainteté  à 
l'évêque  de  Gand,  et  approuvant  les  efforts  faits  par  le  clergé  belge  pour 
engager  les  parens  à  ne  plus  envoyer  leurs  enfants  aux  universités  de 
Gand,  de  Tournay  et  de  Bruges.  C'était  une  sorte  d'interdit  jeté  sur  les 
universités  de  l'Etat.  Cette  lettre,  iusérée  dans  une  lettre  pastorale  de  l'é- 
véque de  Gand,  devait  naturellement  produire  une  vive  émotion  dans  tout 
le  pays.  En  effet,  la  presse  s'en  est  immédiatement  emparée  avec  ardeur, 
et  elle  sert  de  texte,  dequis  quelques  jours,  à  une  polémique  des  plus  vio- 
lentes entre  les  journaux  libéraux  et  les  journaux  conservateurs.  Nous 
nous  proposons  de  suivre  avec  intérêt  les  développements  qu'elle  pourrait 
prendre,  mais  l'heure  n'est  pas  venue  d'approfondir  la  question  en  elle- 
même  et  de  porter  notre  jugement.  Les  hommes  sages  comprendront  notre 
ré  serve. 

Cette  réserve  ne  nous  est  pas  imposée  pour  les  affaires  de  nôtre  pays, 
et  il  nous  est  facile  de  parler  d'un  incident  qui  s'est  produit  récemment 
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étiez  nous  et  qui  paraissait  au  premier  abord  offrir  quelque  analogie  avec 
ce  qui  s'est  passé  en  Belgique.  Monseigneur  Parisis,  évéque  d'Arras,  a  cm 
devoir  avertir  confidentiellement  ceux  des  prêtres  catholiques  de  son  dio- 
cèse qui  sont  voués  à  l'instruction  publique,  qu'ils  ne  pouvaient,  sans  dan- 
ger pour  leur  âme,  exposer  la  foi  de  leurs  élèves  à  subir  l'influence  et  le 
scandale  des  enseignements  protestants.  Dans  plusieurs  établissements  de 
ce  diocèse,  des  élèves  protestants  envoyés  d'Angleterre  sont  mêlés  aux 
élèves  catholiques.  La  circulaire  du  prélat  livrée  à  la  publicité,  dénaUirée 
dans  son  sens,  exagérée  dans  sa  portée,  devait  alarmer  les  familles  an- 
glaises qui  confient  leurs  enfants  aux  institutions  mixtes,  et,  pour  calmer 
les  appréhensions  soulevées  à  ce  sujet,  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  a  écrit  au  recteur  de  l'académie  de  Douai  une  circulaire  très  ex- 
plicite qui  doit  rassurer  complètement  les  parents  sur  le  concours  prêté  par 
l'administration  à  leurs  enfants,  pour  le  libre  exercice  de  leurs  croyances 
religieuses.  Monseigneur  l'évêque  d'Arras  n'avait  pas  attendu  cette  circu- 
laire du  ministre  pour  expliquer  la  sienne,  et  dans  un  mandement  qu'il 
vient  de  donner  aux  fidèles  de  son  diocèse,  il  a  réduit  à  son  véritable  sens 
un  texte  destiné  seulement  à  des  ecclésiastiques  et  dont  ceux-ci  pouvaient 
seuls  apprécier  la  véritable  portée;  il  a  fort  bien  expliqué  qu'il  s'agissait 
pour  eux  non  d'agir  sur  la  foi  d'autrui,  mais  de  garder  intacte  celle  des 
enfants  catholiques.  En  ce  point,  il  nous  a  semblé  que  le  mandement  de 
l'évêque  était  parfaitement  d'accord  avec  la  circulaire  du  ministre,  et  que, 
si  une  leçon  devait  ressortir  de  ce  grand  débat,  elle  était  pour  ceux  qui 
parlent  de  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  et  font  le  mal  pour  le  plaisir  de 
le  faire. 

Après  s'être  occupés  des  premiers  soins  de  leur  organisation  intérieure, 
les  Etats  généraux  de  Hollande,  dont  la  session  vient  de  s'ouvrir,  ont  déli- 
béré sur  la  réponse  qu'ils  avaient  à  faire  au  discours  du  trône.  La  pre- 
mière chambre  a  accepté  immédiatement  le  projet  de  discours  soumis  par 
la  commission  de  l'adresse  à  l'examen  des  sections.  Ce  projet  n'a  pas 
donné  lieu  à  une  discussion  générale.  Cette  réponse,  modérée  dans  son 
expression,  d'uue  fermeté  respectueuse,  renferme  deux  paragraphes  dont 
le  but  est  de  préciser  les  espérances  du  pays  que  le  vague  du  discours  royal 
avait  inquiété.  Au  sujet  de  la  liberté  de  conscience  et  de  renseignement, 
Sa  Majesté  avait  dit  «  qu'elle  désirait  assurer  les  institutions  scolaires,  dans 
lesquelles  le  caractère  religieux  de  la  nation,  formé  et  développé  depuis 
des  siècles  par  le  christianisme,  fût  respecté,  »  et  n'avait  pas  rappelé  par 
une  seule  parole  sa  volonté  de  s'en  tenir  aux  exigences  de  la  loi  fonda- 
mentale; elle  semblait  môme  avoir  évité  d'en  prononcer  le  nom.  On  con- 
sidérait l'expression  depuis  des  siècles,  comme  s'appliquant  uniquement 
au  calvinisme  et  par  conséquent  menaçant  pour  les  catholiques  qui  forment 
un  tiers  de  la  population  du  pays.  La  première  chambre  a  donc  répondu  : 
«  L'instruction  publique  réclame  impérieusement  une  nouvelle  organisation 
législative.  Nous  rendons  volontiers  hommage  au  désir  de  Votre  Majesté, 
de  prendre,  à  l'exemple  de  vos  illustres  ancêtres,  pour  objet  de  vos  soins 
particuliers  l'inviolabilité  de  tout  ce  qui  appartient  au  domaine  de  la  cons- 
cience. Nous  estimons  qu'il  est  d'un  haut  intérêt  d'examiner  avec  la  plus 
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sérieuse  attention,  ce  qui  convient  à  une  organisation  constitutionnelle  de 
notre  enseignement  public,  équitable  et  approprié  à  l'usage  de  tous.  »  Cette 
réponse  a  déjà  été  portée  au  roi;  elle  a  pleinement  satisfait  l'opinion  pu- 
blique qui  se  dessine  chaque  jour  davantage  en  ce  sens. 

La  seconde  chambre  des  Etats,  avait,  avant  tout,  à  procéder  à  l'élection 
de  son  président  annuel.  Elle  élit  trois  de  ses  membres,  dont  la  liste  est 
présentée  au  roi,  qui  choisit  d'ordinaire  le  premier  candidat.  Le  parti  con- 
servateur a  fait  passer  le  premier,  et  au  premier  scrutin,  M.  le  baron  de 
Goldstein,  ami  intime  de  M.  Van  Hall,  libéral  modéré,  constitutionnel  très 
déclaré.  La  gauche  est  parvenue  à  réunir  la  majorité  sur  deux  de  ses 
membres,  après  M.  de  Goldstein,  M.  Strens,  catholique,  et  M.  Van  Bosse, 
ancien  ministre  des  finances,  dans  le  cabinet  Thorbecke.  Le  roi  a  choisi 
naturellement  M.  de  Goldstein. 

Celui-ci,  en  prenant  place  au  fauteuil  présidentiel,  a  prononcé  une  allo- 
cution d'une  grande  netteté,  et  qui  a  été  très  chaudement  applaudie.  «  Il 
a  regretté  que  des  projets  de  loi  importants,  présentés  dans  la  dernière 
session,  examinés  alors  avec  attention  et  sollicitude,  et  de  l'achèvement 
desquels  le  pays  se  flattait,  fussent  restés  en  suspens  par  suite  de  la  clôture 
inattendue  de  la  session.  Persévérons,  a-t-il  ajouté,  dans  nos  efforts  pour 
assurer  l'exécution  fidèle  des  prescriptions  de  la  constitution,  et  pour  favo- 
riser l'intérêt  général,  et  nous  pouvons  nous  tenir  pour  assurés  que  le 
succès  ne  se  fera  pas  attendre,  car  nous  ne  cherchons  que  la  réalisation 
d'un  but  unique,  quelles  que  soient  nos  divergences  sur  les  moyens  qui 
peuvent  y  conduire;  nous  voulons  le  bonheur  de  la  nation  dans  la  jouis- 
sance des  libertés  et  des  droits  qui  lui  ont  été  garantis  par  la  dernière 
révision  de  la  loi  fondamentale.  » 

La  Hollande  offre,  en  ce  moment,  le  curieux  spectacle  d'un  pays  préoc- 
cupé des  idées  religieuses  au  point  de  les  transporter  sur  le  terrain  poli- 
tique. C'est  au  nom  de  la  vieille  intolérance  calviniste  que  le  parti  réac- 
tionnaire réclame  le  retrait  des  libertés  acquises  :  il  menace  la  patrie  de  sa 
perte,  si  pour  résister  aux  attaques  combinées  et  constantes  du  catholicisme 
et  du  libéralisme,  qu'il  accuse  de  complicité  dans  leur  haine  contre  la  na- 
tionalité hollandaise,  elle  n'en  revient  atix  formules  précises  de  Dordrccht 
et  a  la  suprématie  de  la  religion  calviniste  dans  l'Etat.  Heureusement,  ce 
parti  n'est  qu'une  fraction  minime,  et  un  pays  aussi  éclairé  que  la  Hollande 
ne  saurait  se  laisser  séduire  par  des  doctrines  qui  ne  sont  plus  de  ce  temps. 

lue  manifestation  qui  ne  manque  pas  d'intérêt  vient  de  signaler  à  Co- 
penhague la  visite  faite  au  roi  par  le  prince  héréditaire  de  Suède.  Depuis 
plusieurs  jours  des  réunions  avaient  eu  lieu  parmi  la  corporation  des  étu- 
diants de  l'université,  sous  la  présidence  de  M.  Ploug,  rédacteur  d'une 
feuille  importante  de  Copenhague  et  le  chef  le  plus  décidé  du  parti  Scan- 
dinave. C'est  M.  Ploug  qui,  dans  la  visite  des  étudiants  danois  à  Stockholm, 
l'été  dernier,  a,  dans  ses  harangues  transparentes,  dévoilé  la  limite  ex- 
trême du  scandinavisme.  Il  fut  résolu  qu'une  promenade  aux  flambeaux 
serait  faite  en  l'honneur  du  prince  de  Suède.  In  comité  de  cinq  membres 
fut  chargé  de  demander  l'autorisation  nécessaire,  et  cette  autorisation  fut 
accordée.  A  huithcuresdu  soir,  le  cortège,  composé  de  six  cents  étudiants 
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environ,  portant  des  torches,  précédés  de  bannières  et  d'un  corps  de  mu- 
sique, se  dirigea  vers  le  château  de  Ghristianbcrg.  Le  comité  fut  introduit  au- 
près du  prince  royal  de  Suède  et  lui  remit  une  adresse.  Le  roi  était  présent. 
Le  prince  remercia  par  quelques  paroles  bien  senties  en  exprimant  son  atta- 
chement au  Danemark,  et  lit  remarquer  que  l'assentiment  que  le  roi  avait 
donné  à  cette  réception  en  doublait  le  prix  à  ses  yeux.  Le  roi  et  le  prince 
parurent  sur  la  galerie  extérieure  qui  unit  les  deux  pavillons  du  château 
et  domine  l'immense  cour  où  se  trouvait  le  cortège  accompagné  d'une 
foule  compacte. 

Le  roi  ainsi  que  le  prince  furent  vivement  acclamés.  Une  cantate  com- 
posée pour  la  circonstance  fut  chaulée.  Le  roi  remercia  à  son  tour  l'assis- 
tance des  témoignages  d'affection  dont  sa  personne  et  celle  du  prince  étaient 
l'objet.  Le  discours  de  Sa  Majesté  fut  couvert  de  hourrahs.  Le  prince  est 
ensuite  descendu  dans  la  cour,  et,  se  mêlant  aux  groupes  des  étudiants,  il 
a  fait  entendre  quelques  paroles  qui  furent  chaleureusement  accueillies. 
Lorsque  le  roi  s'est  retiré,  les  acclamations  ont  redoublé,  et  alors,'  suivant 
l'usage,  les  torches  ont  été  réunies  en  faisceaux  et  les  chants  n'ont  cessé  de 
retentir  que  lorsque  les  flammes  ont  eu  consumé  ce  bûcher.  Plus,  tard  le 
jardin  de  Tivoli  donnait  dans  le  même  but  une  grande  féte.  Les  chiffres  du 
roi  et  du  prince  étaient  encadrés  dans  des  feux  du  Bengale  ;  les  drapeaux 
des  trois  peuples  du  Nord  flottaient  sur  tous  les  mâts. 

Le  journal  le  Berlingske  tidende,  dont  le  cabinet  emprunte  parfois  les 
colonnes,  et  qui,  à  ce  titre,  passe  pour  avoir  un  caractère  semi-officiel, 
contenait,  le  jour  de  la  manifestation,  l'article  suivant  :  «  La  promenade 
aux  flambeaux,  qui  doit  avoir  lieu  ce  soir  en  l'honneur  de  Son  Altesse 
Royale  le  prince  Charles,  est  une  idée  émise  par  la  société  des  Etudiants, 
et  les  bourgeois  académiques  peuvent  seuls  y  prendre  part.  Il  résulte  de 
cette  restriction  elle-même  que  le  salut  de  bienvenue  qu'on  se  propose  par 
là  de  porter  au  vice-roi  de  Norwége  ne  doit  être  considéré  que  comme 
l'expression  de  la  gratitude  des  étudiants  et  des  savants,  pour  l'accueil  hos- 
pitalier qui  leur  a  été  fait,  cet  été,  en  Suède  et  en  Norwége,  et  que  l'on  ne 
saurait  lui  attribuer  aucune  autre  signification,  encore  moins  un  sens  poli- 
tique. Ce  qui  prouve  clairement  que  le  gouvernement  du  moins  ne  veut 
pas  que  l'on  considère  cette  marche  aux  flambeaux  comme  une  démons- 
tration politique,  c'est  que  l'autorisation  royale  pour  cette  démarche  n'a 
été  donnée  qu'à  la  condition  expresse  que  le  comité  répondrait  qu'elle  n'eût 
pas  le  caractère  d'une  démonstration  politique.  » 

11  résulte  toutefois  de  la  polémique  à  laquelle  a  donné  lieu  cet  article , 
dont  la  tendance  est  de  restreindre  le  caractère  de  la  démarche  des  étu- 
diants, que  le  cabinet  est  resté  étranger  à  cette  publication.  Néanmoins 
elle  parait  exprimer  sa  pensée.  De  son  côté  la  jeunesse  universitaire  de 
Copenhague  parait  avoir  été  heureuse  d'y  trouver  une  occasion  de  répon- 
dre aux  sentiments  de  sympathie  politique  qui  se  sont  manifestés  l'été  der- 
nier, lors  de  leur  excursion  en  Norwége  et  en  Suède.  Le  scandinavisme 
conserve  donc  de  nombreux  partisans  dans  les  trois  royaumes;  et  si  l'on 
ne  peut  pas  dire  que  les  souverains  l'encouragent,  on  peut  du  moins  assu- 
rer qu'ils  l'autorisent. 
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La  lutUî  continue  en  Hanovre  entre  le  ministère  et  les  Etats. 

Le  roi  vient  d'introduire,  par  voie  d'ordonnance,  dans  l'organisation 
financière  du  pays,  une  modification  importante.  Cette  ordonnance ,  de 
même  que  la  proclamation  qui  en  expose  les  motifs,  est  datée  du  7  de  ce 
mois,  et  contre-signée  par  tous  les  membres  du  cabinet.  En  voici  une  ana- 
lyse aussi  claire  qu'il  nous  est  possible  de  la  rendre ,  car  il  est  difficile  de 
se  faire  une  idée  de  la  confusion  qui  règne  en  ce  moment  dans  la  législa- 
tion du  Hanovre. 

Le  chapitre  de  la  constitution  de  iSkS,  relatif  aux  finances,  est  abrogé 
et  remplacé  par  les  dispositions  sur  le  môme  sujet  contenues  dans  la  cons- 
titution de  18fc0.  On  rétablit  par  conséquent,  en  principe,  une  caisse  royale 
indépendante  du  Trésor  et  chargée  d'administrer  les  domaines,  qui,  sous 
l'empire  de  la  loi  récemment  abolie ,  étaient  devenus  propriété  de  l'Etat 
Mais,  comme  ce  changement  ne  peut  être  mis  à  exécution  avant  qu'une 
répartition  des  dépenses  devant  tomber  à  la  charge  de  ta  nouvelle  caisse 
ne  soit  faite,  le  gouvernement  maintient  pour  toute  la  durée  de  l'exercice 
actuel  le  service  du  Trésor  tel  qu'il  est  établi  depuis  huit  ans.  Le  travail  de 
la  répartition  des >oharges  publiques  entre  les  deux  caisses  a  été,  sous  le 
règne  du  roi  Ernest-Auguste,  la  cause  de  nombreux  embarras  pour  la  cou- 
ronne-, et  comme  très  probablement,  dans  les  circonstances  actuelles,  il  ne 
serait  accepté  par  les  Etats  que  sous  des  oonditions  moins  avantageuses 
encore,  le  plan  financier  du  ministère  courait  grand  risque  d'être  repoussé 
de  tous  côtés.  Certain)  d'obvier  à  cet  inconvénient  que  l'ordonuance,  pré- 
voyant le  cas  où  un  arrangement  n'aurait  pas  lieu  à  ce  sujet  dans  le  courant 
de  l'année  prochaine ,  réserve  'à  la  couronne  le  droit  de  fixer  les  charge* 
qui  seront  supportées  par  les  revenus  des  domaines.  La  question  se  -trouve 
ainsi  tranchée,  -mais  c'est  aux  dépens  de  la  constitution  de  1840.  Tout  l'ex- 
cédant des  recettes  de  la  caisse  royale  devant  appartenir  au  souverain,  il 
était  naturel  que  le  budget  de  cette  môme  caisse  fût  fixé  d'un  commun  ac- 
cord, afin  de  laisser  le  moins  de  place  possible  à  l'arbitraire  dans  l'admi- 
nistration des  revenus  de  la  couronne,  qui  s'élèvent  à  plus  de  trois  milhoos 
de  tbalers.  Avec  le  système  actuel,  au  contraire,  il  serait  très  facile  d'é- 
tendre démesurément  les  ressources  de  la  liste  civile  aux  dépens  des  finan- 
ces du  pays.  La  nouvelle  ordonnance  déclare,  en  outre,  que,  dans 4e  ces 
de  séparation  des  caisses,  le  roi  ne  prendra  pas  à  la  charge  de  la  caisse 
royale  l'augmentation  des  dépenses  qui  a  eu  lieu  depuis  la  réunion  de  «es 
caisses. 

Les  revenus  des  fiefs  continueront  à  être  perçus  par  l'Etat  pendant  deux 
années  encore;  mais  le  roi  peut,  dès  à  présent,  disposer  de  la  nu-pro- 
priété de  ces  ;bieos.  Les  fîefs  sont  de  deux  sortes  :  nobles  ou  roturiers. 
Contrairement  à  l'ancien  droit  féodal,  ils  avaient  été  créés  pour  récompen- 
ser les  services  rendus  en  temps  de  guerre  à  une  époque  où  les  ducs  de 
Brunswick  n'entretenaient  pas  de  troupes  régulières  et  permanentes.  Nos 
tard  ils  enrichirent  les  favoris  des  souverains ,  surtout  depuis  l'avènement 
de  la  maison  de  Hanovre  ru  trône  d'Angleterre.  D'après  l'ancienne  loi  du 
pays,  les  fiefs  ne  pouvaient  jamais  faire  retour  à  la  couronne  d'une  manière 
définitive,  et  le  souverain  était  tenu  d'en  disposer  de  nouveau  en  cas  dVv 
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tinction  des  familles  qui  en  avaient  reçu  primitivement IMnvestiture.  Du 
reste,  ces  biens  sont  aujourd'hui  en  petit  nombre,  la  plupart  des  anciens 
possesseurs  des  fiefs  ayant  obtenu  de  les  faire  reconnaître  comme  propriété 
allodiale  moyennant  une  certaine  somme  payée  à  l'Etat. 

Vient  ensuite  la  question  du  Schtftt-folffymm.  Le  conseil  des  finances 
institué  en  18)0  avait  des  pouvoirs  beiucoup  plus  étendus  que  celui  qui 
existe  depuis  la  réunion  des  caisses,  et  son  action  était  souvent  gênante 
pour  la  couronne,  dont  elle  restreignait  les  pouvoirs  dans  toutes  les  ques- 
tions de  finances.  On  a  donc  différé  sa  réorganisation  sur  la  base  de  l'an- 
cienne constitution  aussi  longtemps  que  possible;  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
qu'on  se  soit  entendu  avec  les  Etats.  L'ordonnance  porte  en  même  temps 
que,  l'administration  des  domaines  et  des  biens  régaliens  appartenant  au 
roi',  le  Schatz-Vollegium  actuel  n'aura  plus  désormais  aucun  contrôle  sur 
les  opérations  de  la  caisse  royale  et  des  caisses  secondaires  qui  en  dépen- 
dent. 

Pendant  la  durée  de  l'état  provisoire  établi  pour  deux  ans,  le  roi  renonce 
a  son  droit  de  percevoir  à  son  profit  l'excédant  de  la  caisse  générale  qui 
provient  des  revenus  de  la  couronne.  Ainsi,  la  liste  civile  du  roi  à  prélever 
sur  les  domaines  reste  fixée  à  600,000  thalers,  non  compris  les  intérêts 
d'une  somme  de  600,000  livres  sterling  placée  en  3'pour  100  anglais. 

Cette  ordonnance,  à  laquelle  on  reproche  d'être  opposée,  sinon  è  la  let- 
tre, du  moins  à  l'esprit  de  la  constitution  de  1810,  qui  sert  cependant  de 
base  à  l'arrêté  fédéral  comme  au  décret1  dir  roi,  en  date  du  l,r  août  de 
Tannée  dernière,  n'a  pas  été  favorablement  attueilRe  dans  le  pays;  mais 
le  but  du  ministère  est  atteint.  Dans  le  cas  de  résistance  de  la  part  des 
Etats,  il  a  les  moyens  de  régler  seul  là  question  dès  finances. 

Cette  dernière  quinzaine  a  été  également  signalée  en  Espagne  par  un 
tait  considérable.  La  constitution  de  18*5  a  été  rétablie,  mais  augmentée 
d'un  acte  additionnel  dans  le  sens  des  idées  progressistes.  On  s'attendait 
depuis  quelque  temps  à  cette  mesure  qui  n'est,  du  reste,  que  le  complé- 
ment de  celles  qui  ont  été  prises  récemment  par  le  maréchal  O' Donne! I. 
Tbntefois,  les  prochaines  Cortès  seront  appelées  à  donner  leur  ratification 
a  ce  nouvel  acte  du  cabinet  espagnol,  qui  vient  lui-même- de  subir  une 
modification.  Des  mains  de  M.  Cantero  le  portefeuille  des  finances  a  passé 
dans  celles  de  M.  Pedro  Salaverria,  employé  supérieur  du  ministère  et 
homme  pratique  dont  on  loue  beaucoup  l'intelligence.  La  vente  des  biens 
du  clergé  vient  d'être  suspendue  par  décret.  Une  nouvelle  loi  sur  le  désa* 
mortissemcnt  sera  sans  doute  présentée  aux  nouvelles  Cortès. 

On  se  rappelle  l'audacieuse  expédition  du  prince  Adalbert  contre  les 
pirates  du  Riff.  .Cette  partiedela  côte  africaine  parait  devoir  devenirbientot  le 
théâtre  d'événements  considérables.  Une  sortie  malheureuse,  que  vient  de 
faire  la  garnison  de  Mélilla  contre  les  Marocains,  démontre  au  gouverne- 
ment espagnol  la  nécessité  de  prendre  enfin  un  grand  parti  contre  ce  der- 
nier repaire  de  la  piraterie  barbaresque.  En  même  temps  nos  troupes, 
sous  les  ordres  du  général  Renaut,  accomplissaient  dans  la  grande  Kabylre 
mr  mouvement  offensif  qui  ne  sera,  pour  les  indigènes  turbulents,  qu'un 
avant-goût  de  la  grande  expédition  qui  se  prépare  pour  le  printemps  pro- 
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chain.  Malgré  leur  nombre  et  leur  courage,  les  Kabyles  ont  été,  on  le  sait, 
chassés  de  toutes  leurs  positions. 

Depuis  quinze  jours  les  journaux  sont  pleins  du  récit  des  fêtes  dont 
Moscou,  la  capitale  de  la  vieille  Russie,  vient  d'être  le  théâtre  à  l'occasion 
du  couronnement  de  S.  M.  le  tzar  Alexandre  II.  On  a  vu  défiler  dans  leurs 
colonnes  les  splendides  cortèges  et  les  innombrables  escadrons  de  l'Europe 
et  de  l'Asie  septentrionales,  les  costumes  pittoresques,  les  armures  étince- 
lantes,  la  civilisation  rehaussée  d'un  peu  de  barbarie,  le  XI \r  siècle  mêlé 
au  moyen  âge,  tous  les  peuples  représentés,  toutes  les  races  confondues, 
le  nord  et  le  sud,  l'orient  et  l'occident,  le  présent  et  le  passé  marchant 
d'un  pas  régulier  vers  l'avenir.  Ce  spectacle  sans  doute  devait  être  bien 
beau.  Mais  il  n'est  pas  moins  beau,  ce  semble,  de  voir  les  représentants  des 
grandes  nations  qui  hier  encore  se  faisaient  la  guerre,  réunis  aujourd'hui 
dans  une  pensée  commune,  celle  de  rendre  hommage  à  la  dignité  suprême, 
et  de  consacrer  par  leur  présence  et  leurs  respects  l'autorité  du  nouvel 
empereur.  Qui  eût  dit,  il  y  a  huit  ans,  lorsque  nous  nous  agitions  sanglants 
et  meurtris  dans  les  convulsions  parlementaires  et  dans  l'anxiété  d'un 
avenir  menaçant,  alors  que  des  plumes,  trop  hâtées  de  prendre  leurs  désirs 
pour  des  réalités,  écrivaient  chaque  matin  :  les  rois  s'en  vont  ;  qui  eût  dit 
alors  que  l'on  verrait  en  un  jour  prochain  tous  les  souverains  de  l'Europe, 
plus  solides  sur  leurs  trônes  qu'ils  ne  l'ont  été  depuis  soixante  ans.  en- 
voyer leurs  ambassadeurs  au  couronnement  d'un  empereur  do  toutes  les 
Russies?  Qui  eût  dit  que  le  prestige  du  pouvoir  eût  été  relevé  si  tôt  et  si 
haut?  Si  l'on  s'interroge  avec  bonne  foi,  si  l'on  descend  avec  sincérité  au 
fond  de  sa  conscience,  si  l'on  se  demande  sans  arrière-pensée  et  sans  parti 
pris  à  qui  sont  dus  de  si  grands  et  de  si  glorieux  prodiges,  il  n'est  pas  un 
homme  de  sens  qui  ne  le  nomme  aussitôt. 

L'héritier  du  trône  de  Pierre  le  Grand  n'a  pas  méconnu  la  cause  en  cons- 
tatant l'effet.  La  prédilection  qu'il  marque  à  notre  ambassadeur  et  les  atten- 
tions dont  tous  les  Français  présents  au  couronnement  sont  l'objet  de  sa 
part,  en  donnent  la  preuve.  Cette  preuve  ressortirait  encore,  s'il  en  était 
besoin,  des  relations  excellentes  qui  se  sont  nouées  après  le  traité  de  Paris 
entre  le  gouvernement  français  et  le  cabinet  russe,  relations  que  n'ont  pu 
troubler  et  que  semblent  au  contraire  avoir  raffermies  les  dissidences  qui 
ont  pu  se  produire  sur  l'interprétation  même  du  traité.  Il  ne  nous  a  pas 
été  nécessaire  de  nous  exercer  à  de  puériles  démonstrations  pour  faire 
reconnaître  les  droits  de  chacun  et  de  tous,  et  l'énergie  que  nous  avons 
déployée  dans  la  guerre  nous  dispense  d'user  aujourd'hui  notre  charbon 
en  inoffensives  promenades  sur  l'Euxin.  Nos  alliés  de  la  Grande-Bretagne, 
a-t-on  dit,  n'ont  pu  voir  sans  inquiétude,  ni  même  sans  mécontentement, 
cette  intimité  se  produire  et  se  développer  entre  les  deux  cabinets.  C'est 
là  sans  doute  une  erreur.  Pourquoi  le  gouvernement  anglais  verrait-il  d  uo 
mauvais  œil  se  former  des  liens  qui  doivent  mieux  garantir  la  paix,  cette 
paix  si  chère  à  l'Angleterre,  comme  les  hésitations  de  ce  pays  dans  la  guerre 
d'Orient  et  sa  longanimité  devant  les  insultes  du  gouvernement  américain, 
l'ont  suffisamment  démontré  ?  11  faut  le  louer  de  ses  vertus  évangéliques, 
mais  il  faut  y  voir  en  même  temps  l'un  des  meilleurs  gages  de  cette  entente 
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cordiale  si  souvent  préconisée  et  si  solidement  réalisée  dans  ces  derniers 
temps.  La  nation  anglaise  sait  aussi  bien  que  son  gouvernement  que  la 
France  sera  toujours  l'alliée  de  sa  politique,  tout  le  temps  que  cette  poli- 
tique sera  celle  de  la  justice  et  de  la  loyauté. 

Les  relations  nouvelles  qui  nous  lient  à  la  Russie  ne  peuvent  non  plus 
recevoir  aucune  atteinte  de  la  circulaire  du  cabinet  russe  à  ses  agents  di- 
plomatiques, que  vient  de  publier  la  Gazette  de  Cologne,  et,  après  elle, 
le  Nord  et  tous  les  autres  journaux.  On  pourrait,  jusqu'à  un  certain  point, 
révoquer  en  doute,  sinon  le  fond,  du  moins  la  forme  de  cette  pièce.  Sa 
publication  originelle  donnerait  même  quelque  vraisemblance  à  cette  hy- 
pothèse. Mais,  en  l'admettant  telle  qu'elle  est,  il  ne  nous  est  possible  d'y 
voir  que  le  mécontentement  naturel  d'une  puissance  qui  n'a  plus  seule  la 
haute  main  dans  les  affaires  de  l'Europe.  Au  fond,  cette  circulaire  n'est 
qu'une  déclaration  de  neutralité,  et  si  elle  constate  des  divergences  d'opi- 
nions entre  le  cabinet  de  Pétersbourg  et  les  puissances  occidentales,  elle 
constate  en  même  temps  le  désir,  de  la  part  du  gouvernement  russe,  de 
ne  point  prendre  un  rôle  actif  dans  les  conflits  que  l'obstination  du  ca- 
binet napolitain  et  de  la  cour  d'Athènes  pourrait  amener,  et  de  concen- 
trer tous  ses  efforts  sur  l'amélioration  intérieure  du  pays  et  le  développe- 
ment de  sa  civilisation.  N'attachons  donc  pas  à  cette  circulaire  une 
importance  qu'elle  ne  saurait  avoir,  aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  l'ont 
dictée.  Les  journaux  anglais  y  chercheront  vainement  une  occasion  de 
diatribes  nouvelles;  nous  finirons  par  nous  familiariser  avec  ces  sorties. 

Les  feuilles  anglaises  perdent  leur  encre  à  vouloir  exercer  de  temps  en 
temps  sur  leurs  lecteurs  une  pression  contre  nous;  la  presse  quotidienne 
en  Angleterre  a,  par  l'excès  même  de  la  liberté  dont  elle  jouit,  perdu  toute 
autorité  sur  l'opinion  ;  elle  ne  vit  au  c  jntraire  qu'en  se  mettant  à  sa  re- 
morque et  en  suivant,  comme  le  fait  si  bien  le  Times,  toutes  ses  fluctua- 
tions. Le  journal  n'est  au  delà  du  détroit  qu'un  magasin  d'informations 
où  chacun  prend  ce  dont  il  a  besoin,  et  veut,  loin  d'en  subir  l'influence, 
retrouver  l'image  de  sa  propre  pensée.  Cependant  il  n'en  est  pas  de  même 
de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  et  nous,  qui  avons  conservé  à  la  presse  quo- 
tidienne un  certain  droit  sur  l'esprit  public  parce  que  nous  lui  avons  inter- 
dit de  trop  grandes  licences,  nous  qui  avons  toutes  les  susceptibilités  du 
point  d'honneur  quand  l'agression  nous  vient  d'une  nation  grande  et  puis- 
sante comme  l'Angleterre,  nous  ne  souffrons  pas  volontiers  qu'on  nous 
accuse  injustement  et  qu'on  oublie  si  vite  les  services  rendus.  Une  noble 
et  sage  réponse  que  M.  Amédée  Rénée,  le  directeur  du  Constitutionnel,  a 
faite  aux  fanfaronnades  des  journaux  anglais,  a  rencontré  chez  nous  les  plus 
vives  sympathies  dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes  les  nuances  de  l'o- 
pinion, en  même  temps  qu'elle  paraissait  inspirer  des  regrets  de  leur 
imprudence  à  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  provoquée.  Les  journaux  anglais 
semblaient  s'étonner  qu'on  les  eût  pris  ici  au  sérieux,  et  ils  s'empressaient 
de  protester  de  leur  confiance  dans  le  gouvernement  français  et  même  de 
leur  loyale  admiration  pour  le  chef  de  l'Etat.  L'article  du  Constitutionnel 
n'eût-il  produit  que  cet  heureux  effet,  il  faudrait  encore  en  remercier  l'auteur  ; 
mais  il  aura,  croyons-nous,  une  portée  plus  haute.  Reproduit  par  les  jour- 
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nanx anglais,  i)  rappellera  à  la  Grande-Bretagne  que  si  l'opinion,  en  France, 
est  aujourd'hui  favorable  à  l'alliance  anglaise,  elle  n'a  pu  le  devenir  que 
par  la  fermeté  prudente  et  la  sage  habileté  de  notre  gouvernement.  I/Au- 
glelerre,  qui  sait  si  bien  garder  le  masque  de  ses  vieilles  institutions  en  les 
modifiant  peu  à  peu  à  l'instar  des  nôtres,  a-  beaucoup  appris  dans  notre 
contact  sur  les  champs  de  bataille,  et  si  tonte  la  gloire  n'a  pas  été  pour  elle, 
du  moins  y  a-t-elle  puisé  des  éléments  d'administration  pour  lesquels  elle 
nous  doit  un  peu  de  reconnaissance.  Il  n'y  a  que  M.  de  Montaleinbert  pour 
dire  que  tout  est  pour  le  mieux  sur  la  terre  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
lande: les  Anglais  ne  sont  pas  de  cet  avis,  et  savent  fort  bien,  tout  en 
recueillant  les  éloges  académiques,  nous  emprunter  ce  que  l'académicien 
Marne  chez  nous  et  se  dépouiller  dè  ce  qu'il  loue  chez  eux,  singulière  et 
péremptoire  réfutation  d'un  livre  qui  les  flatte  sans  les  convaincre  et  qu'An 
acceptent  sans  croire  à  sa  sincérité. 

L'enchaînement  des  idées  a  ramené  sous  notre  plume  un  livre  dont  il  ne 
devrait  plus  être  parlé  depuis  longtemps.  Il  n'est  pas  donné  à  tous  d'être 
impartial  ;  c'est  un  don  qui  appartient  à  de  rares  esprits  d'élite,  à  des  ca- 
ractères élevés  et  pleins  de  délicatesse;  mais  il  n'est  pas  non  plus  donné  à 
tous  de  comprendre  l'impartialité  chez  les  autres  et  de  leur  en  faire  ub 
mérite.  Il  nous  souvient,  lorsque  parurent  les  premiers  portraits    M.  de 
•la  Guéronnière,  avoir  entendu  des  gens  blâmer  chez  l'auteur  ce  qui  consti- 
tue précisément,  entre  plusieurs  autres,  la  qualité  la  plus  remarquable  et 
la  plus  exquise  de  cet  éminent  écrivain.  On  lui  reprochait  presque,  singu- 
lier reproche  !  de  dire  sa  pensée  sur  les  hommes,  de  louer  en  eux  ce  qu'ils 
ont  de  bon,  d'atténuer  ou  d'expliquer  ce  qui  en  eux  pouvait  paraître  mau- 
vais. Cette  sincérité,  ce  parti  pris  de  vérité  opposé  au  parti  pris  d'injustice 
trop  fréquent  parmi  les  hommes,  fut  néanmoins,  je  me  plais  à  le  croire, 
pour  beaucoup  dans  le  succès  qu'obtinrent  ces  études.  Aujourd'hui,  elles 
reparaissent  en  un  volume  qui  s'enrichit  d'études  nouvelles  et  inédites. 
«C'est  une  esquisse  d'histoire  contemporaine,  dit  M.  de  la  Guéronnière,  par 
la  mise  en  scène  des  hommes  qui  en  ont  été  les  principaux  acteurs.  Tous 
les  partis  qui  ont  divisé  notre  pays,  revivent  dans  ces  physionomies  qui 
en  sent  l'expression  vivante  et  le  résumé.  »  Fidèle  à  ses  précédents  et  à 
son  caractère,  M.  de  la  Guéronnière,  ne  voulant  faire  entendre  que  de 
nobles  paroles,  n'a  choisi  que  de  nobles  figures.  «  S'il  y  a  malheureusement, 
dans  tous  les  partis,  ajoute  l'écrivain,  des  hommes  qui  en  personnifient  les 
mauvais  côtés,  l'exagération  et  l'impossible,  ceux-là  n'ont  pas  droit  d'en- 
trer dans  cette  galerie.  Je  veux  honorer  mon  pays,  mon  siècle,  et  non  les 
dégrader.  »  Deux  voies  s'ouvrent  devant  l'écrivain  qui  veut  toucher  de  sa 
plume  aux  choses  et  aux  personnes  vivantes  :  l'une  qui  se  fraie  par  le  déni- 
grement et  le  scandale,  l'autre  qui  se  fait  par  l'équité  et  la  modération. 
G'esi  celle-ci  que  M.  de  la  Guéronnière  a  choisie,  guidé  par  ses  instincts, 
par  sa  nature,  par  son  éducation  et  par  sa  raison.  Nous  savons  bien  qu'il 
y  a  des  hommes  de  talent  qui  ont  suivi  l'autre  voie,  mais  nous  ne  saurions 
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riens  lilleraires  M.  L.  Feugére  -  27  jutllot.  A  <v 
Belloy.  Kmliellissements  de  Paris.  La  Tour  s.>nl. 
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Jacques-la-Boucherio.  —  A.  Achard.  Promenades 
et  croquis.  -  *  juillet.  Mm«-  de  Haute  fort,  par 
M.  Cousin. 

L'Union.  15  juillet.  II.  de  Bianrey.  Alfred  le  Grand. 

par  G.  Guizot.  —  l6juilH.  Alf.  Nettement.  D  une 

!>olçmique  récente  à  l'occasion  de  Charles  VU  et 

de  Je  mne  d'Arc. 
In  Presse,  16  juillet  Ch.  Brainne.  Plombières.  — 

il  juillet.  De  Bougy.  Les  Enscgnes  de  Pari». 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS.  -  PARIS. 
Archives  isrartUcs  ,aoui). 
Documents  inédits  louchant  les  juifs  karaïles  de  la 
Crimée,  communiqués  par  S.  E.  M.  le  ministre  de 
la  guerre. 

L'Artiste  (10  août). 

C  Clément  de  Ris.  Les  amaleurs  d'autrefois.  Mariette. 

—  Marquis  de  Belloy.  Camille  Varnet.  —  M.  Ar- 
nould  de  Vienne.  La  Galerie  de  M.  Palurle.  — 
Alberic  Second.  Les  romans  qu'on  ne  Unit  pas.  — 
Ch.  Monselet.  La  Semaine  liilérair.-  —  Xavier 
Aubryel  Reviu»  parisienne.  —  Los  Cerises,  gra- 
vure de  M.  Flameng.  d'après  M  Reynaud. 

Bulletin  du  Bibliophile  (mai  et  juin). 

François  Morand.  Du  plagiat  littéraire.  —  Vicomte 
de  Gaillon.  Notice  bibli-  graphique  et  littéraire 
sur  Jean  Doublet,  poêle  dieppois.  —  Cuvillior- 
Fleury.  La  Société  des  bibliophiles  anglais  —  Bi- 
bliothèques putiliques  des  départements.  —  Har- 
mantf.  Notice  historique  sur  les  manuscrits  de  la 
bibliothèque  de  Troyes.  —  A.  Teulet.  Les  livres 
qui  ne  se  vendent  pas.  Essais  divers  de  M**  de 
Tracy.  —  Analecta-bihlion. 

Bulletin  de  ta  Société  impérial*  zoologiqve  d'ac- 
climatation (juillet). 

Bernis.  De  la  production  et  du  perfectionnement 
du  cheval  en  Algérie.  —  G.  de  Lacoste.  De  l'utilité 
d'introduire  en  Algérie  la  race  bovine  tazadaUc. 

—  Mgr  Verrolles.  Sur  le  ver  à  soie  sauvage  du 
chêne  de  Mandchourie.  —  Hardy.  Sur  plusieurs 
des  végétaux  cultivés  à  la  pépinière  centrale  du 
gouvernement  en  Algérie.  —  Dareste.  Sur  l'em- 
ploi industriel  de  l'huile  de  ricin  —  Sacc.  Notice 
sur  le  cerfeuil  bulbeux.—  L.  Pénard.  Sur  un  non. 
veau  procédé  de  conservation  des  abeilles  pen- 
dant l'hiver. 

Le  Correspondant  [15  juillet. 

Le  P.  Lacordaire.  Conférences  de  Toulouse.  III.— 
Augustin  Cochin.  Les  Ouvriers  européens  — Léon 
Artaud.  Mémoires  de  M«f  de  la  Guette.  -  Raudot. 
Colbert  —  A.  Denis.  L'Oncle  d  Amérique.  -  P. 
Douhairc.  Intolérance  de  la  législation  russe.  - 
Fr.  de  Corcelles.  Du  gouvernement  pontifical.  — 
Georges  Seigneur.  La  Bévue  Contemporaine  et  les 
revues  anglaises. 

Le  Disciple  de  Jésvs-Christ  (juillet). 

E  Chastel.  L'Eglise  romaine  considérée  dans  ses 
rapports  avec  le  développement  de  l'humanité.  II. 
—  LebloK  De  la  vocation  du  chrétien.— Vidal.  Des 
convictions  religieuse*.  11.  Le  culte  est  une  ex- 
j,r«'<«ion  insuffisante  de*  conviction*  rHiigeu*"^ 


Objection  tirée  de  l'esprit  de  pros  ;lytlsnu .  — 
Channing  et  le  cbrlslimisno  un 'taire. 

Journal  des  Économistes  (j  lil  et'. 
Louis  Reybaud  Des  spéculations  de  bourse  et  île 
leur  influence  sur  la  fortune  publique  (x  -  article' 

—  A  -E.  Chcrbuliez.  Du  profit  des  entrepreneur* 
d'industrie.  —  K  l.  Lecoutcux.  L'exposition  un. 
ver*e!le  d  agriculture  de  Paris  en  1836.  -  t'r. 
Passy.  La  Famille  et  la  Société.  -Eug.  Forque- 
ray.  Pisciculture. —  J.  Clavé.  De  la  propriété  fo- 
restière. —  Lelius.  Le  dernier  traité  litlérain 
conclu  entre  la  Trancc  et  la  Saxe.  -  Chemin-Du- 

•  pontés.  Relations  extérieures  de  la  France  en 
185  . 

XouvelUss  Annales  des  Voyages  et  des  Science* 
géographiques  (juillet). 

E.-G.  Squier.  Les  Indiens  r.ualusos  du  Nicaragu. . 

—  V  -A.  Malte-Brun.  Nouveaux  documents  pour 
servir  à  l'histoire  du  percement  de  1  isthme  de 
Suez.  —  A.  de  Circourt.  L'Acropole  d'Athènes,  }K»r 
M.  E  Boule  —  V.-A.  Malle-Brun.  UMoire  de  Pu- 
ris  et  de  son  influence  en  Europe  depuis  les  (crapu- 
les plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  par  A  -J. 
Moindre.  —  L'Epiornis  de  Madagascar.  —  tes  Ho- 
vas.  Extrait  d  une  lettre  de  Saint-Leu  (Ile  Bour- 
bon), en  date  du  21  janvier  1856. 

Bévue  Britannique  (juillet). 
Quelques  années  de  la  vie  d'un  chasseur  dans  l'Ile 
de  Ceylan.  —  La  Consommation  alimentaire  <!<• 
Londres  (deuxième  article;  —  M  Guizot.  Les  d-  u\ 
Cromwcll.—  De  quelques  nouveaux  ouvrages  sur 
la  Syrie  et  les  autres  contrées  de  l'Asie  occiden- 
tale. —  La  Conspiration  de  l'abbé  {sixième  et  der 
nier  extrait .—  De  la  Statistique  agricole  (deuxième 
article).  —  La  Secte  spiritualité  aux  États-Unis. 

Bévue  chrétienne  [15  juillet). 
Louis  Bonnet.  Etude  sur  Calvin  (i*  partie).  —  Ed. 
tle  Pressensé.  Les  Contemplations,  par  V.  Hugo. 

—  P.  Goy.  Lamennais,  sa  vie,  >es  ouvrages,  se- 
doctrines.  —  Eugène  Bersier.  L'Evangile  et  l'Ecole 
humanitaire. 

Bévue  Contemporaine  (SI  juillet1. 

M.  E.  Car».  Un  Apologiste  chrétien  au  XIX»  sieok  : 
Frédéric  oznnam.  —  M.  H.-Marie  Martin.  La  Va 
lée  do  l'Amazone  et  ses  récents  explorateurs 
.[deuxième  partie).  —  M.  de  Vernouillet.  De  l'eta' 
actuel  de  l'Agriculture  dans  les  États-Romains 
(île  ixième  partie).  —  M.  Alphonse  Dantier.  La  Phi- 
losophie hégélienne  et  l'École  populaire  alle- 
mande. —  M.  C.  Gavard.  La  Pénitence  d'Antonia 
(nouvelle.  —  Bulletin  littéraire:  lo  Notions  de 
logique,  de  M.  Jourdain,  par  M.  E.  Caro  ;  —  9»  nis- 
toire  légendaire  de  l'Irlande,  de  M.  Tacbct  de  Bar- 
neval,  par  M.  E.  Caro  ;  —  3»  Géographie  élémen- 
taire, de  M.  Letronne,  etc.  -  Chronique  de  la 
quinzaine. 

Bévue  des  Deux-Mondes  (l«r  août). 

Saint-René  Taillandier.  L'Al'emagne  pendant  le 
Congrès  de  Paris.  L'Allemagne  littéraire.  -  Jules 
de  la  Madelène.  Le  comte  Atghiera.  —  Guizot.  sir 
B"l<ert  pfH-1  trni«iénir  partie'.  -  \upistr  InopT 
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1  Le  chemin  de  ter  du  Pucdlque  et  les  expéditions  I 
américaines  dons  l'Ouest.  —  Gustave  Planche,  l'n 
peintre  espagnol  et  sa  critique.—  Ch.  de  Réinusat. 
L'Ancien  régime  et  la  révolution,  \mr  M.  A.  de 
Tocqueville.  —  Blaze  de  Bury.  Astorga. 

Revue  française  (1"  juillet1. 
B.  »  c  Lacretelle  La  Robe  blanche.  —  X.  Marmier. 
Souvenirs  de  voyage.  L'embouchure  de  l'Elbe. 

—  Gust.  Desnoiresterres.  Les  Originaux,  m.  L'ab- 
bé de  Choisy.  — William  Reyraond.  Du  beau  dans 
ta  nature  et  dans  l'art.  -  L.  Goudall.  Poésie. 

10  juillet. 

H.  de  Lacretelle.  La  Robe  blanche  (suite).  — Gustave 
Aimard.  La  Création  d'après  les  Indiens  Téluiels. 

—  A.  de  Bougy.  Voyage  à  la  république  de  Saint- 
Marin.  III.  Histoire  de  la  peuplade  Titane.  —  Gust. 
Desnoiresterres.  Les  Originaux  lit.  L'abbé  de 
Choisy.—  0.  Lacroix.  Poésie. 

»  juillet. 

H.  île  Lacretelle.  La  Robe  blanche  [An).  —  Victor  de 
Laprade.  Poésie.  Au  pays  de  Forez.  —  Edouard 
Foumicr.  Les  Parrains  des  rues  de  Paris.  I.  Mi- 
chel Villedo.  —  Gust.  Desnoiresterres.  Les  Origi- 
naux. III.  L'abbé  de  Choisy. 

Revue  tfc  f  Orient  (juillet;. 

De  Tauris  à  Téhéran,  fragment  inédit  du  voyage  en 
Perse  de  X.  Bommaire  de  Hell.  —  Peuchgarie. 
Cote  occidentale  d'Afrique.  -  Le  Mantic  uttair. 
poème  de  Farid  Uddin  Attar.  —  H.  Lavoix.  Mon- 
naies à  légendes  arabes  frappées  par  les  prince^ 
croisés.-  J.  Romer.  Note  snr  le  Zend  et  le  Pehlvi. 

—  Général  Daumas.  Coup  d'oeil  sur  l'Algérie  au 
mois  de  juin  1856.  —  St.-Julien.  Fabrication  du 
papier  de  bambou.-  L.  Leclcrc.  Les  oasis  de  la 
province  d'Oran.  —  Ch.  de  Labartbe.  .Notice  sur 
Nouka-Hiva. 

Revue  de  Paris  (1er  août). 

\.  Pictet.  Etude  sur  l'épopée  indienne.  —  Jules 
Barnl.  La  religion  naturelle.  —  Maure!  Duperré. 
Nelly  —  E.  Despois.  Guerres  de  religion.—  Joseph 
MontanelH  ;  le  parti  national  italien  ;  ses  vicissi- 
tudes et  ses  espérances  (lin!.  -  J.  Kergomard.  La 
chanson  de  Mignon  [poésie;. 

Revue  philosophique  et  religieuse  ;i«  juillet;. 
Feu  Broussais.  Du  sentiment  d'individualité,  du 
sentiment  personnel  et  du  moi  (suite).  —  Pec- 
queur.  Idéal  de  la  perfection  divine.  —  Ch.  Lam- 
bert. Etudes  sur  la  Trinité  >  article).  —  Ch.  Fau- 
vety.  Les  Contemplations  de  M.  V.  Hugo.  —  Ch. 
Lemonnier.  Système  philosophique  et  religieux 
de  V.  V.  Hugo.  — Ad.  Guéroult.  La  Religion  natu- 
relle, par  Jules  Simon. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne 

(juillet). 

Réville.  Le  quatrième  évangile  et  la  controverse 
pascale  au  ll<?  siècle  —  Busken-Iluet.  Do  l'authen- 
ticité des  écrits  johanniques  d'après  Antoine 
Niermryer  *•  artirJe).  -  CaIcm  nova  Patrum 
suite- 


E.M  FORAINE. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS.  -  DEPARTEMENTS. 
Archives  historiques  et  littéraires  du  nord 
de  ta  France. 

J.  Lebeau.  Pont-sur-Sambre.  —  H  R.  Duthiltœul.  De 
l'élymologie  du  nom  de  Valrnciennes.  —  A.  Di- 
naux.  Jacques  de  Guise.  —  De  la  Fons-Mèlicocq. 
La  procession  de  Lille  aux  Xl\>,  X\>  et  XVI* 
siècles.— Ed.  de  Barthélémy.  Notice  sur  la  Fa- 
mille de  Wignacourt.— Leilres  d'Antoine  Wai- 
teau.—  J.  Barrois,  de  Lille.— Chanson  sur  Namur. 
—  Marquet  Tournemine.  —  M.  de  Gaulaincourt.— 
Quentin  Melsys.  —  Société  impèriaie  et  centrale 
d'agriculture  du  département  du  Nord.  —  Nïcaise 
Ladam.  —  Sobriquets  de  villages.  -  Brûlcment  ov 
livres  à  Douai. 

Revue  de  r  Académie  de  Toulouse  juilli  l . 
Docteur  Noulet.  Galerie  des  Illustrations  du  Midi  : 
III.  Pierre  Goudclin.  de  Toulouse.  —  Ernest  Hocha 
Des  Invasions  en  Espagne  première  partie;. 

Revue  d'Alsace  (août). 
L.  Levrault.  Le  général  SchaelTer.  —  Max.  de  Ring 
Eludes  hagiographiques.  —  J.  Montandon.  Vertu- 
gadins  ou  Crinoline,  poème  patois,  par  Ferdinand 
Raspieler. 

Revue  du  Lyonnais  >r  août) 
J.  Martin.  Poésie  —  T.  Desjardins.  Qu'est-ce  que 
l'Archéologie?  —  Saint-Jean.  De  l'Influence  des 
Beaux-Arts  sur  l'industrie  lyonnaise.  -  De  Cbaro- 
beret.  Etude  sur  les  inondations  en  France 
Revue  de  Théologie  (août,.  —  Strasbourg  ? 
Kayser.  L'Ecole  de  Tubinguc  et  l'Evangile  sel<>n 
saint  Jean.  —  Grotz.  Christ  et  l'Ame  humaine. 

PÉRIODIQUES  SUSSES. 
Bibliothèque  universelle  de  Genève  juillet . 
Adolphe  Pictet.  Lope  de  Véga  et  Caldéroa.— Charles 
Dubois.  La  Veillée  des  servantes.  —  Ed.  Humhert. 
Le  monument  Winkelried.  -  Marc  Monnier.  f. 
Verdi. 

Revue  suisse. 
L.  Favrat.  L'année  de  la  misère  (fin).— L.  Vulliemm 
Le  droit  public  fondé  sur  l'histoire,  par  M.  Blunts- 
chli.  —  Kopp.  Un  mot  sur  notre  connaissance  ac- 
tuelle du  système  solaire. 

PÉRIODIQUES  BELGES 

Revue  de  t instruction  publique  en  Belgique 
(1er  juillet). 

A  -J.  Namèche.  De  l'état  actuel  de  l'enst  ignenx  nt 
des  langues  et  des  littératures  classiques  en  Bel- 
gique — J.-N.  Noël.  Explications  relatives  à  deux 
articles  de  M.  Batteux.  —  V.Guiberl.  De  l'électricité 
avant  la  découverte  du  galvanisme  —U.  Boscaven. 
Du  rhythme  dans  la  versification  française.  — 
Van  Hollebeke.  Etudes  sur  les  écrivains  belges 

Revue  trimestrielle  [avril,  mai.  juin). 
A  -L  P.  de  Robaulxde  Soumoy. Etude  historique  -ur 
les  tribunaux  militaires  en  Belgique.  —  J.-u.  Hou- 
zeau  L'espace  et  le  temps.  —  F.  Gravrand.  Vaux- 
de-Vire  et  vaudevilles  —  Ch.  Bahlembeck.  L* 
protestantisme  dans  1-»  Limbourg  et  les-  pays 
rroulrn-Mnise.  -  v.  Will.mv  lir  la  litleratur» 
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néerlandaise  au  XVIK  siècle.  Pierre  HoofL  —  J.-J. 
Altmeyer.  Essai  d'histoire  diplomatique.  La  pre- 
mière invasion  de  la  Belgique  par  Louis  XIV 
'suite;.  -  G.  Lejean.  Voyageurs  modernes.  James 
Richardson.  — J.  Parigut.  De  l'hygiène  des  senti- 
ments. —  A.  l  e  Roy.  La  controverse  sur  l'origine 
des  Wallons.  —  \.  Tcluap.  Gravide  dans  les  étoi- 
les. III  —  X.  Olin.  Uno  excursion  dans  les  Ardeu- 
nes.— E.  Greyson.  Eccha  la  Candicnne.-C.  Potvin. 
Deux  tableaux  de  Wiertz.— E.  de  Joannes.  Le  Re- 
nard confesseur,  fable. 

PERIODIOUES  ANGLAIS. 
Blackrcood"*  Magazine  ;august\ 
Macaulay  —  ThcSketcher  Pa|tfTS.  —  The  AthelinK.s. 

—  A  visite  to  Selborne.  —  Sea  side  Studics.  — 
Tickler  atnong  theThieve?.  —  Avtonn's  Bothwell. 
India  under  lord  Dalhousic. 

Xational  Revietr  faugust). 

Tliomas  Moore.  —  Grote  on  Alcxander  the  Greal. 

—  Pictures  and  Picture-Criticism.  —  Mr.  Frou- 
ile's  History  of  England.  —  The  hard  Church  No- 
vel.—  Sir  Robert  Peel.  — The  Noetes  Ambrosianav 

—  The  past  and  future  of  Christianity.  —  Ameri- 
can anxieties. 

Colburn'ë  nete  Monthly  Magazine  augusl). 
The  Session  and  the  premier.  By  Cyrus  Redding.  — 
Travels  in  the  central  port  of  south  America.  — 
The  Butterfly  chase.  By  the  author  of  'the  Unholy 
Wish.'  —  A  S\ve<Iish  Voyage  round  the  World. 
Translated  by  Mrs.  Rushby.  —  The  Cyrcnaica  — 
Information  relative  by  Mr.  Joshua  Tubbs.  By  E. 
P.  Rowsell.  —  Froude's  History  of  England.  By  sir 
Nalhaniel.  —  History  of  the  New  spaj*T  press.  By 
Alexandcr  Andrews.  —  The  old  «.  Kmg's  \nns.  » 

—  Pilgrimages  to  the  French  Palaces.  By  Floren- 
tia.  —  Lewis  on  the  Early  roman  History.. 

Church  of  England  Monthly  (august . 
>inai  and  Palestine.  —  The  Half-lloliday  movement. 

—  Church  Missions.  —  The  Religion  of  Geology.  — 
l'niversity  Education  et  Clérical  Training 

The  Quarterly  Revtetc  august\ 
Savonarola.  —  Grote  as  an  BIstorinn.  -  The  Causes 
of  the  civil  Wnr.  —  M.  Guizot.  —  Police  and  Thie- 
ves.  —  The  papal  Government.  —  Paris.  —  Public 
Works  and  Im provenants.  —  The  American  Que* 
lion. 

The  Oxford  and  Cambridge  Magazine  {Jo\y). 

Mondial  Saint-Arnaud.  —  Gertha's  Lovers.  A  Taie.  — 
Timon  of  Athens.  A  Study  in  Shakspeare.  —  Lan- 
cashire  and  Mary  Rarton.  —  Poetry  :  To  Ihe  En- 
glish  Army  before  Sebastopol.  Hands. 

Fraser'»  Magazine  Julyl. 

Edimburgh  durittg  the  General  Asscmbly.  —  old 
Ring£.  Part  IV.  Froude's  History  of  England.  —sir 
Edwin  Landseer  as  a  Naturdlist  and  Landseape 
Painter.  —  The  Campaigns  <T  Paskiewitch  and 
Orner  P«cha  in  Asia.  —  Lost  at  Cards  —  Lord  Cock- 
burn's  Mémorial*.— Sketches  on  the  North  Coast. 
Ry  aNaturalist.  No  III.  —  De  Bazancourl's  Crimean 
Expédition.  —  An  Overland  Mail  tdveuturf»  -The 
4m*riran  Question 


Bentley  *  Mitceltany  iaugust. 

The  Session  and  the  Season.  -  The  Joint-Stock  Ban- 
ker.  A  Talc  of  the  Day.  By  Dudley  Costello.  - 
Chaps.  XIV,  XV  and  XVI.  —  Charles  Young.  - 
Imagination  and  Prancy.  —  The  Spendlhrift.  By 
W.  Harisson  Ainsworth,  Esq.  —  Ben  Johnson.  — 
Ex|ieililion  to  the  Niger.  —  Mary  Goring.  —  The  At- 
taché in  Madrid.  —  Samuel  Taylord  Coleridge.  By 
Monkshood. 

Sort  h  British  Revfew  (august). 

The  Ottoman  Empire.  —  Christian  Missions.  —  Lile» 
rary  Tendencies  in  FTance.  —  Cousin  —  Rol- 
land :  ils  Martyrs  and  Heroes.  —  Samuel  Rogers 
and  his  Times.  —  The  Microscope  and  ils  Révéla- 
tions. —  Life  of  Friedrich  Perthes.  —  The  Crimean 
Campaign.  —  Correction  of  French  Mis-statc- 
ments.  —  The  Annexation  of  Oud. 

Fraser's  Magazine  august). 

A  Peep  into  the  Principalities.  -  Dwarfs  and  Giants. 
An  Essay,  in  two  parts.  Part  I.  Descriptive.  —  Sir 
Archibald  Alison.  -  An  Epistlc.  -  The  Double 
Housc.  By  the  Author  of  «  John  Halifax,  Gentle- 
man. »  —  The  Opéra  Season  of  1856.  —  Life  at  the 
Water  Cure.  —  Curiosilies  of  Contcmporary  Lilc- 
rature  from  the  two  Silicies.  By  Vicesimus  Smat- 
terling  B.  L.  —  Life  and  Manncrs  in  Persia.  A 
Midsummcr  Day  witli  the  Poets.  —  The  Last  Na- 
val Compaign  in  the  Pacific.  —  The  Drought  at 
Gaza.  —  The  Session  of  1856. 

PÊBIODIOCES  ALLEMA>DS. 

Europa  (n«  H). 

Les  Forces  chimiques  et  la  vie.  —  Clylemm^lre. 
tragédie  de  Tempeltey.  —  Des  annales  de  l'arish- 
cratie  anglaise.  —  Souvenirs  d'un  vétéran  de 
Weimar.  —  Grèce.  —  Chemins  de  fer  italiens  et 
turcs.  -  Les  finances  de  l'Autriche.  —  Nouveau 
papier  de  papyrus.  —  Un  roi  d'Abyssinie. 
Gazette  rfAugsbourg  (Itt-lôâ). 

Vie  et  œuvres  du  poète  et  philologue  N'icodètne 
Frischein.  —  Littérature  anglaise  —  Histoire  •  • 
commerce  de  l'ancienne  république  de  Venise.— 
Beaux-arts.  — Histoire  allemande  de  Louis  Haus- 
ser. —  Chemins  de  fer. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

Il  Crepustolo  (13  luglio). 

Poe&ie  Lombarde  inédite  del  secolo  XIII.  publies fe 
ed  illustrate  da  B.  Biondelli. 

BMita  Contemporanea  ;»  luglio.' 
Pietro  verri.  Storia  dell*  invnsione  dei  Francesi  re- 
publieani  nel  Milanese  nel  1796.  —  Girolamo  »  ona- 
mici.  Memorie  di  un  maestro  di  smola.  —  Fr.  de 
Sanctis.  Di  alcuni  cur.dteri  délia  puesi.i  mi-derna. 
I.  Le  Conlemplazioni  di  Victor  Hugo.  —  J.  J.  Am- 
père L'ancien  régime  et  la  Révolution  française, 
par  Alexis  de  Tocqueville.  —  F.  Ma/ione.  Gli  ni- 
timi  sessant'anni  délia  lettendura  italiana.  P«  r 
prima. 

I.o  Spetiatore  i  luglio 
Mipu>to  ronti.  Sen/a  iinit«  la  seienza  non  si» 
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A  la  librairie  de  L.  HACHETTE  et  Ce,  rue  Pierre-Sarrazin,  n°  U,  à  Paris,  chc*  tous 
les  libraires,  el  dans  les  principales  gares  des  chemins  de  fer. 


GUIDES  DES  VOYAGEURS 

Par  MM.  Adolphe  Jeanne,  Richard,  Da Pays, Félix  Mornand,  Frédéric  Bernard,  Flemin?,de  Suelau,ete.,ek. 


ALGERIE. 

Itinéraire  historique  et  deseriptir  de  l'Al- 
gérie, avec  un  Vocabulaire  français-arabe,  par 
J.  Barbier,  t  vol.  gr.  in-18.  el  une  carte  Br.  5  fr. 
—  Relie  6  fr. 

ALLEMAGNE  ET  BOUS  DU  RHIN. 
Itinéraire  historique  et  descriptif  4e  l'AI- 
Irmagne,  divisé  en  deux  parties,  par  Adolphe 
Jeanne: 

io  M  lemag^f.  m;  Xohd.  1  vol.  grand  in-18,  con- 
tenant une  c«rte  routière  générale.  14  caries 
spéciales  et  13  plans  de  villes  Br.  10  fr:  30  c.  — 
Relié  12  fr. 

io  Allemagne  de  Sin.  I  vol.  grand  in-18.  conte- 
nant une  carte  routière.  10  cartes  spéciales  et 
7  plans  de  villes  et  de  musées.  Br.  10  fr.  50.  — 
Relié  H  fr. 

Itinéraire  des  bordM  du  Rhin,  da  Werkar  et 

de  la  Moselle,  par  le  même  auteur.  I  fort  vol. 
in-18.  contenant  M  cartes  et  plans.  Br.  7  fr.  — 
Relié  8  fr. 

Ire»  traîna  de  plntsir  dea  bordM  da  Bhla,  ou 
de  Parla  a  Paris,  par  Slrasl>ourg,  Bade,  Carls- 
rulio.  Deidelberg.  Mannheim.  Francfort.  Mayence. 
Coblentz.  Cologne.  Aix-la-Chapelle,  Spa,  Liège  et 
Bruxelles,  par  le  même  auteur.  1  joli  vol.  in-18. 
contenant  une  carte  et  I  plans.  Br.  2  fr  50.  —  Re- 

•   lié  3  fr.  50. 

Sade  et  la  foret  ffelre,  par  le  même  auteur. 
1  joli  vol.  in-18,  contenant  5  cartes.  Br.  2  fr.  - 
Relié  S  fr. 

Ven  borda  du  Rhin,  par  Frédéric  Bernard,  1 
vol.  in-16.  illustré  de  80  vignettes  par  Dauhigny, 
Lancelot.  avec  cartes  et  plans.  Br.  2  fr.—  Bel.  3  fr. 

ANGLETERRE.  ECOSSE  ET  IRLANDE. 
Itinéraire  deocrlptlf  et  hlatorlque  de  la 
Grande-Bretagne  s  Angleterre.  Ecosse.  Irlande, 
par  Richard  et  Ad.  Joanne,  nouvelle  édition, 
avec  cartes  et  plans.  1  vol.  in-18.  Rr.  12  fr.  — 
Bel.»  fr.50. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  de  l'K- 
roaae,  par  Joanne,  avec  la  carte  routière  de 
l'Ecosse  et  2  plans.  1  vol.  in-18.  Br.  7  rr.  50.  - 
Relié  8  fr  50. 

fluide  du  voyageur  h  Leudree.  1  vol.  grand 
in-18,  contenant  ICO  vignettes,  1  plan  de  Londres 
el  d'autres  cartes  et  plans.  Br.  î  fr.  —  Relié  3  fr 

Guide  du  voyageur  h  Londres  et  dana  aea 
environs,  par  Ijake.  1  fort  vol.  in-18.  avec  cartes 
et  plans.  Broché  7  fr.  50.  -  Relié  8  fr.  50. 

Londres  tel  qo'il  rat.  par  Lake  et  Richard  1 
vol.  in-18.  avee  carte  et  «tovut«»s.  Br.  i  fr.  — 
Relié  3  fr 


BELGIQUE  ET  IIOLLVNDE. 
îianuol  dn  voyageur  en  Belgique  rt  ru  Ilot 

lande,  par  Richard.  1  fort  vol.  in-18,  avec  rart^ 

et  plans.  Br.  8  fr.  —  Relié  9 fr. 
Belgique,  seule.  Br  6  fr.  —  Relié  7  fr. 
Hollande,  seule.  Br.  4  fr.  50  c- Relié  5  fr.  50 
Spa  et  aea  environ*,  par  Ad.  Joanne.  1  joli  vol 

in-18,  contenant  une  carte.  Br.  2  fr.  —  Bel.  3  fr. 
I.a  Belgique,  par  Félix  Mornand.  1  vol.  m-lt 

contenant  une  belle  carte.  Br.  2  fr—  Rel.  3  fr. 

CALIFuR.ME. 

Description  de  lu  nouvelle  Californie,  par 

ftipp  Ferry,  avec  cartes  et  gravures.  1  vol 
iu-12,3fr.  5  ) 
Bonté  de  lo  Californie  b  travers  ristbne  é> 
Panama,  par  «.  de  Saint-Amand.  i  v.  in-la. 
Br  2lr  50 

ESPAGNE  ET  PORTUGAL. 
Guide  dn  voyageur  en  Espagne  et  enPor. 
tngal,  précède  de  dialogues  français-espagnol* 
P  ir/brAorc/et  Qnètin.  Sédition  I  fort  vol.  in-W, 
avec  carte,  vues  et  costumes  Br.  9  tr.—  Rel.  Wfr. 

EUROPE. 

Guide  elnaalqne  dn  voyageur  en  Europe,  par 

Richard  et  Quêiin.  1  fort  vol.  in-U.  impnu*  i 
deux  colonnes,  avec  cartes.  Br.  15  fr.  —  Relie 
16  fr.  50. 


Richard.X  fort  vol.  grand  in-18  Br.8  fr  -Rel.tfr 
FRANCE. 

lo  OEVBAGKS  DIVFRS. 

Guide  classique  dn  voyageur  en  France  et 
en  Belgique,  par  Richard;  2I<-  édition.  1  fort 
vol.  grand  in-18.  avec  cartes  et  plans.  Br.  8  h\- 
lïeheOfr.  50. 

Guide  elnaalqne  dn  voyageur  en  P  ronce, 
abrégé  de  l'édition  in-U,  avec  cartes,  par  Richard: 
21-  édition  I  vol  in-18.  Br  5fr.-Re!ié  6  fr. 

Condnetenr  dn  voyageur  en  France,  par  Ri- 
chard. Abrégé  du  précédent;  2*  édition.  1  joli 
vol  in-32.  contenant  une  carte  routière.  Br.  3  fr 
-  Bel.  i  fr 

Guide  du  voyageur  dans  la  France  raon«- 

mentale,  ou  Itinéraire  archéologique,  av« 

une  carie  générale  archéologique  de  la  France 
et  18  vues  de  monuments  antiques,  par  Richn^i 
et  E.  llocquart.  1  fort  vol,  in-12.  Br.  9  fr.  -  Rel"- 
10  fr.  50  c 

v  oyage  dana  le  midi  de  la  France  et  en  Ha- 
lle, par  A  Asselin  1  vol.  in-12  Br.  3  fr.  -  Rfl 
Ifr. 

son  histoire,  ses  monuments  «r» 
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iuu»»-«*s,  >ou  admtiiisliiiloii,  >oii  commerce  et  ses 
plaisirs;  nouveau  guide  des  voyageurs  où  Ion 
trouve  les  renseignements  pour  vivre  ù  Paris,  de 
toutes  manières  el  à  tous  prix.  1  vol.  in-16  de 
850  p.,  contenant  280  vignettes  par  lancelot  et 
Thérond  1  nouveau  plan  de  Paris  et  17  autres 
plans.  Br.  7  fr  —  Rel.  8  fr. 

Ciulde  alphabétique  dea  r»nte4  mannmcntfl 
de  Parla,  à  l'usage  des  \oyageurs  et  des  pari- 
ai ns,  par  Frédéric  Lork.  1  vol.  grand  in-18,  con- 
tf -liant  on  nouveau  plan  de  Paris.  Br.  3  fr.  50  c 
-  Relie  i  fr.  .'0  c. 

■'«•lit  guide  4e  l'étranger  à  Parla,  par  FrétU- 
ric  Bernard,  illustre  de  40  vignettes  Brochure 
iti-K  contenant  un  nouveau  plan  de  Paris.  7â<\ 

The  tlluatratrd  t  agli»h  and  tmrrkun  Pa- 
H»-Culdc,  by  Charles  Fielding,  A.  M.,  with  a 
i.ew  ma p  <>f  Paris,  in-lo.  t  fr. 

Uleiaer  illuatrlrter  Parlaer  Piilirer  deuta- 
rhe  Bclaca.  mit  vier/ig  in  den  fext  gedruck- 
len  Abhildungon  und  einein  neuen  Plan  von  Pn- 
r  s.  in-lo.  l  fr 

fc*elit  guide  de  l'étranger  à  Parut,  par  Fré- 
déric Bernard.  1  vol.  in-32,  avec  un  plan  de  Pa- 
ns Relie  1  ir 

The  Eugliah  and  A  mer  Iran  Parla.pork.et. 
guide,  by  Ch.  Sluarl  Fielding.  \.  M.,  nilh  a  nçw 
mapof  Paris.  ln-:J2.  Relié  |  fr. 

fcjeluer  Parlaer  Frihrrr  fur  deulaehe  Bel- 
aende,  mil  einem  neuen  Plan  von  Paris.  In-:tt. 
Rot  *  I  lr. 

I.e»  environ*  de  Parla  lllnatrea.  par  J  on  une 

\  vol.  in-16  «le  000  pages,  contenant  200  gravures, 
une  lielle  carie  des  environs  de  Paris  en  18511,  8 
autres  cartes  et  plans.  Br.  7  fr.  —  Relié  8  fr 
Uulde  aux  environ»  de  Parla,  par  Richard. 
avec  caries  et  gravures.  1  vol.  in-18.  Br.  5  fr.  - 
Itelié  6  fr. 

I.e  boia  de  Boulogne,  par  J.  Lot  et.  1  vol.  in-16. 

contenant  un  plan  du  Lois  et  20  gravures.  1  fr. 
f  e  eh  A  t  eau.  le  pare  et  lea  grandea  eaux  de 

Weraatllr*.  par  Fréd.  Bernard.  1  vol.  in-16. 

eontenant  30  vignettes  et  3  plans.  Br.  1  fr.  —  Relie 

2  fr 

».r  pare  et  îea  grande»  eaux  de  Teraaillea. 

I  vol.  in-32.  extrait  du  précèdent  .20  vignettes). 
Br.  30  c. 

Pontainehlrnu  et  aea  environ»,  par  Frédéric 
Bernard  1  vol.  in-16  ,21  vignettes Br  1  fr.  - 
Relié  2  fr. 

Uteppe  et  aea  environ»,  par  F.  Chapus.  1  vol 
in-16.  contenant  12  vignettes  et  1  plan.  Br.  1  fr.  — 
r.el.  2  lr. 

Vichy  et  »e»  en» Iront»,  par  Louis  l'iesse.  1  vol. 

in-16  a  v  guettes  et  l  p  an;  Br.  1  lr.  -  Rel.  2  fr. 
Unlde  aux  eaux  du  Mont -Bore,  par  L.  Fiesse. 

1  vol.  30  gravures  1  plan  et  une  cartel.  1  fr. 
Hantea  et  aea  environa,  par  Moutiè.  ln-8.  Br. 

1  fr 

tiuldc  du  voyageur  aux  Pyrénéen,  th.éraire 
descriptif  et  historique,  par  Richard;  6<  édition. 
1  fort  vol.  ii>-18,  contenant  5  cartes.  Br.  7  fr.  - 
Re!.  «fr. 


■%utour  de  Biarritz,  p«r  A.  Gtrn.ond  de  Lati- 
gne  1  vol.  grand  in-18.  Br.  1  fr.  50  c.  -  Relit 
2  fr.  25  c. 

porta  militaire*  de  la  France  (Cherbourg , 
Brest.  Lorieut,  Rorlefurt  et  Toulon1,  par  yen- 
ville.  1  vol.  in-16  (i  Agnelles  et  5  plans).  Br.  1  rr 
-Rel.  2fr. 
lue  Miaou  h  «  an ne».  1  Vu|.  in-32.  50  c. 

2o  )TI>fcHAIRKS  IM.tSTBLs  DKs  CHKMl*» 
DK  FER  FRANÇAIS. 

Be  Paria  à  Mtraabaurg.  par  Moleri.  1  vol.  in- 
16.  contenant  80  vignettes  et  une  carte  Br.  2fr  — 
Roi.  ïfr. 

Be  Mtraabaurg  à  Baie,  par  Fréd.  bernard.  I 
vol.  in  16,  contenant  'J}  vignettes  et  une  carte 
Br.  1  rr. 

Be  Paria  à  Bàle,  par  VU.  JUotéri  et  Bernard. 
1  vol.  in-16  130  vignettes  et  2  carte»].  Br  3  tr._ 
Rel.  ifr. 

Be  Parla  h  Lyon  et  à  Troyea,  par  F.  Bernard 

1  vol.  iii-lo  tfj  vignettes  et  une  carie).  Br.  2  fr.  — 
Relié  3  fr. 

Be  l.yon  *  Maraellle,  par  Fréd.  Bernard.  1  vol. 

in-16  (80  vignettes  el  une  carte'.  Br.  2  r.—  Rel.  31. 
Be  Parla  h  Marseille,  par  Fréd.  Bernard.  1  vot. 

in-16  16(1  vignettes  et  2  caries).  Br.  4  lr.—  Rel.  5  r. 
Be  Paria  h  Bru  telle»,  par  E.  Guinol.  1  vol! 

in-16  (70  vignettes,  5  plans  et  uue  carte).  Br.  2  fr. 

-  Rel  :»  ir. 

■le  Pari»  a  fatal»,  a  Boulogne  et  a  Bun- 
kerque  par  Eugène  Guinol.  I  vol.  in-16,  conte- 
nant 00  vignette*,  i  plans  et  une  carte.  Br.  2  rr. 

-  Rel.  :i  fT. 

Promenade»  au  ehuteau  de  t'ompiègoc,  et 

aux  ruines  de  Pierreroiuls  et  de  Coucy,  par  Eu- 
gène Guinol.  1  vol  iu-32,  contenant  11  vignettes. 
Br.  50  c. 

Enghieo  et  tu  vallée  de  Montmorency,  paj 

Eugène  Guinol.  1  vol.  in-32,  contenant  18  vign. 
Br.âOc. 

Be  Parla  *  Bordeaux,  par  Adolphe  Joanne. 

1  vol.  in-16  (120  vignettes,  cartes  et  plans,.  Br  3  fr. 

-  Relie  4  fr. 

Be  Paria  a  Saute»,  par  Ad.  Joanne,  1  vol.  in-16 
MO  vignettes,  cartes  et  plans).  Broché  3  fr.  - 
Relie  4  fr. 

Petit  Itinéraire  de  Pari»  h  .tante»  1  vol.  iu-&, 
contenant  16  vignettes  el  une  carte.  Br.  50  c. 

Be  Parla  an  eentre  de  la  France,  par  Moléri 
el  A.  Achard.  1  vol.  in-16  90  vign.  et  une  carte 
Broché  2  fr 

Be  Parla  h  torbell.  40  vignettes  el  un.- carte.. 
Bnvhé  âOc. 

Bp  Parla  à  Bleppe.  par  Chapus.  1  vol  in-16  60 
vignettes.  2  plans  et  une  carte).  Broche  2  fr.  - 
Relie  .1  rr. 

Be  Parla  au  Batre.  par  Chapus.  I  vol.  in-16  80 
vignettes,  2  plans  et  une  carie  .  Broche  2fr.  - 
Relié  h  fr. 

Petit  Itinéraire  du  chemin  de  fer  de  Pari 
an  Bavre.  1  vol  in-32 155  vignette* el  unecarte  . 

Broché  c. 
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PnlU  Itinéraire  4e  Pari»  a  Houra.  1  volume 
in-32.  contenant  33  vign.  et  une  carte.  Br.  50  c. 

De  ParU  a  Laval  et  a  Alenrou.  par  Moutié. 
1  vol.  in-16  70  vignettes  et  1  carte  .  Broché  ï  fr. 
-  Relit  3  fr. 

ITALIE. 

Itinéraire  deMeriptir.  historique  et  oHlMi- 
quede  l'Italie  et  de  la  «leile,  par  Du  Pays 

1  vol.  in-18  jésus  «le  80  pages,  avec  8  caries  spé- 
ciales et  18  plans  de  villes  et  de  musées  Broché 
11  fr.  5 te.  -  Relié  M  (r. 

nome  vite  en  taule  Juurw,  d'après  MlMiy.  avec 

2  plans  1  vol.  grand  in-1*.  Br.  i  fr.  —  Bel.  3  f 
Le*  eurioelté*  de  Moine  et  de  Ken  environ», 

itinéraire  complet  de  Rome  et  de  i'Atjro  romano, 
par  G.  Robello.  1  vol  in-li.  contenant  plusieurs 
cartes  et  plans.  Br.  7  fr.  30  c.  —  Relié  8  fr.  50c. 
ORIENT. 

Itinéraire  hiatoriqne  et  deneriptif  de  Pari*  à 
ronntnnllnople,  avocles  environs  de  celle  dér- 
nière  ville,  parPA  Blanchard,  i  vol.  grand  in-18, 
contenant  un  plan  de  Constantinople  et  d  une 
partie  du  Bosphore.  Br  7  fr.  .*0  c.  —  Bel.  8  fr.  50  c. 

SUSSE. 

Itinéraire  deaeriptlf  el  aijdariqne  de  U 

Mnlaoe,  du  Jura  français,  de  Baden-Baden  et  de 
la  forêt  Xoire.de  la  Chartreuse  de  Grenoble  et  des 
eaux  d'.viv;  du  mont  Blanc,  de  la  vallée  de  Cha- 
mouni.  du  grand  Saint-Bernard  et  du  mont  Rose: 
\>ArJoanne.  1  vol  gr.  iu-lH  de  plus  de  700  pages 
avec  7  caries,  4  plans  de  villes  et  «grandes  vues 
.te  la  chaîne  du  mont  Blaue  et  des  Alpes  ber- 
nuises,  î"  édition  refondue  et  augméidée.  Br.  U 
lr.5H.-Rel.  13  fr. 


\aniel-Lael,  Manuel  du  tuyotfeur  en  Suisse  w 
dans  la  voilée  de  Cliaiuouni.  Ile  édition,  revuepar 
Joanne  1  vol  in-18.  avec  la  carte  de  la  Suisse  *• 
Keller.  les  panoramas  du  mont  Blanc,  de  l'Ober- 
land  bernois  el  i  plans  de  villes  Br.  6  fr.  50- 
Relié  7  fr.  50. 

DIALOGUES  1N-3I  CARTOJWKS. 

tnclahMtallen,  par  Wahl  et  Brunettl.  1  fr.M 
Aastal»-eMpa«noU  par  de  Corona  et  Lara». 
1  fr.  50. 

rranealft-allemand,  par  Richard  et  Holtfrt 
1  fr.  50. 

Praneal*»analai.«.  par  Richard  et  Quel  in.  I  fr.5\ 
KranralN-eMaannol.  par  Richard  et  de  Corona, 
1  fr.  50. 

Frnneals>ltalten  par  Richard  cl  Boleiti.  1  fr,  !fc). 
4nalat»>alleinaBd.  par  .4.  Normitz.  i  fr.  50 

DIALOGUES  IX-16. 
L'Interprète  aaglala-f  raaeale  pour  un  voyage 

à  Londres,  par  C.  Fleming  I  v.  Br.  îfr.— Bel.  3fr 
L'Interprète  francaiM-analala  pour  un  voyage 

à  Paris,  par  C.  Fleming,  1  vol.  Br.  2  fr.—  Bel.  3fr. 
L'Interprète  français-allemand  pour  Paris 

par  MAI.  de  Sackau.  I  vol.  Br.  3  fr.-  Relié  4  fr. 

I  FS  MUSÉES  D'EUROPE. 

par  L.  Viardot.  5  volumes  in-18  jcsu>. 

I<ea  muaée»  de  Pranee.  1  vol  Br.  3  fr.— Car. 4  f. 
l-e»  ntn»ée«  d'Italie.  1  vol.  Br.  3  fr.  —  Cari.  4  (t. 
1-e»  muaéea  d'K»pa«ne,  1  vol.  Br.  3  fr.-Cart.  4 f. 
Lpm  uiiiMeeM  d' lllemnajne.  1  vol.  Br. 3  f. — Car.tf. 
Le»  mnaee»  dr  Belgique,  de  Hollande.  ar 
1  vol.  Br.  3fr.  —  Cartonné  4  fr. 


bnprimcaVtJUwaire*  ae  I  Witut  de  Franc*. 

Ouvrages  récent»  : 
HISTOIRE  0C  L'EfiLlSE  BE  BORE  Sous  les  pontificats  de 
saint  Victor,  de  saint  Zéphirin  et  de  saint  Calliste 
(de  l'an  192  à  l'an  i2U.  un  siècle  avant  le  concile 
de  Xicéc.  par  M.  l'abbé  Cruiee,  chanoine  hono- 
raire de  Paris,  docteur  eu  Ihologie,  elc.  1  vol. 
in-8.  7  IV. 

Dédié  it  Mgr  l'acchevéque  de  Paris. 
L'apparition  du  Phttoxophumena,  attribué  a  ori- 
gène.  a  soulevé  une  vive  polémique  entre  les  ra- 
tionalistes.  les  protestants  et  les  catholiques. 
M.  l'abbé  Cruice  prouve  que  cet  écrit  conlirmede  la 
manière  la  plus  évidente  l'autorité  des  papes  dés 
cette  époque  recul <>. 

ETUDES  DE  PHILOLOGIE  COMPARÉE  SUR  L'ARGOT  et  sur 

les  idiomes  analogues  parlés  en  Europe»  et  en 
Asie,  par  M.  Pranelaque  Hiehel.  1  vol  grand 
in-8  *>  fr. 

Proeope  de  Cétarée  —  Les  ANECOOTES  ou  his- 
toire secrète  de  Jusiinien,  traduit  par  M.  laum- 
toert,  avec  commentaires  i  vol.  in-8  avec  ligures 
et  caries.  18  fr. 

■ehr  (Baron),  ancien  ministre  de  Belgique  à  Cons- 
tantinople. —  RECHERCHES  SUR  L'HISTOIRE  DES  TEMPS 


héroïques  de  la  crece,  avec  quatre 
plan.  1  vol.  grand  iu-8. 


et  un 
7  fr. 

Llebl».- QUESTION  DES  ENCRAIS,  Principes  de  clu- 
mie  agricole  cl  critique  des  essais  d'applicatioo 
de  quelques  praticiens  anglais  et  al  emands.  Tra- 
duit sous  les  j  eux  de  l'auteur,  sur  la  deiuieiw 
édition  allemande,  par  M.  Paul  Pienrd.  1  vot 
in-li.  ifr  50  c. 

DE  LA  SÉRCCARIIE  FRANÇAISE,  par  Pred.  Carrer* 
président  de  la  Cour  impériale,  chef  du  servie* 
judiciaire,  eti»uul  nulle,  habitant,  commandant 
du  fort  de  Médine.  ancien  commandant  des  por- 
tes de  Backel  et  de  Seunoudébou.  1  vol.  gran<l 
in-8.  7  fr 

■arrnel  (©.,',  ex-préparateur  à  la  Faculté  dev 
sciences  de  Paris,  aucien  essayeur  de  la  fabrica- 
tion des  monnaies. -TRAITÉ  0E  CHIMIE  TECHNIQUE 
appliquée  aux  arts  et  à  l'industrie,  à  lu  pharmacie 
et  à  l'agriculture  Tome  |rr  Généralités  prélimi- 
naires; é  lairage  au  gaz:  applications  industr- 
ies. I  vol.  in-8,  avec  de  nombreuses  gravures  <ur 
bois  dans  le  texte.  7  fr 

LES  NIECES  DE  RAZARIR,  par  M.  Amédée»  menée. 
1  beau  vol.  in-8.  C  fr. 

f/»  livre  intéressant  a  été  publié  d'abord  dans  I» 


Pariv 


Dubois*™,  rur  Coq-Héron.  5 


Digitized  by  Google 


Revus  temporama.        (;m  août  1836.)      Supplément  au  N°  106. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


LIVRES  FRANÇAIS. 

trhard  ,\::.  Belle-Rose;  ln-16  de  17  feuilles  1/4. 
Imp.  de  Delcambre.  à  Paris.  —  Prix,  1  fr. 

4  annal  rc  militaire  de  l'empire  français,  pour  l'an- 
née 1856.  Publié  sur  les  documents  communiqués 
par  le  ministère  de  la  guerre.  In-U  de  52  feuilles 
1/6.  Imp.  «te  Mme  veuve  Berger-Levrault,  à  Stras- 
bourg. \  Strasbourg:  chez  Mme  veuve  Berger- 
Levrault  et  fils  ;  Paris.—  Prix,  5  fr. 

Bonne*  (A.).  Essai  sur  l'herpès  digitalis,  ou  Mal 
des  mains  des  nieuses  de  soie  ;  son  ètiologie,  son 
traitement  ;  in-8  de  5  reuilies.  Imp.  de  Bœhm.  ù 
Montpellier. 

Horrel  ;\.).  Histoire  de  l'Église  réformée  de  Nîmes, 
depuis  son  origine,  en  1533,  jusqu'à  la  loi  orga- 
nique du  18  germinal  an  X  (7  avril  1802)  ;  &  édi- 
tion, entièrement  redite,  lu-12  de  21  feuilles.  Imp. 
de  Chauvin,  à  Toulouse.-  Prix,  2  fr. 
Bomm««.  Œuvres  complètes,  classées  pour  la  pre- 
mière fois  selon  l'ordre  logique  et  analogique. 
Publiées  par  M.  l'abbé  Migne.  Tome  l*r.  Grand 
in-8  à  deux  colonnes  do  52  rouilles  1/2.  imp.  de 
Migne,  au  Petit-Montrouge. 
Cette  édition  sera  publiée  en  onze  vol.  Prix,  61  fr. 
Car*  (E.).  Un  Apologiste  chrétien  au  XIX*  siècle. 
Frédéric  Ozanam.  Œuvres  complètes  de  F.  Oza- 
nam.  avec  une  notice  par  le  R.  p.  Lacordaire,  et 
une  préface  par  M.  Ampère  ;  in-8  de  3  feuilles. 
Imp.  de  Dubuisson,  à  Paris. 
Clément  [P.).  Conspiration  du  chevalier  de  Rohan 
(1674).  Mémoire  lu  h  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  dans  ses  séances  des  24,  31 
mai  et  7  juin  1856.  m-8  de  l  feuilles  1/4.  Imp.  de 
Colas-Gardin,  à  Orléans. 
CoeM"  (A.).  Ouvriers  (les)  européens.  Résumé  de 
la  méthode  et  des  observations  de  M.  F.  Le  Play, 
conseiller  d'Etat,  ingénieur  en  chef  -des  mines. 
In-8  de  3  feuilles  1/2.  Imp.  de  Raron.  à  Paris. 
€«tupiem<>nt  de  I" Encyclopédie  moderne.  Diction- 
naire abrégé  des  sciences,  des  lettres,  des  arts, 
de  l'industrie,  de  l'agriculture  et  du  commerce, 
publié  par  MM.  Kirmin  Didot  frères,  sous  la  direc- 
tion de  MM.  Noël  des  Vergers  et  Léon  Renier  et  do 
M.  Carteron.  Tome  II.  (Coignassier-Émétique.)  ln- 
8 de»  feuilles  1/4,  plus  un  cahier  de  ±2  planches 
et  cartes.  Imp  de  F.  Didot.  à  Paris.  -  A  Paris, 
chez  F.  Didot. 

L'ouvrage  formera  de  9  m  10  volumes  de  texte  et 
i  volumes  de  planches,  divisés  en  10  livraisons  de 


i6  h  28  pl.  Prix  de  chaque  volume  :  3  fr.  50  c—  De 

chaque  livraison  de  pl.  :  1  fr. 

DiMMortatlon  historique  du  pardon  de  S.  François, 
ou  de  l'Indulgence  plénière  donnée  de  la  bouche 
de  Jésus-Christ,  par  l'intercession  de  la  très  pure 
Vierge,  au  séraphique  père  saint  François,  dans 
la  chapelle  Notre-Dame  des  Anges,  dit  Portion  - 
cule,  située  en  Italie.  Bxtrait  fidèlement  du  second 
tome  des  Annale*  de  tordre  de  saint  François, 
composées  par  le  R.  P.  Wadinques,  historiogra- 
phe de  l'ordre,  et  revue  nouvellement  par  le  R. 
P.  Louis.  In-18  d'une  feuille.  Imp  de  Palagaud.  a 
Lyon. 

Durheme  (A.).  Domaine  fdu)  public  maritime.  « 
l'usage  des  administrateurs  de  la  marine  et  des 
propriétaires  riverains  ;  par  M.  A.  Ducbesne.  ln-8 
de  8  feuilles  l/î.  Imp.  de  Chenu,  à  Pithiviers.—  A 
Pilhiviers,  chez  Chenu.  5  fr. 

GaMkell  (MM.).  Marie  Barton.  Roman  anglais,  tra- 
duit avec  l'autorisation  de  l'auteur.  Ui-18  de  7 
feuilles  4/0.  Imp.  de  Lahurc,  ù  Paris,  2  fr. 

«osImé  (L.).  L'n  fou  couronné  ;  pur  Léon  Gozlan . 
Trois  volumes  in-8,  ensemble  de  58  feuilles  1/4. 
Imp.  de  Munzel,  à  Sceaux.—  A  Paris,  chez  Ar- 
nault-Dcvresse,  quai  des  Augustins.7. 1857.—  Prix. 
10  fr.  50  c. 

iiutoiro  religieuse  et  monumentale  du  diocèse 
d'Agen,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
nos  jours,  comprenant  la  partie  des  diocèses  cir- 
convoisins  autrefois  renfermée  dans  l'Agenais, 
enrichie  de  lithographies  à  deux  teintes  et  d'un 
grand  nombre  de  sujets  iconographiques  ;  par 
l'abbé  Barrère,  correspondant  du  Comité  de  la 
langue,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la  France  près 
le  ministère  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  etc  Tome  1er.  Livraison  4.  Pages  289  à  302. 
Fin  du  volume.  In-i  de  13  feuilles.—  Tome  IL  Li- 
vraisons 5  et  6.  Faux-titre  et  titre  Pages  1  à  192. 
ln-4  de  21  feuilles  1/2.  Imp.  de  Xoubcl.  a  Agen. 

Bûcher  (E.  Calques  de  vitraux  peints  de  la  ca- 
thédrale du  Man«.  Paris,  in-folio,  texte  et  plan- 
ches. 

■*'*  'Le  comte  d'i.  Essai  d'une  bibliographie  spe- 
riale  fies  livres  et  des  estampes  éroliques  anciens 
et  modernes.  Prospectus.  In-8.  Ir8**  de  feuille. - 
Cet  ouvrage  formera  un  volume  in-8,  et  sera  du 
prix  de  lo  fr.,  imprimé  avec  soin  sur  beau  papier 
vergé  d'Angoulème.  Il  ne  sera  pas  mis  dans  le 
commerce  et  ne  sera  tiré  qu'au  nombre  des  sous- 
cripteurs inscrits,  il  sera  enrichi  dn  portrait  pho- 
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lograplue  «ii»  Piclio  Mcimo.  d'après  le  rition. 
Paris. 

Joubleau  F.  Etudes  sur  Col  hert  (1061-1683  Paris. 
2  vol.  in-8. 

Karr  (A ,).  Les  femmes.  Paris,  in  lH. 

■irairt  (J.-C.\  Traita  des  échafaudages,  ou  Choix 
des  meilleurs  modèles  «le  charpentes  exécutés 
tant  en  France  qu'à  l'étranger.  Contenant  1n  des- 
cription des  ouvrages  en  sous-œuvre,  des  étale- 
ments, des  différentes  espèces  <le  cintres,  des  ap- 
plications do  la  charpente  aux  constructions  hy- 
drauliques, clc.  Publication  utile  aux  ingénieurs, 
aux  architectes,  aux  entrepreneurs  et  aux  con- 
ducteurs de  travaux.  Ouvrage  posthume.  In-folio 
de  3  feuilles  1  2,  plus  51  pl.  gravées.  Imp  de  La- 
hure,  à  Paris.  —  Prix,  15  fr. 

Joiw»(l„  i.  M««leein  le)  des  pauvres.  Nouvelle  ;  in- 
t  d'une  feuille,  avec  vignettes.  Imp.  de  Beau  le,  a 
Paris. 

■.aaoalaye  Ed.  ï.  Mémoire  a  consulter  et  Consulta- 
talion  pour  les  héritiers  Pescatore  La  première 
partie  de  ce  mémoire  a  pour  titre  :  Histoire  de  In 
législation  des  mariages  clandestins  en  France  rt 
en  Espagne.  Voy.  Gazette  des  Tribunaux  «lu 
1i  juillet  1856.  affaire  Pescatore.)  Une  autre  note 
sur  cette  alTaire  est  signée  Odilon  Rarrot.  Beth- 
raont.  Marie,  Chaix-d'Est-Ange  et  C  Demoloml>o. 
In-i.  Paris,  imprimerie  Malteste.  —  Un  autre  écrit 
sous  le  titre  :  Avis,  traduit  de  l'espagnol  et  relatif 
à  la  validité  du  mariage  contracté  en  Espagne 
entre  M.  Pescatore  et  madame  Weher.  In-tv.  Bati- 
gnolles,  imprimerie  ({ennuyer. 

LaatennalM  (FA  CBuvres  postlmmes  «le  F.  Lamen- 
nais, publiées,  selon  le  vœu  de  l'auteur,  par  K.-D. 
Porgues  La  Divine  Comédie,  de  Dante  Alighieri. 
Précédée  d'une  introduction  sur  la  vie,  les  «loc- 
trines  et  les  œuvres  de  Dante.  L'Enfer.  In-8  de 
38  feuilles  14.  plus  ï  vignettes.  Imp.  de  Pion,  à 
Paris.  Prix,  7  fr.  50  c.  —  Mélanges  philosophiques 
et  politiques  :  discussions  critique*  et  pensé** 
diverses.  Pensées  sur  la  vieillesse.  Du  procès 
eivil  et  «le  la  république.  In-8.  Paris. 

14»  TMr>V«rtB  (de).  Etudes  historiques  sur  le 
Forez-Saint-Etienne.  In-8. 

■.avallee  J  ).  La  chasse  à  courre  en  France.  Paris, 
in-16. 

te  «Taroentler  [\.\ Contes,  -  Fables.  Illustrés  par 
Alfred  Lcmoine.  In-8  de  8  feuilles  1,1,  plus  87 
lithographies.  Imp  de  Guiraudet,  a  Paris. 

i.ppntcc  h.).  Inventaire  des  archives  «le  la  Meur- 
the.  In-8,  Nancy. 

1*  Taroullly  (P.).  Kdi lires  de  Rome  m«>derne, 
tome  III.  Paris,  in-folio 

l  onfuemar  (de).  Pérégrinations  d'un  touriste  sur 
la  limite  de  trois  provinces.  Suite  aux  Chroniqu«\s 
populaires  du  Poitou.  Chàtellerault  et  Poitiers. 
in-8. 

Luray  H  dej.  Des  assemblées  provinciales  sous 

Louis  XVI.  Paris,  in-8. 
ttarcneaay  P  ;.  Les  colliherts  de  Sainl-Aubm- 

d'Angers.  Paris,  in-8. 
Mari*.  Dictionnaire  philologique  et  critique  d'ob- 


servations neuves,  originales,  uUles,  historique, 
anecilotiipjes,  sur  la  langue  française  ;  3*  édition 
entièrement  refondue  et  considérablement  aug- 
mentée. (A-Assassin.)  In-8  «le  8  feuilles.  Imp.  do 
Prève,  a  Paris. 
Musa*  Y.;,  ancien  offlci«îr  d'état-maj«»r.  Histoire 
«lo  l'ordre  militaire  de  Saint-Louis,  depuis  son 
institution,  en  1693,  jusqu'en  1830.  Tome  Pr.  Li- 
vraisons 2  à  5  ,111-8.  de  26  feuilles  I  L  —  Tome  II 
Histoire  terminée  par  M.  Théodore  Anne,  ancien 
gar«le-du-corps  du  roi.  Livraisons  6  et  7.  In-8d<* 
12  f«>uilles,  Imp.  de  Firmin  Di«lot.  à  Paris.  —  Prix 
«le  la  livraison,  2  fr. 

Mémoires  relatifs  an  r«>gnc  de  Louis  XIV  Derniè- 
res promotions  faites  par  ce  roi  le  10  août  1715.  - 
L'ouvrage  sera  publié  en  8  livraisons.  La  dernière 
paraîtra  au  mois  de  juin  la^. 
Mémoire  contenant  la  justification  «los  moyer.>* 
«le  défense  que  présente,  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion  Mo  Ca7oneuve.  avocat  a  Toulouse,  conserva- 
teur de  la  bibliothèque  de  l'ordre,  sur  le  pourvoi 
envers  un  arrêt  de  la  Cour  impériale  «le  cette  der- 
nière  Mlle.  qu;  le  condamne  ù  trois  mois  rte 
prison,   pour  outrage  el  diffamation  env»»rs 
M.  Doms.  ancien  procureur  général  A  Toulouse, 
actuellement  membre  de  la  Cour  de  cassation,  et 
envers  M.  «le  la  Beaumc,  premier  |»résnlent  de  la 
Cour  im|tériale  de  Montpellier,  dans  un  mémoire 
ayant  pour  objet  la  réhabilitation  de  la  mémoire 
du  frère  Léotade.  ln-8  de  7  feuille*  1,2.  Imp.  «Je 
Ladevèzc,  k  Tours. 

Morean  de  Joanea  [A.i.  Éléments  de  statistique. 
Principes  généraux  do  cette  science,  sa  classifi- 
cation, sa  méthoile,  ses  opérations,  ses  divers 
degrés  de  certitude,  ses  erreurs  el  des  progrès, 
avec  sou  application  à  la  constatation  des  taife 
naturels,  sociaux  et  politiques,  historiques  et  con- 
temporains. 2*-  édition,  considérablement  aug- 
mentée. Urantl  in-8  «le  13  rouilles.  Imp.  de  Crtlé. 
à  Corbcil.  —  Prix,  3  fr.  50  c. 

Neugaler  (L.)  Brevets  desi  d'invention  et  de  la 
contrefaçon.  ln-8  de  35  feuilles  3/4.  Imp!  de  Cosse, 
à  Paris  -  Prix,  7  fr.  50  c. 

i»oia*i«non  (A.j.  Origines  (les)  de  la  société  mo- 
derne, ou  Histoire  des  quatre  premiers  siècles  (tu 
moyen  âge.  Deux  volumes  in-8,  ensemble  de 
62  feuilles,  plus  un  tableau.  Imp.  «te  Régnier, 
à  Reims.  —  A  Reims,  chez  Régnier. 

■»r»niie«  (A.).  Vie  (de  la)  el  «les  ouvrages  de  Fran- 
çois Villon.  —  Tbèse  présentée  à  In  Faculté  des 
lettres  de  Nancy.  In-8  de  7  feuilles.  Imp.  de  Martin, 
à  chàlons-sur-Marne. 

R«frauaaé  des  tarifs  douaniers  des  diverses  nation?, 
traduits  daprès.les  documents  originaux,  el  coor- 
donnée à  l'usage  du  commerce  français,  ln-8  de 
10  feuilles  1/2.  Imp.  de  Delmas,  à  Bordeaux. 

Ho»«ee«iw  Maint-Hllalre.  Histoire  d'Espagne  de- 
puis les  premiers  temps  historiques  jusqu'à  la 
mort  «le  Ferdinand  VIL  Nouvelle  édition,  revue  « 
corrigée.  Tome  VIL  In-8  de  36  feuilles.  Imp.  de 
Claye,  à  Paris. 

«aintine  tX.-B.>.  Trois  (les)  Reines.  Mérite  dan$  la 
tourelle  (2-  série):  par  X  »B.  Saintine.  ln-l«  rtei 
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feuilles  1  t.  Imp.  «le  Lahure.  a  Maris.  -  Priv,  1  fr. 

Minl*TeiiM(,  Aménagement  [de  I"  des  eanx  plu- 
viales pour'améliorer  Je  sol  et  pour  prévenir  les 
inondations.  Itecueil  de  mémoires  d'hydraulique 
agricole  (avec  de  nouvelles  observations  sur  le 
drainage,  etc.;  In-8  d  une  feuille  1  1.  imp.  de 
Paul  Dupont,  à  Paris. 

MoaveNtre  (B.).  Derniers  >s>  paysans,  \ouvelle 
édition,  entièrement  revue,  ln-18  anglais  de 
9  feuilles .  imp.  de  Gratiot,  A  Paris.-  Priv.  1  fr. 

ratera.  Histoire  du  consulat  et  do  l'empire,  faisant 
suite  à  {'Histoire  de  la  révolution  française. 
Tome  XIV.  lu-H  de  13  feuilles  1*.  Imp  de  pion,  a 
Paris. 

Ce  volume  embrasse  les  événements  compris  de 
juin  à  décembre  1811.  Moscou.  —  La  Béréiina. 
—  L'ouvrage  se  composera  de  17  vol  Pris  de  chaque 
volume,  5  fr. 

Thotnan  {£.).  Fragments  les,  de  la  Promèthcide 
d'Eschyle,  archiviste  du  département  de  THé- 
rault.  ln-4  de  i  feuilles  Mi.  imp.  de  Boehm.  à 
Montpellier. 

viqueanol  a.}.  Voyage  dans  la  Turquie  d'Europe. 
Description  physique  et  géologique  de  la  Thrace. 
Allas.  Livraisons  1  à  6.  In-folio  d'une  feuille  ser- 
vant de  couverture,  et  SI  planches  et  cartes.  Imp. 
de  Martinet,  à  Paris. 

Verdtère  (C).  Réflexions--  sur  l'histoire  religieuse 
des  Français,  à  l'occasion  du  livrt»  d'un  protes- 
tant allemand  :  Histoire  de  France,  principale- 
ment jtendant  te  XV I*  et  le  XVII -siècle,  par  Léo- 
pold  Ronke;  in-8dc  6  feuilles  1/4  Imp.  de  de  Soie, 
a  Pari*. 

PHOTOGRAPHIES. 

Ki  tuba  ru  t  Triangle  de  la  Pointe;  la  Poterne,  cllet 
de  mut  ;  le  Vautour  pris  dans  les  glaces  ;  Intérieur 
du  fort,  maison  du  colonel  commandant;  Ku- 
miesch  :  Intérieur  de  la  ville  ;  le  Phlégéton,  bat- 
terie de  tribord  ;  ld..  batterie  de  bâbord.  7  pl. 
photographiées  par  Durand-Brageret  Lassimonne. 
Imp.  lith.  de  Lemcrcicr,  a  Paris.—  A  Paris,  chez 
Bisson  frères. 

*>lm«topnl  t  Etat-major  de  la  place  ;  la  Douane. 
Saint-Paul  et  le  fort  Saint-Nicolas;  Vue  prise  du 
fort  Saint  Nicolas;  Vue  prise  de  MalakofT;  les  Hô- 
pitaux militaires.  5  pl.  photog.  par  Durand-Bragcr 
et  Lassimonne,  à  Paris.  -  A  Paris,  chez  Bisson 
frères. 

■*e  Aépulere,  bas-relief  du  cinquième  siècle,  pho- 
tog. par  A.  Bilordeaux,  à  Paris. 

PLANS  ET  CARTES  GEOGRAPHIQUES. 

Carte  des  lignes  navigables  de  Paris  à  Marseille, 

Mulhoug?  et  Nevers.  Imp.  lith.  de  Bry,  4  Parts. 
Caemiu  de  fer  de  Gai  veston,  Houston  et  Hen- 
Imp.  lith.  de  Kaeppeiin,  4  Paris, 
générale  des  chemins  de  fer  de  la  France, 
imp.  Hth.  de  Rougier,  4  Paris.-  A  Paris,  chez 
Logerot. 

:*rt©  nouvelle  commerciale  du  département  de 
saône-et-Loire,  dressée  d'après  les  cartes  du 
d»*pAt  de  la  guerre  et  gravée  sous  la  direction  de 
M  Achille  Langtois  iiMnecteur  d>  l'instruction 


primaire,  officier  d'Académie,  et  par  Delamare. 
Imp  lith.  de  Lemercier,  4  Paris.—  A  Paris,  chez 
I^jgerot  ;  4  Chalon-sur-Saône,  chez  Boyer. 

de  Jérusalem  du  temps  de  N.-S.  Jésus-Christ, 
d'après  Adrichonius.  Imp.  lifh.  de  Fugère,  4 
Lyon. 

MUSIQUE. 

.%daw  {Ad.;.  FalstafT,  opera-comique,  partition 
piano  et  chant,  arrangé  par  Léo  Delibes,  7  fr. 

roMiILBIase  fCimarosa,  Salieri.  Paisiello,  etc.  . 
Bemabo,  opéra  boufte  en  un  acte  d'après  Mo- 
lière. 

CSounod  (C.  Cantate  à  trois  voix.-  Les  Courounes, 
chœurs.  —  La  cigale  et  la  fourmi.—  L'enclume 
chœurs  à  quatre  voix  d'hommes.  —  Messe  à  trois 
voix  d'hommes  (3e  édition). 

Halévy  (P.).  Valcntine  d'Aubigny.  opéra-comique 
en  trois  actes,  partition,  piano  et  chant,  arrangé 
par  Chariot,  15  fr. 

LIVRES  BBLGES 

\n  unj  et  un  jour,  roman  traduit  d'Ain.sworth,  par 

Jacques  Desrosiers,  ln-32.  Tome  1er  de  168  pages. 

Bruxelles,  Alph.  Lebègue.  0  fr.  60. 
Annuaire  de  la  noblesse  de  Belgique,  publié  par 

le  baron  I.  de  Slein  d  Altenstein.  10*  année.  1856. 

ln-l->  de  \\-35i  pages.  Bruxelles,  IL  Tarlier.  4  fr. 
uoudque  [lai  du  pape.  Taxes  des  parties  casuelles 

jtonr  la  remise,  moyennant  argent,  de  tous  les 

crimes  et  péchés.  Réimpression,  ln-18  de  80  pages. 

Liège.  Berlemont.  0  fr.  50. 
C'bantH  liturgiques  de  Thomas  A  Kempis,  publiés 

par  E.  de  Coussemaker.  ln-8  de  16  pages.  Gand. 

L.  Hehbelynck 

Extrait  du  Hessayer  des  sciences  historiques. 
■•Moire  |>olitiquc  du  régne  de  l  empereur  Charles- 
Quint,  avec  un  résumé  des  événements  précur- 
seurs, depuis  le  mariage  de  Mavimilien  d'Autriche 
et  de  Mario  de  Bourgogne,  par  le  chevalier  Mar- 
chai, avec  la  collaboration  de  M.  Ed.  Marchai  fils. 
Gr.  in-8.  Livre  7,  pages  t30  a  510.  Bruxelles,  H. 
Tnrlier.  1  fr 

*  «relue  ;dc  la]  -,  Malincs,  par  C.  Broeckx  Gr.  in-8 

de  J.-E.  Buschmann. 
Inventaire  analytique  et   chronologique  des 

chartes  et  documents  appartenant  aux  archives 

de  la  ville  de  Bruges,  par  J.  L.-A.  Diegerick.  ln-8. 

Tome  III,  de  —  pages.  Bruges.  Vandecasteefc- 

Werbrouck. 

Mark.  Brandon,  ou  les  Déportés  à  I1le  de  Vau 
Diémen.  par  C.  Rotvsroft.  In-18.  Tomes  II 4 IV,  de 
800,  197  et  178  pages.  Bruxelles,  librairie  interna- 
tionale; Mrline.  Cans  et  comp.  Le  volume.  1  fr.  25. 

Mémoires  de  Chimie,  par  C.-J.  Koene,  professeur 
do  toxicologie  4  l'Université  de  Bruxelles.  Pre- 
mière partie.  In-18.  Bruxelles.  P.  Larder.  1  fr  5'». 

Mémoire*  et  publications  de  la  Société  des 
sciences,  îles  arts  et  des  lettres  du  Hainaut.  sfc 
série.  1851-1855.  Tome  troisième.  Grand  in-8  de 
xr.vi-481  pages.  Mous,  M.isquiilieret  Lamir  ifr.."WL 
Ce  volume  contient:  C.  Wïns  Baudoin  de  Hainaul. 

comte  de  Flandre,  empereur  de  Constontfnnpic  - 
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BEMJE  CONTEMPORAINE. 


Prudent  Van  Duvze.  Le  Calvaire.  —  Ch.  Le  Hardy  de 
Beaulieu.  De  l'origine  de  la  houille. —  A.  Marsigny. 
Baudoin  IX  et  Marie  de  Champagne.  -  A.  Clesse  Les 
salwts  neufs.  —  A.  Marsigny.  Sur  un  alhum  —  V. 
Bouhy.  Généralités  sur  le  bassin  houiller  au  cou- 
chant de  ïlons;  description  dos  espèce*  de  houille 
exploitées  et  des  couches  dont  elles  provien- 
nent etc.,  etc. 

Monde  (le\  avant  la  création  de  l'homme,  ou  lo 
Berceau  de  ITnivers.  par  le  docteur  W.-F.-A. 
Zimmermann.  Traduit  de  l'allemand  sur  la*  édi- 
tion, par  SIM.  L.  Hymans  et  L.  Strens.  In-8.  I.ivr. 
15  a  20.  Bruxelles,  Ch.  Muquardt.  U  livraison. 

0  fr.  25  c. 

PMatlMIqac  des  hospices  et  des  bureaux  de  bien- 
faisance de  Belgique,  d'après  les  budgets  de 

1  exercice  1853.  In-folio  de  289  pages.  Bruxelles, 
irap.  de  Lesigne.  12  fr. 

Publication  du  Département  de  la  Justice. 

Traité  complet  de  la  fabrication  des  bières  et  de 
la  distillation  des  grains,  pommes  de  terre,  bet- 
teraves, topinambours,  etc.  Nouvelle  édition, 
augmentée,  contenant  la  description  des  divers 
procédés,  machines  et  appareils  usités  dans  dif- 
férents pays;  suivi  d'un  abrégé  de  quelques  légis- 
lations qui  régissent  ces  industries,  et  de  consi- 
dérations sur  lïnllucncc  qu  exercent  les  lois  sur 
leur  développement  et  la  nature  de  leurs  produits; 
suivi  de  l'Art  du  vinaigrier,  par  G.  Lacambre.  in- 
génieur civil,  2  vol.  grand  in-8  de  700  pages 
chacun,  avec  un  grand  nombre  de  planches. 
Bruxelles,  A.  Decq.  20  fr. 

Traité  général  de  photographie,  comprenant  les 
procédés  sur  plaque,  sur  papier,  sur  verre  à  I  al- 
bumine et  au  collodion;  le  tirage  des  positifs  et  des 
épreuves  stéréoscopiques,  la  gravure  héliogra- 
phique, etc.;  suivi  des  applications  de  cet  art  aux 
sciences,  et  de  recherches  sur  l'action  chimique 
de  la  lumière,  par  D.  Van  Monckhoven,  ie  édition, 
augmentée.  Gr.  in-8  de  400  pages  avec  planches 
et  gravure  lithographique  Bruxelles,  Meline, 
Cans  et  comp.  10  fr. 

LIVRES  ANGLAIS. 

Urey  (Major)  Addresses  before  Uie  Military  Roard 

at  Chelsea,  1856,  post  8vo,  3  s.  6  d.  Murray. 
lagel  (The)  in  the  House.  a  Poem.  Pt.  .2.  The  Es- 

pousals,  limo,  8s.  Parker  et  Son. 
Baikle  iW.  B  ).  Voyage  up  the  Quorraand  Tshadda 

Rivers  in  1854,  8vo,  16s.  Murray. 
■axa  neoart  (Baron).  Il  i  s  tory  of  the  Crimean  War, 

translated  by  Gould,  2  vol.  8vo.  11.  8s.  Low. 
Berher  (A.  B.).  Landfall  of  Columbus  on  his  flrst 

Voyage  to  America,  8vo.  10s  6d.  Potter. 
■rorkhurfft  ;J.  s.).  The  Wife;  or,  Love  and  Mad- 

ness,  a  Tragetly,  roy.  8vo,  7s  6d.  Bell  et  Daldy. 
■orton  (R.  F.).  First  Footsteps  in  Eastern  Africa  ; 

or,  an  Exploration  of  Harar.  8vo,  18  s  Longman. 
Carooa  (Alex.)  Works,  V.  4,  !2mo,  5s.  Houlston. 
Cheatertea  (G.  I..).  Révélations  of  Prison  Life,  2  v. 

post  8vo,  Il  ls.  Hurstet  Blackett. 
Clara  Howard  \  or.  the  Heart's  Yearnings  for  the 

tînseen  and  the  Abiding,  ttmo,  5s.  Nisbet. 


I  ompenitalloa  t  a  Story  of  Real  LUC  Thirty  Icars 

ago,  2  v.  limo.  9s.  Parker  et  Son. 
Cramptoa  (J.  N.).  Fall  of  Sebasto|M>l.  a  Poem  liiuu. 

,»s  6d.  Simpkin. 
Bulrymale  (Mrs.  Kate  .  Diary.  1685173a,  liuio.is 

6d.  Nisbet. 

Bcvoo  (Fred  i.  Vindicabon  of  Lord  DartmouUi  from 

the  Change  of  High  Treason,  1691,  8vo,  is  6d. 

Upham  et  Bect. 
Diana  Wyayar*,  a  Novel.  by  Author  or  «  Alice 

Wentworth,  <•  3  v.  post  8vo,  Il  Us  6d.  Hursl 

et  Blackett. 

Kvelya  MnrNtoa,  a  Novel,  by  Author  of  «  Eimlta 
Wyndham.»  3  v.  post  8vo.  11  Ils  6  d  ;Hurst 
et  Blackett. 

Kyrc  (Major).  On  Métal  lie  Boats  and  Floating  Wajt- 

gons  ror  Naval  and  Military  SeTvice,  8vo,  2s  «d. 

Smith  et  Elder. 
Farmer'N  (The)  General  Account  Bosk,  by  an  Emi- 

nent  Agriculturist,  fol.,  6s.  Simpkin. 
Verrier  (J.  P.;  Caravan  Journeys  and  Validerais 

in;  Persia.  Affghanistan.  etc.,  8vo.  Il  ls.  Murray. 
rarbe»  (John  .  Sight-Seeing  in  Germany  and  the 

T.vrol  in  1855,  |>ost  8vo,  10s  Gd.  Smith  et  Elder 
Preeman  (E.  A.,.  Lectures  on  liistory  and  Con- 

quests  of  the  Saracens,  limo.  5s.  J.  D.  Parker, 
rullom  S.  W. ...  Mail  of  the  World;  or,  Vanitiesof 

the  D«iy,  3  v.  post  8vo.  Il  Us  6d.  Skeet 
ttaiaabaraagh  (Tho  )  Life  of,  by  G-  W-  Fulcher. 

limo,  6s.  Longman. 
iinUuua  vG-  F  ).  Songs  of  Scotlaud,  adapted  tu 

their  uppropriate  Mélodies,  roy.  8vo.  10s  «d. 

Simpkin. 

Bantlltoa  (Jas).  Wanderings  in  Nortliern  Africa. 

etc.,  post8vo,  lis.  Murray. 
Jeannle  Morrl»on  %  or,  the  Discipline  of  Life,  by 

the  Author  of  «  Pastor's  Family  ,  »»  limo,  * 

Bagster- 

Kinc  (Locke;.  A  «  Bleak  House  ;  »  showing  «liai  a 
Law  Suit  really  is,  8vo,  is.  Elliot 

Lafoo  (Mary).  Jaufry  the  Knight  and  the  Fair  Bru- 
nissende,  a  Taie,  roy.  8vo,  12s.  Addey. 

l4Urd  (Sam.).  The  Glass  and  ils  Victims,  post.  8to. 
5s.  Simpkin. 

Lake  (Lt-Col).  Our  Captivity  in  Russia,  and  Ac- 
count of  the  Blockade  oîKars.  post  8vo.  10s  6d. 
Bentley. 

■<aveau  (L.  S.)  Erlesmere;  or,  Contrasts  of  Cba- 
racter.  a  Novel,  2  v.  post  8vo,  Il  ls.  Smitbd 
Elder. 

Llnéaay  (W.  L  ).  Popular  History  of  British  Li- 
chens, sq.  8vo,  10s  6d.  Reeve. 

Maedonaid  (Rev.  John).  Memoir  and  Remains,  by 
Rev.  J.  Mackay,  12mo.  5s.  Groombridge. 

Maeqaeea  (J.  F.)  Report  of  the  Debatea  on  the  Life 
Peerage  Question,  8vo,  6s.  Maxwell. 

Mme  Mae  [Alex./.  ManuaJ  of  Plantership  in  Brib 
Guiana,  8vo,  5s.  Smith  et  E. 

Worrta  (F.  C).  Nest  and  Eggs  of  Britisli  Birds,  V.S. 
roy,8vo.  Il  ls.  Grombridge. 

©r»tol  (Felioej.  Account  of  the  Austrian 
of  Italy.  limo,  ls. 
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Palleraon  (John  .  Shaduwsof  the  Past  :  Sketches 

of  Scottish  Lire,  |Kvst  8vo.  3s. 
Portrait*  of  Llvln*  C'elebrltle*,  by  Maull  and 

Polybank,  No.  3,  fol.,  5s.  Maull. 
Praetical  Aatronomy  Navigation,  Naulical  As- 

Ironomy.  aud  Meteorology ,  post  8vo,  5s  M. 

Uoulston. 

Bolvo  il..;.  Conchologia  Icanicu.  Pl.  156.  tto.  10s. 

Reevc. 

Booke  (Oct.).  Description  of  ,lhe  Channel  Islands. 

post  8vo,  63.   I.  Booth. 
m.  John  (Baylc1,.  Expériences  and  Studies  in  Sa- 
voy, Piedmont.  and  Genoa.  2  v.  post  8vo,  Il  1s. 

Cliapman  et  Hall, 
ftalad  for  the  *oeial,  by  tlie  Author  of  «  Salad 

for  the  Soiitary,  »  post  8vo,  10s  6d.  Bentley. 
Simpson  iwm"..  Véewsof  the  Seat  of  War  in  the 

East,  Two  Séries,  folio,  each,  plain,  61  lis— oolou- 

red,  101 12s.  Colnaghi. 
Moutbey  (RoM.).  Currcspondence,  V.  3  and  4  post 

Mvo.  Il  4s.  Lnnpman. 
wtanford'o  Guide  to  Paris,  1856,  16mo,  Ss  6d. 

Stanford. 

Thaekeray  (Capt. .  Military  Urganization  and  Ad- 
ministration of  France.  V.  2, 8vo,  10s  6d.  Newby. 

Tbiera  (L.  A.).  Bistory  of  the  Consulale  and  Em- 
pire of  France,  Colburn's  Edition.  V.  12,  8vo,  5s. 
Willis. 

Wall  (C.  W.).  Examination  of  the  Ancient  Ortho- 
graphy  or  the  Jews.  Part  the  Third,  Vol.  1,  8vo. 
10s  6d.  Whittakor. 

Weld  (C.  R.).  A.  Vacation  in  Brittany,  i>ost  8vo, 
10s  6d.  Chapman  et  Hall. 

white  (Walt.).  Journey  on  Foot  through  Tyrol, 
post  8vo,  9s.  Chapman  et  Hall. 

Wllla  (Alf.J.  Wanderings  and  Adventures  in  the 
High  Alps,  post  8vo,  10s  6d.  Bentley. 

Yeung  l^ord  (The),  a  Xovel,  by  Author  of  «  Disci- 
pline of  Life.  »  2  v.  post  8vo,  Il  1s.  Hurst  et  Blac- 
kett.' 

LIVRES  AMÉRICAINS, 
liuerican  Cougregational  Year  Book  for  1856. 8vo, 
2s  6d. 

Benion  fSenatorj.  Thirty  ïears'View  ;  or,  a  Hia- 
tory  tlie  Working  of  the  American  Government. 
1820  to  1850,  V.  2.  8vo,  14  s. 

Heine  Win.)  Tcn  Graphie  Scènes  in  the  Japan 
Expeditiou.folio,  Plain  Edition,  printed  inColours, 
21  2s- Fine  Edition,  printed  on  Bristol  boards, 
41  4s. 

Perry  M.  C).  Narrativé  of  the  Expédition  of  an 

American  Squadron  to  tbe  China  Seas  and  Japan, 

1852-4,  by  Dr.Hawks,  8vo.  Il  10s. 
Report  of  the  Deputation  to  the  India  Missions 

made  to  the  American  Board  of  Commissioners 

for  Foreign  Missions,  8vo,  Il  10s. 
B»«cr  (Cha.).  Rise  of  Canada,  from  Barbarism  to 

Weallh  and  Civilisation,  V.  1,  8vo,  9s. 
Savatre  (John)  U8  and  '48  ;  the  Modem  Revolutio- 

nary  History  and  l.iterature  of  Ireland,  post  8vo. 

7s. 

Tboreau  (H.  D.i.  Walden;  or,  Life  In  Uie  Woods. 
Iirao.68. 


LIVRES  ALLEMANDS. 

Aitnebnl.  Offenes  Sendschreiben,  etc.  Correspon- 
dance officielle  adressée  à  M.  le  professeur  docteur 
Ch.  Ernest  Bock.  Gr.  in-8.  Prague.  Bellmann. 
4  ngr. 

AmbroM.DieGrœnzen...  LesConnns  de  la  musique 
et  de  la  poésie.  Gr.  in-8.  Prague.  Meren.  24  ngr. 

%  melon*  Die  spezial  Gesretze  ..  Les  lois  spéciales 
pour  les  provinces  de  la  Saxe.  Gr.  in-8.  Berlin. 
Sacco.  1/3  rixd. 

Arehlv  fur  die...  Archives  pour  la  pénalité  des 
cours  suprêmes  d'Allemagne,  publiées  par  J.-D- 
H.  Temme.  2  vol.  grand  in-8.  Erlangen.  Enke- 
2/8  rixd. 

Arehlv  fur  Ophtalmologie...  Archives  ophtalmo- 
logiques publiées  par  F.  Arlt,  P.-C.  Donders  et 
A.  de  Grœfe.  2  vol.  gr.  in-8  .Berlin,  Peters.  8  rixd. 

Areblv  fur. .  Archives  de  droit  international,  pu- 
bliées par  Siebenhaar  et  Th.  Tauchitz.  5  vol.  gr. 
in-8.  Leipzig.  B.  Taucbnitz.  2/3  rixd. 

Arkomy  tud  onmagyarul?  etc.  Comprenez-vous  le 
hongrois?  Manuel  de  la  langue  usuelle  hongroise 
et  allemande,  ln-16.  Leipzig,  Wengler.  1/2  rixd. 

AneherKon.  De  parodo  et  epiparodo  tragcedlamm 
Grscarum.  Gr.  in-8.  Berlin,  Gartner.  6  ngr. 

Barherl.Die  Cherusker,  etc.  LesChérusques  à  Rome. 
Tragédie  en  deux  actes,  in-8.  Nordlingen,  Beck. 
1/3  rixd. 

Bnumetater.  Das  privalrecht,  efc.Le  droit  privé  de 
la  ville  libre  et  hanséatique  de  Hambourg.  2  vol. 
gr.  in-8.  Hambourg,  Hoffmann  et  Campe.  6  rixd. 

Bebren*.  Topographie,  etc.  Topographie  et  statisti- 
que de  Lubeck.  1  vol.  gr.  in-8.  Lubeck,  de  Roh- 
den.  24  ngr. 

neieurbtnnK,  etc.  Eclaircissement  scientifique  du 
matérialisme.  Relativement  à  la  question  contro- 
versée: Bxiste-t-il  une  Ame?  Gr.  in-16.  Darms- 
tadt,  Jonghaus.  4  ngr. 

Bercer.  Zeichnungen,  etc.  Dessins  du  matériel  de 
lartillerie  royale  de  Prusse.  1-3  livraisons,  gr. 
in-fol  Berlin,  Behr.  1 1/3 rixd. 

Hergbaua.  Wasman.etc.  Ce  que  l'on  sait  de  la 
terre.3  livr.  gr.  in-8. Berlin,  Hasselberg.  1/4  rixd. 

■crseiiuM.  Lebrbuch,  etc.  Manuel  de  chimie. 
5e  livr.  1  vol.  gr.  in-8.  Leipzig,  Arnold.  2 1/4  rixd» 

BeMbreibuns,  etc.  Description  du  royaume  de 
Wurtemberg.  Gr.  in-8.  Stuttgart,  Ed.  Hallberger, 
1  rixd-  6  ngr. 

Bttbel  (die),  etc.  La  Bible,  ou  toute  la  sainte  Ecriture 
ancien  et  nouveau  testament.  Traduction  de 
M.  Luther-  Grin-8.Bielefelds  velhagenetKJasing, 
2/3  rixd. 

Biblletbek  fur  die,  etc.  Bibliothèque  pour  les  fem- 
mes allemandes,  publiée  par  a  a  ire  de  Glumer. 
2«  et  8*  vol-  in-8.  Leipzig,  0.  Wigand- 1  rixd. 

BiaHcbke.  Das  œsterreichische,  etc.  Le  droit  in- 
ternational autrichien,  exposition  comparée.  Gratz 
1  rixd.  6  ngr. 

Bomhard.  Valediotiones  schulastic«.  Gr.  in-#. 
Ansbach,  Gummi.  18  ngr. 

Botb,  Buhnen,  etc  Répertoire  dramaUque  de  1  e- 
tranger.  No  178.  Gr.  in-8.  Berlin.  Hayn.  12 1/1  ngr. 
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xteettiger.  Die  Ailgemeine,  etc.  L'histoire  univer- 
selle pour  les  écoles,  ln-8.  Francforl-sur-le-Mein, 
Heydor  et  Zi  aimer  1/3  rixd 

Brnach.  El  maestro  del  aleraan,  o  rea  gramatica  de 
la  lansçua  alemaoa.  In-8.  Hambourg,  Perthes-Bes- 
ser  et  Mauke.  1  rixd. 

•rlefe,  etc.  Lettres  du  duc  Charles- Auguste  et  de 
Goethe  à  Doebereiner.  publiées  par  schade.  ln-8. 
"Weimar,  Rœhlau.  1  rixd. 

ttrinrkmelcr.  Glossarium  diplomaticum  pour 
l'explication  des  mots  ditûciles  latins,  de  hjuït  ou 
de  bas  allemand.  2  vol.  1«  livr.  in-ful.  Gotha.  Per- 
thets.  1  rixd. 

■rotkhaw.  Reise.otc.  Allas  de  voyage,  par  Lange 

(no  3).  In-4.  Leipzig.  Brockbnus.  1/8  rixd. 
Brucfc,  W.-P.  ttehln>i»ei    et  Th.  «iumpel. 

Bryologia  europaxi,  s.  gênera  muscorum  euro- 

paeorum  monograpbicè  illuslraui,Fasc.65.Gr.iu4. 

Stuttgart.  Schweigerbart.  3  1/i  rixd. 
Brnrk  Lehrbuch,  etc.  Manuel  de  la  Kuerison  des 

dents.  Gr.  ia-8.  Berlin.  Vœrstoer.  i  1/i  rixd. 
■uber.  Leben.  etc.  Vie  cl  écrits  d  Elias  Bacbur, 

nomme  Levita.  ln-8.  Leipzig,  B.-L,  Friusche.6ngr. 
BwefchoU.  Eraendationura  Sophoclearum  speei- 

mina  duo.  Gr.  iu-4.  Claustnal,  Grosse.  1/i  rixd 
C«Ml«(».Jahresbericht,etc...  Mémoire  annuel  sur 

les  progrès  de  la  pharmacie  dans  tous  les  pays 

pendant  l'année  1855.  Publié  par  Eisenmann.iFalk. 

Ltfschner,  Ludwsx,  Scherer,  Wiggers.  5*  année. 

Ire  livr.,  gr.  in-4.  Wurtzbourg,  Stahcl  1  rixd. 

6  ugr. 

les  progrès  de  la  médecine  dans  tonales  pays \wn- 
dant  l'année  1853.  Rédigé  par  Scherer,  Eiaen- 
mann  et  Friedreich.  4  vol.  gr.  in-4.  11  rud. 

Canu  cooscientiœ  de  waudalo  ohm  emiu.  S.  K.  E 
card.  Prosperi  Lambertioi,  deinde  h.  D.  n.  Papr 
Benedicti  XIV  repositi  ac  resoluti.  Tome»  l  et  11. 
Gr.  in-ii.  Munster,  Latin.  4  rixd. 

CHMMukw*.  Werkn,  etc.  Œuvres  de  Chamisso.  Gr. 
in-16.  Berlin,  Weîdmauo.  4  ngr. 

in-18.  Aaclieu,  Henseu  et  O.  t/3  rixd. 
CMre««itmle  dtf  Griechischea.  etc.  Chronologie 

de  l'histoire  Krecque.  ln-8.  Trier.  Unix.  33/4  ngr. 
CMroMUfie  der  Romiscben,  etc  Chronetogle  de 

FMftotf»  romaine.  ln-8. 14  rixd. 
CWuwiker  des  Altherlhums...  Classique  de  l'an- 
tiquité. Choix  des  écrivains  Vas  plus  important 
de  la  Grèce  et  de  Hume.  Traductions  nouvelles. 
63-8ilivr.gr.  in- 18.  Stuttgart,  MeUler.  4  ngr. 
Contenant  ;  83  Xenophon,  64.  Livius.  65,  Thucy- 
dide. 

Chviatker  neutsebe...  Classiques  alleasands.  178* 

et  179  Uv.  Œuvres  de  Leasing.  Gr.  in-16.  Leipzig, 

Gûfschen.  4  ngr. 
ClaMlker  lt*>el  1H1.  (jfcuvrea  de  Gotitee.  Gr.  in-16. 

Stuttgart,  Cotta.  4  ngr. 
f  teaalknr.  Gaasiques  de  l'Allemagne  et  «iel  elran- 

gcr.  35-38  vol.  gr.  in-16.  Berbn,  Hoffmann  et  C». 

3/3  rixd. 

Contenant  :  Le  Sage,  Htstoire  de  Gil  Mm  de  >«n- 


tillane.  traduit  du  français  par  D.  Barrasch.  4  r<H. 
Conver«atlon»-l.exleaa,  etc.  Petit  conversât  >o< 

Lexioon.  en  5  vol.  89«  et  40*  livr.  ln-8.  Friboorg 

Herder.  1/6  rixd. 
DfMiowlhi'nla  Orationes  ex   recensione.  (;  Dm- 

dorfii  10  vol.  Editio  1U  Gr.  in-8.  Leipzig,  Teuboer 

3  rixd. 

PERIODIQUES  FRANÇAIS.  -  PARIS. 

Le  Correspondant  (35  août). 

Fr.  de  Corcelle.  Du  gouveniement  pontifical  (*  par- 
tie).— Comte  Foucher  de  Cereil.  Lettres  sur  l'itabe. 

—  Comte  de  Camé.  La  politique  de  Louis  XIV  daas 
les  affaires  religieuses.  Fernand  Desportes.  Beau 
marchais  et  son  temps.  —  J.  de  Bertou.  Lts  chré- 
tiens d'Orieut  et  les  réformes  du  sultan.  —  Yius- 
tain.  De  l'Agriculture  anglaise.—  A.  de  Broglu». 
De  la  religion  naturelle,  par  M.  J.  Simon. 

Courrier  Franco-Italien  (14  août). 

J.  Paradis.  De  la  solidarité  des  intérêts  industriel» 
entre  la  France  et  l'Italie.—  G.  Govi.  De  la  glyeé- 
rine—  G.  Carini.  Le  chevalier  Vincent  Tineo. 

Journal  des  Économiste*  (août). 

Louis  Reybaud.  Des  spéculations  de  Rourse  et  d* 
leur  influence  sur  la  fortune  publique  (3«  article:. 

—  Fr.  Passy.  La  famille  et  la  société  (if  parUe).- 
G.  de  Molinari.  L'agitation  pour  les  réforme» 
économiques  en  Belgique.— Fr.  Lacroix.  Le  budget 
de  l'Algérie  (suite).—  Th.  Mannequin.  Les  proruv- 
ces  argentines  et  Buenos- Ay  res,  depuis  leur  indé- 
pendance jusqu'à  nos  jours.—  Esquirou  de  Pansu. 
Œuvres  économiques  de  M.  Léon  Faucher.  Etutte» 
sur  l'Angleterre  et  méUnges  d  économie  politique 
et  de  finances  —  R-  deFontenay.  Rapport  su  les 
tours,  les  abandons,  les  infanticides  et  les  morts- 
nés,  de  1826  à  1854  par  le  baron  de  WattevUle.  - 
J.-E.  Horn.  De  l'agriculture  en  Hongrie. 

Bévue  Archéologique  (15  août). 

Th. -H.  Martin.  Le  nombre  nuptial  et  le  nombre  p*r- 
falt  de  Platon,  explication  d'une  énigme  mathé- 
matique qui  se  trouve  au  commencement  du 
▼nie  livre  de  la  République. —  Chardin.  Inscription 
romaine  sut  une  plaque  d'or  expliquée.  —  A. 
Moutié.  Sceau  inédit  de  la  reine  Blanche,  mère  de 
saint  Louis.-  Rochas.  Exposé  des  diverses  causes 
de  Faltéralion  des  monuments  et  des  moyens  d'y 
porter  remède.—  Chandruc  de  Crazannes.  Sur  de» 
poids  du  moyeu  âge.  —  Troyon.  Sur  les  habita- 
tions lacustres,  en  Suisse,  mscription  des  eaui 
thermales  de  Luxewl.  Incendie  de  la  porte-Guil- 
laume, à  Chartres. 

Rjtvue  Contemporaine  ;15  août). 

Feu  Eugène  Mordret  Carlos  Vertmch,  études  de 
mœurs  flamandes  (lr«  partiel—  M.-Mane  Martin 
La  Vallée  do  l'Amazone  et  ses  récents  explora- 
teurs (3e  partie).— Granier  de  Cassagnac.  Le  So- 
cialisme en  1848.—  Le  comte  A.  de  Tourdonnet. 
Des  enfant?  trouvés  et  de  la  législation  gui  le* 
régit.—  Mer  y.  u  foret  de  Varus,  lettre  d'Attemv 
gne.-  /têtue  critique:  Lud  Lalanne.  Mémoire 
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lie  Saint-Simon  ;  -  L.  Hitler.  Mémoires  de  Gœthe; 

—  Rathery.  Btudes  de  l'homme,  de  M.  de  Latena; 

—  Chassang.  Nouvelle  Biographie  générale; - 
Larchey  Les  aventures  du  chevalier  de  Jaufre; 
Etudes  historiques  sur  la  Bazoche.de  M.  A.Favre; 
Office  de  Pâques,  édition  de  M.  Luzarche  ;  —  Th. 
Bernard.  Poèmes  et  sonnets  de  Shakespeare,  tra- 
duction de  M.  B  Lafbnd  ;  -  Shakespeare  's  Werke, 
édition  X.  Delius  ;  —  R.  Bordeaux.  Architectural 
notes,  de  MM.  J. -Henri  et  J.  Parker  ;  —  Ed.  Goepp. 
Figuren,  etc.,  do  M.  Gregorovius  ;  -  Mâlavika 
und  Agnimitra,  traduction  «le  M.  Weber.  —  JféV 
langes  :  Luciani.  Les  publications  historiques  on 
Italie  ;  -  Eggcr.  Sur  le  priv  du  papier  à  Athènes 
en  407  avant  J.-C.  ;  —  Gœthe,  directeur  de  théâtre  ; 

—  Un  manuscrit  «les  Cent  Nouvelles  nouvelles  ; 

—  Premier  voyage  de  M.  «le  Lamartine  en  Italie  ; 

—  Séance  annuelle  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions, etc. 

Revue  des  Deux-Mondes  (15  août1. 

P.  «le  Molènes.  Les  visions  de  la  tenle.  -  B.  Mon- 
tégut.  Le  Roman  religieux  en  Angleterre.  -  Au- 
diganne.  Les  Chemins  «le  fer  et  l'ère  des  grandes 
exploitations.  —  H.  Delaveau.  1812,  le  Caucase,  la 
Guerre  de  Crimée,  d'après  les  écrivains  russes.— 
M.  Chevalier.  Le  comte  Mollien.  —  Assollant.  Wal- 
ker  et  les  aventuriers  américains  au  Nicaragua. 

—  Babinet.  De  la  pluie  et  des  inondations. 

Revue  de  r  Orient  [août). 
P.-L.  Foucaut.  Le  Tibet  oriental.  Gouvernement,  ar- 
mée, mœurs,  etc.—  Louis  Dclaire.  Rizo  Rangavi, 
poète  grec  moderne  (l«r  article).  —  Faculté  des 
langues  orientales  de  l'Université  «le  Saint-Péters- 
bourg. Discours  d'inauguration  prononcé  par 
Mirzn-Kasem  Beg,  communiqué  par  M.  Garcin  de 
Tassy  —  B.  Beauvois.  Notice  historique  sur  les 
Mouradgea  d'Ohsson.-  Ch. -Ed.  Guys.  Nécessité 
pour  la  France  de  rouvrir  les  écoles  complémen- 
taires des  langues  orientales  qu'elle  possédait 
dans  le  Levant  -  E.  de  Monglave.  Les  écoles  les 
plus  utiles  à  l'Algérie.—  J.  R.  Fabre.  Des  richesses 
forestières  de  l'Algérie  (*  article:. 

hevue  de  Paris  ;15  août). 
L.  Ulbach.  Le  parti  catholique,  ses  variations. 
MM.  de  Montalerobert,  de  Fnlloux  et  Veuillot.  - 
K.-H.  Gaullieur.  La  Suisse  en  1856.  —  Maurel-Pu- 
peyré.  Nelly  (suite).  -  A.  Feillet.  Un  chapitre  iné- 
dit de  l'histoire  de  la  Fronde.-  Marc-Moonier.  La 
tour  de  Babel  (poésie). 

PERIODIQUES  BELGES. 
Bulletin  du  Bibliophile  belge  (août). 

Campbell.  Deux  livrets  inconnus.-  Hahlenbeck.  Des 
livres  défendus  sous  le  gouvernement  du  duc 
d'Albe.—  G.  Brunei.  Bibliothèque  facétieuse,  éro- 
tique  et  enjouée  suite).—  Namur.  Un  exemplaire 
de  la  Chorographia  sacra  île  Snnderus.—  Sau- 
veur Legros  —  A  Scheler.  Rathier,évéque  de  Liège 
«t  de  Vérone,  ses  biographes  et  *es  écrits  (fin  .— 
le*  Statue*  de  Thierry  Marten*  A  Ain*  et  de  Lau- 


rent Coster  A  Harlem.-  La  clet  du  cabinet  des 
princes  de  r  Europe. 

Collection  de  précis  historiques,  par  Ed.  Terwe- 
coren  {1«  Juillet  1856). 

Deuxième  fragment  du  poème  sur  les  ordres  reli- 
gieux. —  E.  Speelman.  La  papauté  et  l'histoire 
belge  (suite).  -  Lettre  du  R.  p.  Cornuau,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  aumônier  de  la  place  de 
Sébastopol,  à  un  Père  de  la  mémo  Compagnie.  — 
Chronique  contemporaine.—  Bulletin  bibliogra- 
phique. 

Économiste  (r)  belge.  (Deuxième  année.—  No  13, 
5  juillet  1856.) 

L'ajournement  du  crédit  mobilier.—  Grand  meeting 
de  l'association  pour  la  réforme  douanière,  a 
Huy.—  Les  maux  naturels  et  les  maux  artificiels. 
—  L'armée  et  la  sécurité  publique.—  Chronique  de 
la  quinzaine.-  Bibliographie. 

Journal  historique  et  littéraire.  (Vingt-troisième 
année.—  Tome  vingt-troisième.—  Livr.  3.) 

Historique  de  mai  1856.-  Conférences  du  R.  P.  Pas- 
saglia  —  Importance  du  latin.—  De  l'activité  de  la 
matière  (suite).-  Notice  sur  M.  Pierpont,  de  Chiè- 
vres.-  La  Belgique  après  les  élections  de  1856— 
Bibliographie,  etc. 

lie  vue  de  r  instruction  publique  en  Belgique.  (Qua- 
trième année.—  Juillet  1856.] 

A.  J.  Namèche.  De  l'état  actuel  de  l'enseignement 
des  langues  et  des  littératures  classiques  en  Bel- 
gique.— J.-N.  Noël  Explications  relatives  h  deux 
articles  de  M.  Batteux.-  V.  Guibert.  De  l'électri- 
cité avant  la  découverte  du  galvanisme.—  H.  Bos- 
caven.  Du  rhythme  dans  la  versification  fran- 
çaise.— F.  Degive.  Essai  de  composition  -  B.  Van 
Hollebeke  Analyse  littéraire.—  P.  Tychon.  De 
l'unité.  —  Maximes  relatives  A  l'enseignement  — 
Variétés.-  Bulletin  des  sociétés  savantes.-  Biblio- 
graphie. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Archivio  Storico  Italiano.  Tome  III.  Dispensa 
prima. 

Documenti  :  Lellere  sulla  guerra  combattuta  nel 
Friuli  dal  1510  al  1538,  scritte  alla  Signoria  di  Ve- 
nezia  da  Girolamo  Savorgnano,  publicatc  per  cura 
dl  V.  Joppi.—  Diario délia  ribelllone  d'UrbinO  nel 
1571,  d'ignoto  autore,  dato  per  la  prima  volta  in 
luce  da  F.  Ugolini.  Memorie  originali .-  Palermo. 
Pietro  Collette  —  G.  Carapori.  Ragguagli  coutem- 
poranei  délie  ultime  imprese  e  délia  morte  di 
Alberto  Waldstein  (Wallenstein). 

Il  Crepuscolo  (17  agosto). 
Sulla  riforma  penitenziaria  in  Inghilterra.  t. 

La  Spetlatore  (17  agosto). 
La  Civiltt  catholica  e  la  FilosoQa  Rosminiana. 

PERIODIQUES  ANGLAIS. 
The  Art-Journal  (august). 
KnKraving8  from  the  following  Pictures  in  the 
Royal  Collections  :  —  «  Go,  aud  Sin  no  More,  »  al 
ter  E.  Corbould,  and  a  The  Star  in  the  East,  »  after 
H.  Warren.  The  Sculpture  Engraving  is  from  the 
Statue  by  E.  G.  Papworth,  Jun  ,  of  the  «  Nymph 
Knrpnsed.  »Th*  literary  contents  of  this  number 
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include  :  -  <•  The  Porcelam  Manntacture  of  Chi- 
na, »  «  Subjects  for  the  Students  iu  Art;»  «  The 
Arts  of  the  United  States;  »  «  British  Artiste.  — 
No  17.  W.  P.  Frith.  R.  A.,  »  illustratcd;  «  Wood 
Carving  by  Slachinery  ;  »  «i  The  National  Gallery  ;  » 
<■  Dutch  Genre-painters.  •»  by  F.  W.  Fairbolt.  F. 
S.  A.,  illustrated;  «  National  Art  and  Native  Ar- 
tiste, —  The  Scutari  Monument;  »  «  The  Exhibition 
of  Art-Treasures  in  Manchester;  »  «  Exlnbition  of 
\rt  and  Art-lndustry  ;  0  "  The  Sketcher;  u  «  The 
Courts  of  thcCrystal  paluce.»  illustrated,  etc., etc. 

The  Oxford  and  Cambridge  Magazine  (august '. 
On  Populnr  Lecture?»,  considered  as  an  IrrogMlar 
Channel  of  National  Education.  —  Wntnan.  her 
huties.  Education,  and  Position  —  «  Dead  thr 
A  venger  »  and  «  Dead  the  Fricnd.  »  —  Tw  o  pictu- 
res.  —  Svend  and  his  Bretbren.  —  Gerthas  i.o- 
vers.  —  Tlie  Burden  of  Nineveh. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Morgenblatt  fur  gebildete  Léser  (no  26  . 
La  vie  des  oiseaux.  —  Lettres  sur  les  arts.  —  Pro- 
menade .'i  New-York.  —  Chanson  a  boire.  —  Lon- 
dres. —  Explications. 

Gazette  tfAugsbourg  i!81-187j 
Un  nouveau  tableau  d'Overbeck.  —  Les  archives 
do  l'ancienne  république  de  Cènes  et  de  Venise.— 
L'Amérique  centrale.  —  L'éducation  moderne  des 
femmes.  —  J.  H.  von  der  Hagen.  —  Communica- 
tions de  Justus  Pcrthes.-Parme.-Sur  l'ancienne 
vie  du  Nord,  du  docteur  Weinhold  —  Etudes  sur 
les  pommes  de  terre. 

DeuUches  Muséum  no  *t . 
Le  Staats-Lexicon  de  Rotteck-Welker.  —  Frédéric 
le  Grand,  par  Caner.  —  Piscines.  —  Littérature  et 
beaux-arts.  —  Correspondance  de  Stuttgart.  — 


VENTE  D'ESTAMPES,  DESSINS  ET  LIVRES  D'ART. 

Il  se  fait  dans  ce  moment-ci,  à  Leipzig,  une 
vente  d'estampes  qui  doit  intéresser  au  plus 
haut  degré  les  amateurs. 

Composée  d'estampes  de  toutes  les  écoles  et 
de  tous  les  maîtres,  la  collection,  comme  le  ca- 
talogue le  fait  bien  voir,  n'a  pas  été  réunie  par 
un  amateur.  C'est  un  amas  d'estampes  de  toute 
espèce,  recueillies  par  des  commerçant?,  MM.  Ar* 
taria  et  Fontaine,  qui,  après  s'être  retirés  des 
affaires,  vendent  publiquement  leur  fonds.  Mais 
si  ce  catalogue  est  moins  bien  fourni  en  pièces 
rares,  il  a  cet  avantage,  et  c'en  est  un  selon 
nous,  d'iudiquer  un  certain  nombre  d'estampes 
qui  n'ont  pas  coutume  d'être  cataloguées;  si 
donc  l'amateur  n'y  rencontre  pas  un  grand 
nombre  de  pièces  célèbres,  l'historien  y  trouve 
des  raretés  qui,  pour  être  moins  connues,  ne  sont 
pas  moins  dignes  d'attirer  l'attention. 

Les  graveurs  modernes  dominent  dans  cette 
collection,  et  l'école  française  y  a  ses  principaux 
maîtres  représentés  par  des  œuvres  importantes. 


Aug.  Boucher-Desnoyers  y  compte  treize  pièces 
parmi  lesquelles  La  Belle  Jardinière  et  La  Ma- 
done de  Saint-Sixte,  avant  toutes  lettres  :  on  y 
voit  de  F.  Forster  sept  pièces ,  de  Jazel  trente- 
neuf  ;  Henriquel  Dupont  n'a  que  son  Entrée  di 
Henri  IV  à  Paris,  et  T.  Richommc  le  Tnow- 
phe  de  Galatèe,  d'après  Raphaël.  Il  en  est  de 
même  pour  les  étrangers;  Anderioni,  Longhi, 
Burnet,  Woollett,  Strange,  Mandel,  Raimbach 
et  Wille  ont  dans  ce  catalogue  leurs  meilleure 
estampes. 

Les  maîtres  anciens  ont  aussi  quelques  <ru- 
\res  remarquables,  parmi  lesquelles  nous  devea^ 
citer  :  Le  Cheval  de  la  Mort,  par  Albert  Durer; 
Le  Couronnement  d'épines,  par  Martin  Schon- 
çauer  ;  Judith,  par  Jacques  Barbary,  le  maître 
au  Caducée;  Le  Ruisseau  traversé,  gravé  par 
Nicolas  Berghem  ;  David  jouant  de  la  harpr 
devant  Saùl,  jwr  Lucas  de  Leyde;  Jésus- Christ 
chassant  les  vendeurs  du  Temple,  La  Ites- 
cenle  de  Croix,  Jean  Lutma,  etc.,  par  Rem- 
brandt ;  Le  Chien  buvant  dans  le  ruisseau, 
par  Ant.  Watcrlo:  Le  Cheval,  unique  et  trè» 
rare  estampe,  gravée  par  Philippe  Wouwerraan: 
cette  épreuveprov  ient  de  la  collection  de  M.  Verv 
tolk  de  Sœlen  ;  Les  Troyens  introduisant  dam 
leur  ville  le  cheval  de  bois,  gravé  d  après  lr 
Primatrice,  par  Jules  Bonasone;  La  Prison,  par 
Georges  Ghisi  ;  La  Vierge  à  la  longue  cuisst, 
par  Marc-Antoine  Raimondi  ;  Le  Martyre  dt 
saint  Elienne,  par  Gérard  Audrao;  Sainte  Ma- 
deleine, par  Gérard  Edelinck,  d'après  Lebrun 
Guillaume  de  Brisackr,  par  Ant.  Masson; 
Le  Pape  bén  ssant  le  capitaine  Browne,  grave, 
d'après  Northcote,  par  S.-YV.  Reynolds  ;  Sai*t 
Jérôme,  par  Ribera,  etc.,  etc. 

Le  catalogue  indique  encore  un  certain  nom- 
bre de  lithographies  exécutées  par  des  artiste? 
de  tous  les  pays,  et  formant  une  collection  d'au- 
tant plus  curieuse  que  peu  d'amateurs  recher- 
chent ces  sortes  d'estampes. 

N'oublions  pas  nou  plus  quelques  dessins  qui, 
s'ils  sont  bien  authentiques,  ont  une  grande  va- 
leur ;  ils  sont,  nous  dit  le  rédacteur  du  catalo- 
gue, de  Jules  Romain,  de  Paul  Véronèse,  du 
Guide,  de  Lesueur,  de  Poussin,  etc.  Il  y  en  a 
quelques-uns  d'artistes  modernes  qui  ont  plus 
de  chance  d'être  originaux  :  ceux-là  sont  d»* 
Guillaume  Kobell,  P.  Toschi,  de  Boissieu.  etc. 
Le  catalogue  est  terminé  par  l'indication  d'un 
certain  nombre  de  livres  soit  à  figures,  soit  re- 
latifs à  l'histoire  des  arts,  qui  forment  un  indis- 
pensable complément  de  toute  collection  d'es- 
tampes. Georges  Dlplessis. 


Pans.  Imprimerie  Dubuisson.  rue  Coq -Héron,  i 
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LIVRES  FRANÇAIS. 

«bout  fE.J.  Mariages  ;les  de  Paris.  le  édition. 
ln-16  de  13  feuilles  l/l.  Imp.  de  Lahure,  à  Paris.  2  fr. 

tadia  j.-XLi.  Etudes  sur  la  Réforme.  Nouvelle 
édition,  revue  f-t  corrigée  d'après  les  derniers 
travaux  de  l'auteur,  ornée  de  son  portrait,  et  pré- 
cédée d'une  notice  par  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Neuf 
volumes  in-18  jésus.  — A  Paris.  Prix  31  fr.  50  c. 

Baaou  H.i.  Mémoires  de  madame  de  la  Guette, 
avec  une  préface-notice  de  M.  Morenu.  P.iris, 
tfBAJunncLBibtiothèque  ehévirienne.  In-Wd'une 
feuille,  compris  la  couverture.  Alençon,  1850. 
Imp.  de  Poylct-Malassis  et  de  Broise,  à  Aleneon. 
-  A  Aleneon,  cbcz  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 
Prix  1  fr. 

On  a  observé,  dans  l'impression  «b*  celle  sptri- 
tuellecrilique.dcM.  Hippolyfc  Bahou,  insérée  dans 
VAthenœum  Franco' $,  les  blancs  de  télé  et  de 
fond  de  la  Bibtothèove  elzévirleune,  pour  que  les 
amateurs  puissent  la  réunir  à  la  réimpression  îles 
Mémoires  de  madame  de  la  Guette. 
Bauduln  F.).  Chronique  d'Arthois.  In-8  de  lireuil- 

les.  Imp.  de  Courtin,  à  Arras. 

Avec  une  notice  et  la  liste  des  ouvrages  de  Fran- 
çois Bauiluin.  né  a  Arras,  en  1520,  raurt  à  Paris,  le 
21  octobre  1573. 

Pièces  inédiles  en  prose  et  en  vers  concernant 
l'histoire  d'Artois  et  autres  ouvrages  inédits  publies 
par  l'Académie  dWrras,  no  2. 

Basaaeoart  ;de .  Expédition  l\  de  Crimée  jusqu'à 
la  prise  de  Sébastopol.  Chroniques  de  la  guerre 
d'Orient.  4c  édition  Deux  volumes  in-8,  ensemble 
de  58  feuilles  1/2.  lmpr.  de  La  bure,  à  Paris.  — 
Prix,  18  fr. 

Bclleeomae  (André  de  .  Histoire  universelle. 
2r  partie.  Histoire  générale,  politique,  religieuse 
et  militaire.  Tome  II.  Les  origines  suite.  - 
L'Egypte.  —  Grèce  et  Italie  —  Judée.  —  Peuples 
européens.— Amérique  et  ocennie.  ln-8  de  23 
feuilles  1/1  Imp.  de  Brassac.  a  Cabors.  —  AParis. 
Prix,  5  fr. 

Bénard  jT.-N.).  Les  Ix)is  économiques.  Petit  in-18 
de  14  feuilles  3/8.  Imp.  de  Carion,  à  Paris.  — 
A  Paris.  1  fr. 

Bonnardot  (A.;.  b>s  petits  chiens  de  dames,  spé- 
cialement de  l'cpagncul  nain.  Privilèges  des  pe- 
tites races  canines,  qualités  physiques  et  morales 
de  l'épagneul  nain,  ses  défauts,  ses  penchants, 
ses  manies,  son  hygiène,  ses  amours,  ses  mala- 
dies naturelles.  In-31  d'une  feuille  3  8.  Imp  d'Hen- 


nuyer,  aux  Batignolles.  -  A  Paris  chez  Castel, 
passage  de  l'Opéra. 

Tiré  à  100  evemplaires.  Cet  opuscule  a  paru, 
abrège  de  plus  d'un  tiers,  en  quatre  articles,  dans 
l'Abeille  impériale.  Janvier,  février  18Î6. 
Brunet  de  Prealc.  Extrait  d'une  notice  sur  les 
tombeaux  des  empereurs  de  Constantinop  e.  Lu 
dans  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
des  Inscriptions,  du  8  août  18j6.  ln-8  de  3  feuilles. 
Imp.  de  Firmin  Didot.  à  Paris, 
roinbrouw  (;.;.  Monuments  de  la  maison  de 
France.  Collection  de  médailles,  estampes  et  por- 
traits recueillis  et  décrits  par  Guillaume  Com- 
brouse.  In-folio  de  18  feuilles,  avec  atlas  de  GO  pl. 
gravées.  Imp.  de  Cla>e.  —  A  Paris  Prix,  70  fr. 
ouvrage  tire  à  115  exemplaires.  —  On  lit  dans  la 
préface,  intitule1  :  Aux  curieux  :  a  Si  ce  premier 
cahier  réussissait  auprès  des  amaleurs,  je  me  ris- 
querais à  montrer  le  reste,  dans  trois  ans  s'en- 
tend. Au  texte,  qui  fournira  environ  cinq  ou  six 
cents  pages  du  même  format  que  les  planches  ac- 
tuelles, je  joindrai  un  second  atlas  de  110  cuivres 
pour  en  porter  les  numéros  a  100.  Telle  sera,  si 
elle  doit  avoir  lieu  complètement,  la  publication 
de>  Monuments  de  la  mutson  de  France.  » 
C'aaac'eare  ill. ...  Scènes  de  la  vie  flamande.  Tra- 
duction Léon  Worqiiier.  Ire  et  î*  séries.  Peux  vo- 
lumes in-18  anglais,  ensemble  de  18  fmilk  s.lmp. 
de  WillerMicim,  à  Pari'*. 

lr<-  série.  Ce  que  peut  soulfrir  une  mère.  — Le 
Conscrit.  —  Le  Gentilhomme  pauvre. 

2e  séné.  Rosa  l'aveugle.  —  L'Avare.  —  L'Auber- 
giste de  village 

OKuvres  coinp  êtes  de  Henri  Conscience  Collec- 
tion à  1  rr.  le  volume. 

Corne  [Il  .  Le  cardinal  de  Richelieu.  2<*  édition. 
ln-16  île  i  feuilles  3;  J.  imp.  de  Lahure,  à  Paris. 

-  A  Paris.  Prix.  1  fr. 

rumming  miss .  Allumeur  (1*  de  réverbères.  Ro- 
man américain,  traduit  pur  MM.  Belin  de  Launay 
et  Ed.  Scheffter.  Edition  de  Ch.  Lahure,  à  Paris. 
In-18  de  10  feuilles  4/9.  imp.  de  Lahure,  à  Pans. 

—  A  Paris.  Prix,  2  fr. 

Bigot  (A.).  Uistore  de  Lorraine.  Tome  IV.  ln-8  de 
25  feuilles  1/4,  plus  une  carte.  Imp.  de  Vagnei. 
à  Nancy.  —  A  Nancy,  chez  Vagner. 

BHnauK  A.  Description  des  fêtes  populaires  don- 
nées à  Valrncicuncs  les  11, 12  et  13  mai  lhôl,  par 
la  société  des  Incas.  Gnnd  in-8  de  lt  feuille*, 
plus  un  frontispice  et  23  planches.  Imp.  de  Va- 
nackere,  à  Lille. 

précédée  de  deux  chapitre-  sur  le  gortl  des  Fla- 
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m  uni*  et  eu  particulier  des  V«U  nciennois  pour  les 
fêtes. 

Duma»  (A.1.  Le  lièvre  de  mon  grand-père.  ln-8  de 
19feu;llo.s  3/1.  Imp.  de  Jacquin,  à  Fontainebleau. 

Dumcrll  A. .  Etude  sur  Charles-Quint.  ln-8  dp  19 
fouilles  5/8.  imp.  do  Warlelle,  à  Douai. 

E|l«cr.  Considérations  hi>toriques  sur  les  traités 
internationaux  chez  tes  Grecs  et  chez  les  Romains;. 
Lues  dans  la  séam  e  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  du  8  août  1856.  r.rand  in-8 
de  2  feuilles.  Imp.  de  Firmin  Didot.  a  Paris. 

Kpltcraphie  roussillonnaise,  ou  recueil  des  ins- 
criptions du  département  dos  Pyrénées-Orienta- 
les ln-8  de  3  feuilles  1/2,  plus  6  pl.  Imp.  d'Alzine. 
ù  Perpignan. 

Ptllon  B  :.  Etudes  numismatique?,  ln-8  de  11  feuil- 
les 1/i.  plus  5  pl.  Imp.  de  Guéraud,  .i  Nantes.  — 
A  Paris. 

Tiré  a  IfO  exemplaires. 
Uendrln  (V.-A  ).  Récit  historique,  evart  et  sincère, 
par  mer  et  par  terre,  de  quatre,  voyages  faits  au 
Brésil,  au  Chili,  dans  les  Cordillères  des  Andes,  à 
Mcndoza,  dans  le  désert  et  à  Buenos- Ayres.  ln-8 
de  37  feuilles,  plus  un  portrailetdes  lithographies. 
lmp.de  KlelTer.  à  Versailles.  —  A  Versailles. 
Le  faux-titre  porte  :  Le  Passe-Temps ,  ou  l'In- 
dustriel dev.  nu  commère  iiil.  ouvrage  inédit  L'in- 
troduction est  sipt'èe  :  Anot  de  Maizières.  Le  volume 
est  term  né  par  •  Une  visite  au  Havre  en  18ô:>  ré- 
cit descriptil  et  historique  en  prose  rimée.  Signé  : 
Dorlin  père. 

Gcoffray-aalnt-Hilalrc  ils.).  Lettres  sur  les  subs- 
tances alimentaires,  et  particulièrement  sur  la 
viande  de  cheval.  Gr.  in-18  de  7  feuilles  5/9.  Imp. 
de  Martinet,  à  Paris.  — A  Paris,  2  fr.  50  c. 

Cllbart  [j.-w.î.  Lectures  sur  l'histoire  et  les  prin- 
cipes du  commerce  chez  les  anciens.  Traduit  de 
l'anglais,  par  mademoiselle  F.  G.  In-18  de  5  feuil- 
les. Imp.  de  Drouard,  a  Saint-Denis  —  A  Paris. 

Gonrgnet*  A.  de  Réflexions  sur  la  vie  et  le  carac- 
tère de  Montaigne,  publiées  à  l'occasion  d'un  ma- 
nuscrit d'éphémerides  de  sa  famille,  conservé  à 
Bordeaux  par  M.  0.  de  la  Rose,  ln-8  de  5  fouil- 
les 1/8,  plus  8  pl.  de  fac-similé.  Imp.  de  Gou- 
nouilhou,  à  Bordeaux. 

Oro«M.  Commentaire  ou  explication  au  point  de 
vue  pratique  de  ta  lot  du  23  mars  1855.  sur  la 
transcription  en  matière  hypothécaire,  précédé 
d'une  introduction  historique  sur  le  droit  hypo- 
thécaire, suivi  d'un  appendice  contenant:  1°  un 
traité  sur  la  transcription  des  donations  et  des 
dispositions  ù  charge  de  rendre;  8»  des  formu- 
les de  bordereaux  d'inscription  et  de  réquisitions 
d'états  d'inscription  et  de  transcription.  Terminé 
par  une  table  alphabétique  et  analytique  des  ma- 
tières. ln-8  de  ii  feuilles  3/4.  Imp.  de  Gros,  & 
Paris.  —  Paris,  6  fr. 

Guisnt.  Histoire  du  protectorat  de  Richard  Crom- 
tvell  et  du  rctabliss  ment  des  Sluart  1G58-1W50:. 
Dcuv  volumes  in-12,  ensemble  de  iO  feuilles.  Imp. 
de  Bonaventure.  à  P;iris.  —  A  Paris,  chez  Didier. 
Edition  spéciale  pour  l'étrai.ger. 

Coyctebc  L.  Saint-Jean  de  Luz,  historique  et  pit- 
toresque. Annales  et  chroniques  depuis  l'époque 


de  sa  fondation  présumée  jusqu'à  nos  jours.  .V 
tice  sur  son  établissement  de  bains  de  mer  et  se* 
environs  Lu-Hi  de  7  fouilles  1/2.  Imp.  de  Las- 
serre,  ù  Rayonne.  —  a  Bayonne,  chez  Larroulet; 
à  Saint-Jean  de  Luz,  chez  LionneC 
llnel.  ORuvres  complètes.  Six  beaux  volumes  gr. 
in-8  de  5  A  fiO.i  pages.  Prix  :  48  fr.,  et  39  fr.  pour 
les  3,000  premiers  souscripteurs,  qui  ne  payeront 
que  contre  la  remise  île  l'ouvrage  complet.  Proi- 
pectus  contenant  une  lettre  de  Mgr  AfTre,  arche- 
vêque de  Paris.  In-l  d'un  quart  de  feuille.  Imp. 
de  Morris,  à  Paris.  —  a  Paris,  chez  M.  Huet  f|f 
Guenille,  boulevard  du  Temple,  :0. 
La  reproduction  des  ouvrages  du  savant  évéqw 
d'Avranches  mettra  à  la  portée  de  tous  des  ouvras» 
précieux,  devenus  d'une  rareté  telle  aujourd'hui 
qu'ils  sont  pour  ainsi  dire  introuvables.  Voici  le 
titre  des  ouvrages  que  M.  Huet  de  Guervilie,  petit- 
neveu  do  l'evéque  d'Avranches,  se  pro|»ose  de  nim- 
primer  : 

Traité  de  la  situation  du  paradis  terrestre.  - 
Mémoires  sur  l'histoire  du  cartésianisme.  —  Histoire 
du  commerce  et  de  la  navigation  chez  les  ancien? 

-  Traité  de  la  faiblesse  humaine.  —  Histoire  et  ori- 
gine de  la  ville  de  Caen.  —  Discours  à  l'Académie. 

—  Origine  des  romans.  —  Ongems  Commentaria  in 
sacras  Seripturas.  -  Demonslralio  evangelica.  - 
Censura  philosophie  cartesiana?.  —  Quaestiones  al- 
netana»  de  concordia  raliouis  et  fidci.  — De  inler- 
pretatione  —  De  optimn"  génère  interpretandi. - 
De  Claris  interpretibus.  —  lier  suecicuro. 

Houdetot  (A.  d\.  Epreuves  du  cœur  humain,  ou 
Dix  épines  pour  une  fleur;  3«  édition,  revue, 
corrigée  et  augmentée.  In-18  de  7  feuilles.  Imp 
de  Remquet,  à  Paris.  —  A  Paris.  Prix,  3fr.  50  c. 

■■iiffcimana  (G.).  L'Espagne  et  ses  derniers  évé- 
nements. ln-8  de  14  feuilles.  Impr.  de  Blondeau 
a  Paris.  —  Prix,  2  fr.  50  c. 

l.aran  (E.-.  Esquisses  photographiques,  à  propos 
de  l'Exposition  universelle  et  de  la  guerre  d'O- 
rient. Historique  de  la  photographie,  développe- 
ments, applications,  biographies  et  portraits; 
In-12  de  9  feuilles  1/3.  Impr.  de  de  Soye,  à  Pans 

l>a  Madelcne  (U.  de!.  Le  comte  Gaston  de  Baoutv 
set-Boulbon.  Sa  vie  et  ses  aventures  (d'après  ses 
papiers  et  sa  correspondance).  In-18  de  6  feuille* 
5/6.  Impr.  de  Poulet-Malassis,  a  Alençon. -A 
Alençon,  chez  Poulet-Malassis  et  de  Broise 
Prix.  2  fr. 

On  a  tiré  40  exemplaires  de  ce  livre  sur  papier 
vergé,  au  prix  de  6  fr.  l'exemplaire.  Le  coroleGas- 
ton-Haoulx  de  Raous«et-Boulbon,  né  &  Avignon  k> 
2  décembre  1817,  a  été  fusillé  à  Guaymas  (Mexique;, 
le  12  août  1851.  V  oyez  Bibliographie  de  la  Francs. 
n.  6873,  7032  de  1851.  et  5359  de  1855.  M.  Raousset- 
Boulbon  a  publié,  en  18(7,  une  brochure  intitulée: 
De  la  colonisation  et  des  Institutions  civiles  ex 
Algérie.  Paris.  Dauvin  et  Fontaine,  il  laisse  en  ma- 
nuscrit deux  drames  ayant  pour  titre  :  Bianca  Ca- 
pello  et  les  Albigeois. 

Lavergnc  J.  Biographie  complète  des  acteurs  et 
actrices  de  I  Ambigu -Comique ,  précédée  d  une 
notice  historique  sur  ce  théâtre,  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  nos  jours.  Grand  in-8  d'une  feuille 
lmpr.de  Pilloy,  a  Montmartre.— A  Pans.  Prix  25r 

K»  *>rr»cr  f.  J.  .  Annales  de  l'Observatoire  iro- 
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périal  de  Pans.  Grand  in-i  de  1!»  feuilles  1  i,  plus 
une  planche.  Impr.  de  Mallet-ltaciiclier.  a  Paris. 
-  Prix,  27  fr. 
(/tiras  (H. .  Le  portefeuille  d'un  journalise,  ro- 
mans et  nouvelles,  in-18  jrsiis  de  in  feuill/s  2  3. 
Paris.  Priv,3  fr.  30  e. 
Mariette  (A.).  Choix  de  monument»  et  de  dessins 
découverts  ou  exécutés  pendant  le  déblaiement 
du  Sérapéum  de  Mcmphis.  in-i  d'une  feuille  1/ï, 
plus  10  planches  Impr.  de  Claye.  à  Paris. 
Martin  iCO.  Etudes  militaires  sur  les  campagne* 
de  1848  et  1819  en  Lombardie.  ln-8  de  17  feuilles. 
Impr  de  Martinet,  à  Paris. 
Michel  (F.)  Etudes  de  philologie  comparée  sur  l'ar- 
got et  sur  les  idiomes  analogues  parlés  en  Eu- 
rope et  en  Asie.  Développement  d'un  mémoire 
couronné  par  T  Institut  de  France,  ln-8  de  36 
feuilles.  Impr.  de  Firmiri  hidol,  à  Paris.  -  A  Pa- 
ris, chez  Firmin  Didot  frères.  Prix,  20  fr. 
Dictionnaire  d'argot.  Argot  italien  ou  fourl>esque, 
argot  espagnol  ou  germania,  calao  ou  argot  des 
voleurs  portugais,  argot  allemand  ou  rolhw»  Isch. 
argol  anglais,  argot  hollandais,  argot  jutlandais. 
argot  russe,  argot  des  médecins  charlatans  et  des 
boulangers  de  Zagori  en  Albanie,  argot  de  l'Asie. 
-Molcri.  Petits  drames  bourgeois,  études  de  mœurs. 
In-18 jésus  de  10  feuilles  2,3.  Imp.  de  Drouard,  à 
Saint-Denis.  —  A  Paris.  Douze  petits  drames. 
Tome  2.  Prix  des  2  vol.  :  6  fr.  Chaque  volume  se 
vend  séparément  :  3fr.  50  c. 
Myfttèrv»  et  catastrophes  sanglantes  de  la  tour  et 
du  château  deNesIe  au  XI Vo  siècle;  avec  un  précis 
archéologique  et  historique.  In-18  de  3  feuilles, 
avec  vignette.  Impr.  de  Pommeret,  à  Paris. 
*e»e  y.).  Coup  d'oeil  sur  les  monuments  du  chris- 
tianisme primitif,  publiés  récemment  en  syriaque, 
ln-8  de  2  feuilles.  Impr.  de  Car  ion,  à  Paris. 
!fe«rrl«MMi.  Le  Cardinal  de  BéruHe.  Sa  vie.  oes 
écrits,  son  temps.  In-12  de  11  feuilles  1/3.  Imp.  de 
Bonaventure,  à  Paris.  —  Paris,  chez  Didier, 
•bry  (J.-B.-F.i  Nirvana  indien,  ou  de  l'Affranchis- 
sement de  l'Âme  après  ta  mort,  selon  les  brah- 
manes et  les  bouddhistes,  ln-8  de  8  feuilles  1/4. 
Imp.  de  Duval  et  Herroent,  à  Amiens.  —  A  Paris, 
chez  Durand. 
o*c;ilvy.  Nobiliaire  de  Guienne  et  de  Gascogne. 
Revue  des  familles  d'ancienne  chevalerie  ou  ano- 
blies de  ces  provinces,  antérieures  à  1789,  avec 
leurs  généalogies  et  armes;  suivie  d'un  traité  lié- 
raldique,  sous  forme  du  dictionnaire;  Ire  et  *.> 
séries.  Généalogies  de  Fumel  et  de  Maignol:  no- 
tices :  Gauthier  d'Agoty,  du  Bois  de  Sanzay  et  de 
la  Béraudière.  Grand  in-8  de  3  feuilles  1/2  Impr. 
de  Gounouilhou.  à  Bordeaux. 
Ouvrage  divisé  en  trois  parties.  Ire  partie  :  Géné- 
ralités de  Bordeaux,  comprenant  environ  60  sé- 
ries. On  souscrit  pour  cette  première  partie  seu- 
lement. 

L'ouvrage  parait  par  séries  de  21  pages,  grand 
format  in-8  papier  jésus,  du  prix  de  1  fr.,  avec 
des  ecussons  co  oriés-  Chaque  série  se  paye  sur 
l'envoi  qui  en  est  fait.  11  est  exigé,  en  sus  de  la 
souscription,  lu  fr.  pour  la  peinture  des  armoiries. 
Aucune  série  ne  sera  vendue  isolement  qu'autant 
que  l'acheteur  pourra  justifier  de  sa  souscrip- 


tion a  1  une  des  trois  parties  du  Xubiliuire.  vu 
moyen  d'une  souscription,  les  intéressés  ont  droit 
à  une  insertion  de  trois  puxv*  ;  ies  page»  en 
sus  se  liaient  a  raison  de  20  fr.  chacune.  —  les 
souscripteurs  sont  tenus  de  verser  leur  entière 
souscription  uus>itot  après  l'app-mlion  de  l'article 
qui  concerne  leur  l'ami'le.  Les  maisons  d'ancienne, 
chevalerie,  celles  maintenues  et  anoblies  régulière- 
ment par  lettres  ou  par  charges,  ou  celles  en  pos- 
session d'une  noblesse  centenaire,  non  condam- 
nées, sont  seules  aptes  à  ligurer  dans  l'ouvrage. 
Parle»  (F.  E  de)  Histoire  des  impôts  généraux 
sur  la  propriété  et  le  revenu.  In-8  de  21  feuilles 
1/2.  Impr.  de  Drouard,  a  Saint-Denis.  —  A  Paris, 
chez  Guillaumin.  Prix.  5  fr. 
Relnaud.  Rapport  sur  le  tableau  des  dialectes  de 
l'Algérie  et  de»  contrées  vo  sines,  de  M.  Geslin, 
lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres 
dans  les  séances  des  14  et  19  mars.  In-8  d  une 
feuille  3/4.  Impr.  de  Panckourke,  à  Paris. 
Rendu  [Z.,.  Essai  sur  les  anciennes  monnaies 
nappées  à  Compiegne.  ln-8  dune  demi-feuille. 
Impr.  de  Lenoél-Herounrt,  à  Amiens. 
■te> nier  p.;.  OEuvres  choisies,  précédées  d'une 
notice  biographique,  par  l'abbe  A.  Bayle.  In-12  de 
14  feuilles,  imp.  de  madame  veuve  Marius  Olive, 
à  Marseille.  Prix,  3  fr. 

Paul  Reynier.  né  à  Marseille  le  10  mai  1832.  flla 
du  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Marseille,  est 
mort  à  Paris  le  11  mars  18à6.  Le  volume  de  ses 
OEuvres  choisies  se  compose  de  49  pièces  en  vers, 
divisées  eu  trois  livres, 
j  Richard  [Tom;  Note  sur  un  nouveau  principe  de 
cinématique,  sur  son  emploi,  et  sur  le  théorème 
de  M.  Chaslcs.  ln-8  d'une  feuille  plus  une  planche. 
Impr.  de  Cosse  et  Dumaine.  à  Paris, 
nignon  Bayonne  et  Saint-Esprit.  Etude  historique. 
In-8  de  2  feuilles  1  /2.  Impr.  de  Lasserre,  &  Bayonne. 
—  A  Bayonne  et  à  Paris. 
Ronbaad  (F.).  Etudes  historiques  sur  le  XVIle 
siècle.  Theophraste  Rcnaudot,  créateur  du  jour- 
nalisme en  France.  In-18  jésus  de  5  feuilles  S/9. 
Imp.  de  Dubuisson,  à  Paris  —  A  Paris. 
Tiré  à  3J0  exemplaires,  300  sur  papier  jésus  an- 
glais; 30  numérotes  de  1  â  30,  sur  papier  jesub  fort. 
Maint-Félix  (j.  dej.  Aventures  de  Caglicstro.  in-ig 
de  5  feuilles  3/8.  Impr.  de  Lahure,  à  Paris.  -  A 
Paris,  1  rr. 

tiède  (G.  dc\  Francesca  de  Rimini,  tragédie  eu 
cinq  actes  et  en  vers;  par  Silvio  de  Pellico.  Jouée 
par  madame  Bistori.  Traduction  en  vtrs.  lu-8  de 
3  feuilles  1/2.  imp.  de  Duval.  à  Montreu.l.  -  a 
Paris.  Prix.  1  fr.  25  c. 

Sidl-Mlouti.  Livre  de  miséricorde  dans  lart  de 
guenr  les  malades  et  de  conserver  la  santé.  Tra- 
duction littérale  de  1  arabe,  par  M.  Pharaon,  inter- 
prète à  l  armée  d'Afrique,  revue,  précédée  d'une 
introduction  et  annotée  par  le  docteur  A.  Ber- 
therand,  médecin  principal  de  l'armée,  etc.  ln-8 
de  5  feuilles  1/2.  Impr.  de  Bourget,  à  Alger 

Stern  (D  ).  Esquisses  morales.  Pensées,  réflexions 
et  maximes.  2*  édition,  revue  et  augmentée.  In- 
16  de  10  feuilies  1/2.  Imp.  de  Lahure,  à  Paris.  - 
A  Paris. 

Vallet  de  Vlrlvllle.  Nouvelles  recherches  sur 
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20.  RE\LE  CO.NT 

Agnès  Suivi,  complément  de  lu  brochure  intitulée 
Agnès  Sorel. élude  etc..  sur  le  XV<?  siècle.  Mémoire 
lu  ii  l'Académie  d<  s  Sciences  momies  et  poli- 
tiques, en  mai  Di.V>.  el  augmente  de  divers  d»  \e- 
I-  ppements.  Paris.  Dumoulin,  l8ô«,  Sop.i^es  in-S. 
Vutllemln  et  Foliée  ;L.,.  La  Fiance  et  ses  colo- 
nies. Atlas  illustiede  cent  cart  s, dressées  d'à:  rès 
les  cartes  de  Cassini,  du  dépôt  de  la  guerre,  elc. 
Texte  rédigé  d'après  les  documents  officiels  et 
sur  un  plan  entièrement  nouveau,  réunissant,  en 
forme  de  tableaux  :  lo  la  division  administrative, 
politique,  judiciaire,  religieuse,  mil  tain»,  etc.;  2o 
les  vicissitudes  hptoriques,  etc.,  de  chaque  dé- 
partement et  de  chaque  colonie  française.  In-i- 
oblong  de  98  feuilles,  impr.  de  Dubois,  à  Paris. 
—  A  Vanves.  chez  Migeon,  chemin  des  plantes,  5. 
Prix.  35  fr. 

Texte.  L'atlas  se  compose  «le  cent  cartes 

LAXUIES  ORIENTALES. 

Dubcux  (L  )  professeur  de  langue  turque.  Eléments 
de  la  grammaire  turque,  à  I  usage  des  élèves  de 
l'Ecole  impériale  et  spéciale  des  langues  orien- 
tales vivantes;  elc.  In-li  de  5  feuilles  2/3.  Imp. 
de  .Nicolas,  à  Mculan  —  A  Paris,  chez  Benjamin 
Duprat,  rue  du  Clollre-Saint-Benolt,  7. 

de  la  politesse,  ln-8  d'une  feuille  Imp.  de 
Wa'der,  à  Pans. 
Texte  arménien. 

▼•Tabulaire  français  malais,  suivi  de  quelques 
dialogues  du  genre  de  ceux  qui  s'engagent  d'a- 
bord entre  le  voyageur  européen  et  l'indigène  ; 
pardi.  Bougourd,  capitaine  au  long  cours.  In4J 
de  4  feuilles  1/4.  Imp.  de  Lcmale.  au  Havre.  Prix. 
5  fr. 

PLANS  ET  CARTES  GÉOGRAPHIQUES. 

Carte  industrielle  d  une  partie  du  département 
du  Jura  et  du  Doute,  gravée  par  Avril.  Imp.  lith. 
de  Bimteau,  à  Paris. 

Caart  or  the  artic  régions  from  Beeriug'  strait  lo 
Spizbergen  constructed  under  the  direction  oi  Rr» 
de  la  Roquette  after  Franklin,  Recchey,  Arnnws- 
m  th,  dr  kane,  etc.  Paris,  1856  Grave  par  Krliard 
Schieble.  Imp.  lit»,  de  Binetcau,  a  Paris. 

MonimenlN  de  la  géographie,  n.  73  provisoire. 
Cartes  du  Xlll**  siècle,  llgurtes  sur  une  cassette  de 
la  collection  Trioulei,  dite  Casscttina  allagemina, 
par  Hédin.  Imp.  lit.li.  de  Kacppelin,  a  Paris. 

PHOTOGRAPHIES. 

Académie*,  femmes,  70  pl.  photog.,  par  L  D'oli- 
vier, à  Paris. 

Chevaux  et  bœufs.  6  pl.  photop..  par  Briquet,  à 
Paris. 

KamlcHch.  entrée  du  port:  Etat-major  du  phlégé- 
ton.  —  Kinburn  :  L'Ambulance;  l'E-sradrc  fran- 
çaise prise  «Uns  les  glaces  la  Rafale  et  la  Pévas- 
talion;  la  Meurtrière  prise  dans  les  glace-.— kl. 
La  Flèche  pn>c  dans  les  «laces;  le  Vautour,  la 
Rafale  el  la  Protci.çuiv;  Womioscb  :  le  Plilegelon.  [ 
canon  de  ao.  !>  p.'.  photop.  par  burand-Rrager  et  i 
La  Simonne,  a  paris.  -  \  Paris.  che/B.*s-on  fr-re».  i 


LIVRES  BELGES 

.%n  un  et  un  jour.  Roman  Iraduit  d  Ainsworth.  par 
Jacques  Desrosiers.  ln-32.  i  vol.  de  i&etiU  p. 
Bnnelles,  Alph.  l/  b.  gne;  Sclutée  el  O.  ifr  Me. 
Bibliothèque  internationale. 

Argent  I  I.  ou  l'Ait  de  faire  fortune.  Traite  prati- 
que des  affaires  par  Ed.  Frccdley.  Traduit  de 
l'anglais,  freiiilion.  ln-18 de  1T8 pages. Bruxclte. 
Aup.  Decq  1  fr.  »V)  c. 

Auberge  T)  de  la  branche  de  houx.  Traduit  d'a- 
près Charles  Dickens,  par  0  Squarr.  i  toi.  in-3j 
de  174  et  161  papes.  Bruxelles,  Alph.  Lebègue  Le 
volume,  o  fr.  60  c. 

Propriété  de  l'éditeur  — Muséum  littéraire,  H* sf- 
rie,  no»  i  et  5. 

Belgique  ,ln>.  (iiiitle  pittoresque,  monumental,  ar- 
tistique, historique,  géographique,  politique  et 
commercial-,  prec  .lé  de  l'Itinéraire  de  tous  les 
chemins  de  fer  belpes  et  de  la  route  de  Paris  à 
Cologne  par  Bruve  les;  et  suivi  des  ren&eipn<v 
ments  indispensables  au  voyageur.  Edition  illus- 
trée de  vignettes  représentant  les  principaux  site» 
et  monuments  du  royaume  et  d'une  carte  co'o- 
riee.  dressée  par  H.  Dufour,  géographe.  Cn  vol. 
gr.  in-18 anglais  de  159-327  |*g.s.  Bruxelles,  Phi- 
lippe lien,  éditeur,  i  fr. 

Delolqae  (la)  militaire.  Biographies  du  roi  et  des 
hommes  de  guerre  qui  ont  illustré  le  nom  belge 
dans  les  différentes  armées  de  l'Europe  et  en  Bel- 
gique depuis  1830.  par  H.  Vigneron.  In-B.  TomMi 
(fin),  de  418  pages,  avec  portraits,  Bruxelles. 
E.  Renier.  &  fr. 

Fontaine  fiai  de  Pline,  h  Tongrcs,  par  Fr.  Dries™ 
ln-«  île  .'6  pages,  avec  planche.  Tongres.  j.-p. 
Collée.  0  fr.  00  c. 

Culde  du  voyageur  en  Ardenne,  ou  Excursoas 
d'un  touriste  belge,  en  Belgique,  par  Jérôme  Pim 
purniaux,  homme  de  lettres,  membre  de  nulle 
société  savante  et  décoré  d'aucun  ordre.  In-Lide 
de  vin-397  pages,  avec  une  carte  comprenait  le 
sud-est  de  la  Belgique.  Bruxelles,  Dclevingne  et 
Callewaert.  3  fr.  50  c. 

iiUioire  de  France.  Recherches  sur  Pierre  I'Bjt- 
mite  et  In  croisade,  par  Léon  Paulet.  In-*  df 
xvii -Î87  pages.  Bruxelles,  A.  Decq.  5  fr. 

■Met «Ire  politique  il  i  règne  de  l'empereur  Chaite*- 
Quint,  par  le  chevalier  Marchai,  avec  la  collabo- 
ration de  SI.  Ed.  Marchai  Ois.  In-ti.  Livr.  0«,  pa- 
pes 375  à  438.  Bruxelles.  H.  Tarlier.  1  fr. 

LIVRES  ANGLAIS. 

%ïde.  Eleonore.  nml  otber  Poems.  By  Hamillon 
Aide,  12  mo  pp.  iil,  cloth  "»s. 

Atlejr  Jloore  :  a  Taie  ol  the  Times;  sbo»  ing  ho» 
Evictions,  Murdcr,  and  such-like  Pastiiues  arcma- 
naged  and  Justice  admiiiistered  in  Ireliiid:  u.lli 
niaiiv  Stirr  ng  incidents»  in  other  Lands.  By  Fatber 
Baplisl.  li  mo.  pp.  i9Ù,  clotti  3s. 

«ndeiMMan.  Lake  Nniiaini;  or,  Explorations  and 
Piscovcries  «lurmn  Four  Y  cars'  Wanderiugs  in 
the  Wilds  of  bout  li- Western  Afnca.  By  Charles 
John  Aiidersson.  id  edil.  royal  8vo.  pp.  »W. 
cl  t».  *K. 
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The  History  of  Uie  Church  of  England 
iD  the  Colonies  and  Foreign  Dependencie*  of  the 
British  Empire.  By  the  Rev.  James  S.  M.  Anderson. 
2d  e<iil.  3  vo's.  limo.  pp.  1718.  rloth  ils. 
Bayley  The  Draina  of  Lifo  in  tw  o  cantos),  and  Ly- 
rical  Brealhings.  ByJ.-H.-R.  Bayley.  2d  cditl2mo. 
pp.  196,  clotli  ;Birmingham  5s. 

Beleaajuered  Bearlh  The:  :  a  Nuvel.  Pi«t8vo. 
pp.  332,  ctoth  5s. 

Brewater.  The  Stéréoscope;  ils  History,  Theory, 
and  Construction,  with  its  Application  to  the  Fine 
and  Useful  Arts,  and  to  Education.  By  Sir  David 
Brewster,  K.H.,  D.C.L..  F.R.S.  Post  8vo.  pp.  239. 
Cloth  5s.  6d. 

Brltbdi  Coatrovendaliat  and  Self-Educator. 
Vol.  1,  new  séries,  post  8vo.  c  oth  is.  6d. 

(  n|M  ««wn.  Three  Months'  Visitation  by  the  Bishop 
orcapelown,  tn  the  Autumn  of  18.15;  with  an  Ac- 
count of  bis  Voyage  to  the  Islam!  of  Tristan  d'Acu- 
nah,  in  March  1856.  WiUi  Skelches.  limo.  pp.  158 
cloth  4s  6d. 

Carey.  The  Past,  the  Présent,  and  the  Future.  By 

H.-C.  Carcy,  2d  «lit.  8vo.  pp.  478.  cloth  10s.  6d. 
Catheart.  Correspondre  of  Lieutenant-General 
the  Hon.  Sir  George  Catheart,  k  C  8.,  relative  to 
bis  Mililary  Opérations  in  Catfraria  urilil  tbo  Ter- 
mination  of  the  Kullr  War.  and  to  his  Measures 
for  the  Future  Maintenance  of  Peace  on  tliat 
Front ier,  and  the  Protection  and  Welfare  of  tlie 
People  of  South  Africa  Kvo.  pp.  116.  lis. 
Chanter.  Femy  Combes  :  a  Rainl)le  after  Feras  in 
the  Glens  and  Vulleys  of  Devonshire.  By  Charlotte 
Chanter.  limo.  plates,  pp.  122,  cloth  os. 
C'harm  (The  of  Interesting  Slories;  comprising 
Sixty  Pleasant  Talcs  by  Popular  Authors.  Post 
8vo.  Cloth  7s.  6d. 
riaad  Wiirord  :  i  Romance.  Bv  |.  One.  Crown 

8vo.  pp.  352,  cloth  1(S. 
Coaapennatloa  :  a  Story  of  Real  Life  Thirtv  Vcars 

Ago.  i  vols.  12  mo.  pp.  624,  cloth  Os. 
Caaper,  History  of  the  Navy  of  the  United  States 
of  America.  By  J.  Fenimore  Cooper.  Conlinued  to 
1856  from  the  Authors  MSS.  and  other  authenlic 
sources.  3  vols,  in  1,  royal  8vo.  pp.  680,  çlotti 
(.New  York  15s. 
Caake.  The  Arts  for  the  Inclosure  of  Gommons  in 
England  and  Wales;  w  ith  a  Trealise  on  the  Law 
ofRights  of  Gommons  in  référence  to  thèse  Arts, 
and  on  the  Juridiction  of  the  Inclosure  Commis- 
sioners.  w  ith  Fonns  as  set  lied  by  the  Gommis- 
sioners.  By  George  Wingrove  Cooke.  3d  odit.  lim.r 
pp.  530.  boards.  i:>s. 
Craddaek.  The  innuance  of  Christianiiy  on  Civi- 
lisation. By  Thomas  Craddock.  8vo.  sewed.  is. 
Craanaloa.  Tlie  Fall  ofSehastopol.  By  J.  N.  Cramp- 

ton.  liino.  pp.  82.  cloth  5s.  ftJ. 
©ranwftird  a  Descriptive  Dictionary  of  the  Indian 
Islands  and  Adjacent  Gor.ntnes.  By  John  Craw  - 
furd.  F.R.S.  8vo  pp.  (62.  dota  46s. 
Ca«ikinK.  Eléments  of  the  Law  and  Pracuce  of  Lé- 
gislative Asscrablies  in  the  United  States  of  Ame- 
rica. By  Luther  Stearns  Ciishing.  Royal  8vo 
pp.  1063.  cloth  (Boston)  25*. 


LIVRES  ALLEMANDS. 

Aibcra  J.-F.j.  Atlas  der  patholog.  Anatomie.  etc. 
Atlas  d'anatomie  pathologique.  33  et  34  liv.  gr.  in- 
fol.  Bonn. 

Album.  Bibliothek  deutscher  original-Romane,  etc. 
Bibliothèque  de  romans  oiiginaux  allemands,  par 
E.  de  Koher.  Il«  année.  12 et  13  vol.  in-16.  Prague- 
Willkoinie.  —  E.  Peter  Pommoring  Roman  histo- 
rique, i  vol.  2/3  rixd. 
Albaat.  Album  der  Scblosser  und  Riltergùter,  etc. 
Des  châteaux  et  des  propriétés  seigneuriales  dans 
le  royaume  de  Saxe,  par  G.-A  Pœnicke.  52  et  53 
cahier  gr.  in-l.  1  rixd. 
Aautora  (F.  G.-H.).  Itistorischcr  Allas  der  evancel. 
fcirchen,  elc.  Atlas  historique  des  églises  évange- 
liques  en  Saxe.  3*  éd.  gr.  iii-tul.Glogau.  Flemming. 
I  1/2  rixd. 

Archiv  fur  Scbwciz  Gescbichte,  etc.  Archives  de 
l  llistoire  suisse,  publies  par  les  soins  de  la  So- 
ciété d'Histoire  de  la  Suisse.  11  vol.  gr.  in-8.  Zu- 
rich. Hohr.  2  1/3  rixd. 

Arcttlt.  Archives  des  arts  du  dessin,  puhlié  par 
R.  Hausmann.  avec  la  col'aboration  dcR.  Weigel. 
2*  année,  i  cahier,  gr.  in-8.  Leipzig.  R  Weigel. 
î/3  rixd. 

Areblv  praktischc  Recbtw  is  senschaft,  etc.  Archi- 
ves de  la  science  pratique  du  droit,  par  Cb.-F. 
Elvers.  B.  lloirmann,  M.  Schaffer  et  E.  Seilz.  4  vol. 
1  cahier,  gr.  in-8.  Marburg.  Elwert.  pour  3  cahiers 
î  rixd. 

A*ebl»  des  Vereins,  etc.  Archives  de  la  Société 
pour  l'encouragement  de  la  science  médicale,  par 
J.  Vogel.  H.  Hake  et  F.-W  Bcnekc.  î  vol.  gr  in-8. 
Gottingue.  Van  den  Hoeck  et  Rupreck.  4  rixd. 

Aster  (H.),  die  Gefechte,  etc.  Les  combats  et  les 
batailles  de  Leipzig  en  octobre  1813.  20e  éd.  2e  liv. 
gr-  in-8.  Dresde.  Arnold  1  2/3  rixd. 

Aurora- Album  Poésies,  tableaux  et  chants,  gr. 
in-4.  Vienne,  Fendler  et  C*.  3  1/3.  fl.  relié,  4  rixd. 

Uade  (E.-H  -F.).  Reminiscenzen,  elc  Réminiscences 
et  traits  de  caractère  de  la  vie  de  Nicolas  1er.  Ber- 
lin, Comptoir  ùe  Littér.  et  art.  3/4  rixd.  Relie  à 
l'anglaise,  doré  sur  tranche.  1  th.  éd.  de  luxe, 
ith. 

BalmcN  Pu  nd  amen  te  der,  etc.  Fondements  de  la 
philosophie.  Traduit  de  l'espagnol,  par  J.  Lorin- 
ser.  4  vol.  gr.  in-8.  Regensburg,  Many.  1  rixd. 
3  ngr. 

Bartbey  (E  )  et  F.  Btlllel.  Handbucb  der,  etc. 

Manuel  des  maladies  des  enfants.  2*  édition.  Tr. 

du  français,  par  E.-R.  Hagen.  gr  in-8.  Leipzig. 

Eollmann.  3  vol.  4  rixd. 
HetMimoat-%*imy  1830-1851.  Geschichte  meiner 

Zeit,  etc.  Histoire  de  mon  temps,  i  vol.  gr  in-8. 

Leipzig,  Oldigand.  1  rixd. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 
Archives  Israélites  (septembre). 

Dr  Vitlieh.Les  Israélites  de  Constantinople. 
Bibliothèque  de  r  Ecole  de»  Chartes  (jmllet-aoAl . 
L.  Delisle.  Mémoire  sur  une  lettre  inédite  adressée 
«  la  reine  Blanche  par  un  habitant  de  U 
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chelle  —  J.  ouicheral .  In  manuscrit  interpole 
de  la  chronique  >r.unl.iU'ii>c.  —  Merlet.  Registres 
des  n|||<nlitis  il.-  Chartres. 

B-tlletin  tlv  V;  Société  de  f  histoire  du  protestan- 
tisme français  mat,  juin,  juillet  . 

Statistique  des  enlises  du  Béarn  vers  lo  milieu  du 
Wli-'  Merle  —  Lettres  du  cardinal  de  Lorraine  el 
du  roi  Charles  IX.  déclarant  la  Réformation  né- 
cessaire, sérieuse  et  saincte.  —  Lettres  consota- 
toires  de  M.  d'Espinn  el  <le  M.  Fumée  à  Madame 
de  Soubisc  sur  la  mort  de  son  mari.  —  L  abjura- 
tion de  Henri  IV  et  le  parti  reformé.  lettres  iné- 
dites de  La  Faye  et  de  Th.  «le  Bè/e.—  Stances  sur 
la  mort  de  Samuel  Durant.  —  Rapport  du  lieute- 
nant-général de  Montpellier  contre  Pierre  Fenoil- 
Met,  éveque  de  Montpellier  1637-1611),  commun  i- 
que  par  M.  II.  Bonlier.  —  S  tuatiou  des  Eglises 
reformées  de  France  aux  approches  de  l'édil  de 
Nantes.  —  L'exhortation  île  Basnage  aux  réformés 
de  France  et  la  réponse  de  ceux-ci.  —  Jacques 
Saurin  à  Notre-Dame,  au  milieu  du  XVIII»  siècle. 
Lettre  d'un  galérien  protestant  évade  des  galères 
de  Marseille  (1770-1786).—  Lucien  Merlet:  La  fa- 
mille de  Courcillon  de  Dangeau.  —  Le  capitaine 
Dusson  et  les  sept  capitaines  du  pays  de  Foix,  ses 
compaguons. 

Bulletin  de  F  Académie  royale  des  sciences,  des 
lettres  et  des  beaux-arts  de  Belgique 

.5  «  t  7  septembre). 

A  Perrey.  Note  sur  les  tremblements  de  terre  en 
1855.  —  Général  Renard.  Lettres  sur  l'identité  de 
race  des  Gaulois  et  des  Germains  —  De  Smct. 
Recherches  sur  les  origines  de  la  v  ille  de  Gand 
l«e  article . 

Bulletin  de  la  Société  de  géographie  (juillet). 

Brun-Rollet.  Sur  les  Dirfs.  Bahar.  Ghazal.  -  Vivien 
de  Saint-Martin.  La  France,  fragments  de  son  his- 
toire géographique. 

Le  Cabinet  historique  (août . 

Pièces  inédites  :  Lettres  inédites  de  Jacques  Cœur. 

—  Documents  pour  servir  a  l'histoire  des  arts, 
des  lettres  et  de  l'indijstrie  Les  Galants  Sans- 
Souci,  joueux  de  farces  —  Suites  de  la  bataille  do 
Pavie.  Captivité  des  enrants  de  Fraucc.  Prise  de 
Rome  Mort  du  connétable  de  Bourbon.  Catherine 
de  Médicis  apparaît  dans  l'histoire.  —  Anacharsis 
Clools.  —  Catalogue  général  :  Documents  |>our 
l'histoire  du  protestant israe. —  Dépouillement  des 
papiers  de  dora  Vie  etdedom  Vaisscle.  dits  Col- 
lection du  Languedoc  ^suite).  —  Lorraine.  Suite 
de  l'Inventaire  des  titres  cartulaires  et  pièces 
diverses  du  cabinet  dit  Collection  de  Lorraine. 

Courrier  franco-Italien  (1  septembre  . 

J.  Paradis  Statistique  des  chemins  de  fer  en  Italie. 

—  Alexandrie  et  ses  fortifications. 

Le  Disciple  de  Jésus-Christ  (août  et  septembre:. 

E.  Chastel.  L'Eglise  romaine  considérée  dans  ses 
rapport*  avec  le  développement  de  l'humanité. 
III.  —  Rouville.  Lydie  ou  la  femme  chrétienne.  — 


De  La  Codre.  L'âme  et  D:eu.  Aperçus  de  philoso- 
phie pratique  IV.  —  Révillc.  Lettres  d'un  pasteur 
français  à  un  pasteur  allemand.  III.  Union  de  U 
science  et  de  In  f  i.  —  Channing  et  le  christia- 
nisme unitaire. 

Journal  des  Savants  (août  . 

Flourens.  De  quelques  écrits  intimes  de  Laurent  de 
Jussieu     et  dernier  article!.—  Littré.  1©  Lexicon 
ctymologicum  linguarum  romanarum,  îtalc*. 
hispaiiico»,  gallica-,  etc.;  to  La  langue  française 
dans  ses  rapports  avec  le  sanscrit  et  avec  1« 
autres  langues  indo-européennes,  etc.;  3o  Gram- 
maire de  la  langue  d'oïl,  etc.;  1°  Guillaume  dO- 
range,  etc.;  5o  Altfranzœsische  Lieder.  etc.  ar- 
ticle). —  Chevreul.  Recherches  expérimentales 
sur  la   végétation,  etc.   0*  article.)  —  Quatre- 
mère   observations  sur  un   passage  du  livre 
de  Josué 

Journal  général  de  t  Instruction  publique 
[i  -30  août,  3-10  septembre;. 

Ch.  I.ouandre.  Les  missionsscientiflques  etl  itteraires 

—  Eugène  Talbot  Sur  l'emploi  des  figures  el  des 
termes  empruntés  à  la  vénerie  et  à  la  fauconne- 
rie dans  les  vieux  poèmes  français  (ie  article  .:. 

Un  mot  sur  l'ancien  colosse  de  Rhodes  el  sur  rem- 
placement probable  qu'il  occupait.  —  Ch.  L. 
Livet.  La  grammaire  et  les  grammairiens  <»a 
XVI"  siècle  I.  Jacques  Dubois,  dit  Silvius  1I7B- 
1555. 

Jules  Blanchard  Sur  les  rapports  qui  exilent 
entre  le  grec  ancien  et  le  grec  moderne.  —  Hml- 
lard-Br«  holh's  De  l'influence  de  l'emi>ereur  Fré- 
déric Il  et  «le  ses  fil  s  sur  le  mouvement  scienti- 
fique et  littéraire.  —  11.  Dauban.  La  lutte  de  la 
machine  et  de  la  main-d'œuvre  dans  la  fabric^ 
tion  monétaire,  article) 

Bévue  Contemporaine  et  Athenœum  français 

.31  août;. 

Feu  Eugène  Mordret.  Carlos  Ver'lnch  partie.  - 
N.  Perrin.  Les  destinées  d'une  dynastie  dar> 
l'Inde  :  annexion  de  l'Aodh  aux  possessions  an- 
glaises —  Emile  Chasles.  Les  biographes  de  Boï- 
suet.  —  II.  Marie  Martin.  La  Vullèe  de  l'Amaxtity 
et  ses  récents  explorateurs  *>ctdernière  part»'. 

—  Mery.  Le  Rhin  et  les  ruines  de  Muzenberg,  *■ 
lettre  d'Allemagne.  —  Bévue  critique  :  Lud.  Li- 
lanne.  Mémo.resde  Fléchier  sur  les  Grands-Jour? 
d'Auvergne,  édition  chéruel.  —  V.  Fou  met.  le» 
Mariages  de  Paris,  de  E.  About;  —  L.  Livet.  Chat 
sons  de  Lescurcl;  la  Journée  des  madrigaux 
Morlni  Novell».  —  M  Nicolas.  Vie  de  Mauper- 
tuis,  par  la  Beaunu lie.  —  W.  Reymond.  Essai! 
philosophiques  d»»  A.  Gruyer.  —  L  Feug^re.  le* 
Eslienne,  de  A.  Bernard  et  de  A.  F.  DidoL.  —  Lar- 
chey.  Histoire  de  Charles  VU  et  de  Louis  IX.  o- 
Th.  Bnsio;  la  Réforme  en  Anjou,  de  L.  Moonr. 
Essai  sur  l'histoire  de  la  Ligue  à  Poitiers:  es»- 
sur  l'histoire  de  Poitiers;  où  est  né  Charlemagnf' 
de  M.  Polain:  Elisabeth  cl  Henri  IV  de  M.  Prévv< 
Paradol;  diverses  publications  lyonnaises  :  - 
Macé  Essai  critique  sur  la  littérature  indienne,  y 
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M.  Ph.  Soupe;  —  L.  R.  De  la  douceur  des  afflic- 
tions,  d'Agrip.  d'Aubigné.—  Mélanges  :  le  vicomte 
de  Rongé.  Le  poème  de  Pen-ta-our  .fragment  d'un 
mémoire  sur  les  campagnes  de  Sésoslris  ;  - 
Persécution  des  miss  onnaires  en  Chine  ;  —  Lettre 
de  M.  Luciani  sur  les  publications  historiques  en 
Italie.  —  Chronique  de  la  quinzaine,  par  M.  A. 
île  Calonne,  etc. 

Revue  des  Deux-Mondes  (ior  septembre  . 

tiuizot.  Sir  Roliort  Pee'.  —  Ampère.  L'histoire  et  les 
historiens  de  l'Italie.  —  Le  major  Fridolin.  sir 
Andrew  Ashtou,  histoire  anglo-hindoue.  —  G. 
Planche.  Le  théâtre  et  l'esprit  public  en  France. 
1636-18Ô6.  —  Poujade.  Les  Principautés  danubien- 
nes avant  et  après  la  guerre.  —  Payon.  La  viti- 
culture et  la  maladie  de  la  vigne.  —  Viilomain. 
Des  opinions  de  quelques  publicistes  modernes 
sur  l'Angleterre.  —  Tanski.  Guerre  de  Crimée. 

Revue  française  1<t  septembre}. 

Elisée  Poujade  Une  heure  à  Ithaque  Homère  géo- 
graphe et  historien.  G.  Aimard.  te  Lion  du  désert. 
Scènes  de  la  vie  indienne  (suite).  —  Auguste  Har- 
bier.  Poésie.  —  A.  de  Faniez.  Ce  qu'est  devenu  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo.  —  L.  Clément  de 
nis.  portraits  â  la  plume.  François  Ma  r  mon  tel.  - 
W.  Reymond.  De  la  religion  naturelle  par  M  J. 
Simon. 

Revue  de  r  Instruction  publique  (4  septembre;. 

Julien  Girard.  Souvenirs  de  voyage,  par  M.  D.  Ni- 
sard.  —  H.  Taine.  Etudes  sur  les  philosophes 
contemporains.  Pourquoi  léclectlsmea-t-il  réussi? 

—  Ch.  Drion.  Charles  Gerhardt. 

Revue  de  Paris  \<r  septembre). 

E.  J.  Moscnches.  De  l'Ecole  mystique.  —  Emile  Co- 
lombey.  Les  joueurs  de  quilles.  —  Emerson.  Les 
représentants  de  I  humani  é.  Traduction  de  A. 
Bédouin.  —  Guillaume  Depping  Madame  Ida 
PfeifTer  :  ses  voyages  et  ses  aventures.  —  Maurei- 
Dupeyrê.Nelly  (suite  et  lin).  —  C.  de  Franchis.  Une 
page  de  la  révolution  sicilienne  en  1848.—  M.  Du 
Camp.  Pocsie. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne. 

Septembre'. 

Chavannes.  De  la  méthode  historique  appliquée  à 
l'étude  du  Nouveau-Testament  (a  propos  de  l'ou- 
vrage de  M.  Reuss).  —  Piguot.  Les  Adiaphora.  — 
Busken-Buet.  De  l'authenticité  des  écrits  johan- 
niques  d'après  Antonie  Nicrmeyer. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 

BUetter  fur  literarisehe  Vnterhaltung  (no»  88-31,  . 

Schclling,  par  Weise.  -  Aphorismes  sur  la  littéra- 
ture actuelle  de  l'Amérique  septentrionale.  —  La 
jeunesse  de  Catherine  d^  Médicis.  par  Hou  mont 

—  Souvenir  élevé  à  la  mémoire  des  médecins, 
chirurgiens,  etc.  —  Souvenirs  des  guerres  de 
France. 

Ch.  Schwartz.  Sur  les  nouvelles  tendances  en  théo- 
logie. -  Les  ptmMpv;  de  lo  nature  :  François  Ba- 
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cherl  et  Anton  Schilde  —  Mouvement  religieux  en 

Espagne. 

Europa  (n<«  iD-32:. 

La  lutte  anglo-américaine.—  Chants  d'amour  bohè- 
mes. -  Chronique  :  Histoire  de  la  guerre  de 
trente  ans.—  Ethnographie  des  Lyriques.— Théâ- 
tre à  Dresde.  —  Voyageurs  en  Afrique.  —  Abo- 
rigènes indiens  ressemblant  â  des  singes.  — 
Honoraires  des  médecins.  —  Mortalité  des  en- 
fants. 

Développement  de  la  Russie  jusqu'à  la  paix  du  30 
mars  18T«6.  —  Traduction  française  du  don  Carlos 
de  Schiller.  —  Souvenirs  de  San-Francisco  :  les 
chiens.  —  Rembrandt  et  la  comtesse  de  Flandres, 
par  Stemberg.  —  Chronique  :  Trois  décès.  —  La 
Sixtine  à  Dresde.  —  Habitations  africaines.  —  Le 
Guano.—  Légumes  et  fruits  à  conserver. 

La  philosophie  de  la  mythologie  de  F.  Schilling.  — 
L  ancien  fond  delà  mer  en  Europe.—  Chronique. 

—  Poésies  de  Longfellow.—  La  Société  des  gens 
de  lettres  à  Paris.—  Un  tableau  de  bataille  de 
ttechlin  â  l'exposition  de  Dresde.  —  Théâtre  —  Un 
libretto  d'opéra.  —  Le  Dôme  de  Cologne. 

Gazette  tTAugsbourg  no*  168-208'. 

La  vie  et  la  (In  de  Théodore  Dœhler.  —  La  popula- 
lalion  du  sud  du  Tyrol.  —  L'Etat  des  paysans  en 
Russie.  —  Londres  :la  Strychnine.  —  Guillaume 
de  Humboldt,  homme  d'Etat.  —  Histoire  romaine 
de  Théodore  Mommsen.  —  Maria  Forster. 

De  la  réforme  actuelle  dans  le  domaine  de  la  musi- 
que; la  musique  de  l'avenir.  —  Charles  Rahl. — 
Situation  des  partis  aux  États-Unis.  —  Kars  et  le 
général  Williams.  —  Nouvelles  de  W.  H.  Richl.  — 
Une  lettre  sur  la  signora  Ristori  au  théâtre  de 
Berlin.  —  Une  capture  au  Caucase.  —  Henri 
Heine. 

Deutsches  kunstblatt  (nos  i6-37,L 

Exposition  de  l'établissement  royal  pour  la  peinture 
sur  verre  à  Berlin.  —  La  Société  artistique  de 
secours  à  Kœnigsberg,  Cologne,  Stuttgart,  Wies- 
baden,  Spire.  Bruxelles.  Londres,  Pcsth.—  Société 
artistique. 

Nos  Minnesinger  en  images.  Salon  des  anciens 
poètes  allemands,  par  F.  von  der  Hagen.  —  Re- 
marques sur  des  objets  d'art  dans  quelques 
provinces  de  France,  avec  un  coup  d'œil  spécial 
sur  l'ancien  art  français,  par  Waagen.  —  Littéra- 
ture artistique.  —  Journal.  Dusseldorf.  Munich. 
Paris.  Rome.  —  Sociétés  artistiques.  Coup  d'œil 
sur  l'exposition  des  beaux-arts  de  1856. 

Das  Ausland  no*  28-2T;. 

Critiques  et  défenseurs  du  problème  de  la  canali- 
sation de  l'isthme  de  Suez.  -  De  l'Album  d'un 
naturaliste  ù  Nicaragua.  Une  colonie  de  singes. 
Pueblo  nuevo.  —  Voyage  de  Thibaut  sur  le  Nil 
blanc.  -  Nouvelles  de  Virginie.  —  La  Syrie  et  la 
Palestine.  —  Miscellanées. 

Ascension  du  volcan  Irazu  dans  l'Etat  de  Costa-Rica. 

—  Le  Paraguay.  —  Fabrication  des  aiguilles  en 
Angleterre  et  son  hiftoire.  —  Description  de  l'Ile 
de  Milo,  «es  eaux  thermale*,  sec  produit*  miné- 
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raui.  —  Lettres  de  Bretagne  :  le  Finistère,  le  Mor- 
bihan, Lorient,  Quimperle.  —  Miscellanees. 

Morgenhlail  fùr  gebihlete  Léser  [no*  27-89;. 

Schiller  et  Charlotte .  —  La  vie  des  oiseaux.  —  Little 
Dorrit.  —  Correspondance  et  nouvelles  :  Bingcn. 
—  New -York. 

Promenades  dans  les  pays  celtes.—  Fêles.—  Litté- 
rature et  beaux-arts.—  Correspondance.  —  Cons- 
tantinople.  —  Notices. 

Deutsrhes  Muséum  no»). 

La  littérature  des  voyages.—  Fondation  de  colonies 
allemandes  sur  l'isthme  de  Suez  —  Littérature  et 
beaux-arts.  —  Correspondance  :  Posen,  Berlin.  — 
Notices. 

ttremer  Sonntagsblatt  no  w . 

Cottfried  Auguste  Rurger  et  la  Ballade.  —  Les  théâ- 
tres d'été  à  Berlin.  —  Lulteck  il  y  a  cent  ans.  — 
Chants  populaires  finnois.  —  Feuilleton. 

Weimarer  Sonntag$blatt  no  *7). 

Un  orage  a  Knme  par  Dœrr.—  Souvenirs  d'un  mu- 
sicien de  NVeimar.  —  Proserpine  «le  f.œthe.  — 
Kpigramm  *.  —  Petit-Journal  —  Livres. 

Frankpirtes  Muséum  (no  i6V 
La  \  iv  de  Mo/art  par  (>.  Jahn  jugée  par  Schnyder 
de  W'arlensee.  —  Schmidt  de  Werneuhen.  — 
Livres  nouveaux  —  Midi  au  Forum.  —  poésies  de 
txrrr.  -  feuilleton. 

Journal  pour  tttutle  de  la  langue  (V  vol.  5*  liv  ]. 

A.  Piclet.  Les  anciens  noms  de  maladies  chez  les 
Indo-germains.  —  IL  Ebel,  Etudes  gothiques.  — 
Th.  Aufrecht.  —  Loo  Meyer,  Les  monosyllabes 
dans  le  grec  et  le  latin.  -  Critique  de  A.  Kun.  - 
Miscellanées,  etc. 

Die  Grenzboien  (no» 

Lettres  du  sud  de  l'Allemagne».  —  Le  christianisme 
et  le  paganisme  —  L'esclavage  dans  les  Etals- 
Unis  de  l'Amérique  do  Nord.  -  De  l'embellisse- 
ment du  paysage  par  l'homme.  —  Nouveaux 
écrits  historiques.  -  Explications  —  Littérature. 

Histoire  allemande.  —  La  presse  de  l'Amérique  du 
Nord.  -  La  vie  et  les  travaux  de  Fraelui  -  Nou- 
velles d'Espagne.  -  Littérature. 

JUinerva  no  12,  Juillet. 

Coup  d'œil  dans  le  domaine  de  la  science  histori- 
que. —  Le  martyrologe  des  Allemands  en  Amé- 
rique.-  Correspondance  du  Rhin. 

DieSatur  (no»,. 

Lettres  d'un  matérialiste  allemand  aux  philosophes 
allemands  de  la  nature.  —  Une  année  de  la  vie 
des  plantes.  —  La  vie  journalière  des  plantes.  — 
Le  Jura. 


Dans  sa  séance  publique  du  mois  de  juin 
1857,  la  Société  duokerquoise  décernera  une 


médaille  d'or  au  meilleur  mémoire  ou  travail 
sur  les  sujets  suivants  : 

Sciences.  —  1°  Reconnaître  l'influence  du 
fer  contenu  dans  la  coque  des  navires  sur  les 
boussoles,  et  indiquer  les  moyens  de  la  détruire 
d'une  manière  permanente 

2°  Donner  la  nomenclature  et  signaler  les  ca- 
ractères distinct  ifs  des  poissons,  1*  qui  habitent 
la  côte  française  de  la  Manche  et  de  la  mer  du 
Nord,  2*  des  espèces  qui  y  effectuent  leur  pas- 
sage à  diverses  époques  de  l'année. 

ïjettres.  —  1°  Histoire  des  troubles  religieux 
au  XVIe  siècle,  dans  le  nord  de  la  France,  et 
particulièrement  dans  la  Flandre  maritime. 

2°  De  l'influence  do  la  domination  espagnole 
dans  la  Flandre,  au  point  de  vue  des  lois,  de- 
mœurs  et  des  institutions. 

3»  Une  pièce  d'au  moins  cent  vers  sur  la  mort 
héroïque  de  Jean  Jacobscn,  ou  sur  tout  autre 
épisode  tiré  des  Annales  de  la  Flandre  maritime. 
(Jean  Jacobsen,  commandant  le  Saint-Vincent, 
attaque  par  une  flotte  hollandaise, se  6t  sauter.le 

2  octobre  1622.) 

Arts.  —  Chœur  de  voix  d'hommes  avec  w 
sans  accompagnement.  Le  morceau  couronne 
étant  destiné  à  être  exécuté  à  la  séance  publi- 
que de  la  Société,  chaque  partition  devra  être 
accompagnée  des  parties  séparées,  en  nombre 
suffisant  pour  un  chœur  de  40  chanteurs  et  vit 
orchestre  de  40  instrumentistes. 

La  Société  remet  au  coucours  de  1858  U 
question  suivante  :  Histoire  commerciale  et  ma- 
ritime de  Dunkerque.avec  l'indication  des  eau» 
qui  ont  développé,  arrêté  ou  renouvelé  la  pros- 
périté de  la  ville,  à  ce  point  de  vue,  et  l'expose 
des  diverses  améliorations  qui  seraient  jus^ 
propres  à  en  assurer  la  plus  gronde  et  la  pi* 
rapide  extension.  —  Les  mémoires  sur  ce  sujet 
seront  envoyés  avant  le  1er  mai  «858. 

Les  mémoires  ou  travaux  relatifs  au  Concours 
de  1857  devront  être  adressés  (franc  de  port)  au 
président  de  la  Société,  avant  le  1*  mai:  h 
partitions  de  musique  avant  le  Ie'  avril.  Hsr.o 
seront  pas  signés,  et  ils  porteront  une  èpigrap^ 
ou  devise  répétée  dans  un  billet  cacheté,  indi- 
quant les  noms,  qualité  et  résidence  de  fauteur 
lequel  y  déclarera  que  son  œuvre  est  inédite  « 
n'a  figuré  à  aucun  Concours.  Ce  billet  ne  sen 
ouvert  que  dans  le  cas  où  le  travail  aurait  6t 
jugé  digne  d'un  prix  ou  d'une  mention  hemr 
rable  :  sinon  il  sera  hrùlé  en  séance.—  Lesctf- 
moires  ou  travaux  qui  y  seront  envoyés,  deviec- 
dront  la  propriété  de  la  Société  ;  les  auteur- 
pourront  en  faire  prendre  copie  à  leurs  frai*. 

Pnn«  Imprimerie  Dohuisson,  rue  Coq-Heron.S 
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LIVRES  FRANÇAIS. 

Acte»  ;les  des  martyrs  depuis  l'origine  de  l'Eglise 
chrétienne  jusqu'à  nos  temps.  Traduits  et  publiés 
par  les  rr.  pp.  bénédictins  de  lu  congrégation 
de  Franre.  Tome  l«r.  |n-8  de  «7  feuilles  3/4.  Impr. 
de  Julien,  Lanier.  au  Mans. 
Auaalea  de  la  Société  d'émulation  du  département 
•  des  Vosges.  Tome  VI.  ter,*.  3*  cahiers.  1846-1848.) 
ln-8  de  61  feuilles,  avec  planches.  —  Tome  VII. 
1",  *  et  3e  cahiers.  (1849-1851.)  ln-8  de  63  feuilles, 
avec  planches.  —  Tome  VIII.  1<t,  2«  et  3«  cahiers. 
1852-1854.;  ln-8  de  45  feuilles  3/4,  avec  planches. 
-  Tome  IX.  1er  cahier.  (1855.;  In-8  de  20  feuilles 
3/4.  plus  des  tableaux.  Impr.  de  madame  veuve 
Gley,  à  Epinal. 

Le  premier  cahier  du  tome  ix  e^t  terminé  par  : 
Nouvel  inventaire  des  archives  du  département 
des  Vosges,  dressé  par  Charles-Constant  Guery. 
archiviste  du  département,  conformément  aux  ins- 
tructions ministérielles  du  20  janvier  1851.  Partie 
ancienne,  ln-8  de  10  feuilles  1/2. 
Annalm  de  la  Société  d'agriculture,  sciences,  arts 
et  commerce  du  Puy.  Tome  XIII.  1847-1848.  ln-8 
de  32  feuilles  l/i.  plus  une  planche.  —  Tome  XIV. 
1849.  ln-8  de  54  feuilles  14.  —  Tome  XV.  1850 
ln-8  de  54  feuilles  1,  t.  —  Tome  XVI.  1851.  ln-8  de 
33  feuilles  1/2.  -  Tome  XVII.  1852.  ln-8  de  38 
feuilles,  avec  planches.  -  Tome  XVIII.  185».  ln-8 
de  37  feuilles  1/2.  avec  tableaux.  Imp.  de  Gaude- 
let  et  Marchessou,  au  Puy. 
Annuaire  historique  du  département  de  l'Yonne. 
Recueil  de  documents  authentiques  destinés  à  for- 
mer la  statistique  départementale  (20*  année). 
1858.  ln-8  de  25  feuilles  1/2,  plus  7  planches. 
Impr.  de  Perriquet  et  Rouillé,  à  Auxerre.  —  A 
Auxerre,  chez  Perriquet  et  Rouillé;  che*  tous  les 
libraires  du  département.  Prix,  2  fr.  25. 
Annuaire  statistique,  historique  et  administratif 
du  déparlement  du  Bas-Rhin.  Année  1858.  ln-12 
«le  17  reuilles  2/3.  Impr.  de  Madame  veuve  Ber- 
ger-Levranlt.à  Strasbourg.  —  A  Strasliourg,  chez 
madame  veuve  Berger-Levrault  et  flls;  à  Paris, 
rue  des  Saints-Përes,  8. 
«raito.  Astronomie  populaire.  Publiée  sous  la  di- 
rection de  M.  J.  A.  Barrai  Tome  III.  Œuvre  pos- 
thume. ln-8  de  40  feuilles,  plus  2  planches  dou- 
bles gravées  sur  acier  et  de  nombreuses  ligures 
intercalées  dans  le  texte.  Imp.  de  Claye.  à  Paris. 
Prix,  7  fr.  50  c. 
Arneulu.  Etudes  sur  l'histoire  d'Haïti.  Tomes  VI 


et  Vil.  Deux  volumes  in-8.  ensemble  de  71  feuilles. 
Impr.  de  Moquet,  à  Paris.  A  Paris,  chez  l'auteur, 
rue  Vanneau.  40.  Prix  de  chaque  volume,  6  fr. 

Bnrnan.  Notice  sur  une  pastourelle  de  Louis  Pa- 
pon,  représentée  dans  la  salle  de  la  Diana,  a 
Monlbrison,  en  1588.  In-8  de  2  feuilles.  Imp.  de 
Tbeollier  aine,  à  Saint-Etienne. 

Bardons.  Légistes  (les)  au  XVI'  siècle.  Jean  de 
Hasmaison.  ln-8  de  2  feuilles  1/4.  Imp.  d*Hen~ 
nuyer,  aux  Batignolles. 

Barthélémy  (Ed.  de).  Essai  sur  la  vie  publique  e[ 
privée  de  J.-B.  Colbert.  ln-8  de  2  feuilles  1/2.  Imp. 
de  Martin,  h  Chalons. 

■érnlle.  Œuvres  complètes,  augmentées  de  plu- 
sieurs opuscules  inédits  et  d'un  grand  nombre 
de  pièces  recueillies  dans  divers  ouvrages,  dis- 
posées dans  un  ordre  logique.  Publiées  par 
M.  l'abbé  Migne.  Grand  in-8  à  deux  colonnes  de 
58reuilles  1/4.  Impr.  deMigne,au  Petit-Montrouge. 
Prix,  8  fr. 

Caunel*  (Ed.).  Propriété  ;de  la)  et  de  la  contre- 
façon des  oeuvres  de  l'intelligence,  comprenant 
les  productions  littéraires,  dramatiques,  musi- 
cales ;  les  œuvres  artistiques,  de  la  peinture,  du 
dessin,  de  la  gravure  et  de  la  sculpture  ;  les  titres 
d'ouvrages;  les  dessins,  modèles,  secrets  et  mar- 
ques de  fabrique  ;  les  noms,  raisons  commer- 
ciales et  les  enseignes;  les  inventions  brevetées; 
les  droits  des  étrangers  :  avec  le  texte  des  lois  et 
décrets  sur  la  matière,  ln-8  de  54  feuilles  3/4. 
Imp.  de  Boudin,  à  Auxerre.  Prix,  9  fr. 
Chan.  Un  peu  de  tout,  ui-4  de 2  feuilles.  Imp.  de 
Delcambre.  à  Paris.  Prix,  1  fr.  . 
Gû  caricatures  avec  légendes.  La  collection  des 
Albums  comiques  à  un  franc,  par  Cham.  se  compose 
de  :  Promenades  à  l'Exposition.  —  Paris  l'hiver.  — 
Paris  l'été.  —  Paris  au  printemps.  —  Croquis  d'au- 
tomne. —  Ces  bons  Parisiens.  —  Grammaire  illus- 
trée. —  Saison  des  eaux.  —  Bal  masqué.  —  Calen- 
drier. —  Salmigondis.  —  Macédoine.  —  Nouveaux 
croquis  de  chasse.  —  Le  Carnaval.  Nouvelles  cro- 
quades.  —  Revue  du  Salon.  —  Bourse  illustrée.  — 
En  vacances.  *-  Coups  de  crayon.  —  Proudhon  en 
voyage.  -  Croquis  parisiens.  -  Leçons  de  civilité 
—  Fariboles. 

Colndet  J.).  Histoire  delà  peinture  en  Italie.  JYbw- 
velle  édition.  ln-18;de  13  feuilles.  Imp.  de  Raçon, 
à  Paris. 

Cerneille  (P.).  Imitation  (D  de  lesvs-Christ,  tra- 
duite et  paraphrasée  en  vers  rrançois.  Nouvelle 
édition,  accompagnée  du  texte,  collatiotinée  fur 
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les  Mitions  originale*  et  augmentée  de  toute* 
les  variantes,  île  lettres  de.  Corneille  et  d'une  pré- 
face nouvelle,  par  Alex,  de  Saint-Albin,  ln-18 
de  18  feuilles  2/3.  Imp.  de  Baron,  à  Paris. 

■aild  de  Thlala.  Paysan  (le)  tel  qu'il  est,  tel 
qu'il  devrait  être.  Actualité,  etc.  In-8  de  1*  feuilles 
Imp.  de  Dupré.  à  Poitiers.  -  A  Poitiers,  chez  Le- 
tang.  Pris.  5  fr. 

Uni  fus  (C.J.  Essai  sur  la  philosophie  sociale.  In-18 
de  8  feuilles  2  3.  Imp.  de  Silbermnnn,  à  Stras- 
bourg. 

■Cplffraaaiue*  de  SominKPii.  Les  Amants  mal- 
heur eus.  ln-10de:)  Touilles  12.  Imp  d'Arnaud,  à  | 
Marseille. 

119  épigrammes  en  vers  sur  l'époque  actuelle, 
dont  les  vires  sont  représentés  sous  un  jour  tantôt 
ridicule  et  tantôt  odieux.  Suivies  de  :  Les  Amants 
malheureux,  odes  bachiques  ;  Bacchanales,  stan- 
ces sur  les  poètes  anciens  et  d'un  morceau  en 
prose  ayant  pour  titre  :  Du  Genre  épigramma- 
lii/ite 

KhmI  historique  sur  l'autorité  des  évéques  de 
taon  au  moyen  Age.  \r*  partie.  In-H  de  2  feuilles 
1/4.  Imp.  de  Fleury,  à  Laon. 

Ktourateau.  Mormons  (les).  Préface  par  Pierre  Vin- 
yard.  ln-16  de  9  feuilles  3/8,  plus  un  portrait  de 
Joseph  Smith  et  une  vue  de  Nauvoo  tmp.  de 
Vialat.  à  Lagny.  Prix,  t  fr.  50  c. 

Fée  (A.;.  Souvenirs  de  la  guerre  d'Espagne,  dite 
«le  l'indépendance,  1809-1813.  In  12  de  U  feuilles 
1,2,  plus  une  carte.  Imp.  de  Mme  veuve  Brrger- 
Levrault.  à  Strasbourg.  Prix.  3  fr.  ."iO  c. 

Wren%we.  Histoire  populaire  de  Pie  IX.  ln-18  de 
3  feuilles  1/3.  Imp.  de  Raçon.  ù  Paris. 

4ilr«rdla  (Mw  B.  de,.  Poésies  complètes,  ln-16  de 
U  feuilles  3/i.  Imp.  de  Delcambre.  à  Paris.  Prix. 
I  fr. 

Poèmes.  —  Improvisations.  —  Poésies.  -  Collec- 
tion de  la  Bibliothèque  nouvelle. 

(il':.  Metz  ancien,  ouvrage  édité 
MM.  Tardir  de  Moidrey.  2  vol.  in-rolio,  ensem- 
ble de  119  feuilles,  texte  encadré,  avec  planches, 
armes  et  blasons.  Imp.  de  Rousseau-Pal  lez,  à 
Metz.  —  A  Metz,  chez  Rousseao-Pallez. 
Jean-Françols-Gllbert  Gérard,  baron  d'Hannon- 
eelles,  premier  président  de  la  cour  royale  de  Metz, 
oflicier  de  la  Légion  d'honneur,  né  à  Metz  le  1»  avril 
1738,  est  mort  le  3  mai  1838.  U  laisse  en  manuscrits  : 
Me/;  mmterne,  que  les  éditeurs  n'ont  pas  l'inten- 
tion de  publier,  et  une  Histoire  de  Lorraine,  que 
la  mort  l'empêcha  de  terminer. 

inittroetlon  pour  l'essai  et  l'analyse  du  lait.  In-8 
de  2  feuilles.  Imp.  de  Martinet,  à  Paris.  1  fr.  25  c. 
Ire  partie.  Instruction  pour  l'essai  du  lait,  com- 
prenant une  notice  sur  l'emploi  du  lacto-densi- 
mètre  de  Quevenne,  du  lactoscope,  de  M.  Donné  et 
du  crémomètre.  Par  M.  Bouchardai.  professeur 
d'hygiène  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  et  feu 
M.  T  Quevenne,  pharmacien  en  chef  de  la  Charité. 
jmuum»  (Ad  ).  Pans  (de)  à  Saint-Germain,  à  Poissy 
et  a  Argenteuil.  ln-16  de  3  feuilles  illustrées  de 
24  vignettes  |wr  Thérond  et  Lancelot.  Imp.  de 
Uhure.  à  Paris.  1  fr. 

Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  lr*  série. 
Lnrfrull  F.  de  .  Etudes  sur  Pierre  Lizet,  premier 


président  au  parlement  de  Paris  au  X»  siècle. 
In-8  de  4  feuilles  1/2,  plus  une  planche.  Imp.  de 
Hubler  et  Dubos.  à  Clermont-Ferrand. 

Lettre  de  M.  D.  P"*  ù  M.  D.  L"\  au  sujet  du  livre 
intitule  :  Origine  délit  voigari proverbi di  Aloyu 
Cynthio  delli  /àbrittf.  Vinegià,  Bernanlinu  et 
Matheo  de  i  Vitali.  l&tt,  in-folio,  ln-4  à  deui  co- 
lonnes d'une  demi-feuille.  —  Idem.  Edition  in-8 
d'une  feuille.  Imp.  de  Dupont,  a  Paris. 
Lettre  attribuée  à  Magné  de  Marelles  par  Barbier, 
Brunet,  G.  buplessis  et  la  Hiographie  Mi  chaud.  Elle 
est  extraite  de  I  Esprit  des  journaux,  où  elle  fut 
insérée  en  septembre  1780.  —  Nouvelle  publication 
de  cette  lettre  avec  annotation  relative  ù  la  ventr- 
aux enchères  des  exemplaires  du  livre  de  Cynthiu. 
l'uu  des  plus  sales  et  des  plus  obscènes  qui  aient 
été  pqbliés  en  aucune  langue  Depuis  l'époque  ou 
fut  écrile  la  lettre  de  Magne  de  Manilles  1"  juiiu-i 
1780),  de  nouveaux  exemplaires  de  IfHrigine  dtllt 
voigari  proverbi  ont  paru  dans  les  ventes  publi- 
ques. De  1847.  notamment,  jusqu'à  ce  jour,  en  en 
compte  4  ou  5. 

Levray.  Cité  la;  du  devoir,  ln-18  de  9  feuille?  1  i. 
tmp.  de  Meyrueis.  A  Paris.  2  fr.  50  c. 

i.leuiaud  (Soliman).  Recherches  sur  les  personna- 
ges nés  en  Champagne  dont  il  existe  des  portrait> 
dessinés,  gravés  ou  lithographies.  Liste  des  por- 
traits, nom  des  artistes  dont  ils  sont  l'ueunv.  in- 
dication du  formai,  précédés  d  une  courte  notice 
biographique.  In-H  de  8  feuilles  12.  Imp  de 
Fleury.  à  Laon. 
Imprimé  à  200  exemplaires. 

i.obé  (G.J.  Cuba  et  les  grandes  puissances  oen- 
denbiles  de  l'Europe,  ou  identité  qui  existe  entre 
les  intérêts  et  l'importance  actuels  et  futurs  de 
llle  de  Cuba  a  l'égard  du  uouveau  monde,  et,  en 
particulier,  des  Etats-Unis  de  l'Amérique  septen- 
trionale. Collection  de  brochures  et  de  lettre* 
adressées  a  Madrid  sur  ces  objets  vitaux.  In-8  île 
14  feuilles.  Imp.  de  Baron,  à  Paris.-Prix,  2  fr. 50t 

Lunel  (B.).  Amphithéâtre  romain  de  Bodez.— Aque- 
duc romain  ayaut  conduit  de3  eaux  potables  dans 
cette  ville.  Rapport  sur  ces  deux  monuments,  lu 
à  la  Si»ciétè  des  lettres,  sciences  et  arts  de 
l'Aveyron.  In-ë  île  3  feuilles  1/4.  Imp.  de  Batery, 
à  Rodez. 

MaJte«Br«n  Géographie  complète  universelle. 
Nouvelle  édition,  continuée  jusqu'à  nos  jours, 
d'après  les  documents  scienliuques  les  plus  ré- 
cents, les  derniers  voyages  et  les  dernières  de- 
couvertes,  par  V.  A.  Malte-Brun  111s,  rédacteur  en 
chef  des  Nouvelles  annales  des  voyage*,  etc. 
Tome  l«r.  in-8  de  40  feuilles  3/4,  plus  un  portrait 
et  des  cartes  géographiques.  Impr.  de  Penaud 
frères,  à  Paris. 

La  couverture  porte  ;  Edition  classique  ;3«  tirage. 
C'est  la  G*  édition  de  cet  ouvrage,  dont  les  deu» 
derniers  tomes,  7  et  8.  ont  été  terminés  par  M.  J.  J. 


HlK 


dibon  ci-dessus 


précédée 


d'une  notice  sur  Malte-Conrad  Broun,  ilevenu  cé- 
lèbre sous  le  nom  de  Malte-Brun,  né  à  Thisted.  en 
Danemark,  le  12  juillet  1775,  mort  le  14  décembre 
182B.  Bile  se  composera  de  8  volumes  ornés  de  MM 
gravures,  8  cartes,  5  planches,  le  portrait  Ue  l'au- 
teur, 63  vues  des  principales  villes  et  moi 
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de  toutes  les  parties  du  monde,  Ih  costumes  de  tous 
les  peuples.  Elle  contiendra  lés  découvertes  scien- 
tiflques  et  continentales  etc.,  jusque  vers  la  Un 
de  1856. 

Mannequin  tfli.;.  Les  Provinces  argentines  et 
Buénos-Ayres,  depuis  leur  indépendance  jusqu'à 
nos  jours.  Ktude  historique  et  économique  au 
point  de  vue  de  l'état  actuel  des  choses  dans  ces 
contrées,  ln-8  de  3  reuilles.  Impr.  d'Hennuyer, 
aux  Batignolles.  —  A  Paris,  chez  Guillaumin. 

Mrllet llle.  Dictionnaire  historique,  généalogique, 
biographique  et  agricole  du  départemeut  de 
l'Aisne  ,  contenant  :  Les  anciennes  circonscrip- 
tions politiques,  administratives,  judiciaires  et 
religieuses  du  pays;  l'histoire  ecclésiastique  et 
civile;  la  lopographie  et  la  population  à  diffé- 
rentes é|M>ques  des  villes,  villages,  hameaux  et 
écart*  de  ce  département;  la  nomenclature  bio- 
graphique  de  ses  personnages  distingués;  des 
notices  historiques  sur  les  anciennes  communau- 
tés religieuses  (évéchés,  chapitres,  abbayes, 
prieures,  prévôtés  et  couvents  ;  sur  les  établisse- 

•  inents  de  bienfaisance  (maladreries,  hôpitaux  et 
Hôtel-Dieu);  sur  ceux  consacrés  a  l'instruction 
publique  écoles  et  collèges;;  des  notions  sur  les 
anciennes  forets,  les  rivières  et  les  canaux  du 
pays,  la  liste  détaillée  des  anciens  seigneurs  de 
chaque  ville  et  village;  la  culture  du  sol  au  siècle 
dernier,  etc.  Spéchnen-prospeettu.  ln-8  d'une 
feuille,  plus  une  planche.  Impr.  de  Fleury.  à 
Lao». 

lie  Dictionnaire  formera  deux  volumes  grand  m-8 
chacun  d'au  moins  300  pages  ornées  de  8  à  8  pl. 
lithographies  représentant  les  armoiries  des  villes 
et  celles  de  beaucoup  de  ramilles.  Il  paraîtra,  dans 
le  courant  de  l'aimée  1857,  par  cahiers  de  cinq 
feuilles  ou  80  pages  d'impression,  au  prix  de  1  fr. 
25  cent,  le  cahier. 

Minier.  Anciennes  coutume*  du  Poitou,  ln-8  de  2 
feuilles.  Impr.  d'Hennuyer,  aux  Batignolles.  —  A 
Paris,  chez  Aug.  Durand. 

Wolln  J.  B.  du).  Flore  poétique  ancienne,  ou  études 
sur  les  plantes  les  plus  difliciles  û  reconnaître 
des  poêles  anciens,  grecs  et  latins,  ouvrage  où 
l'on  trouvera,  en  particulier,  l'explication  bota- 
nique et  critique  du  vers  de  Virgile  : 

Alba  ligustra  cadunl,  vaccinia  nigra  leguntur; 

relie  des  plantes  de  la  IY<-  idylle  de  Théocrite,  et 
du  plusieurs  autres  plantes  ou  fleurs  mal  con- 
nues de  ces  deux  poètes,  d'Homère,  Sophocle, 
Nonnus,  Ovide,  Clauriien,  Martial  et  d'un  grand 
nombre  d'autres:  avec  des  notes  critiques  et  litté- 
raires. ln-8  de  il  feuilles.  Imp.  de  Martinet,  à 
Paris.  —  a  Paris,  chez  J.  B.  Baillière.  Prix.  «  fr. 

Rcrrht  Max.)  L'Amour  à  l'aveuglette.  Deux  vo- 
lumes in-8,  ensemble  de  41  feuilles  1/2.  Impr  de 
Jacquin,  a  Fontainebleau.  Prix,  15  fr. 

KrinatiMl  Description  d'un  fusil  oriental,  ln-8 
d'une  demi-feuille.  Impr.  impériale. 

■temuMt  (C.  de  .  Critiques  et  études  littéraires,  ou 
passé  et  présent,  nouvelle  édition,  revue  et  con- 
sidérablement augmentée.  Deux  volumes  in-tt, 
ensemblede  40  feuilles  t.  i.  Impr  de  Bonaventure, 


à  Paris.  —  A  Paris,  chez  Didier,  quai  des  Augus- 
tins.  35  1 1857.)  Prix.7fr. 

Rowitnol.  Alise,  étude*  sur  une  campagne  de 
Jules  César.  Publiées  sous  les  auspices  de  l'Aca- 
démie impériale  ries  sciences,  arts  et  belles-let- 
tres de  Dijon,  et  de  la  commission  des  antiquités 
de  la  Cûtc-d  Or.  In4  de  16  feuilles,  plus  une  carte. 
Imp-  de  Douillier,  à  Dijon. 

Naint-ttermaln  (J.  T.  de  .  pour  une  épingle,  lé- 
gende. 2*  édition,  ln-18  cavalier  de  6  feuilles,  avec 
vignette.  Imp.  de  Bacon,  à  Paris.  —  A  Paris,  chez 
Jules  Tardieu.  1  fr. 

Il  a  été  tiré  un  petit  nombre  d'exemplaires  sur 
papier  supérieur  très  fort.  Prix,  2  fr.  —  La  traduc- 
tion allemande,  publiée  à  Leipzig,  sous  le  titre  de  : 
Sine  Stecknadel,  est  mise  en  vente  à  Paris,  chez  le 
même  éditeur.  Prix,  S  fr. 

Maint-ajiman  (duc  de).  Mémoires  complets  et  au- 
thentiques sur  le  siècle  de  Louis  XIV  et  la  régence, 
collation  nés  sur  le  manuscrit  original  par  M.  Ché- 
ruel.  et  précédée  d'une  notice  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Tomes  V  et  VI,  in-8. —Chaque  volume.  4  fr. 
Mnuné  (Pli.).  Essai  critique  sur  la  littérature  in- 
dienne et  les  études  sanscrites,  avec  des  notes 
bibliographiques.  Petit-in-8  de  7  feuilles  3/4.  Imp. 
d'Allier  père  et  lils,  à  Grenoble.  —  A  Grenoble, 
chez  Vellot.  i  fr. 
Trogofrdc  Kcrbigaet  (comte  .  Saint  Augustin, 
poème,  ln-16  d'une  feuille  1/1.  Imp.  de  F.  Didot.  à 
Paris.  — Paris,  chez  F.  Didot. 
Chant  l«r.  La  Lutte  intérieure.  — Chant  II.  La  Con- 
version. -  Chant  III.  Les  restes  de  saint  Augustin 
transportés  à  Hippone.  —  Notes, 
viiirmaln.  Souvenirs  contemporains  d'histoire  et 
de  littérature.  If  partie.  Souvelle  édition.  In-lx 
de  21  feuilles.  Imprimerie  de  Bonaventure.  a  Pa- 
ris. 3  fr.  50  c. 

M.  de  Narbonne.  —  Souvenirs  de  la  Sorbonne  en 
1825.  -  De  M.  de  Feletz  et  de  quelques  salons  de  son 
temps. 

MUSIQUE. 

Meiiulhoff  (Jules).  Six  transcriptions  |«>ur  piano, 
d'après  les  œuvres  d'Haydn.  Beethoven.  Mozart, 
en  trois  livres  :  1er  liv.  lo  Largo  de  la  symphonie 
en  ré;  2»  Menuet  du  quatuor  en  fa.  — if  In. 
3o  Adagio  du  quatuor  en  si  b.;  4»  Menuet  du 
quatuor  en  ré.-3e  |jv.  5»  Scherzo  de  la  sympho- 
en  tib.;  fjo  Menuet,  iri. 
Prix  de  chaque  livre,  7  fr.  50  c. 
A  Paris,  chez  J.  Meissonnier  Bis 

Mpohr  (Louis .  Septuor  pour  piano,  flûte,  clari- 
nette, cor.  basson,  violon  et  violoncelle,  op.  14". 
20  fr. 

«  wrny  ;Ch. ;.  12  grandes  symphonies  de  J.  Haydn, 
arrangées  pour  piano  solo,  avec  accompagne- 
ment. Prix  de  chaque,  16  fr. 

■Lranfeld-JeltMcn  (Ch.).  Scherzo  de  C.  M.  de  We- 
ber.  transcrit  pour  le  piano.  6  fr. 
A  Parts,  chez  J.  Heinz. 

Btreager  (G.).  Trois  morceaux  (f  Alexandre  Fesea. 
transcrits  pour  orgue-mélodium.  piano  et  violon 
concertants  : 

I.  Amiante  du  l*r  trio.  op.  11,  4  fr.  50  c 
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2.  Adagio  du  *  trio,  op.  li.  3  fr.  73  c. 

3.  Barcarolle  du  3*  trio.  op.  13.  i  fr.  50  r. 

<  haine  {E.).  Tarentelle  pour  le  violon  avec  accom- 
pagnement de  pi«ino.  op.  21.  Prix,  7  fr.  50  r. 

Ilialne  E.;  Souvenirs  de  Beethoven,  fantaisie 
pour  violon  avec  accompagnement  de  piano, 
op.  25,  9  rr. 

PLANS  El  CARTES  GÉOGRAPHIQUES 

ttouvenira  (nos;  de  kil-Bouroun.  Plan  de  la  prise 

de  la  station  d'hiver  de  Kil-Bouroun,  1855-1856. 

gravé  |»ar  Avril.  Imp.  lilh.  de  Bineteau,  à  Paris. 

-  A  Paris,  chez  Arlhus-Bertrand. 

Fait  partie  de  l'Alhum  lithographie  par  MM  Hayot. 
Eug.  Cieeri  et  Morel  Katio,  putilié  wus  le  litre  de  : 
iVo*  Souvenir»  de  Kil-Bouroun,  (lemlant  l'hiver 
passé  dans  le  l.iinan  de  Dnieper  1855-1856)  par  les 
ofliclers  et  marins  sous  les  ordres  de  lamiral  Bruat 
et  de  l'amiral  Lyons.  Al  hum  composé  de  18  plan- 
ches. Prix  :  48  fr. 

Carte  nouvelle)  de  la  chaîne  des  Pyrénées,  indi- 
quant tous  les  passage»,  curiosités  et  qualités  des 
eaux  ;  gravée  par  Delamarre,  d'après  Perrnt.  hnp. 
lith.  de  Caillot,  à  Paris.  — A  Paris,  chez  A  Ber- 
nard, rue  des  Grands- Augustin*,  1. 

ESTAMPES. 

I/Kau,  par  A.  Charpentier  et  Salialier.  d'après 

A  (iendron.  Imp.  lith.  de  Lemercier,  à  Paris  — 

A  Paris,  chez  Goupil. 
Malaria  la},  par  Soulangc-Teissicr  d'après  Ernest 

HélHTt.  imp.  lith.  de  Lemercier.  à  Parie  —  A  Paris. 

chez  Peyrol. 

Mrrfée,  litlnigr.  par  E.  Lassallc,  d'après  Eugène 
Delacroix.  Imp.  lith.  de  Jacomme,  a  Paris. 

Mendiante  la  .  gravée  à  l'eau-forte,  par  Veyras- 
sat,  d'après  Dcromps  CArtitte).  Imp  lith.  de  Sa 
razin.  à  Paris. 

LIVRES  AMÉRICAINS 

Blaaa  Wynhard  By  the  Authoiof Alice  Went- 

worth.  "  3  vols,  post  8vo.  pp.  990,  cloth  31s.  6d. 
Ulckenfl.  Household  Words  :  a  Wcekly  Journal 

conducted  by  Charles  Dickens.  Vol.  13.— Januury 

19  to  July  12.  1856.  8vo.  pp.  «34,  Clolh  5s.  6*1. 
Bebell.  England  in  Times  of  War.  By  Sydney  Do- 

bell,  Author  of"  Balder"  and  "  The  Roman." 

Crown  8vo.  pp  20),  clolh  5s. 
Kafflea.  The  Sketcher.  Originally  published  in 

Blacvcoods  Magazine.  By  the  Rev.  John  Eagles. 

Rvo.  pp.  390,  cloth  10s.  6d. 
Kdjtewerth.  Vivian  and  Almeria;  being  Taies  of 

Fashionable  Life.  By  Maria  Edgeworth.  N'ewedit. 

lîroo.  pp.  118.  boards.  la. 
Knigma  (The)  :  a  Lenf  frora  the  Archives  of  the 

Wolchorley  House.  By  an  Old  Chronicler.  Post 

8vo.  pp.  302,  clolh  7s.  6d. 
Kutamologlcai  Society.  The  Transactions  of  tbe 

Enlomological  Society  of  London.  New  séries. 

Vol.  t.  Part  1.  wilh  12  plates,  8vo.  eewed.  3s.  6  d. 
Krienmere;  or.  Contraste  of  Character.  By  L.  S. 

Lavenu.  2  vols,  post  8vo.  pp  660.  cloth  21s. 
EtberMtje.  Jérusalem  and  Tibertas;  Soraand  Cor- 

dova  .  a  Survey  of  the  Religions  and  ScboJastir 


Learning  of  the  Jews  Dcsigned  as  un  Introduc- 
tion to  the  Study  of  Hebrew  Literature.  By  j.  w 
Etheridge.  12mo.  pp.  520,  cloth  7s.  «kl 

Eyre.  On  Metallic  Boats  and  Floating  Waggons 
Naval  and  Military  Service;  with  some  Observa- 
tions on  American  Life-Proserving  cars.  Tlte  *ul»>- 
tance  of  a  Lecture,  May  2.  1856.  By  Major  Ymcrni 
Eyre.  8vo.  pp.  61.  cloth  2s.  6d. 

Falloin.  The  Man  of  the  World;  or.  VaniUesoftiM- 
Day.  By  S.  W.  Fullom.  3  vols.  |*>st  8vn.  \>\>.  9* 
cloth  31s.  Gd. 

t>aiiiMborougli.  Lifeof  Thomas Gainsboroutfli.il. A 
By  the  late  G.  W.  Fulcher  Edited  hy  lus  Son 
12mo.  pp.  218,  cloth  6s 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 

Britrane  /.ur  Kenntniss.  etc.  Traité  pour  U  tun 
naissance  de  1  empire  russe  et  des  pays  ave- 
nants de  l'Asie,  par  K  -E.  de  Baer  et  Gr.  de  M- 
mersen.  1  vol.  in-8.  Saint-Péiershourp  i.ei|>zij: 
Voss.  1  ri\d.  3  ngr. 

Brllen«cr,  Fabbruerl  et  M»«cber  Nouveau 
guide  de  conversations  ino<!enie>  en  franrai? 
italien  et  allemand,  gr.  m-lfi.  Berlin.  Behr,  cari. 
i  tiiiil. 

Mellenser,  Fabbrueel.  Hiteomb,  rbwber  el 
Boita.  Nouveau  guide  de  conversations  mo- 
dernes en  six  langues,  français,  italien,  anglais, 
allemand.  rit«>e,  polonais.  Gr.  in-16.  Berlin,  Behr. 
cari.  2/3  nxd. 

Berenat  [G.-L.J.  Die  i:  d.  Bericdein-bellndl...  lis 
vestiges  organiques  des  temps  anlédduvieu>  u,ui 
se  trouvent  dans  l'Inde.  2  vol.  gr.  in-fol.  Bertn». 
Nicolai.  i  2;  :)  rivd. 

Verger  Zeiclmungen  d.  Konigl.  Preuss...  Dessin? 
du  matériel  de  l'artillerie  prussienne,  t  et  .î  li*. 
iu-fol.  Berlin.  Behr.  1  1  3  nxd. 

Berner  (J.-M.\  Kritische  Beitrage...  Matériaux  cri- 
tiques |H»ur  la  théorie  du  droit  prive  autrichien 
Gr.  in-8.  Vienne,  F.  Manz.  1  rixd  6  ngr. 

Btorlebte  stenographische.  etc.  Rapports  strno- 
graphiques  des  délibérations  des  deux  chambra 
convoquées  en  Diète,  le  12  novembre  1855.  Cham- 
bre des  seigneurs.  2  vol.  Chambre  des  depultv 
5  vol.  in-4.  Berlin.  Decker.  9 1/2  rixd. 

Kodener  (H.).  Die  industrielle  Révolution...  La 
révolution  industrielle  en  vue  des  produits  d» 
montagnes duErzgebirge.  Gr  in  8. Dresde. Kuntze. 
2/3  rixd. 

Bornemann  (H.).  Die  Rechtsenlwickelung  in  Deut- 
schland...  L'évolution  du  droit  en  Allemagne  et 
son  avenir.  Gr.  in-8.  Berlin,  G.  Reimer.  1/3  nxd. 

Bnr|  (A.).  De  l'influence  des  mac  bines  sur  nos 
rapports  sociaux.  Ln-8.  Vienne,  Braumuller.  4  ngr. 

Coneclcnee  (H.).  Der  Geldleufel.  etc.  Le  démon  de 
l'argent.  Traduit  du  flamand,  par  K.  Axenz.  2  vol 
in-8.  Leipzig,  Uicdemann.  1  rixd 

Conversation*  •Lexleon  de  Brockbaus.  Petit- 
Dictionnaire  pour  1  usage  habituel.  40  cahiers.  - 
lex.  in-8.  Leipzig,  Brockbaus.  1/6  rixd. 

C'nnveraatloM  (id.}.  Reisebibliothek.  Bibliothèque 
de  conversation  et  de  voyage.  N«  Si,  in-8.  Leip- 
zig. Lorcl.  1/8  rixd. 
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Dlllti  J.  .  Gedichlc.  poésies.  16.  Iiiiisbiuck.  F. 
Rauch  18  iik'r 

ErirhAOB  (H.-F  .  Naturgescluchte  ..  Histoire  na- 
turelle des  insectes  de  l'Allemagne  ;  continuée 
\mr  H  schawn,  G.  Kraatz  et  H  de  Kiesemœtter 
li-''  parti»*:  Coléoptères.  1  vol.  1  liv.eti  vol.  1  et 
i  Hv.  gr  in-8.  Berlin,  Nicolai.  La  livrait-on.  1  ri\d. 

rerhter  der  Ravnma.  Crosses  hist  Krauerspiel. 
Le  gladiateur  de  Haxenne.  Grande  tragédie  histo- 
rique Traduct.  libre  de  l'allemand,  par  un  in- 
connu. ln-8.  Krlaiigen.  Blasing.  9  ngr. 

Furater  F.  Geschichtc  der  Befreiungsknege.  His- 
toire des  guerres  d'affranchissement  1813.  1814, 
1815.2-2.  Berlin.  Hcmpel.  l/6rixd. 

Preiunenii  Helden...  Les  héros  de  la  Prusse  pen- 
dant la  guerre  et  la  |>aix.  Histoire  moderne  et 
contemporaine  de  la  Prusse.  68«  année.  Berlin, 
Hempel.  1  t  rixd. 

LIVRE  PORTUGAIS. 

C«rt»«  aelc-rias  do  padre  Antonio  \  icir.i.  piece- 
didas  d'um  epitomeda  sua  vida,  e  seguidas  dum 
indice  analytico  d(»s  assumptns  e  materias;  ofTe- 
recidas  a  mocidade  iiortugueza  e  hrazileira.cujos 
paizes  illustrou  com  suas  acyoes.  ea  quetn  deixou 
admiraveis  exempU  s  a  imitar;  ordeuadas  e  cor- 
rectas  por  J.  I.  Roquette,  ln-12  de  15  feuiles  1/i. 
Irnp.  do  M«w  veuve  Belin,  à  Saint-Cloud  -  A  Pa- 
ris, chez  Aillaud,  Nonlon  et  C>  me  Saint-André. 
dcs-Arts.  47. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS.  -  PARIS. 
Annales  rte  la  philosophie  chrétienne. 
Edouard  Dumont.  Les  philosophes  avant  le  chris- 
tianisme (4<*  article.  De  la  morale  de  Platon  et  de 
ses  disciples.  -  Léon  de  Rosny.  Le  livre  de  la 
récompense  des  bienfaits  secrets,  traduit  du 
texte  chinois  —  L'abbé  Hé  ber- Du  perron.  Re- 
cherches sur  les  traditions  primitives  conservées 
chez  les  Etrusques  ;i3c  article).  Origine  orientale 
«le  la  théologie  étrusque.  —  Bonnetty.  Etudes  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  Santeuil  et  sur  la  com- 
position et  publication  de  s<-s  hymnes  (4e  article). 

Bulletin  du  bibliophile.  (Juillet  et  août.) 
Vicomte  de  Gaillon.  Un  voyage  sentimental  en 
France  dans  les  années  1787,  1788, 1789,  1790.  - 
Des  éditions  originales  de  Shakspeare.  —  G.  Bru- 
net.  Petites  recherches  sur  les  cancioneros  et  ro- 
manceros. —  A.  Briquet.  Analecta  Biblion 

Bulletin  de  la  Société  impériale  géologique  d'ac- 
climatation. (Août.) 

Serais.  Amélioration  des  chevaux  de  l'Algérie.  — 
Baron  Aucapitaine.  Note  sur  l'autruche  d'Afrique. 
—  Barthélémy  Lapommeraye.  Sur  quelques  ani- 
maux qui  virent  présentement  au  jardin  zoolo- 
gique de  Marseille.  -  Gras  Rapport  sur  l'exposi- 
tion permanente  de  l'Algérie.  Richesses  minérales 
de  l'Algérie. 

Journal  général  de  t  Instruction  publique. 
13, 17.  90  et  U  septembre. 

Perrcns.  Horace,  nouvelle  édition  de  M.  Didot.  — 


Huillard-Bréholles.  De  l'influence  de  l'empereur 
Frédéric  II  et  de  ses  fils  sur  le  mouvement  scien- 
tifique et  littéraire.  —  Ch.  Giraud.  Les  tables  de 
bronze  découvertes  à  Malaga.  —  Hase.  Les  chants 
populaires  de  ta  Grèce  par  M.  Spiridion  Zampe- 
lios.—  Ed.  Goguel.  L'ordre  équestre.  —  Huillard- 
Bréholles.  De  l'influence  de  l'empereur  Frédé- 
ric Il  et  de  ses  flls  sur  le  mouvement  scientifique 
et  littéraire.  IV.  -  Vallet  de  Viriville.  Découverte 
d  un  portrait  de  Jean  Fouquct,  peint  Par  ,ui" 
méme. 

Nouvelles  Annales  des  voyages.  (Aoùt.)l 
Ch.  Vogel.  Le  pays  de  Gijiga  et  ses  habitants.  - 
Ed.  Fraissinet.  Abolition  de  l'esclavage  dans 
l'Inde  néerlandaise.  —  Eruption  du  Mauna  Loa 

aux  lies  Sandwich. 

Revue  archéologique.  (Septembre  ' 
Le  baron  d'Eckslein.  Critique  des  sources  où  nous 
pouvons  puiser  une  connaissance  des  idées  de. 
l'antiquité  sur  la  vie  future.  —  Boudard.  Recher- 
ches sur  l'histoire  et  la  géographie  du  sud-est  de 
la  Gaule  avant  la  domination  romaine.  -  v.  Lan- 
glois.  Voyage  dans  la  Cilicie;  Anazarbe  et  ses  en- 
virons. —  Baron  Chaudruc  de  Crazannes.  Tiers  de 
sol  d'or  attribué  à  Caribert  II,  roi  de  Paris.  - 
Jules  Quicherat.  objections  au  sujet  d'Alesia  - 
Livres  et  manuscrits  curieux  vendus  à  Fontaine- 
bleau. 

Revue  chrétienne.  15  septembre.) 
Ed.  de  Pressensé.  La  religion  naturelle,  par  Jules 
Simon.  —  Am.  Roget.  Bossuet  et  les  jésuites.  — 
P  Goy.  Lamennais,  sa  vie,  ses  ouvrages,  ses  doc- 
trines (*  article).  -  Bugène  Bersier.  Christia- 
nisme et  panthéisme 

Bévue  contemporaine.  15  septembre  ) 
H.  de  Coui.  Sept  ans  en  Océanie.  Excursion  dans 
quelques-unes  des  lies  évangélisées.  Samoa.  — 
Paul  Perret.  L'ùme  en  voyage  (nouvelle  .  —  J. 
Milsand.  La  poésie  expressive  et  dramatique  en 
Angleterre.  M.  Robert  Browning.  —  Méry.  De  Nau- 
heim  à  Marburg.  (3»  lettre  d'Allemagne).  —  Comte 

A.  de  Tourdonnet.  De  l'éducation  des  enfants 
trouvés.  —  Revue  critique.  H.  Babou.  Lettres  iné- 
dites de  Voltaire.  -  Thalès  Bernard.  Cent  vingt- 
deux  chansons  des  bohémiens  de  Moscou  (ltt 
piesni)  ;  nouveau  chansonnier  russe  complet  — 
L.  JotberL.  Plotini  Enneades;  Plotini  Opéra.  — 

B.  Saglio.  Roger  vander  Weyden,  de  A.  Wau- 
ters.  -  Raymond  Bordeaux.  Etude  sur  la  poésie 
populaire  en  Normandie,  de  M.  B.  de  Beaurepaire. 
—  Les  harems  du  Nouveau-Monde,  traduction  de 
M.  Revoil.  -  Mélanges.  L'Italie  sibérienne;  nou- 
velles littéraires  d'Allemagne.-C/irontffu«  de  te 
quinzaine.  Politique,  théâtre,  littérature.  —  Bu*- 
letin  biographique.  Publications  nouvelles.  — 
Editions  récentes  - Périodiques  français  et  étran- 
gers. -  Ventes  de  livres,  d'estampes,  etc. 

Revue  des  Deux-Mondes  {15  septembre  . 
Charles  de  Rémusat.  Des  controverses  religieuses 

en  Angleterre  et  particulièrement  de  l'unîtai- 

••  •  « 
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risme  lr«?  partie  .  —  Saint-Marc  Girardin  Jean- 
Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  «es  ouvrages  XV. 
Le  Contrat  Social.  Du  pouvoir  absolu  de  l'Etat  et 
de  la  souveraineté  du  peuple  selon  Rousseau.— 
Amédée  Aehard.  Maurice  de  Treuil,  roman  (|m 
partie).  —  Etienne.  Les  poêles  des  pauvres  en 
Angleterre.  L'école  philosophique  et  l'école  radi- 
cale. —  M«w  Christine  de  Belgiojoso.  Le  pacha  de 
l'ancien  régime,  scènes  turco-asiatiques. 

Revue  française  10-20  septembre;. 
V.  Martin.  Les  poètes  contemporains  de  l'Alle- 
magne. III.  Les  chants  de  citasse.  —  Gustave  Ai- 
mard.  le  lion  du  désert.  Scènes  de  la  vie  indienne 
(suite).  —  Leconte  de  Lisle.  La  passion  (poème 

—  Ch  de  Lorbac.  Souvenirs  biographiques  sur 
Henri  Heine.  —  A.  de  Belloy.  Concours  de  scul- 
pture. —  Ch.  Asselincau.  Histoire  des  artistes 
vivants  par  Th.  Silvestre.  -  Gustave  Aimard.  Le 
lion  du  désert.  Scènes  de  la  vie  indienne  (lin).— 
Y.  Martin.  Les  poètes  contemporains  de  l'Allema- 
gne. IV.  Les  chants  de  guerre.  -  G.  Desnoires- 
terres.  Les  originaux,  lll.  L'abbé  de  Choisy 
(*•  partie).  —  Oct.  Lacroix.  Poésies.  —  Clément  de 
Ris.  Portraits  à  la  plume.  François  Marmontel 
(liu).  -  A.  de  Bello\.  Concours  de  gravure. 

Rwue  de  f  instruction  publique  (18  septembre;. 
Ernest  Bersot.  L'amulette  de  Pascal,  par  M.  Létut  — 
Ch.  Dreyss.  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine 
à  la  France,  par  M.  d'Haussonville.  Tome  II.  - 
J.-K.  Alaux.  Lutte  entre  Hippotyle  et  Calliste  sur 
l'absolution  cléricale,  par  M.  de  Pressensé.  —  p. 
Botteau.  Voyageurs  anciens  et  modernes,  publiés 
par  M.  Bd.  Cbarton. 

Revue  de  Paris  15  septembre). 
H«nri  Martin.  Des  récentes  études  critiques  sur 
Jeanne  d'Arc.  —  Mme  a.  de  Carlowitz  Voyage 
dans  les  Principautés  danubiennes  et  aux  em- 
bouchures du  Danube.  —  E  Vacherot.  La  doc- 
trine du  progrès.  —  E.  Raymond.  L'amour 
d'un  baron.  -  J.  Dutert.  Le  protesta utisme  et 
la  liberté  de  conscience.  —  Ulrich  Guttinguer. 
Poésie. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS.  -  DÉPARTEMENTS. 
Revue  du  Lyonnais.  ii>r  septembre. 

EichhoflT.  légende  Indienne  sur  la  \  ie  future.—  Paul 
Saint-Olive.  Coup  d'œil  sur  la  décadence  romaine. 

-  De  Chamberet.  Les  inonda  bous  en  FraWev  * 
mémoire,  -  Aimé  Vingtrinier.  La  Dame  dlrfe, 


La  Picardie  (août,  septembre). 

Voyage  d'un  moine  <le  l'abhaye  de  Véze- 
lajr  dam  le  pays  Hamois.  —  H.  Dauphin.  Etude 
littéraire  sur  la  chanson  île  Roland.-  Harbaville. 
votiee  sur  Pabbaye  d'Annay. 
ivter.  Sur  l'étude  kde  ta  langue  et  de  fa  littérature 
latines.  -  Betm  de  Launay.  Paris  en  I8«t  (der- 
nier article . 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 
Bibliothèque  universelle  de  Genève  août . 
\.-E.  Cberbuiiei  Lettre*  écrites  do 


France  et  d'Angleterre  j>endant  l'été  de  l»l,  wr 
V.-A.  Huher  i*  article  —  A.  de  C.  Vues  sur  lliiy 
toire  de  la  France  pendant  le  XV|*  et  le  XVH«  ^ 
de.  par  L.  Ranke  ■'»»  article'.  -  \m.  Roger  La 
révolution  des  Pays-Bas  et  Philip|>e  II  1*  article 
H.-P.  Amiel.  Du  beau  dans  la  nature,  l'art  et  u 
poésie  par  M.  A.  Pictet.  —  Marc  Monnier.  le* 
réalistes.  -  J.  Petit-Senn.  Wagons  el  lélègra- 
plies. 

Revue  Suisse  (15  septembre  . 

Trottet.  Quelques  mois  sur  l'individualité  chré- 
tienne —  Marc  Monnier.  l'n  roman  entre  hom- 
mes dernière  partie .  —  Notice  sur  feu  M  de 
Charpentier. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

Ârchtvlo  Storico  iialiano.  Tomo  III.  Dispensa 
seconda. 

F.  Odorici.  La  batlaglia  di  Rudiano,  dettajcli  Jlald- 
morte.  -  Memorie  originali  :  Délia  origine  délia 
famiglia  Bonaparte.  —  Pattp  Ira  il  comnne  di 
Pergine  e  il  inunicipio  di  Vicenza  nel  1186.- 
Sant'Anselmo  d'Aosta  e  il  suo  storico  francese  sig. 
Remusat.  —  Dei  recenti  studj  sulla  antica  civiltà 
arabica,  e  délia  storia  dei  Musulmani  in  Sicilia  di 
M.  Amari. 

Il  rrepusrolo  il  agosto.  7  settetnbre. 
Pensieri  e  proposte  atlmeuti  agit  intoresi  lombard) 

—  Recenti  poésie  italiane  VIII. 

Sulla  rirorma  penitonziaria  m  Inghilterra. 

Lo  Spettaiore  31  août.  7-H  settenibre;. 
Auguste  Conti.  La  sapienza  dei  senso  comuneoi 
fanciulli  dei  contadiuo  —  La  Civiltà  cattolica  e  la 
flI(»sofla  Rosminiaiia  ..—  Angelo  Marescotti.  tel 
tere  sulla  educazione. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Deutsehes  Muséum  ;no*  33,  31,  35  . 
Droit  et  morale.  —  Poésies,  par  Hultems.  Richard 
Kunisch,  Karl  Heigel.  Robert  Pruts.  —  Littérature 
et  beaux-arts.  —  Corresjiondaoce  de  Paris  et  «le 
Breslau.  —  Notices.  —  Jours  d'automne  d*  la 
Prusse  orientale,  par  Roliert  Pnils  —  l  u  nouveau 
commentateur  de  Shakespeare,  par  Jacob  Richter 

—  Littérature  et  beaux-arts.  —  Correspondant? 
de  Siebeuburgen,  de  la  vallée  de  Wtqiper  et 
du  pays  de  Brème.—  Sur  l'histoire  de  la  nouvelle 
théologie,  par  Charles  Rosenkranz.  —  La  cathé- 
drale de  Baie  et  l'église  du  Saint  Paul  a  Franc- 
fort. —  Littérature  et  l»eauY-arts.  —  Corres|i'«- 
dance  de  Munich  et  de  Constantirtople 

Ulatter  fur  literarische  l  nterhaUumj 
,no*  33, 31.  33). 
Alfred  Meisner.  sur  Henri  Heine,  par  Théophile  ik 
Fisling.  avec  un  appendice  par  Bermanu  Marg- 
gralL  —  Saint  François  d'\ssise,  par  Cliarle? 
Witte.  —  Maury,  la  géographie  physique  de  U 
mer,  par  Henri  Birnbaiim.  —  Le  nouveau  roman 
de  société  de  Max  Iting  —  L'auteur  des  nou- 
veaux «  Tableaux  contein|K)raius  »  et  la  critique. 

—  Bibliographie.  —  «regorovius,  sur  l'Italie.  - 
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nuél  Raulf.  —  L'éducation  et  l'instruction  du  soie 
féminin.  -  Les  instituteurs  de  l'humanité  (Georg 
Torstcr  —  William  Bllery  Chauning1  —  Nouveau 
livre  de  poche  bernois  pour  1856.—  La  littérature 
allemande  à  l'étranger.  —  L'anthropologie  de 
FichUspiir  Charles  Fortlage.—  Publications  drama- 
tiques.— Pour  l'histoire  de  la  culture  intellectuelle 
ù  Hambourg  au  XV1I<*  siècle  —  ta  poésie  lyrique 
actuelle  et  la  nouvelle  en  France. 

Europa  ;no»  34.  35,  3«). 
La  résolution  espagnole.  —  Entre  ciel  et  terre,  par 
•  >tto  l.udwig.  -  Charles  X.  —  Gustave  de  Suéde, 
d'après  la  description  de  Cari  son.  —  Une  ascen- 
sion de  l'Himalaya.  —  Pensées  tiétachées.  —  La 
KarKchule.et  la  source  des  Brigands  de  Schiller, 
par  Charles  Grunert.—  L'industrie  des  montagnes 
du  Krzgebirge.  —  La  réaction  contre  le  matéria- 
lisme. —  Les  Bohémiens  de  Paris.  —  Souvenirs 
d'Henri  Heine.  —  Nourriture  et  pauvreté.  —  Les 
événements  d'Heidelberg.  —  Religion  et  architec- 
ture des  Indous.  —  In  souvenir  de  1848.  —  Pen- 
sées détachées. 

Mittheilangrn  des  geographischen  Institut  von 
Jus  tus  Perthés  <no  6'. 

La  Sibérie  occidentale,  par  petermann.  -  La  cul- 
ture de  la  vigne  dans  les  Etats-Unis  de  l'Améri- 
que du  Nord,  par  Gumprecht.—  Recherehes  dans 
le  Rio  Solado  —  Noie*:  géographiques.  -  Littéra- 
ture géographique  -  Cartes. 

Grenzboten  \\o  31 . 
Etudes  philosophiques  —  Christianisme  et  paga- 
nisme. —  Sur  l'histoire  naturelle  du  peuple.  — 
Observations  sur  les  fêtes  politiques.  -  La  der- 
nière session  du  parlement  anglais.  —  Corres- 
pondance de  Munich. 

Gazette  d' Augsbourg  no*  ilG-tti  . 
Coup  d  oMl  sur  l'art,  la  science  et  la  littérature  en 
Russie.—  Cologne  et  ses  chemins  de  fer.—  indus- 
trie des  mines  de  Prague  à  Carlsbad.—  La  cathé- 
drale d'otterberg  et  le  roi  Ludwig.—  Les  communes 
en  France.  —  Christophe  de  Carlowitz.  —  Sur 
l'histoire  primitive  de  la  France  orientale,  au  midi 
du  Main,  etc.  —  Les  tableaux  de  Munich  a  l'expo- 
sition de  Francfort.  -  Corcelles,  sur  l'Italie.  — 
L'Autriche  et  la  Prusse.—  Droit  public  anglais.— 
Nouvelles.  —  La  nouvelle  loi  sur  les  postes  en 
France  et  les  traités  de  poste  internationaux 

Morgenblatt  fiir  gebildete  User  no  31  . 

Force  et  matière.—  Esprit  et  matière.  —  Promenade 
au  nord-ouest  de  la  Toscane.  —  La  vallée  de 
Lima.  —  Nouveaux  lieder  de  L  Seeger.—  Littéra- 
ture: Ella-Rose  de  Gutzkow.  —  Correspondances 
de  New-York,  de  Londres,  d'Italie. 

Bremer  Sonntagsblatt  n»  3f. 
Mai  Uhlemann.  La  famine  et  la  peste  en  Egypte.— 
A.  Laun.  Un  fragment  de  la  France  en  Allemagne. 
—  S.  Gottvald.  les  suites  d'un  soufflet.-  Schiller 
et  Lotte.  -  Emile  Rittershaus.  Poésies  lyriques. 

Frank  fur  tes  Muséum  no*  30). 
La  maison  Reichardt  à  Berlin  1798-17W  -  H.  Kloss. 


31 

Le  parasitisme  dans  ta  nature.  —  Mm*  de  Wa- 
rens,  l'amie  de  Rousseau.  -  L'astrologie  à  Rome. 

—  Gloses  littéraires  —  II.  La  jeunesse  en  lunettes. 

—  Livres  nouveaux. 

L.  PhiUpps'  tmd  G.  Guerres  Uistorisch,  politische 
Blatter  fiir  das  kathoiische  Deutschland 
(XlXUle  tome  3*  cahier,  1856 . 

Echappées  sur  l'histoire  récente  du  protestantisme. 
Hagiologie.  —  Les  Lieux-Saints  et  le  comte  de 
Gasparin.  —  Le  combat  contre  le  matérialisme 
physiologique.  -  Littérature  -  Actualités,  par 
Eggers.  -  Le  coup  «l'État  espagnol. 

Deutsehes  Kunstblatt  (no  3*. 

Le  de|iôt  de  la  collection  d'Ambrase.  —  W.  Lubte. 
Le  monument  pour  l'université  de  Greifswaldit  — 
Littérature  artistique  :  E.-D.  Passavant.  Léonard 
de  Vinci  et  son  école  (en  français',  par  A.-T.  Rio. 

—  Gazette.  —  Berlin,  Munich,  Dantzig,  Halbers- 
tadt.  Bruxelles  .  Sociétés  artistiques  ^celle  de 
Gotha. 

Literatur-Blatt  no  16). 

Les  gens  de  Seldwyla.  —  Récits  par  Gottfried  Kel- 
ler.  —  Revue  du  mois  pour  le  théâtre.  —  Sur  le 
théâtre  de  WoitersdorfT.  -  Atalanta  Baglioni  de 
Lahmann.  —  Sur  la  musique  de  Gubitz.  —  Ce  que 
vous  voudrez.  —  Gazette.  —  Féte  séculaire  en 
souvenir  de  Frédéric  Haendel. 

Das  Ausland  no  31). 

Prof.  F.  Spiegel.  Les  nouvelles  investi  gâtions  sur 
l'Avesta  et  leur  influence.—  Un  voyage  i  travers 
un  territoire  non  habité  de  l'Amérique  du  Nord 

—  Visite  du  lieutenant  Barton  à  H*rar,  et  le  sort 
de  l'expédition  de  Somali.—  Les  chiens  du  Saint- 
Bernard—  Esquisses  de  l'Asie-Mineure  —  Voyage 
a  Stutgart  -  L'Amérique  du  Nord  et  le  Japon.  - 
j.  Kogel.  Notice  sur  l'Inde  hollandaise.  Notice  sur 
les  Alfures. 

Die  IS'atur  par  Lie  et  Muller.  no  33t. 

0.  Lie.  Le  mouvement  des  vagues.  —  E.  Desor.  La 
vallée  de  TOnflsch.  -  R.  Muller.  L'art  du  tan- 
neur. 

h'euer  Anzeiger  fiir  Bibliographie  und  Bibliothek 
Yissensehaft  ;PeUhold.  8c  cahier). 

Paul  Frtmicl.  Impressions  privées  bibliographiques 
Le  premier  livre  de  Faust,  décrit  par  H.  Hartung. 

—  LittAnture  et  Mélanges. 

Anzeiger  pir  Bunde  der  deutsehtr  Yorzeit  o»  7  . 

Un  monument  de  Martin  Behaùn.  le  marin.  —  La 

caverne  du  chevalier  à  Sparneck.  —  «  New  Zei- 
tung  vom  Rein  »  de  Luther.  —  Dr  Pescheek.  Deux 
curieuses  collections  de  lettres.  —  i.  Feifalik 
Fragments  d'une  guerre  de  Troie  dans  les  Pays- 
Bas.  —  Prof.  Zeuss.  Costumes  allemands  en  1356. 

—  Meyer  de  Knonau.  Les, cloches  des  conseils  à 
Baie  et  à  Unterwald.  —  La  collection  de  sceaux 
au  Musée  germanique.—  0.  Scbœnhuth.  Instruc  - 
tions sur  les  dix  commandements.  —  Chromqne 
du  Musée  germanique.  -  chronique  des  société* 
d'histoire. 
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le  fotolnpuc  est  t*xfH*«tit>  franco  à  toute  personne  qui  I.-  demande  frama. 


Malaoa  matlnne  du  alerte  Cinq  volu- 

mes m-i.  tfiuivalanl  «  iS  volumes  ui-S  ordinaire», 
avec  a,M)0  gravures  représentant  leî*  instruments, 
machines,  appareils,  arbres,  arbustes  et  plantes, 
races  d'animaux,  bâtiments  ruraux,  etc.  Prix  :  I  n 
volume.  »  fr.  -  l/ouvrage  complet.  :W  fr.  Ml  e. 

XtiRICt  I  U  HK. 

Journal  d'Agriculture  pratique,  rédige  par 

MM.  Bnussingault.  de  Casparin,  de  Lavergne. 

payen,  kergorlay.  Moll,  Vilmorin.  Yvart,  etc.. 

sous  la  direction  de  M.  Rarrai .  I  n  n«de  Wpajes 

m-i  avec  nombreuse*:  gravure*-,  les  .'>  et  in  du 

mois,  l  u  an.  !.">  fr. 
Agriculture  Cours  d'  ,  par  lir  UASF-ARIV  *  <  <lit 

vol.  in-8.  et  ï«  gravures.  37  fr  50  c. 
Algérie  ;.%gricullure  et  colonisation  de  I' .  par 

Mou.,  i  vol.  in-M  et  100  gravures.  7  fr.  M)  c 
Htu1totlten.ue  dn  rulttvaleur.  l.*>  vol.  iu-ti. 

avee   nombreuses  gravures.    Chaque  volume. 

I  fr.  i5  c. 

fermage,  par  dk  Casparis.  *•  édition. 
Métayage,  par  de  CiARPARI*  *°  édition 
Kteveurs  de  bétes  a  cornet,  par  Villerov.  * 

édition. 

Choix  des  vaches  laitières,  par  Magxk.  *■  edit. 
AnimatiJ-  domestiques  Zootechnie,  hygiène. 
Cheval,  àne  et  mulet.  Elève,  entretien,  par  u> 

►  01  H. 

Basse-cour  et  lapins,  par  M»*  Millet-Robimet. 
Animaux  utiles.  Domestication,  par  Is.  i.v.m- 

FROY. 

Sols  et  engrais,  par  Lefoiir. 
Géométrie  agricole.  Métayage,  (>ar  Lefoi'r. 
Arithmétique  et  comptabilité  agricole,  par  i.e- 
four. 

Economie  domestique,  par  M"»  Millet-Robinet. 
t'orw«rt>o//on  des  fruits,  par  M»""  MilHRt. 
Houblon,  par  Eratii. 
Pêcheur  à  la  mouche,  par  Domassas. 
lena  fonda  l'Estimateur  de',  par  Noirot.  1  vol. 
3  fr.  50  C. 

Chevaline  (De  l'espèce  en  France,  par  le  général 
Lamoricièhf..  m  p.  in-4.  et  3  cartes  col.  :i  fr. 
50  c. 

Chimie  agrtrole  par  le  Dr  Sacc.  1  vol.  3  grav. 
3  fr.  50  c. 

■Itlounalre  d'Agriculture  pratique,  par 

Joigxeaii  et  Morf.au.  a  vol.  gr.  in-«  à  *  col. 
18  fr. 

Drainage,  par  Barrai..  4*  édition,  3  vol.  in-12 
de  1,M)0  pages,  500  gravure*»  et  10  planche*.  15  fr. 


Irrigolion  de*  prairie»    Pratique  de  I'  ,  par 
kEELiioFF.  I  vol.  in-*»  texte  et  1  vol.  .dlas.  »  fr. 

llnR  MCI  UTRE. 

Alaianaeh  du  Jardinier.  1857  112  paves.  M)  e. 
Mhlletacuue  du  Jardinier,  sous  la  direction 

de  M.  Vilmorin.  11  roi.  in-liavec  nombreuses  gra- 

v  ure.s.  Chaque  volume.  I  fr.  i5c. 

Arbres  fruitiers.  Tailleet  mise  à  fruits,  par  Pi  vis. 

Arbres  fruitiers  Maladies  et  guérison,  par  Rr- 
■E*s. 

Pépinière,  par  Caraiére. 

Asperge.  Culture  a*-  édition,  par  Loisel. 

Melon,  culture.  l«  éditon.  par  Loisel. 

plantes  potagères  Culture  onlinaire  et  lorcw 
par  V.  Paoi  et 

Dahlias.  Culture,  *■  edit  on.  par  vins. 

Millets.  Culture,  par  de  Possort. 

Pelargonium  Culture,  par  Thibault. 

Plantes  bulbeuses.  Culture,  par  Lemaihe. 

Chimie  et  physique  horticoles,  par  Deheraiv 
Bon  Jardinier  '"|.e.  almanach  1856,  par  Poiteai . 

Vilmorin,  Décaisse.  In-lï  de  1630  p.  7  fr. 
Cariée*.  Culture,  par  I.aboibet.  1  vol.  in-li  de 

73i  pages.  7  fr.  Ml  c. 
(  amellla.  Culture,  par  HERLèsE  >  ed.  1  vol.  dr 

310  pages  et  7  planches.  5  fr. 
riore  dea  Jardin*  r<  dru  ranuapa.  par  U 

Maout  et  Décaisse.  S  vol.  petit  in-«.  9  fr. 
Plante»,  arnre».  arnu»tca  s Manuel  général  des 

description  et  culture  île  25,1)00  plantes  indigène» 

d'Europe  ou  de  serre.  4  volumes  36  fr. 
Revue  h  art  trot  e   par  MM.  Df  Brettl,  Harov 

Nelmasn.  Vins,  Vilmorin.  Paraît  les  lr  rt  16 

du  mois,  ln-8  avec  il  gravures  coonees  [une  par 

ii"  .  Un  an.  »  fr 
Ro*e»  Choix  des  plus  belles!,  30  livraisons  de  i 

planches  coloriées  et  texte.  79  e. 
Mainoii  ruNtlqne  dea  Dame»,  par  M°»"  Millet- 
Robinet,  i  volumes  in-12.  avec  1x0  gravures.  » 

édition.  7  fr.  M)c. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties  conte- 
nant : 

La  lf,  la  r«i«e  du  ménage; 

La  2<\  le  Manuel  de  cuisine; 

La  3*,  le  Jardinage  et  la  Direction  de  la  ferme; 

La  4*.  V Hygiène,  la  Médecine  domestique  et  les 

Secours  a  donner  en  cas  d'asphyxie  ou  a  em 

poisonnement. 


Pans.  Imprimerie  Dubuisaon,  nie  Cnq-Heroii  i. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by 

-  r, 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE 

<l*>  l«  MBR.41RIK  lURIf  OUK.  rnc  Jacnl» 


I.o  Oitolo^ue  ost  expédié  /rffnrvi  à  toute  personue 

,   • 

1         1         ■!  ■ 


«lui non  rustique  «lu  1LIV'  Mincir.  Cinq  \nlii- 
rnes  iii-l,  équivalant  à  i,'»  volumes  m-S  ordinaire*, 
avec  2,500  «ra  vu  res  représentant  les  instruinents. 
machines,  appareils  arbres,  nrhustes  et  plante*, 
rnces  d'animauv.  bàtinvnts  ruraux,  etc.  Prix  :  L  it 
volume.  »  IV.  —  l.  ouvraire  complet.     IV.  Mie. 

ac.riwi.tirk. 

Journal  dMa;rfculturc  pratique,  ré 

MM.  Roussi  ngault,  de  Uasparin,  de 

l'ayen,  kergorlay.  \loll,  Vilmorin, 

sous  la  direction  de  \1.  Kaiihai..  I  n 

in-i  avec  nombreuses  gravures, 

mois.  In  an,  15  IV. 
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